Окончание заключительной главы «Песнь о мужском климаксе» книги известной писательницы Алисы Даншох (начало главы читайте в №133/5004 за май 2021 года).
Алиса Даншох
По законам физиологии к окончанию пятого семилетнего срока, то есть где-то к тридцати пяти годам, мужчина достигает наивысшей точки своего полового могущества. Им самим, женщиной и медиком оно оценивается по-разному, ибо все в нашей жизни относительно и кто какую отметку поставит, можно лишь гадать. А что касается гормонов, то они продолжают свою работу, на месте не стоят и двигаются к следующему семилетнему рубежу. Именно теперь я и предлагаю, дорогой читатель, обратить наши взоры на представителей мира М, достигших сорока плюс… Мои пристальные наблюдения за всеми мужчинами за сорок, опыт общения с ними, жизнь среди них, литература, искусство и медицина позволили мне выделить три основные группы, присвоив каждой из них название. Итак, в группу номер один – «Со мною что-то происходит» – входят мужчины от 39 до 43 (возраст указан примерный). Об этой группе многое известно, о ее представителях писали книги, ставили пьесы и снимали фильмы. О тех, кто в нее входит, обычно говорят, что они переживают «кризис среднего возраста». Ранее я уже упоминала, что они братья «лишних людей» – литературных героев девятнадцатого века. Они недовольны итогами сорокалетия, ищут новые пути и, поменяв прежнее на что-нибудь другое, обычно успокаиваются. После нескольких лет относительной стабильности, где-то к сорока восьми, невидимая глазу внутренняя гормональная деятельность направляет мужчин во вторую группу, в которую они вступают с ощущением «Я еще так молод!». И, наконец, третья сильнейшая гормональная встряска, иногда на сто процентов ослепляющая мужчин под шестьдесят, объединяет их под лозунгом «Это мой последний шанс». На седьмом десятке гормоны успокаиваются, их семилетние перестройки проходят без резких скачков. Гормональный бег замедляется и заканчивается неизбежным затуханием всего-всего…
Все три группы – «Со мною что-то происходит», «Я еще так молод!» и «Это мой последний шанс» – вне зависимости от мнения входящих в них мужчин отражают кризисные состояния наших дорогих спутников М. Подавляющее мужское большинство категорически отрицает даже само понятие возрастного гормонального кризиса, не говоря уже о том, что он настигает всенепременно каждого и встреча с ним неизбежна. Кое-кто нехотя соглашается, что гормоны все же существуют и на кого-то, возможно, влияют, но только не на них, конечно. Подозреваю, что мужчин пугает и сбивает с толку слово «кризис». Им кажется, что он обязательно сопровождается импотенцией, а ее они страшатся пуще всего на белом свете. Очень не хотелось бы огорчать мужчин, но с физиологией приходится считаться всем без исключения и оспаривать ее законы, по крайней мере, неразумно. Не думаю, что у кого-то вызовет протест утверждение, что каждое человеческое существо, вне зависимости от расы и национальности, вероисповедания, места жительства и материальных возможностей, переходит из одного возрастного состояния в другое.
Наш земной путь можно было бы представить в виде арифметической задачки – скажем, как движение объектов из пункта А в пункт В. По дороге участникам не миновать Детства, Отрочества, Юности, Молодости, Зрелости, Старости… Однако каждый прокладывает свой маршрут от станции к станции, выбирает подходящее ему средство передвижения, скорость, попутчиков. Получается, что мы, участники движения, одолеваем расстояние от А до В за разное время и по-разному оцениваем результаты пройденного пути. В дороге случаются разного рода неполадки – то с транспортом, то с погодой, то с окружающими, то со здоровьем. Иногда на возрастных станциях приходится менять билеты, пересаживаясь из скорого в пассажирский, а то и зайцем в товарняке, если очень надо.
В последнее время меня не покидает ощущение, что я похожа на контролера какого-то подвижного состава дальнего следования. Я не столько проверяю наличие билетов, сколько наблюдаю за пассажирами. Особое внимание я уделяю мужчинам. Разглядывая их с пристальным вниманием, я по внешнему виду, по разговорам, по выражению лица, движениям, запаху, по сопровождающим их особям определяю каждого в перечисленные мною выше возрастные кризисные группы. Больше других в глаза бросаются пассажиры второго кризисного дивизиона – те, кому около или сразу после пятидесяти. Этих мужчин выдает прежде всего одежда ярких тонов. Они прекрасно себя чувствуют в оперенье экзотических птиц. Цветом они приветствуют второе пришествие молодости. Обладатели пяти мужских десятилетий переживают возрастное «бабье лето» и горделиво носят виртуальный бейджик с бодрящим сердце, кровь и разум лозунгом «Я еще так молод!». Среди носителей заветных слов «летописи пламенных лет» выделяются люди, облаченные в кожаные изделия. Это те, кто хочет вернуть или с опозданием компенсировать ощущения из заветной главы «рокерская молодость моя». Вот теперь-то они могут себе позволить дорогостоящий мотоцикл типа «Харли Дэвидсон» с длинноногой блондинкой за спиной в придачу. Многие из этих крутых переростков-экстремалов с готовностью номер один бросаются в амурные приключения и активно участвуют в соревнованиях с призовым фондом в виде эксклюзивной барышни. Именно мужчины второго призыва молодости чаще других меняют спутниц своего прошлого на новых, более отвечающих их теперешнему состоянию. Свои поступки они мотивируют или оправдывают потребностью видеть рядом с собой молодое тело с соответствующим телу лицом. Их более не соблазняет перезревший плод долгой совместной жизни с дряблой грудью и морщинистой кожей. Они устали нести ответственность за семью с великовозрастными чадами, не ценящими созданное отцом благополучие. Семья не понимает, что ее глава еще так молод. Долой груз прошлого! Пришла пора писать новую страницу жизни с новой спутницей. Пусть во всем будет больше другого, неизведанного, необычного!
К шестидесяти годам ситуация меняется. С очередной сменой гормонов постепенно приходит странное ощущение тяжести прожитых десятилетий. Появляются неприятные симптомы расстраивающегося здоровья. Пожалуй, молодость все же за плечами, поэтому надо не упустить ее последний шанс. Пока фаллос еще стоит, пока он, как шлагбаум, поднимается при виде соблазнительного молодого тела, надо действовать. Именно это состояние мужчины отражено в примечающей все жизненные нюансы народной мудрости: «седина в бороду, бес в ребро». В шестьдесят мужской взор теряет безоговорочную победоносность и самоуверенность десятилетней давности, уступая место отчаянной решимости догнать уходящий андрогенный поезд. Мужские кризисы в пятьдесят и шестьдесят напрямую связаны с серьезными гормональными подвижками, запрограммированными природой и потому неизбежными. Мужчин этого возраста намного легче соблазнить женским вниманием, особенно если оно сулит эротические последствия. Сексуальный аспект в отношениях с противоположным полом превалирует. Половой член становится их главным оружием в борьбе за сохранение полноценной «мужской» жизни. С его помощью они доказывают – в первую очередь себе, а затем и всем окружающим – свою мужскую доблесть и силу.
Сексуально озабоченные мужчины из группы «Мой последний шанс» в глазах многих женщин, особенно их сверстниц, выглядят жалкими и нелепыми. А могут вызвать и отвращение, как старики с горящими от вожделения глазами на картинах с ветхозаветным сюжетом «Сусанна и старцы». Начиная с эпохи Возрождения художники многократно, с удовольствием и в деталях, изображали обнаженную девушку у воды и двух возрастных мужчин в кустах, с похотливой жадностью за ней наблюдающих. В зависимости от вкусов эпохи и представлений о красоте женская натура на полотне меняла прически и телесные формы. Старцы также изменяли одежду и внешность. Один из них обычно бывал седовлас, а второй для контраста темноволос. Как правило, оба носили бороды и были отмечены признаками старения, как-то: морщины, выпавшие зубы, дряблые мышцы…
Покушение на невинность с попыткой принудить к сексуальным действиям случилось в Вавилоне давным-давно. Знаменитый город прославился башней, многоязычностью и испорченностью нравов. Тем не менее в нем водились не только блудницы, но и праведницы. Однажды одна из них, достойная юная девица по имени Сусанна, пошла купаться. У водоема она разделась, не подозревая, что является объектом пристального внимания со стороны двух местных старейшин. Вид соблазнительного нагого тела возбудил уважаемых вавилонских мужей до такой степени, что они от взыгравшего в крови тестостерона потеряли разум. Поддавшись плотскому влечению, мужи решили воспользоваться численным преимуществом и удовлетворить зов полового члена. Однако объект желания оказал активное сопротивление, не поддался ни на уговоры, ни на угрозы с шантажом и оставил возбужденных стариков наедине с их вожделением. Старцы почувствовали себя оскорбленными, возмутились и решили отомстить. Они воспользовались привилегиями возраста, своим общественным положением и обвинили Сусанну в недостойном поведении: мол, она к ним приставала и склоняла их к прелюбодеянию. Состоялся суд, и невинную девушку приговорили к смерти. Жестокие вавилоняне неминуемо привели бы карательное постановление в исполнение, если бы не вмешательство молодого человека по имени Даниил. Поборник справедливости вывел старцев на чистую воду. Впервые в судебной практике он применил перекрестный допрос. Будущий пророк задавал свидетелям одни и те же вопросы в индивидуальном порядке. Сопоставив путаные и несовпадающие ответы, Даниил понял, что престарелые мерзавцы подставили невинную душу. В свете новых обстоятельств и по настоянию правдоискателя дело немедленно пересмотрели и Сусанну оправдали. Вместе с тем жителей Вавилона не лишили захватывающего зрелища. Суд предоставил им возможность удовлетворить первобытные инстинкты жестокости и забить камнями до смерти разоблаченных клеветников.
Мораль сей истории такова: старайтесь контролировать свои эмоции в любом возрасте. Это поможет избежать многих неприятностей. Но могут ли мужчины контролировать и сдерживать себя и свои эмоции в кризисные периоды в пятьдесят и особенно в шестьдесят лет? Увы, подобная задача не всегда им по силам. В борьбе за безмятежную жизнь их соперником выступает необузданный гормон, которого поддерживает Природа. Как правило, возмутитель спокойствия и его покровительница одерживают победу. Пока в организме проходят показательные выступления участников физиологического процесса «Играй, гормон!», сдерживающие мозговые центры помалкивают до поры до времени. По окончании гормонального концерта мозги включаются вновь, но не всегда и не у всех. Я позволю себе еще раз обратить ваше внимание на то, что показатели возрастных гормональных перестроек, то есть продолжительность, интенсивность и конечный результат, у каждого разные. И, пожалуй, именно этим в какой-то мере объясняется нежелание мужчин признавать выпадающие на их долю физиологические кризисные состояния. Нельзя скидывать со счетов и разного рода страхи: страх перед грядущей старостью, импотенцией или опасение попросту быть смешным в глазах женщины. Несмотря на табуированность кризисной возрастной темы в обществе, люди творческие – писатели, кинематографисты, театральные режиссеры, художники – все же volens nolens сами рассказывают нам о том, что они переживали в том или ином кризисном промежутке жизни. Скорее всего, они даже и не подозревают, что зачастую их метания, искания, страхи, сомнения, недовольство собою и миром, любовные драмы, семейные неурядицы, творческие провалы напрямую связаны с возрастными гормональными изменениями и психологическими переломами. Именно под этим кризисно-возрастным углом зрения я стала рассматривать биографии и произведения тех творцов, которые, с моей точки зрения, не побоялись обнажить проблемы мужчин в сорок, пятьдесят и шестьдесят лет. Материал для исследования оказался столь увлекательным, многообразным и объемным, что его могло бы хватить на пухло-многостраничный том, а то и на два. Я же позволю себе привести лишь несколько примеров.
В начале главы мною уже упомянуты два произведения о мужчинах в кризисе среднего возраста. Если американец с греческими корнями Элиа Казан у нас мало кому известен, то с кинорежиссером Романом Балаяном наш зритель хорошо знаком. Его фильм «Полеты во сне и наяву» стал отечественной классикой. По тематике он идеально вписывается в рассказ о мужских проблемах. Сорокапятилетний сценарист Виктор Мережко написал историю сорокалетнего Сергея Макарова, а сорокаоднолетний Роман Балаян ее экранизировал, пригласив на главную роль тридцативосьмилетнего Олега Янковского. Киноповесть о мечущемся, неустроенном герое, снятая представителями той же возрастной группы, получилась удивительно правдивой, искренней и печальной. Зрительницы, несмотря на аморальность героя, его измены и предательства, до слез жалели неудачника Макарова-Янковского, а представители второй половины рода человеческого слегка призадумались, во второй раз за последние три года. Первый раз случился, когда в 1979 году на экраны вышел «Осенний марафон» Георгия Данелия – еще одна безоговорочная удача советского кинематографа. Тогда многие мужчины признались в кругу близких, что история Бузыкина – это про них. Еще бы! Ведь Александр Володин написал про свой побег от своих проблем, а Георгий Данелия перенес на экран то, что и ему пришлось пережить. Да и Олега Басилашвили, исполнителя главной роли, семейные неурядицы не обошли стороной. Так что все творцы оказались в теме и сделали первоклассное кино – очень трогательную, смешную и грустную почти комедию про человека около пятидесяти. Он хотел бы быть счастливым, честным, принципиальным, свободным в поступках и мыслях, независимым от обстоятельств и окружающих, но… Ах, как немногим удается и рыбку съесть, и на паровозике прокатиться, и ножки не замочить, и не превратить компромисс в полный крах.
Совсем другая история получилась про пятидесятитрехлетнего профессора, вернувшего себе молодость. Зачем вообще Михаил Зощенко в свои тридцать восемь написал повесть о постаревшем человеке, который вдруг осознал свое плачевное состояние и решил вновь стать молодым? На этот вопрос автор дает точный ответ: «Эту книгу я написал в назидание себе и людям… Я всегда удивлялся крайнему непониманию людей и крайнему незнанию самых элементарных правил руководства своим телом». С этими словами бытописателя советского общества я не могу не согласиться. Возможно, как и подавляющее большинство, он бы не озаботился проблемами здоровья в преддверии своего сорокалетия, если бы не его порок сердца, плохие нервы и несколько неправильная работа психики. Подобный букет нездоровья собирался годами бурной молодости, когда в течение многих лет в него «стреляли из ружей, пулеметов и пушек… травили газами» в Первую мировую войну, а потом в гражданскую.
Написав в 1933 году повесть «Возвращенная молодость», Зощенко прежде всего хотел разобраться в собственном самочувствии и наметить план действий на будущее. Произведение делится на две равные части – художественную остросатирическую и комментарии к ней. Сюжет повести прост. Некий ученый по фамилии Волосатов, а в семейном кругу – Василек, арендует небольшой домик у парка в Детском Селе. Он ездит в Ленинград читать лекции по астрономии. Его жена целый день гадает на картах или раскладывает пасьянс. Хозяйством занимается прислуга. Дочь Лида – ценный научный работник. Она занята строительством новой счастливой социалистической жизни. Младший сын Коля болеет. Отец семейства несчастлив, его раздражает все: и жена, и дети, и соседи, и советская власть. Ему всего 53, но он уже глубокий старик. «Ходит медленно и вяло, с тупым безразличием неся выпуклое брюхо и поникшую голову». К бесцветной и бесцельной жизни добавились сердцебиение, головокружение, бессонница и неврастения. Все плохо, хоть помирай! А вот это как раз делать и расхотелось. Волосатов решается поправить положение вещей, минуя врачей. Он начинает заниматься физическими упражнениями и дружить взасос со своеобразным субъектом, который толкает его в объятия девятнадцатилетней погуливающей Тули. Девица жаждет красивой жизни и готова на все, чтобы ее получить. Профессор подтягивает живот, избавляется от унылых усов, молодеет и теряет голову от легкомысленной Тули. По причине безумной влюбленности помолодевший герой перебирается с чемоданом к соблазнительнице в соседский флигель. Покинутая жена, заглянув в карты, пытается утопиться, а сын Коля умирает в больнице после операции. Очарованный Тулиными прелестями профессор везет красавицу в Ялту, где она находит себе поклонника, а его хватает удар и разбивает паралич. В общем, «очень смешная» история с карикатурными персонажами мещанского быта нового советского режима.
У сопровождающих иронический текст комментариев совсем другой настрой. Они показались мне интересными, познавательными и вместе с художественным текстом прекрасно иллюстрирующими дорогу в страну возрастных изменений. Особое внимание Зощенко уделяет неврастении. Ее сестру-близнеца по имени Депрессия мы хорошо знаем, и она среди нас ведет активную деятельность. Автор усматривает в неврастении разрушительную мощь, способную лишить человека жизни или побудить его к уходу из нее. Приведенные в книге примеры впечатляют. Именно она подтолкнула очень успешных литераторов к самоубийству: тридцатилетний Есенин, тридцатишестилетний Маяковский, сорокалетний Джек Лондон покончили с собой. Трагическая кончина Гоголя не обошлась без неврастении, и она же подвела Пушкина под дуэль. Конечно, не все ей поддавались, нам известны случаи решительного отпора злодейке. Среди храбрецов замечены двое немцев: философ Кант и писатель Гете. Зощенко констатирует, что «нет каких-то элементарных правил, по которым надлежит понимать себя и руководить собой. Тут требуется какое-то практическое искусство понимать работу своего тела». Вот-вот, и я о том же! Нам необходимо вникать в происходящие внутри нас процессы! Если я дальше призывов к пониманию не иду, то писатель дает нам рекомендации: «Чтобы управлять телом, надо уметь создавать правильные привычки и неуклонно им следовать, а от них зависит вся личная судьба и все психическое и физическое здоровье». Однако Зощенко замечает, что разум не всегда может победить, ему противостоит сфера неосознанного, сиречь подсознания, и их влияние может быть безграничным. С точки зрения автора, неосознанность порождает самовнушение, роль которого в жизни человека трудно переоценить. Оно подобно батарейке: на одном конце знак «плюс», а на другом – «минус». Неизвестно, к какому знаку произойдет твое подключение. Самовнушение напрямую связано с верой человека в чужие могущественные силы. Люди верят бабкам, знахаркам, святым старцам, гадалкам, а сегодня к ним можно прибавить психотерапевтов и экстрасенсов, телевизионно манипулирующих массами.
Писатель предлагает досконально изучить подсознание, тогда появится возможность управлять им и внушать себе исключительно правильные и нужные вещи. Прошло без малого девяносто лет с момента написания повести, а проблемы с подсознанием все еще далеки от разрешения. Нам пока что по-прежнему доступен совет двухсотлетней давности, данный Евгением Онегиным несчастной Татьяне Лариной: «Учитесь властвовать собой». Не менее важно не поддаваться панике. На всякий случай можно запастись учебным пособием по физиологии и неспешно познавать самого себя, как учил нас незабвенный Козьма Прутков.
Несмотря на то что Зощенко по возрасту только подходил к первой группе кризисного мужского состояния, он прекрасно описал поведение собрата по разуму из второго климактерического объединения «Я еще так молод!». Автор послал им предупреждение: с возвращенной молодостью надобно обращаться осторожно. Слишком сильное напряжение эмоций и физических усилий может спровоцировать сердечно-сосудистые неприятности типа инфаркт/инсульт, иногда с фатальным исходом для молодящегося. Профессору Волосатову повезло. Он не умер, излечился от удара, вернулся в семью, перестал спорить с дочерью и даже примирился с советской властью. Лишь иногда он с тоской смотрит в сторону дома Тули, которая наконец-то удачно вышла замуж.
Мне хотелось бы упомянуть еще одного автора, написавшего в конце девятнадцатого века не повесть, а целый роман про человека, которому под пятьдесят. Речь идет о Ги де Мопассане и его бестселлере не для маленьких девочек «Сильна как смерть». Роман появился за два года до ухода писателя из жизни, то есть когда ему исполнился сорок один. Главный герой постарше своего родителя, ему за сорок пять.
Когда-то эта трагическая любовная история произвела на меня ошеломляющее впечатление. Содержание романа я пересказываю под интересующим меня кризисно-возрастным углом зрения. Итак, на известного парижского художника, пользующегося успехом как у женщин, так и у покупателей, обрушивается гормональный шквал климактерических изменений. Подуставший от жизни и постаревший от побед ловелас внезапно теряет голову от дочери своей многолетней и самой преданной любовницы. Девушка как две капли воды похожа на свою мать в расцвете юности, и ему кажется, что молодость вернулась, а с ней и свежесть чувств. Увы, ожившая Галатея счастливого прошлого взаимностью пожухлому Пигмалиону не отвечает. Рвущийся на волю тестостерон выхода не находит и бросает растерянного и подавленного хозяина под колеса незамеченного вовремя экипажа. Осторожней надо улицу переходить, господа! С тех пор прошло сто тридцать лет. Но и сегодня роман Мопассана – одна из лучших написанных мужчиной шпаргалок для тех женщин, которые хотят сохранить любимого.
Пятидесятилетний герой оказывается в центре внимания авторов реже, чем персонажи в так называемом кризисе среднего возраста. Например, у Льва Николаевича Толстого сорокалетний муж дважды становится главным действующим лицом в произведениях с идентичным сюжетом об отношениях в любовном треугольнике. В схожих ситуациях центральный персонаж действует прямо противоположным образом: в «Крейцеровой сонате» он убивает жену и не чувствует за собой никакой вины, а в «Живом трупе» стреляется сам. Повесть и пьеса разделены несколькими годами жизни автора, в течение которых, терзаясь и мучаясь, он пересматривал свое отношение к семье, к браку, а следовательно, и к женщине как таковой. Прошу всех литературоведов, а также почитателей великого писателя не казнить меня за попытку предположить, каким образом гормональные возрастные изменения повлияли на Льва Николаевича. Судя по вышедшим из-под его пера творениям, женская тема во второй половине жизни волновала русского властителя дум не просто сильно, а очень сильно.
За год до юбилейного пятидесятилетия он представил на суд читателей роман «Анна Каренина». Толстой был сложным человеком, он постоянно со всеми выяснял отношения: и с церковью, и с государством, и с обществом, и с Софьей Андреевной. Само собой разумеется, что все, что его волновало, находило непосредственное отражение в литературных трудах. Сочинение про неверную жену позволило высказаться по многим волнующим его вопросам и в первую очередь поговорить о семейных устоях и морально-этических нормах, коими человек не просто должен бы, а обязан руководствоваться. Толстой предлагает читателю сравнить три семьи – Облонских, Карениных, Левиных – и сделать выбор. На самом деле никакой альтернативы нет. С самого начала автор дает понять, что хорошо, а что плохо. Мы просто обязаны согласиться с ним, что Анна олицетворяет порок, что она – воплощение низменных чувств, греховности и человеческой слабости. Ее поведение и поступки закладывают динамит под вековые семейные устои и подрывают священные узы брака. Лев Николаевич мириться с этим не хочет и поэтому не только выносит приговор виновной, но и приводит его в исполнение: он бросает ее на рельсы под адскую машину – паровоз. С моей точки возрастного зрения, уничтожение главной героини – это, с одной стороны, попытка ответить на мучительные вопросы, а с другой – бессознательно хоть как-то противостоять гормональной буре физиологического кризисного состояния.
В последовавшее за «Анной Карениной» десятилетие граф продолжал поиски причин душевной смуты, а его организм готовился к тяжелейшей схватке с андрогенами. Толстому не удалось выйти из нее победителем. Гормональный взрыв с новой силой разжег пламя неприязни к спутнице Адама. Она и только она виновница всех зол. Своим поведением искусительница породила ревность, избавиться от которой можно только путем ее уничтожения. Перо Льва Николаевича не дрогнуло, и сорокалетний герой «Крейцеровой сонаты» без малейшего сожаления из ревности стреляет в жену. Стало ли автору легче от виртуального литературного убийства возбудительницы мерзкого чувства? Думаю, да. Не подозревая о существовании психотерапии и одного из ее излюбленных приемов, Толстой письменно изложил результаты исследований темных сторон собственной души. Став достоянием читающей публики, они, возможно, ослабили андрогенную атаку критического возраста.
Из многочисленных трудов о жизни и творчестве писателя или из академического девяностотомного собрания его сочинений можно узнать, что со Львом Николаевичем приключилось после «Крейцеровой сонаты». Ежели вам некогда, а все же любопытно, то вкратце донесу до вашего сведения, что происходило на толстовской дороге возрастных изменений. Отток тестостерона, подобно популярному в девятнадцатом веке кровопусканию, на какое-то время принес писателю облегчение. Он попробовал поискать источник зла в другом месте и нашел его в поступках вполне добропорядочного молодого человека, по зову природы соблазнившего девушку из народа. Чувство справедливости помогло писателю реабилитировать жертву злодеяния, и он посвятил падшей роман «Воскресение». Однако проблема внутрисемейных отношений продолжала волновать многодетного отца, литератора, философа, небедного помещика, ставшего впоследствии, по словам великого пролетарского писателя Максима Горького, «зеркалом русской революции» 1905 года. Лев Николаевич возвращается к теме адюльтера и теперь совершенно иначе интерпретирует происходящее в любовном треугольнике. Он пишет пьесу «Живой труп», в которой главный герой в возрасте все тех же сорока лет решает семейно-любовные неурядицы путем самоубийства. Пьеса вышла в свет после смерти автора, и все ее восприняли как пророческую. В отличие от Протасова Толстой стреляться не стал, он тихо ушел из дома и умер на железнодорожной станции. Воспаление легких заменило пулю.
Великий писатель предложил мужскому сообществу три варианта решения семейных проблем: первый – полная ликвидация объекта гиперраздражения, второй – летальное самоустранение и третий – тихий уход из насиженного гнезда. Сегодняшние мужчины, особенно представители кризисных возрастных групп, отдают предпочтение последнему варианту. Однако «одностороннее» расставание с бывшей прекрасной половиной редко обходится без затяжного скандала. Интересно, если бы Лев Николаевич смог пережить простуду, каков был бы эпилог семейной драмы? Не имея подсказки, каждый муж, последовавший его примеру, самостоятельно пишет заключительную сцену развала своей ячейки общества. Как правило, сторонники этого способа разрыва брачных оков не дожидаются толстовских восьмидесяти двух лет и делают это значительно раньше. В число последователей Льва Николаевича попал и мой племянник. На подходе к отметке сорок он оставил дом и положил конец более несовместимой с ним жизни у очага с перманентными ссорами, выяснениями отношений, взаимными упреками, обвинениями, требованиями и так далее. С тех пор прошло несколько лет. В течение этого времени с племянником происходили странные метаморфозы. Из симпатичного, общительного, доброжелательного, с прекрасным чувством юмора, надежного, веселого человека, умеющего дружить и сочувствовать другим, он постепенно превратился в незнакомца. Этот мистер Икс крайне эгоистичен и самодоволен, раздражителен и не склонен держать себя в руках. Все чаще он принимает желаемое за действительное и, подобно крошке Цахесу, без колебаний приписывает себе чужие заслуги. Из чувства самосохранения он уверовал в собственную непогрешимость и, соответственно, нашел оправдание своим поступкам, прошлым, настоящим и будущим. Старые друзья недоумевают: что случилось с другом юности? Зачем он окружил себя манией величия, а в приятели взял высокомерие? Вряд ли пренебрежительное отношение к окружающим, агрессивность и неприятие чужой точки зрения могут расположить к нему людей и способствовать приятному с ним общению. Происходящие в сыне изменения держат кузину в перманентном стрессе. Любой разговор она сводит к жалобам на любимую крошку:
– Знаешь, – говорит она мне, – он стал мелочен и злопамятен, а самое страшное – он потерял чувство юмора, его шутки совсем не смешны.
Бедная кузина, она пытается понять и не понимает, почему ее милый, любимый мальчик стал чужим. Она ищет причины его поступков, пытается найти им извинения, не находит, переживает, мучается и плохо спит. Как могу, пытаюсь ее успокоить. Начитавшись умных книг, я объясняю, что кризис среднего возраста иногда необратимо меняет мужчин. Они как бы попадают в зону психической и физиологической турбулентности. Постоянная, изматывающая душу, да и тело тоже, тряска проблемной повседневностью приводит к нарушению работы внутренних органов. Мужчина в кризисе не всегда держит удар, частенько выбирает странные методы самозащиты. Боясь потерять лицо, он порою ведет себя не совсем адекватно. Во что бы то ни стало ему важно хотя бы в собственных глазах оставаться сильным, уверенным и успешным. Он инстинктивно жалеет себя без всякой меры и требует от близких безоговорочной поддержки, полного понимания и безмерного сочувствия.
На днях я поделилась с кузиной мыслью, что кризисные мужские особи, подобно Алисе из сказки Льюиса Кэрролла, попадают в страшный лес, где все забывается. В нем они перестают быть собой и становятся кем-то другими. Они теряют связь с реальностью и изо всех сил в целях самосохранения вычеркивают из памяти понятие ответственности, мол, ее не существует вовсе. Они, бедняжки, даже не всегда могут просчитать последствия собственных поступков (что уж говорить об ответственности за них!). И тут сама собой на помощь приходит мысль, что кто-то другой виноват в некомфортности их существования. Пленники заколдованного леса занимают очень удобную для них позицию. Каждый из них говорит одно и то же, примерно следующее: «Вы все меня не понимаете. Вы меня не слышите, потому что не даете себе труда выслушать. (Можно подумать, что они слушают других и слышат, что им говорят!) Вы ко мне несправедливы, и я не хочу и не буду иметь с вами дело. Я прекрасно обойдусь без вас и найду тех, кто меня по-настоящему поймет и оценит!»
Кузина с ужасом меня слушает и расстраивается еще больше:
– Скажи, а из леса потери собственной личности человек может выбраться?
Я обнадеживающе киваю в трубку:
– Алисе, по крайней мере, это удалось. Послушай, ты можешь дать объявление в соцсетях: «Потерялся мальчик сорока лет. Добрый, веселый, позитивный, высокий и красивый. Особые приметы: отменное чувство юмора, очень нравится женщинам, пять дипломов о высшем образовании. Того, кто поможет вернуть пропавшего, ждет награда. Сын, возвращайся! Я люблю тебя».
Безусловно, мужчины в сорок ведут себя по-разному. Целое десятилетие мы наблюдаем за возрастной «движухой» талантливого «Квартета И». Десять лет мы слушаем «О чем говорят мужчины», у которых все в порядке с чувством юмора, но имеются некоторые трудности на лично-семейно-любовно-карьерном фронте в переходном периоде от сорока к пятидесяти. Фильмы «Квартета И» «О чем говорят мужчины», «О чем еще говорят мужчины», «О чем говорят мужчины. Продолжение» и «Обратная связь» стали настоящей аудиовизуальной летописью, повествующей о продвижении лиц мужской национальности в страну возрастных изменений. Кстати, эта квартетная киноэпопея – еще одно и весьма удачное пособие для женщин, которые хотят понять мужчину. В отличие от толстовских героев участники «Квартета И» не принимают резких бесповоротных решений. Задушевные разговоры и дружеское участие помогают героям двигаться вперед относительно спокойно.
Подобное явление – редкость в мире творческих возрастных исследований. Как правило, авторы предпочитают препарировать героя в периоды обострения его эмоционально-физических переживаний. Отличным поводом для серьезного разговора служат странствия главных действующих лиц по стране Депрессия. Например, история про сорокалетнего успешного журналиста на грани нервного срыва легла в основу фильма Федерико Феллини «8 ½». Поток сознания человека, переживающего психологический кризис, оттого что его карьера и личная жизнь зашли в тупик, вылился в мировой шедевр. Кстати, актер Марчелло Мастроянни, ровесник главного героя, не только блестяще справился с ролью, но и окончательно закрепил за собой звание звезды вселенского масштаба. Фильм «8 ½» идеально вписался в мою концепцию «У какого творца в кризисном возрасте что болит, тот о том и говорит в своих произведениях». Когда я сопоставила последующие шедевры любимого режиссера с датами его жизни, то получилось интересное кино. Если Набоков к своему пятидесятилетию написал «Лолиту», то Феллини к юбилею отснял «Сатирикон», на свой лад переделав знаменитый сюжет про юношу во времена крайне развратных нравов древнеримского правителя Нерона. В шестьдесят классик итальянского кинематографа дарит нам насмешливый фильм «Город женщин» про стареющего ловеласа и его эротические сновидения. Разнообразные, порой немыслимые женские образы роятся в воображении все еще привлекательного героя с лицом Марчелло Мастроянни. У режиссера получилась тонкая насмешка над группой товарищей «Мой последний шанс».
Не могу отказать себе в удовольствии вспомнить еще о двух киношестидесятниках. Речь идет о героях фильмов «Этот смутный объект желания» (1977 год) Луиса Бунюэля и «Частная жизнь» (1982) Юлия Райзмана. Оба фильма были номинированы на «Оскара». Американскую статуэтку получил испанец, зато советскому Михаилу Ульянову венецианского «Золотого льва» жюри вручило за лучшую мужскую роль. Наших интернациональных героев объединяют три вещи: пол, возраст и связанные с ним гормональные изменения. Однако кризисные состояния переживаются ими по-разному. Француза Матье в исполнении Фернандо Рея терзают непростые, мягко говоря, отношения с молодой женщиной Кончитой. Зрители становятся свидетелями эротического бреда главного героя. При этом для усиления сюрреалистического эффекта объект сексуального желания – Кончита – раздваивается на изысканную красотку француженку Кароль Буке и темпераментную испанку Анхелу Молина. Поскольку в название своего последнего фильма самый известный в мире испанский режиссер вынес слово «смутный», то неудивительно, что и концовка неопределенная: кто из двух Кончит погибает вместе с Матье при взрыве во время теракта в Париже? По сравнению с сексуально озабоченным Матье, доведенным тестостероном и Кончитой до маловменяемого состояния, директора крупного советского предприятия волнует совсем другое: товарища Абрикосова внезапно отправляют на пенсию. Всю свою сознательную жизнь он был безгранично предан делу, Родине и партии. Он не мыслит себя вне службы. И вдруг в разгар гормональной перестройки, такой непростой для мужского организма, судьба наносит ему сокрушительный удар: он лишается смысла жизни – работы. Происходящее ниже пояса его мало волнует, хотя у него имеются и жена, и дети. Да вот только в момент кризиса они ему помочь ничем не могут, как и когда-то бесконечно преданная ему секретарша. Контакт с ними давно утерян. Перейдя внезапно в разряд пенсионеров, он обнаруживает, что у него ничего нет, заняться ему нечем, никому он не нужен, – нет ни любви, ни дружбы, ни понимания, ни сочувствия, отсутствуют, так сказать, все эмоциональные наполнители частной жизни. Застрелиться, слава Богу, наш герой попробовать не захотел, но о смысле сущего задумался. Не только Абрикосову, но и нам Юлий Райзман предложил подумать. Может быть, в шестьдесят у нас еще есть шанс сохранить себя и с достоинством двигаться дальше?
Возвращаясь к Федерико Феллини, мы видим, что, перейдя Рубикон-60, он начинает прощаться со своими героями. Долгие годы мастер шел вместе с ними по своей «Дороге» творчества. Они помогали воплощать задуманное и от имени автора вели со зрителем разговор о жизни. Однако даже к великим творцам подкатывает неизбежная старость. Актерские звезды режиссера тоже не молодеют и по его просьбе в 1987 году дают «Интервью» в фильме с тем же названием. А двумя годами ранее Феллини устроил для двух самых близких ему артистов прощальный бенефис. В фильме «Джинджер и Фред» не очень удачливые эстрадные танцоры, встретившись после многих лет разлуки, вновь участвуют в шоу и исполняют для нас номер, когда-то принесший им успех. Дуэт Джульетты Мазины и Марчелло Мастроянни получился очень трогательным. И хотя великий мастер себе не изменил, используя излюбленный прием насмешки над всем и вся, тем не менее он смягчил иронию. Как же он был прав! Не надо обижать людей, стоящих на пороге старости. В конечном итоге мы все путники, бредущие в страну возрастных изменений.
P.S.
Наконец-то песнь о мужском климаксе спета, и, хотя руки чесались добавить еще несколько куплетов, я все же последовала в очередной раз совету Козьмы Пруткова: «Если у тебя есть фонтан, заткни его; дай отдохнуть и фонтану».
Дорогие дамы, уважаемые читательницы, вниманию которых эта глава предназначалась! Не сомневаюсь, что вы могли бы дополнить ее, разнообразить своими историями, воспоминаниями, наблюдениями, комментариями. Вы могли бы задать автору вопрос: «А для чего нам погружаться в мужской климакс? Нам и своего хватает (или хватит, или хватило)». Если вы все знаете и у вас все хорошо на личном фронте, то, безусловно, не стоит перегружать себя лишней информацией. А коли проблемы все же имеются, или намечаются, или просто из любопытства, то, возможно, дополнительные сведения и пригодятся.
Воспользуюсь словами из песни, которую исполняет Женя Лукашин в фильме «Ирония судьбы»: «думайте сами, решайте сами – иметь или не иметь» рядом с собой кризисного мужчину. Если вы определились и выбрали утверждение «да», то постарайтесь честно ответить самой себе на длинный ряд вопросов. Начните хотя бы со следующих: насколько вам нужен гормонально вздрюченный компаньон? Готовы ли вы ради вашего спутника терпеть его душевный раздрызг, поползновения отправиться в Депрессию, мнимые и реальные сбои в здоровье? Есть ли у вас желание превратиться для вашего избранника в самую сострадательную жилетку в мире, в которую можно плакаться двадцать четыре часа в сутки? По силам ли вам переносить незаслуженные упреки, придирки, нелепые требования, претензии, странные капризы? Не будет ли вас безмерно раздражать страстное желание вашего партнера оставаться молодым, его нелепые старания вернуть давно минувшие дни с их забавами и прикидами? А как вы отнесетесь к его оценочно-восхищенным взглядам на чужие юные упругие попки и грудь? Найдете ли вы время на тщательный уход за собой, чтобы всегда выглядеть как слегка повзрослевшая супермодель? Как часто у вас поднимается температура нетерпимости? Каков наивысший градус вашего терпения? Есть ли у вас силы и желание простить неверного и без катастрофических потерь пережить измену? Освоена ли вами в совершенстве тактика компромисса? Научились ли вы воздерживаться от частого выяснения отношений, от скандалов, возможно, с не виртуальным битьем посуды и лица возлюбленного?
Предложу вашему вниманию еще одну серию вопросов, утвердительные ответы на которые могли бы поддержать вашу решимость сохранить спутника жизни.
Способствуют ли расставленные вами жизненные приоритеты сохранению мира и спокойствия в семье?
Умеете ли вы уступать в пустяках, чтобы отстоять главное?
От чего вы могли бы легко отказаться ради близкого вам человека?
Готовы ли вы в случае необходимости пересмотреть цели и задачи строительства повседневности?
Можете ли вы отнести себя к категории людей обучаемых?
Насколько искренне вы разделяете взгляды и интересы вашего партнера?
Способны ли вы непрерывно приходить от него в восторг?
А как насчет заинтересованного взгляда и одобрительного хихиканья при выслушивании бесконечно повторяемых историй и анекдотов?
Насколько строго вы следуете принципам бабы Яги: напои, накорми, в баньке попарь, спать уложи и сама рядом приляг?
Интересует ли вас секс после менопаузы?
А теперь третий раунд тем, на случай если вашему «да» захотелось изменить смысловую окраску.
Обзавелись ли вы личным пространством с дополнительными средствами дохода?
Каков запас вашей душевной и физической прочности?
Считаете ли вы себя самодостаточной?
Что происходит с вашей позитивностью?
Если мысль о расставании все чаще вас беспокоит, то как вы собираетесь организовать самостоятельную жизнь?
Вы собираетесь сжигать все мосты или оставите путь к отступлению?
И так далее, и так далее.
Однако, как бы вы ни ответили на вопрос, к каким бы выводам ни пришли, каковы бы ни стали ваши решения и каковы бы ни были последствия, ничто не помешает вам прислушаться, а может быть, и последовать совету Ральфа Белига, очень мудрого человека и доктора-остеопата. Он говорит всем своим пациентам: «Каждое утро приводите тело в исходную позицию. Надо, чтобы ваша спина оставалась прямой, плечи опущенными, шея длинной, а нос смотрел вверх. Двигайтесь как можно больше, старайтесь быть позитивными, не забывайте улыбаться и радоваться по любому, самому незначительному поводу». Слова доктора мне кажутся отличным напутствием для тех, кто вступил на дорогу в страну возрастных изменений.
