РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№140/12 (5011)
Декабрь 2021

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com



9 770757 223144 00>

9 770757 223137 12
555045-2012 € 5,00

4 191898 005003 10140

UK £4.00
Germany, Austria, Italy,
Luxembourg, Portugal, Estonia ... €5.00
Belgium, Greece €5.20
France , Spain €5.60
Switzerland ..... 5.60 CHF
Hungary ..... 2290 HUF
Poland ..... 26.90 PLN



СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 55 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – 30 EUR

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

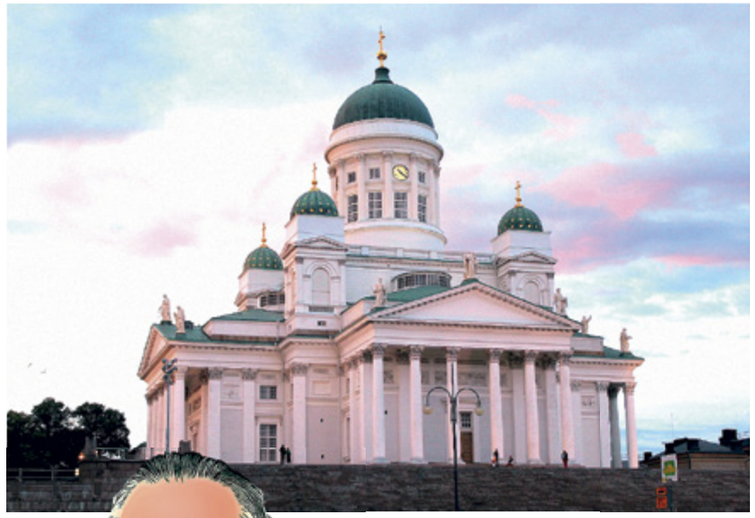
1. Сделать банковский перевод в EUR и USD:
Coordonnees bancaires: «La Nouvelle Maison Russe»
IBAN: FR76 3000 3040 9000 0372 6001 151
BIC/SWIFT Code: SOGEFRPP

2. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

ФИНСКИЙ ГЕРОЙ





Я всегда думаю о Финляндии с искренним восхищением, хотя никогда не был в этой стране, за исключением международного аэропорта Хельсинки, где я провел несколько скучных часов.

Люблю я Финляндию только благодаря… Аки Каурисмяки, чьи фильмы не просто великолепны и уникальны по своей тематике и фактуре, они еще и полны чем-то таким, что и не определить никак, разве что назвать «добротолюбием».

Кинокритик и киновед Андрей Плахов утверждает, что предки Аки Каурисмяки были русскими из Карелии по фамилии Кузьмины и что родители его познакомились в Выборге. Это так, к слову.

Благодаря фильмам Каурисмяки я хорошо знаю Хельсинки, родной город режиссера. Действие большинства его картин происходит в столице Финляндии. Город показан им с предельным реализмом, без какой бы то ни было романтики.

Мир режиссера населяют простые, часто очень добрые люди: официантки и продавщицы, мусоросборщики и шахтеры, водители трамваев и автобусов, люди, проклинающие свою работу, когда она у них есть, и проклинающие жизнь, когда они эту работу теряют.

Прекрасный фильм Каурисмяки «Человек без прошлого» получил в 2002 году Гран-при Каннского кинофестиваля и первым за всю историю финского кино был номинирован на «Оскар» в 2003-м. Но на церемонию в Лос-Анджелес Каурисмяки не поехал в знак протеста против войны в Ираке. За что я его очень уважаю.

Мои любимые фильмы Каурисмяки составляют пролетарскую трилогию режиссера: «Вдаль уплывают облака», «Человек без прошлого» и «Огни городской окраины».

Если вы хотите жарко полюбить Финляндию, посмотрите фильмы Аки Каурисмяки.

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ
№140/12(5011),
ДЕКАБРЬ 2021

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Митрополит Антоний
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский

ДИРЕКТОР ПО РАЗВИТИЮ:
Александр Машкин
am@russianmind.com

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com

РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе

КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com

ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com

ПЕРЕВОДЧИК:
Лилия Сергеева

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com

ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
47 avenue Hoche, 75008, Paris, France

ОБЛОЖКА
Фото: Нико Аматулло



ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ:
visitfinland.com, inosmi.ru, polka.academy, arts-dnevnik.ru, arts-pad.com,17v-euro-lit.niv.ru, uk.france.fr/en/news, unicef.org, un.org, iwm.org.uk, wikimedia.org/wikipedia/commons, unsplash.com, ozon.ru, pixabay.com

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях.
Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 30 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 РОЖДЕСТВО И КУЛЬТ ПОТРЕБЛЕНИЯ



Католическая церковь и различные протестантские конгрегации пытаются бороться с коммерциализацией великого христианского праздника, но у них это плохо получается.

РОССИЯ

10 ДЕНЬ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

4 ноября в России отмечается День народного единства.

ИНТЕРВЬЮ

12 РОССИЙСКО-ФИНЛЯНДСКИЕ ОТНОШЕНИЯ – ПРИМЕР ВЗАИМОВЫГОДНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА



Интервью Чрезвычайного и Полномочного Посла России в Финляндии Павла Маратовича Кузнецова журналу «Русская мысль».

В МИРЕ

16 КЛИМАТИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ КАК НОВОЕ ОРУЖИЕ



Новая глобальная климатическая модель, которую продвигает Запад, – это попытка США возглавить своего рода мировое правительство.

ПОЛИТИКА

20 БЛИЖНИЙ ВОСТОК: НА ПУТИ К НОВОЙ ВОЙНЕ

Тео Гуриели: «Нужны не атомные бомбы, а миротворческие контингенты».

ИСТОРИЯ

24 КАК ФИНЛЯНДИЯ СТАЛА НЕЗАВИСИМОЙ

Особую роль в развитии Финляндии сыграл российский император Александр II.

26 ВОЗМОЖЕН ЛИ РЕНЕССАНС НАРОДНОЙ ДИПЛОМАТИИ?

Имена хирурга Василия Успенского и Клементины Черчилль впервые прозвучали вместе для широкой аудитории в октябре 1945 года.

30 ОТ КОРНЕТА ДО ГЕНЕРАЛ-ФЕЛЬДМАРШАЛА



Судьба Барклая де Толли (по архивным материалам Министерства обороны РФ).

32 БИТВА ПОД МОСКВОЙ И МАРШАЛ ЖУКОВ

80-летие Битвы под Москвой и 125-летие со дня рождения маршала Г. К. Жукова.

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

36 И ШПАГОЙ, И СЛОВОМ: КНЯЗЬ Д. И. ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

Дар князя Н. Д. Лобанова-Ростовского посольству РФ во Франции.

40 СУДЬБЫ ЭМИГРАНТОВ НА ЛАЗУРНОМ БЕРЕГУ

Они искренне любили Россию, надеялись вернуться, но для многих Лазурный берег стал второй родиной.

46 НАЙ-ТУРС

«Белая гвардия» М. А. Булгакова и генерал от кавалерии Русской императорской армии граф Ф. А. Келлер.

ОБЩЕСТВО

50 ВОПРОСЫ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАНИЯ



Воссоздание Российского исторического общества и деятельность фонда «История Отечества».

КУЛЬТУРА

54 СВЯТОЕ РЕМЕСЛО МАРИУСА ПЕТИПА

Новогодне-рождественский балет «Щелкунчик».

58 К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЮРИЯ НИКУЛИНА

Как щедр был Никулин к зрителям, с какой неистовостью летнего ливня раздарил себя всем.

ЛИТЕРАТУРА

60 «ТРИ СЕСТРЫ»

Пьеса А. П. Чехова «Три сестры» была впервые напечатана в февральской книжке журнала «Русская мысль» за 1901 год.

64 НЕИССЯКАЕМЫЙ РОДНИК

Данте Алигьери: «Моя задача вывести человека из состояния несчастья и привести его к состоянию счастья».

66 ГЮСТАВ ФЛОБЕР: 200 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ



По страницам «Литературных портретов» Андре Моруа.

68 ЗАГАДКИ ЛЬЮИСА КЭРРОЛЛА

150 лет «Алисе в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла.

РЕЦЕНЗИЯ

70 ВЫРУБОВЫ

К выходу книги «Герой французского освобождения, русский дворянин Николай Васильевич Вырубов».

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

72 РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ВРЕМЯ

28 ноября Православная Церковь начала Рождественский пост.

76 СВЕТИ, ВАЛААМ!

Новый Валаам на территории современной Финляндии и сегодня несет традиции и свет дореволюционного Валаама.

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

80 КОНСТАНТИН КОРОВИН



Публикация 1949 года.

В МИРЕ КИНО

82 ПО МАНОВЕНИЮ ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКИ



К 120-летию со дня рождения Уолта Диснея.

86 ПУТЕШЕСТВИЯ

88 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

РОЖДЕСТВО И КУЛЬТ ПОТРЕБЛЕНИЯ

Католическая церковь и различные протестантские конгрегации пытаются бороться с коммерциализацией великого христианского праздника, но у них это плохо получается

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

Когда я жил в США в середине восьмидесятых годов, во всех супермаркетах, прямо возле кассовых аппаратов, стояли большие стенды с поздравительными открытками. Надписи и иллюстрации на них были разные в зависимости от времен года и праздничных сезонов. Открытки эти, веселые и целенаправленные, не всегда, конечно, были красивыми – безвкусицы тоже хватало.

В декабре эти стенды бывали буквально завалены открытками с бесконечными вариациями на тему Рождества. Преобладала типично американская фразировка *"Merry Xmas!"* – «Счастливого Рождества!». И гораздо реже можно было увидеть открытки с поздравлением подлиннее: *"Merry Xmas and Happy New Year!"*

Дело в том, что в отличие от России с ее советским наследием (с перезвоном кремлевских курантов и новогодней ночью) на Западе главным семейным праздником является не Новый год, а именно Рождество, которое празднуется в ночь с 24 на 25 декабря, то есть ровно за неделю до Нового года.

Сегодня *"Merry Xmas!"* уже редко увидишь. Везде одни *"Happy Holidays!"*, поздравления с праздниками, непонятно какими, хотя исходя из иллюстраций с заснеженными елочками, завешенными новогодними украшениями, понятно, что речь идет о «зимних праздниках».

Признаков дехристианизации западного общества много. Но ни один из них не является столь явным, как отказ от самого упоминания Рождества Христова. Каникулы и отпускные периоды продолжают пока называться «Рождественскими» или «Пасхальными», как бы по традиции или по привычке. Хотя это уже является неким парадоксом в контексте нынешней радикализации борьбы с культурологическими, религиозными, семейными, цивилизационными традициями и вытекающими из них ценностями. На Западе сегодня *"Christmas"* – никакое не Рождество, а главнейший в году разгул богохульского, по сути своей, культа потребления. Люди судорожно бегают по переполненным покупателями магазинам и, если не находят того, что искали, ибо раскупается все, то берут, что попало. Пусть даже в кредит.

Затянувшаяся пандемия, QR-коды и боязнь заразиться усложнили укоренившуюся стадную потребность хождения по магазинам. Но благодаря Интернету западному обывателю все равно удается удовлетворить свою неистовую страсть к потреблению.

Как бы странно это нам ни казалось, и западные социологи с удивлением подчеркивают этот факт, но несмотря на констатируемое всеми наблюдателями общее обеднение граждан, рождественские потребительские страсти, все чаще походящие на судороги, продолжают иметь место. Люди экономят на отпусках, отказываются от путешествий, от покупки книг, от походов в театр и кино, но попрежнему тратятся на рождественские подарки.

Основополагающая семейно-религиозная традиция, связанная с празднованием радостного события – рождения Младенца Христа, – остается семейной и является поводом для встречи в расширенном кругу семьи. Просто радость теперь все больше зависит от материального фактора – получения или вручения подарков.

Католическая церковь и различные протестантские конгрегации пытаются бороться с коммерциализацией великого христианского праздника, но у них это плохо получается. Да, обычно полупустые храмы вдруг заполняются в Рождественскую ночь прихожанами. А точнее, той категорией людей, которые бывают в церкви два раза в год – на Рождество и на Пасху. Это уже неверующие или мало верующие люди, которые заходят в храм по старой памяти, по привычке, из-за воспоминаний о том, как их в детстве водили туда родители, или о том, как им все это казалось красивым тогда, когда они еще веровали.

Наступающий через неделю после Рождества Новый год – уже не семейный праздник, а скорее повод для того, чтобы встретиться с друзьями, выпить и повеселиться.



Фото: Энни Спратт

В дореволюционной России был отличный от европейского календарь. Но разница в 13 дней сути вопроса не меняла. Сначала Рождество Христово, а через неделю Новый год. Но с 1917 года положение изменилось. Общество стало жить «по новому стилю», а Церковь как жила по юлианскому календарю, так и живет по сей день. А это значит, что у России Новый год, наоборот, предшествует Рождеству. Мы как-то об этом не думаем, но, по сути, наш Новый год, с его выпивоном и обжираловкой, был столь же советским праздником, как 1 Мая или 7 Ноября. Ибо традиционные православные семьи не справляли его или справляли чисто символически по той простой причине, что Рождеству Христову в православии предшествует Рождественский пост – последний многодневный пост в году. Он начался в этом году 15 (28 по новому стилю) ноября и продолжится до 24 декабря (6 января). Длится он сорок дней и потому именуется в церковном уставе Четыредесятницей, как и Великий Пасхальный пост.

Установление Рождественского поста, как и других многодневных постов, относится к древним временам христианства, когда церковь была едина, когда не было различий между католиками и православными. Святые IV века Амвросий Медиоланский и блаженный Августин уже упоминают Рождественский пост. В V веке о древности Рождественского поста писал римский папа, святитель Лев I Великий. Никакого различия между восточными и западными христианами не было.

Первоначально Рождественский пост длился у одних христиан семь дней, у других – несколько больше. И лишь на соборе 1166 года, при Константинопольском патриархе Луке и византийском императоре

Мануиле, всем христианам было положено хранить перед великим праздником Рождества Христова сорокадневный пост.

Само празднование Рождества Христова относится ко временам апостолов. В апостольских постановлениях говорится: *«Храните, братия, дни праздничные и, во-первых, день Рождества Христова, которое да празднуется вами в 25-й день десятого месяца»*. Десятый месяц – *"decembri"*, декабрь. Там же сказано: *«День Рождества Христова да празднуют, в он же нечаемая благодать дана человекам рождением Божия Слова из Марии Девы на спасение миру»*.

В 303 году, во время гонений христиан римским императором Диоклетианом, 20 000 христиан было сожжено в день Рождества Христова. Но вскоре, при императоре Константине, Церковь получает свободу и становится господствующей в Римской империи. Автор XVII века Никифор Каллист пишет в своей знаменитой церковной истории, что в VI веке император Юстиниан установил праздновать Рождество Христово по всей земле.

Рождество – один из древнейших не только европейских, но вселенских праздников. Мы часто забываем, что, чередуясь, праздники придают календарному году особый ритм. В духовном смысле они рифмуют его. Ибо великие праздники всегда носят духовный характер. До христианства в Римской империи было множество праздников, связанных с культом богов, причем не только римских *stricto sensu*, но и египетских. В Риме, например, был храм богини Исиды, идеала женственности и материнства.

У викингов, варягов, скифов, даков, фракийцев были свои боги и свои великие праздники, часто с кровавыми жертвоприношениями. Со временем установившаяся и окрепшая христианская цивилизация упразднила языческие традиции, и мы уже мало что о них знаем. Но отголоски и даже всплески



Фото: Дэнни Лайнс

языческой вакханалии периодически проявляются. Великая Французская революция была одним из них. Не только из-за мученической смерти тысяч католических священнослужителей, но и из-за гротескного изменения календаря, отмены отсчета лет от рождения Христа, изменения названий месяцев года и прочая дурь, в частности переименование Собора Парижской Богоматери в Храм Рассудка.

Фашизм, особенно немецкий, и особенно в рядах СС, был пронизан языческой мистикой – с ритуалами, шествиями, храмами и прочей бесовщиной.

Хорошо знакомый нам советский период истории России и восточной части Европы тоже носил псевдорелигиозный, языческий характер. Культ Ленина, культ Сталина, культ Революции, непогрешимость Партии, всенародные праздники с инсценированными шествиями, фигуры мучеников, такие как Павлик Морозов, Павел Корчагин, Александр Матросов, Зоя Космодемьянская, закрытие и уничтожение храмов, неслыханное в истории физическое истребление священнослужителей и гонения на верующих, запрет на все религиозные праздники и обряды – все это говорит о языческой сути режима. Несмотря на претензии на научность и знание, псевдорелигиозная суть коммунистической идеологии неоспорима.

Сегодня многие западные аналитики и вообще интеллектуалы с удивлением констатируют депрессивность общества. Культ наживы давно уже не оправдывает себя, ибо количество бедных непрерывно растет. Вера в демократию и равноправие тоже переживает тяжелые времена. Расовые, этнические, гендерные и прочие меньшинства считают себя ущемленными. Критикуя «патриархальный строй», молодое поколение фактически отвергает основы и суть западной цивилизации. Исламизация, особенно европейского общества, происходит так, будто ислам восполняет духовную пустоту, отрекшегося от христианской веры и цивилизации социума, оставшегося, по сути, нагим и беззащитным.

На примере того, во что превратился праздник Рождества Христова, можно заметить, как происходит подмена христианской религии любви на языческую религию потребления. Любовь к ближнему заменена любовью к приобретенному за деньги предмету.

В этом плане реклама, с ее пропагандистскими приемами, весьма показательна. Понимая, что множество людей уже и так в долгах как в шелках, специалисты по маркетингу и рекламе придумывают морально-идеологические ходы. Они утверждают, например, что обыватель, покупая товар, проявляет моральную ответственность и делает доброе дело, способствуя тем

самым развитию отсталых стран. А покупая «зеленую» продукцию, способствует спасению планеты. Не видящий смысла жизни обыватель, получает его способом особенно утонченной пропаганды, которая убеждает его в том, что он не лох с запудренными мозгами, а ответственный покупатель, который, тратя деньги на всякую всячину, делает на самом деле добро и придает тем самым смысл своей жизни.

Но давайте все-таки вернемся к *Christmas* как к празднику. Ибо праздник потребления, остается праздником несмотря ни на что. Люди радуются ему заранее, видя городские украшения, праздничную иллюминацию, что финансируется муниципалитетами Парижа, Лондона или Берлина. Культовые коммерческие предприятия, такие как лондонский «Харродс» или парижские «Галери Лафайет», тратят огромные деньги на оформление своих витрин, которые порой столь необычны и привлекательны, что тысячи зевак, не имеющих достаточно денег для того, чтобы что-то купить в этих дорогих заведениях, толпятся на тротуарах, просто любуясь рекламируемой роскошью и, конечно, мечтая о ней.

Любая технология власти заключается в умении завладеть умами, думами, мечтами тех, которыми власть имущие желают руководить. За любой истинной властью, и далеко не только тоталитарной, стоит идея. Шарль де Голль был руководим идеей Пятой республики, Борис Джонсон – идеей Брексита, Дональд Трамп – возрождением Америки. В Европе одряхление «европейской идеи» привело к тому, что не осталось ничего положительного, ничего, о чем можно было бы помечтать. Борьба с мигрантами, война с исламизацией, противостояние популизму, бодание с Россией, рост ультраправых сил. Все это носит не только отрицательный, но и оборонительный характер.

И все же человеку свойственно стремиться к чему-то возвышенному. Люди нуждаются в положительной динамике, способной принести им удовлетворение. Удовлетворение от того, что они способствуют чему-то нужному, хорошему, доказывающему, что их существование не бессмысленно, а наполнено сутью, которую принято называть «смыслом жизни».

Из-за отсутствия какой-либо альтернативы существующему строю и вытекающему из него миропорядку, никакой смысловой динамики нет и быть не может. Раньше миллионы европейцев мечтали о равенстве, братстве, социализме, коммунизме, мире без границ, конце эксплуатации. Тридцать лет тому назад всем этим мечтам и утопиям пришел конец. Их заменила всеобъемлющая неолиберальная идеология, суть которой заключается в низведении человеческого естества до уровня послушного индивидуума, жизнь которого заключается в потреблении, основанном на постоянном чувстве внутреннего неудовлетворения. Не зная каким образом избавиться от этого чувства, обыватель продолжает потреблять, что лишь усугубляет метафизическое чувство фрустрации.

В этом плане, да и не только в этом, *Christmas* истинно политический праздник современного общества. Общества, в котором массовое потребление суммирует в себе все, включая жизненно важные для человека идеи добра и зла.

Вот цитата из культового романа Чака Паланика «Бойцовский клуб» *("Fight Club")*: *«Кто мы такие? Мы просто потребители, одержимые внешней атрибутикой преуспевания. Война, голод, насилие – все это не волнует. А волнует меня: знаменитости и скандалы, телевизор, где 500 каналов и чье имя на бирке моих трусов»*. А вот, что писал о том же великий американский философ немецкого происхождения Эрих Фромм: *«Человек превратился в товар и рассматривает свою жизнь как капитал, который следует выгодно вложить. Если он в этом преуспел, то жизнь его имеет смысл, а если нет – он неудачник. Его ценность определяется спросом, а не его человеческими достоинствами: добротой, умом, артистическими способностями»*.

И вот последняя цитата, которая резюмирует коротко и ясно всю суть общества потребления. Она принадлежит великому американскому уникуму Жаку Фреско: *«Общество потребления – это общество одиноких людей, у которых есть все, кроме того, что им действительно необходимо»*.

Merry Christmas! Happy New Year!



Фото: Шанталь ДеГауст

ДЕНЬ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

4 ноября в России отмечается День народного единства

В День народного единства президент России посетил в Севастополе мемориальный комплекс, посвященный окончанию Гражданской войны, сообщается на сайте *kremlin.ru*.

Владимир Путин возложил цветы к вечному огню у подножия монумента, и поздравил крымчан и всех граждан России с государственным праздником.

Мемориал, открытый 22 апреля 2021 года на берегу Карантинной бухты, возведен по поручению президента России. Проект реализован Российским военно-историческим обществом при поддержке Международного совета российских соотечественников. Автор памятника – председатель Союза художников России Андрей Ковальчук.

Центральная часть скульптурной композиции включает в себя две мужские фигуры, олицетворяющие противоборствующие стороны Гражданской войны, и возвышающуюся на постаменте над ними статую – образ матери-России, призывающей к примирению своих сыновей. На подножии начертаны слова «Мы единый народ, и Россия у нас одна» и зажжен вечный огонь. По образному выражению президента России Владимира Путина мемориал «содержит в себе пронзительную символику».

Как вспоминают основатели Международного совета российских соотечественников (МСРС) князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский и граф Петр Петрович Шереметев, идея создания мемориала примирения зародилась у них в Севастополе во время беседы в далеком уже 2008 году с Евгением Семеновичем Табачниковым, в то время исполнительным секретарем МСРС.

Инициатива Международного совета российских соотечественников нашла полную поддержку участников IV Ассамблеи Русского мира и V Всемирного конгресса российских соотечественников, проживающих за рубежом.



Фото: kremlin.r

Пздравление Владимира Путина

Дорогие севастопольцы, крымчане, граждане России!

Сегодня здесь, в городе-герое Севастополе, в Крыму и по всей нашей огромной стране отмечается День народного единства. Этот праздник посвящен тем главным, основным ценностям, которые близки и понятны каждому из нас. Это искренняя любовь к Родине, уважение к своим предкам, стремление быть достойными их ратных подвигов и выдающихся свершений, стремление быть преданными гражданами своей страны, трудиться ради ее развития, ради блага наших людей. Традиции заботы об Отечестве, готовности отстоять, защитить его – в характере нашего многомиллионного и многонационального народа.

День народного единства прямо связан с одним из драматических, судьбоносных периодов в истории нашей страны: в начале XVII века она стояла на грани утраты своего суверенитета, могла навсегда исчезнуть с карты Европы и мира. Но народ России не допустил этого и, объединившись в рядах ополчения Минина и Пожарского, отстоял родную землю, избавился от интервентов, захватчиков и предателей, восстановил сильную власть, положил конец междоусобным склокам, взял на себя ответственность за спасение страны и открыл дорогу для возрождения и укрепления России.

Прошло более четырех столетий, но этот подвиг народа до сих пор поражает своим мощным патриотическим порывом, тем, что люди сами осознали: судьба, будущее Родины превыше всего.

Благодаря сплоченности наш народ достигал потрясающих высот в экономике, науке, технологиях и культуре. Особая миссия в консолидации нашего общества, в укреплении ценностей, которые нас объединяют, всегда принадлежала служителям традиционных религий России.

Но были периоды, когда это единство – единство нашего народа – подтачивалось тяжелейшими историческими событиями и испытаниями, такими как революция 1917 года и запылавшая в результате нее новая, страшная «смута» – Гражданская война.

В 1920 году совсем недалеко отсюда отправлялись пароходы, увозившие тех, кто покидал Родину, уходил в эмиграцию. Безусловно, большинство из них были патриотами России и искренне любили ее – так же, как и те, кто оставался, чтобы строить новую страну и, как они думали, лучшую жизнь.

Крымская земля, политая кровью русских солдат, хранит память и боль тех событий и будет вечным символом не только трагедии братоубийственного конфликта, но и, что особенно важно, последующего примирения, торжества исторической правды и справедливости.

Мемориальный комплекс в Севастополе служит знаком того, что Россия помнит и любит всех преданных ей сыновей и дочерей, с какой бы стороны баррикад они когда-то ни находились, что наша страна вновь обрела историческое единство.

Эту живую, неразрывную связь особенно остро чувствуешь, конечно же, здесь, в Севастополе, в Крыму – они навсегда теперь с Россией, потому что такова суверенная, свободная и непреклонная воля людей, всего нашего народа.

Искренне поздравляю с праздником севастопольцев, крымчан, всех граждан нашей любимой страны, нашей России! С Днем народного единства!

Поздравляю вас!



Фото: kremlin.ru

ИНТЕРВЬЮ

РОССИЙСКО-ФИНЛЯНДСКИЕ ОТНОШЕНИЯ – ПРИМЕР ВЗАИМОВЫГОДНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА

Интервью Чрезвычайного и Полномочного Посла России в Финляндии Павла Маратовича Кузнецова журналу «Русская мысль»

Беседу вела КАРИНА ЭНФЕНДЖЯН

Господин посол, позвольте прежде всего выразить благодарность за время, предоставленное нашему журналу, настоящий выпуск которого посвящен Финляндии. Каково, по вашему мнению, нынешнее состояние российско-финляндских отношений? Возможно ли и сегодня повторить слова Сергея Лаврова, который как-то сказал, что отношения между Россией и Финляндией могут служить примером для других стран?

Безусловно. Несмотря на серьезное обострение в последние годы наших отношений с Евросоюзом в результате целенаправленной линии коллективного Запада на сдерживание России, российско-финляндские отношения действительно остаются примером прагматичного и взаимовыгодного сотрудничества. За последние три четверти века был создан серьезный запас прочности наших отношений, который позволяет оберегать их от воздействия политической конъюнктуры.

Ключевые факторы, определяющие характер отношений между нашими странами, остаются прежними: общая граница, многовековые культурно-исторические связи, взаимные торгово-экономические интересы и накопленный капитал широкомасштабного взаимодействия и контактов во всех сферах и на всех уровнях межгосударственного общения.

Залогом российско-финляндского добрососедства остается насыщенный и взаимоуважительный диалог между нашими странами, для которого характерны доверительность, готовность откровенно обсуждать любые темы, включая те, по которым наши позиции расходятся. Важно, что и Россия, и Финляндия по-прежнему готовы не только слушать, но и слышать друг друга.

Мы можем с полным основанием и удовлетворением констатировать, что сегодня в российско-финляндских отношениях отсутствуют серьезные проблемы. Возникающие в ходе двустороннего взаимодействия практические вопросы решаются конструктивно на основе поиска компромиссов и учета интересов сторон.

В будущем году исполняется 30 лет со дня подписания договора об основах отношений между Россией и Финляндией. Заложенные в нем принципы добрососедства прошли проверку временем и составляют основу договорно-правовой базы между нашими странами, которая насчитывает около 90 договоров и соглашений и эффективно регулирует все сферы российско-финляндского взаимодействия.

Вектор всему комплексу наших отношений задают регулярные контакты на высшем уровне. В конце октября в Москве встретились президенты Владимир Путин и Саули Ниинистё, возобновив личное общение после некоторой паузы, вызванной пандемией. При этом диалог на высшем уровне не прерывался. Главы государств регулярно разговаривали по телефону. Ожидаем, что вскоре восстановится и практика встреч глав правительств России и Финляндии.

Коронавирус не помешал интенсивным контактам министров иностранных дел, которые уже трижды встречались в нынешнем году. Постепенно возобновляются контакты и руководителей других министерств, ведомств, региональных властей двух стран.



В начале октября в Хельсинки плодотворно прошло очередное заседание двусторонней межправительственной комиссии по экономическому сотрудничеству, на котором обсуждались актуальные темы торгово-экономических связей. На будущий год запланирован ряд важных двусторонних мероприятий.

Россия занимает одно из первых мест среди торговых партнеров Финляндии. Как развиваются сегодня российско-финляндские торгово-экономические отношения? Удается ли преодолевать проблемы, вызванные пандемией коронавируса?

Россия прочно занимает третье место среди торговых партнеров Финляндии по объему товарооборота после Германии и Швеции. Финляндия же находится в списке российских торговых партнеров на четырнадцатом месте, опережая многие страны с существенно большим населением и объемом ВВП.

Последние годы действительно стали не самыми удачными для российско-финляндской торговли. В 2020 году под удар «коронакризиса» попала вся глобальная экономика. Наши двусторонние отношения также не избежали его негативного воздействия – товарооборот между Россией и Финляндией по итогам года уменьшился на 26%, составив около 10 млрд долларов.

Однако сейчас мы с удовлетворением отмечаем восстановление экономических связей. За 9 месяцев этого года товарооборот увеличился на 21% – примерно до 8,8 млрд долларов. Это подтверждает, что у российско-финляндского экономического сотрудничества имеется серьезный запас прочности, основанный на обоюдной заинтересованности компаний обеих сторон в долгосрочном взаимовыгодном взаимодействии.

Расскажите, пожалуйста, о сотрудничестве России и Финляндии в регионе Балтики и в Арктике.

Наши две страны на протяжении уже многих лет интенсивно взаимодействуют в рамках региональных организаций – Совета Баренцева/Евроарктического региона (СБЕР), Совета государств Балтийского моря (СГБМ), Арктического совета. Спектр совместно реализуемых нами проектов очень широк: он охватывает экономику, транспорт, экологию, образование, здравоохранение, культуру, борьбу с преступностью и многие другие сферы.



Посольство России в Финляндии

В 2021 году началось двухлетнее председательство России в Арктическом совете, в ходе которого мы намерены во взаимодействии в том числе с нашими финскими партнерами способствовать продвижению коллективных подходов к обеспечению устойчивого развития региона при соблюдении баланса в его социальном, экономическом и природоохранном измерениях. Будем ориентироваться на борьбу с изменениями климата и защиту окружающей среды, развитие инфраструктуры, совместное реагирование на чрезвычайные ситуации, развитие проектов в сфере образования, науки, культуры, молодежного взаимодействия. Одно из практических направлений такой работы – совместные действия по кардинальному сокращению выбросов черного углерода в промышленности, добывающих отраслях, на транспорте и в сфере ЖКХ в северных районах. По мнению специалистов, это может дать существенный природоохранный и климатический эффект уже в обозримом будущем. Мы видим значительный потенциал для сотрудничества в области водоочистки, энергоэффективности, переработки отходов и т.п.

К Финляндии, в свою очередь, также на два года перешло председательство в СБЕР. Мы настроены на самое тесное взаимодействие в рамках этих организаций и на двусторонней основе, на выстраивание программ сотрудничества, которые позволили бы оптимальным образом решать единые для всех задачи.

Какие направления взаимодействия выходят на первый план в российско-финляндском сотрудничестве в ближайшем будущем?

Безусловно, нельзя не выделить тематику сотрудничества в области охраны окружающей среды. Обе страны уделяют особое внимание сохранению природы и противодействию климатическим изменениям. Особенно это важно для наиболее уязвимых к воздействию арктических районов.

У сотрудничества в этой сфере большое будущее. Финляндией накоплен немалый опыт, в частности, в сферах «зеленой энергетики», обращения с отходами, замкнутого экономического цикла. Эти технологии и компетенции востребованы у нас, особенно в северных регионах страны. В России тоже есть наработки, которыми мы могли бы поделиться на взаимовыгодной основе, а также новые планы выстраивания долгосрочных международных партнерств, в частности в сфере водородной энергетики.

Одно из традиционных направлений двустороннего сотрудничества, сохраняющее свою особую актуальность, – лесной сектор. Россия и Финляндия – лесные страны, нас объединяет «зеленый пояс», который является одновременно одним из крупнейших источников кислорода на планете и крупным возобновляемым ресурсом для промышленности. Мы с финскими партнерами давно ведем активную работу по развитию технологий устойчивого лесопользования и лесоразведения, по максимально бережному использованию леса в промышленности и строительстве, в том числе для создания новых материалов, которые способны заменить традиционные технологии, основанные на применении пластмасс и металлов.

Все интенсивнее становится двустороннее взаимодействие в области цифровых технологий и передачи информации. В частности, немало возможностей российским и финским компаниям этого сектора дает развертывание сетей мобильной связи пятого поколения.

Имеются перспективные проекты в сфере биотехнологий, фармацевтики и т.д. Не забываем и о традиционных отраслях – в частности, судостроении, металлургии, химической промышленности, – сотрудничество в которых насчитывает уже не одно десятилетие.



«Важно, что и Россия, и Финляндия по-прежнему готовы не только слушать, но и слышать друг друга».

П. М. Кузнецов

Туристическая отрасль относится к числу важных сфер для финской экономики. Каковы перспективы ее восстановления?

Действительно, российский туризм имеет существенное значение для экономики Финляндии, особенно ее приграничных с Россией регионов, а также Лапландии. Россияне всегда были самой многочисленной группой иностранных туристов в Финляндии. Обусловленные пандемией меры по сдерживанию распространения COVID-19 существенным образом сказались на взаимных поездках граждан России и Финляндии. Количество пересечений традиционно оживленной границы в 2020 году снизилось по сравнению с предыдущим годом почти в пять раз – с 9,5 млн до 2 млн причем туристические поездки прекратились полностью. По оценкам финских специалистов, только юго-восточные регионы страны потеряли за прошлый год около 270 млн евро дохода от отсутствия российских туристов.

Не только финская, но и российская туристическая отрасль с нетерпением ждут открытия границы для всех категорий граждан. Если финны уже сейчас могут въехать в Россию авиатранспортом, то в Финляндии действуют довольно жесткие ограничения на въезд в страну. Рассчитываем на их постепенное смягчение по мере улучшения эпидемиологической ситуации. Пока же прорабатываем возможность восстановления железнодорожного сообщения между двумя странами, на первом этапе для тех граждан, которые сейчас имеют право на пересечение границы.

Инструмент, который мог бы коренным образом изменить ситуацию – взаимное признание сертификатов о вакцинации против COVID-19. Мы предложили финской стороне провести на этот счет переговоры специалистов, ожидаем ответа.

А как обстоят дела в сфере гуманитарного и культурного взаимодействия с Финляндией?

Финляндия традиционно относится к числу стран, имеющих с Россией очень прочные связи в этой сфере. Разумеется, пандемия коронавируса и здесь внесла свои коррективы, но сейчас мы активно возобновляем наши культурные обмены. В Хельсинки в последние месяцы с большим успехом прошла выставка работ Ильи Репина из фондов российских музеев, состоялся также концерт звезд романса и джаза. Некоторые традиционные мероприятия временно перешли в онлайн-режим – например, ежегодный российско-финляндский культурный форум, состоявшийся в сентябре нынешнего года уже в двадцать второй раз. Рассчитываем, что в будущем году нам удастся провести форум уже в очном формате. В планах – проведение отложенных из-за пандемии Дней Республики Карелия в Финляндии, VI Российско-Финляндского конгресса породненных городов и ряд других крупных мероприятий.

КЛИМАТИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ КАК НОВОЕ ОРУЖИЕ

Новая глобальная климатическая модель, которую продвигает Запад, — это попытка США возглавить своего рода мировое правительство

ЗОРАН МЕТЕР

Климатические изменения превращаются в новый фронт идеологической борьбы Запада и России, отмечает ИноСМИ со ссылкой на Geopolitika (Хорватия).

Сама проблема климата тут, конечно, отходит на второй план, хотя почти все ученые мира сегодня сходятся во мнении, что на планете происходят все более серьезные климатические изменения: льды быстро тают, уровень моря повышается, случаются катастрофические засухи и наводнения, огромные пожары неделями опустошают северные и южные полушария от России и Турции до США и Австралии.

Однако у ученых нет единой точки зрения о причинах происходящего, и еще труднее им договориться о возможных методах борьбы с климатическими изменениями. Несмотря на все это, климат стал новым полем идеологического противостояния, что подтвердил недавний саммит «Большой двадцатки» в Риме, где эта тема стояла на одном из первых мест.

Но в Рим не приехал ни президент России Владимир Путин, ни китайский лидер Си Цзиньпин, хотя оба они предпочитают платформу «Большой двадцатки» как одну из наиболее удобных для решения ключевых мировых проблем и выступают против того, чтобы эти проблемы решались узким кругом членов «Большой семерки», состоящей из самых богатых стран мира. Положа руку на сердце, стоит признать, что некоторые члены семерки уже давно таковыми не являются, скажем: Италия, Франция или Канада. Чего стоят эти страны по сравнению с Китаем и его экономической мощью, из-за которой США и начали геополитическую борьбу на разных фронтах? Россию на саммите в итальянской столице представлял глава российского МИДа Сергей Лавров. Путин, конечно, выступил с речью в онлайн-режиме, но, не приехав в Рим, как и на саммит ООН по климату в Глазго, он ясно дал понять, что что-то тут не так.

А что не так, мы можем догадаться, проанализировав мысли некоторых российских аналитиков, утверждающих, что Путин отказался от поездки на упомянутые громкие международные мероприятия, так как считает, что там все равно не принимают никаких конкретных решений и что они служат исключительно для пиара Байдена и его новой мировой идеологической матрицы. Реальные же мировые проблемы решаются в намного более узком кругу.

И снова Путин не далек от истины. Саммит «Большой двадцатки» не принес ничего конкретного, дело ограничилось обычными фразами о климате и пандемии COVID-19. В заключительной декларации упоминания достойно лишь обещание участников G20 прекратить финансирование энергетических проектов, связанных с углем. При этом участники так и не договорились о сроках отказа от угля в странах «Большой двадцатки». Не прозвучало ни одной даты, намеченной для отказа от субсидий на ископаемые виды топлива в странах G20, а лишь даны абстрактные гарантии того, что это произойдет в «среднесрочной перспективе».

Ничего более конкретного, вероятно, не принесет и конференция в Глазго, которая продлится десять дней. Правда, уже в первый день проявились ее изъяны и растущая пропасть между богатыми странами Запада, которые настаивают на конкретных шагах и сроках, например, отказа от угля, и менее развитыми государствами, прежде всего гигантами вроде Индии, которые не согласны с навязываемыми мерами. Индию поддерживает Китай, председатель которого также не приехал в Глазго.

Отсутствием российского и китайского лидера на саммите «Большой двадцатки» немедленно попытался воспользоваться американский президент Джо Байден, заявив в Риме, что «разочарован». «Я разочарован тем, что Россия, но не только она, а еще и Китай, де-факто не пожелали как-то проявить себя в том, что касается обязательств, связанных с климатическими изменениями», – сказал Байден, который не ограничился этими двумя странами и раскритиковал еще и Саудовскую Аравию за то, что она бездействует в данной сфере. Саудовская Аравия уже давно «помахала рукой» этой конференции, понимая ее цели и осознавая тот факт, что мир еще долго будет нуждаться в нефти и газе. А значит, Саудовская Аравия останется неприкосновенной в своем неповиновении «всему остальному миру». Как каменный век закончился не из-за исчезновения камней, так и эпоха нефти и газа прекратится не из-за их отсутствия, а только по решению человечества. И крупнейшие мировые добытчики нефти, такие как Саудовская Аравия и Россия, этого совсем не хотят.

На самом деле саммит G20 запомнится двумя вещами. Во-первых, полностью опустевшим центром Рима из-за желания лидеров стран-участниц сфотографироваться на фоне знаменитого фонтана Треви и бросить в него монетку «на удачу», которая им и их странам, конечно, пригодится. А во-вторых, Байден нанес визит папе Франциску, приехав в Ватикан, хотите верьте, а хотите нет, в сопровождении кортежа из 82 автомобилей. Вот так забота о ватиканском и римском климате: даже самый ярый борец с выбросами углекислого газа не смог обойтись без такой свиты из старых добрых двигателей внутреннего сгорания.

Кроме Байдена, существует еще один апологет этой борьбы, который ему лично очень симпатичен. Речь идет, разумеется, о пресловутой Грете Тунберг, которая приехала в Лондон 31 октября и привлекла к себе самое большое внимание СМИ, затмив всех присутствующих политиков. Об ученых в этом цирке уже давно никто не вспоминает, как будто Грета вместо них должна говорить миру, что и когда он должен делать, чтобы предотвратить климатическую катастрофу. Теперь уже совершеннолетняя Грета расстаралась и из своего офиса в центре Лондона призвала сторонников подписать онлайн-петицию, адресованную участникам конференции. Петиция начиналась со слова «предательство», поскольку экологические активисты в запале часто обвиняют политиков в бездействии – и они правы, причем не только в том, что касается экологии. «Мы, граждане этой Планеты, требуем отреагировать на тяжелую климатическую ситуацию. Не в будущем году. Не в будущем месяце, а сейчас!» – написала Грета в своем «Твиттере». Байдену это очень понравилось, ведь он мнит себя лидером граждан мира.

Саму климатическую конференцию, как полагается, в начале похвалил представитель принимающей страны Борис Джонсон, который произнес душещипательную речь. «У человечества давно истекло время на борьбу с климатическими изменениями. На часах судного дня – давно без минуты полночь, и мы должны действовать немедленно», – сказал он. Не скупился на слова и наследник престола принц Чарльз, который заявил: «Уходит наш последний поезд. Сейчас мы обязаны перейти от красивых слов к не менее прекрасным делам».

Но оставим в стороне патетику и проанализируем, о чем речь.

Климатический саммит, обреченный на провал

Мировой климатический саммит, который состоялся под патронатом ООН, с самого начала был обречен на провал ввиду заявленных целей. Выработать единую линию климатической политики для всех тех, кто выбрасывает в атмосферу много парниковых газов, – нереальная задача, поскольку никто не готов к компромиссам. Самое большое достижение богатого Запада – сам факт того, что среди лидирующих мировых держав не осталось ни одной, кто отрицал бы важность данной темы. Но все остальное – недостижимая мечта, поскольку пути к мировой декарбонизации выбраны очень специфические, и они расходятся со стратегиями многих государств.

Эксперты ООН предлагают остановить вырубку лесов на планете к 2025 году, отказаться от угля к 2035-му, пересесть на электромобили к 2040-му и перейти на зеленую энергетику к 2045-му.



Однако, продвигая солнечные и ветряные электростанции, «зеленые» стратеги от энергетики обещали в скором времени создать большие запасники энергии, а этого так и не было сделано. Сегодня на накопление уходят всего 2% электроэнергии от ее общего количества. «Зеленая энергетика» оказалась дорогой и требует больших энергозатрат на собственную выработку, причем за счет тех самых углеводородов, с которыми борется.

Уже все понимают, что план перехода от ископаемых видов топлива на возобновляемые к 2050 году невыполним. На нем все еще настаивает один только ЕС, тогда как Китай, например, продлил срок до 2060 года, рассчитав, что пик использования угля придется на 2030 год. ЕС же хочет полностью отказаться от угля как энергоносителя к 2033 году.

За несколько дней до начала конференции индийское правительство спровоцировало настоящий скандал, заявив, что не намерено назначать точную дату отказа от угля и что этот энергоноситель остается главным в энергетическом балансе страны, так как потребности в энергии растут день ото дня. В первый день конференции в Глазго премьер Нарендра Моди слегка смягчил позицию, согласившись с мнением коллег о том, что Индия должна отказаться от угля к 2070 году. Кстати, к тому времени Моди было бы 120 лет. Ему легко давать подобные обещания, поскольку, даже несмотря на индийское долголетие, он вряд ли столько проживет и уж точно не останется премьер-министром. Но для поборников «зеленой» идеологии такое обещание лучше, чем ничего.

До сих пор общий энергетический рост не сопровождался значительными изменениями энергетического баланса. В 2009 году на ископаемые виды топлива приходилось 80,3%, а в 2019-м – 80,2%. В 2009 году доля возобновляемых источников достигала 19,7%, а в 2019-м –19,9%.

Самое важное, что за последние два десятилетия так и не была создана основная инфраструктура для «зеленой» энергетики.

В 2018 году к десяти странам с крупнейшимм источниками выбросов парниковых газов относились Китай, США, Индия, ЕС, Россия, Индонезия, Бразилия, Япония, Иран и Южная Корея (перечислены в порядке убывания выбросов).

В октябре 2021 года этот список с данными о процентах выбросов от общего объема выглядел так: Китай (23,1%), США (11,7%), ЕС (6,9%), Индия (6,6%), Индонезия (3,4%), Россия (3,2%), Бразилия (2,8%), Япония (2,3%), Южная Корея (1,3%), Саудовская Аравия (1,3%). Вместе на эти десять стран, которые являются членами Парижского соглашения о климате от 2015 года, приходится более половины, а точнее 62,2%, мировых выбросов.

Насколько все это абсурдно, можно понять на примере навязанной истерии вокруг внедрения электромобилей. Мало того, что автомобильная промышленность понесет большие убытки, так как отказ от бензиновых и дизельных двигателей в пользу производства электрических обойдется очень дорого, вдобавок само производство электромобилей будет дополнительно вредить окружающей среде. По какой-то причине все молчат о проблемах, сопряженных с производством электрических аккумуляторов, для которых необходимы особые элементы и кислоты, а также о еще больших проблемах, связанных с утилизацией этих аккумуляторов. Что будет, когда их начнут производить в огромном количестве, чтобы обеспечить экспансию электромобилей? То же касается производства других комплектующих для возобновляемых источников энергии вроде ветряных электростанций и так далее. Для них используются редкоземельные металлы, добыча которых очень вредит окружающей среде и чрезвычайно дорога.

Вот вам еще один абсурд. В мае текущего года Международное энергетическое агентство призвало сократить выбросы углекислого газа, чтобы всего через две недели потребовать от членов ОПЕК увеличить добычу нефти.

Не лишним тут будет вспомнить, что на прошлой неделе США и Китай договорились об экспорте американского СПГ на ближайшие 20 лет, а Байден дал «зеленый свет» американским добытчикам сланцевой нефти и газа, с которыми вел непримиримую борьбу во время предвыборной кампании, когда его соперник Дональд Трамп их всячески поддерживал. Добыча сжиженного природного газа из сланцев – самая вредная из всех методов добычи энергоносителей, она вреднее угольной добычи и для почвы, и для атмосферы. Байден и его команда просто увидели опасность в «перегибе» с «зеленой» энергетикой на фоне текущего энергетического кризиса в США и ЕС. Однако проблемы во всем этом не видит Брюссель. Гораздо большую проблему для него представляют газопроводы, которые также относятся к сфере ископаемых видов топлива и уже поэтому неприемлемы для экоактивистов. А ведь газопроводы намного чище сланцевого СПГ, который этим летом ЕС так жадно и напрасно ожидал от США, а они отправляли газ не союзникам, а недружественному Китаю.

Канадский премьер Джастин Трюдо, будучи рьяным сторонником борьбы с климатическими изменениями, тем не менее продолжает поддерживать канадские нефтяные проекты, так как Канада является крупным мировым добытчиком нефти, приносящей стране самый большой доход. Все добытое Канада, разумеется, экспортирует в США.

Борьба не за климат, а за мировые ресурсы

Кроме демократических и диктаторских стран, Вашингтон отныне намерен делить страны на те, которые ответственно относятся к климатической повестке, и те, которые ее игнорируют.

При этом сама Америка будет делать все, что ей нужно, для достижения ее экономического превосходства, соблюдая взятые на себя климатические обязательства так, как и когда ей это выгодно. У остальных, разумеется, такой возможности не будет. Кстати, США входят и выходят из международных договоренностей, когда пожелают. Например, США отказались 2018 году от иранского ядерного договора, подписанного в 2015 году, а от Парижского соглашения о климате 2015 года – в 2019 году. В 2021 году США вернулись в состав его участников.

Так глобальное потепление превращается в новое оружие. Невозможно поднять проблему на уровень всего человечества, то есть преподнести ее решение как прогресс, без сотрудничества всех со всеми. Вашингтон взял на себя роль лидера, а значит, и судьи, и поэтому ясно, что любую страну, которая попытается воспротивиться этому процессу по собственным причинам – из-за слабой экономики, нехватки финансов или просто ввиду своих национальных интересов, – США легко могут объявить вредной и опасной для всего мира. И тогда всему миру придется такую страну наказать.

Это новое «оружие» можно обращать против слабых стран богатых природными ресурсами, поскольку против других непослушных, но сильных игроков им можно пользоваться только в пропагандистских целях ради их большей международной изоляции. Так лидеры климатической повестки смогут поучать непослушные государства прямо у них дома, как «правильно обращаться» с такими «грязными» энергоносителями, как уголь, нефть, газ, просто взяв их под свой полный контроль.

Когда проверенные десятилетиями и столетиями модели колониализма или неоколониализма уже не работают, можно прибегнуть к новой глобальной климатической модели, которая на самом деле является не чем иным, как попыткой сформировать своего рода мировое правительство известно с кем во главе.



Фонтан де Треви в опустевшем центре Рима

БЛИЖНИЙ ВОСТОК: НА ПУТИ К НОВОЙ ВОЙНЕ

Тео Гуриели: «Нужны не атомные бомбы, а миротворческие контингенты»

Беседу ведет ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

Мы попросили политолога Тео Гуриели поделиться с читателями «Русской мысли» своим мнением о ситуации на Ближнем Востоке, которая периодически обостряется и даже приводит к вооруженному противостоянию.

Аналитики, занимающиеся проблемами Ближнего Востока, все чаще высказывают мнение, что ситуация на Ближнем Востоке напоминает предвоенную. Согласны ли вы с этим?

Ближний Восток уже много лет находится в опасном состоянии, а в последние месяцы в этом регионе происходит немало событий, которые могут легко спровоцировать масштабную войну. США и Израиль обвиняют в этом Иран, ливанское движение «Хезболла», палестинское движение «Хамас», сирийские власти.

Однако и американская администрация, и израильское руководство, а также Саудовская Аравия и ее сателлиты несут определенную степень вины за складывающуюся обстановку в регионе. Причем не только на границах Израиля, Палестинской автономии, Ливана и Сирии, но и в других частях ближневосточного региона, в частности в Йемене. И Йемен, на мой взгляд, является одним из потенциальных очагов для начала широкомасштабной войны на Ближнем Востоке.

Замечу, что войска Саудовской Аравии и ее союзников вторглись в Йемен при полном попустительстве и даже при поддержке со стороны ряда стран НАТО, чтобы не допустить захвата крупных городов, включая Аден, хуситами, военизированной повстанческой группировкой шиитов-зейдитов. Называется она так по имени лидера зейдитов – самопровозглашенного имама Хуссейна аль-Хуси, который был убит агентами йеменских властей. В 2004-м хуситы подняли вооруженное восстание против правительства Йемена, которое проводило проамериканский курс и преследовало зейдитов. В 2011 году хуситы приняли участие в йеменской революции, в результате чего ушел в отставку и впоследствии был убит президент Али Абдалла Салех, которого значительная часть населения страны считает предателем национальных интересов.

Фактически с начала 2015 года, после захвата столицы Йемена Саны и создания Революционного совета, группировка хуситов является правящей организацией в Йемене. Президентом Революционного совета является Мухаммед Али аль-Хуси.

Возникает вопрос: если эта группировка пользуется поддержкой большинства населения, если она фактически доминирует в Йемене, почему США, Саудовская Аравия и другие страны Залива с ней воюют? А дело в том, что США и другие страны НАТО заявляют, что хуситы пользуются военной и финансовой поддержкой Ирана, шиитов в Ираке и ливанской партии «Хезболла», которая является союзницей Ирана. Саудовская Аравия, которая является хранительницей мусульманских святынь и оплотом суннитской ветви ислама в мире, всячески препятствует усилению как шиитского Ирана, так и шиитских общин в других арабских странах. Чтобы не допустить этого, королевство готово воевать с йеменским народом, а США, неспособные подчинить Иран своему влиянию, готовы снабжать Саудовскую Аравию самыми современными средствами ведения войны. Это оружие используется в основном против мирных жителей: с начала войны в Йемене убито и искалечено более десяти тысяч детей…

Очевидно, что Иран и шиитские группировки в других странах Ближнего Востока не бросят своих единоверцев в беде.

Согласно сообщениям западных СМИ, хуситы настроены не только против Саудовской Аравии, США и Великобритании, но и против Израиля.

Да, это так. В своем большинстве шииты, солидаризирующиеся с Ираном, считают, что Израиль находится в одной связке со странами НАТО, является, по сути дела, форпостом для осуществления американской гегемонии на Ближнем Востоке. Полуофициальное иранское информационное агентство «Тасним» так сформулировало позицию хуситов: «Они сражаются против агрессоров, интервентов и наемников Вашингтона и Тель-Авива».



Бейтар-Илит, одно из крупнейших израильских поселений на Западном берегу реки Иордан

Для многих хуситов война против Саудовской Аравии – это часть их борьбы против США и Израиля. Интервенцию Саудовской Аравии они называют «преступной и варварской» и высказывают уверенность в том, что без открытой поддержки США и скрытой поддержки Израиля Саудовская Аравия напасть на их страну не решилась бы.

Как известно, у Ирана есть поддержка не только йеменских, но и ливанских шиитов, а также шиитов в других странах мира.

Это истина. Но замечу: сражающийся Йемен поддерживают сегодня не только шииты. Стало известно, что Саудовская Аравия и ее союзники выслали ливанских послов и выступили с обвинениями в адрес министра информации Ливана, который выразил свою поддержку борьбе хуситов.

Что же касается стран, в которых значительную часть населения составляют шииты, то они не могут не относиться к Ирану уважительно: того требует внутриполитическая обстановка.

Кроме того, такие страны, как Сирия и Ливан, в полной мере оценили помощь Ирана в борьбе с ИГИЛ, в частности действия иранского спецконтингента «Аль-Кудс» под командованием генерала Сулеймани, который сыграл огромную роль в разгроме террористических сил в Сирии, а потом был предательски убит агентами Соединенных Штатов и Израиля. Думаю, террористы ИГИЛ были им за это благодарны.

Я оказался в Ливане в то время, когда отряды ИГИЛ намеревались проникнуть из Сирии в Ливан, пройдя через горы на границе двух стран. Пятидесятитысячная ливанская армия пыталась этому воспрепятствовать, но если бы не подразделения шиитского движения «Хезболла», отрядам ИГИЛ, по всеобщему мнению, удалось бы прорваться в Ливан и принести народам этой страны неисчислимые страдания.

У меня состоялась короткая беседа с одним из офицеров «Хезболлы» в Баальбеке. Я не удержался и спросил, почему именно отряды этого шиитского движения сдержали натиск террористов. Он ответил так: «Это наша страна, наш народ, независимо от веры и происхождения, и мы должны защищать весь народ, всех ливанцев».

Растущий авторитет движения «Хезболла» всерьез тревожит саудитов. Эр-Риад делает все, что в его силах, чтобы уменьшить влияние «Хезболлы» на ливанское общество. Но это не получается. В избирательном округе номер 2 (а это весь Южный Ливан) власть принадлежит альянсу «Амаль» и «Хезболла», то есть более четверти избирателей живут в районе, который контролируют шиитские движения. Когда едешь по дорогам Южного Ливана, везде видишь флаги «Хезболлы», в ларьках продают майки, куртки и сумки с символом «Хезболлы»…

В Саудовской Аравии опасаются, что «Хезболла» станет решающей силой в ливанском обществе, а это существенно усилит позиции Ирана в арабских странах.

Насколько опасно для существования Израиля соседство с «Хезболлой», создавшей свой плацдарм в Южном Ливане?

Начнем с того, что Израиль в настоящее время – единственное государство на Ближнем Востоке, которое обладает самыми совершенными средствами ведения войны, включая ядерное оружие, наличие которого официально не признает. При этом подписывать договор о нераспространении ядерного оружия не собирается.

Обладая ядерным арсеналом, Израиль, по мнению западных экспертов, может не опасаться войны с соседями и даже со многими большими странами в Евразии.

Однако рост возможностей противников Израиля происходит



Израильские танки «Меркава» в ходе вторжения в Ливан в 2006 году

ежедневно и ежечасно благодаря приобретению новых технологий.

Считая Иран своим главным противником, Израиль не раз заявлял о том, что ядерные разработки, которые ведутся в Иране, могут привести к тому, что иранские инженеры создадут ядерное оружие. Отсюда делается вывод, что нужно любыми средствами этого не допустить. Не так давно один удар, преследовавший цель остановить иранскую ядерную программу, Израиль уже сделал: были уничтожены иранские лаборатории, убиты иранские инженеры-атомщики.

На встрече «двадцатки» в Риме американский президент Джо Байден, встретившись с британским премьер-министром, французским президентом и германским канцлером, заявил, что лучшим методом вынудить Иран отказаться от создания ядерного оружия он считает дипломатические усилия, а для этого необходимо возродить «ядерную сделку» с Ираном, которую кроме США, Германии и Франции подписали также Россия и Китай. Однако Израиль пытается отговорить США от этого пути. Его союзником в этом является Госсекретарь США Блинкен, который не верит в успех подобных переговоров.

Заметим: Иран утверждает, что не собирается создавать атомную бомбу и готов вернуться к столу переговоров, если только США снимут с него жестокие санкции, под которыми Иран живет уже давно. Но вряд ли это случится. США продолжают наносить финансовый и экономический ущерб Ирану.

Все говорит о том, что США и их партнеры по НАТО, с одной стороны, специально блокируют возможность возвращения Ирана к столу переговоров по многосторонней ядерной сделке, а с другой – явно подталкивают Израиль к тому, чтобы он нанес новый удар по Ирану.

И если судить по высказываниям израильского министра иностранных дел Яира Лапида и по настроению премьер-министра Нафтали Беннета, Израиль такой удар готов нанести.

Верите ли вы, что Иран действительно не намерен создавать ядерное оружие?

Да, в это я верю. Скрыть проведение таких работ невозможно, лгать на этот счет бессмысленно. В современном мире существует множество путей вскрыть такой обман: современные технические средства разведки, спутниковое наблюдение, агентурные сети. Нередко можно прочесть, что Иран – большая страна, что в горных районах можно спрятать любые лаборатории и любые цеха по производству компонентов ядерного оружия. Между тем все семнадцать центров в Иране, в которых идут научно-исследовательские работы, связанные с атомной программой Ирана, известны Западу; в них действительно ведутся разработки, связанные с мирным атомом.

Конечно, в современном мире есть уже десятки стран, в которых инженеры могут создать атомную бомбу в считанные дни, если у них есть соответствующий потенциал. К ним относятся, например, Южная Корея, Египет, Германия, Бразилия, Япония. Но скрыть этот факт никогда не удается.

И все же, как я понимаю, война, в которой одной из противоборствующих сторон будет Иран, вполне возможна, верно?

Увы, возможна. Запад и Израиль верят в то, что у них большие военно-технические преимущества и что даже в случае использования в такой войне одного только конвенционального оружия они легко смогут одолеть и Иран, и военные формирования шиитских движений в других странах. Но так считают только люди в высших эшелонах власти.

В этой войне, в которой стороны будут применять гораздо более совершенные средства уничтожения, потери, несомненно, будут высокими с обеих сторон.



Иранский танк «Каррар» весит более 50 тонн и вооружен 125-мм пушкой

У Ирана фактически нет современных ВВС, но он создал обширный парк беспилотных летательных аппаратов, которые поставляет сегодня военизированным формированиям шиитов в других странах.

Считаете ли вы, что можно найти ту магическую формулу, которая положит конец ключевой ближневосточной проблеме – палестинской?

Взглянем в лицо реальности: в составе противоракетных сил Израиля – 10 батарей с четырьмя пусковыми установками в каждой. И каждая из них способна запустить до 20 противоракет. Это 800 ракет-перехватчиков. Огромная цифра! Так что в настоящее время система вполне способна защитить небо Израиля. Но что будет дальше? Ведь более совершенные ракеты противников существенно уменьшат возможности системы противовоздушной обороны «Железный купол».

Поэтому лучшая стратегия для небольшой и густонаселенной страны – умение сохранять мир, искусство договариваться с соседями, возможность находить решения для сосуществования с палестинцами и уход с оккупированных территорий. Следует снизить накал агрессивной риторики и – что немаловажно! – думать в первую очередь об интересах своего народа, а не об интересах США на Ближнем Востоке.

Среди решений, предложенных за последние три четверти столетия, было то, которое, будь оно реализовано честно и в соответствии с резолюциями ООН, могло стать краеугольным камнем для начала процесса по установлению мира на Ближнем Востоке: это «два государства для двух народов». Пока этот принцип не будет основным для миротворчества в регионе, Израиль будет в осаде, а палестинцы будут народом, постоянно находящимся под давлением израильских ястребов и их американских покровителей.

Нужны не атомные бомбы, а миротворческие контингенты из разных стран. У России, кстати, почти полувековой опыт миротворчества в горячих точках.

Хочу закончить интересными сообщениями с Ближнего Востока. В Египте, в некрополе в Сакхаре, археологи из каирского университета нашли гробницу человека по имени Птах-м-Уия – видного вельможи при дворе Рамзеса II, фараона из XIX династии. Птах-м-Уия был одно время казначеем фараона и хранителем его сокровищ. А в северо-западной части Саудовской Аравии, в горах Аль-Ула, продолжаются раскопки древних царств Дадан и Лихия. Они существовали 2000 лет назад и упомянуты в Ветхом Завете. Ближний Восток – удивительный край, где можно найти еще много ценного и важного для человеческой истории.

Примерно в то же время, ликвидируя минные поля в районе Голанских высот, израильтяне нашли сирийский бункер периода войны 1967 года, в котором хранились оружие, снаряды, мины. Эта находка мало кого радует.

Думается, для человечества гораздо важнее делать открытия, рассказывающие о далеких предках народов, населяющих регион, чем натыкаться на хранилища ржавых мин и снарядов.

Археология обогащает историю мировых культур, служит познанию. Война же оставляет нам только скелеты и черепа, искореженный металл и неразорвавшиеся мины.

Человечество должно сделать свой выбор.

КАК ФИНЛЯНДИЯ СТАЛА НЕЗАВИСИМОЙ

Особую роль в развитии Финляндии сыграл российский император Александр II

ВЛАДИСЛАВ ПЕРЕВАЛОВ

Осенью этого года исполнилось 300 лет со дня подписания в городе Ништадт (Финляндия) русско-шведского мирного договора, завершившего Северную войну 1700–1721 годов. По условиям договора к России отошли Лифляндия (с Ригой), Эстляндия (с Ревелем и Нарвой), часть Карелии, Ингерманландия (Ижорская земля) и другие территории. За эти приобретения Россия уплатила Швеции денежную компенсацию в 2 млн ефимков (русских серебряных рублей), возвратила ей Финляндию, занятую на тот момент русскими войсками, и предоставила право ежегодно беспошлинно вывозить из России хлеба на сумму 50 тыс. рублей.

Казалось, что проблемы соперничества между Швецией и Россией за первенство на Балтике остались в прошлом, но, увы, в начале XIX века эти страны вновь вступили в войну, получившую название Финской. Причем Россия воевала не столько за свои интересы, сколько за интересы наполеоновской Франции, с которой у нее были договорные отношения.

Успех в войне с самого начала был на стороне России, и в сентябре 1809 года шведы приняли все требования России и подписали с ней Фридрихсгамский мир.

Для Швеции эта война с Россией, десятая по счету, была фактически последней. С этого времени Швеция всегда оставалась нейтральной страной.

Что же касается России, то ее крупным территориальным приобретением стала Финляндия, которую Швеция ей уступила. Но здесь надо отдать должное искусству российских дипломатов. Созванный в 1809 году российским правительством Боргоский сейм утвердил широкую автономию Великого княжества Финляндского в рамках Российской империи, которое оставалось в составе России более 100 лет. Напомним, что в составе Швеции Финляндия не имела ни национальной государственности, ни даже автономии. Жестом, по достоинству оцененным в Финляндии, стало возвращение ей земель, присоединенных к России по Ништадскому договору 1721 года.

Западные историки признают, что покровительство России позволило Финляндии развиваться в XIX веке практически теми же темпами, которыми развивались крупнейшие мировые державы. Став независимым государством, Финляндия могла и далее уверенно идти по пути прогресса. Страна жила по своим законам, делопроизводство велось на финском и шведском языках, собранные налоги шли на собственные нужды страны, финны служили в воинских частях только на своей территории. Русский контроль в стране был, но осуществлял его лишь небольшой военно-административный аппарат.

Особую роль в развитии Финляндии сыграл российский император Александр II. Весной 1856 года он посетил Гельсингфорс, где выступил в университете и сенате. Он говорил о том, что уважает самобытность и национальную культуру финнов, что стремится к тому, чтобы страна росла и процветала. Александр II поощрял развитие торговли и промышленности в Финляндии, выделял значительные суммы для улучшения портов. В Гельсингфорсе и других городах русскими архитекторами и на выделенные российским министерством финансов средства были построены красивые здания, украшающие эти города и поныне.

В 1869 году в Финляндии появился с разрешения российских властей свой парламент. Это было невиданным новшеством, ведь в самой России парламента не было. Царь разрешил финнам иметь собственную валюту и использовать ее во внешней торговле наряду с рублями. Все эти действия Александра II снискали ему большое уважение в Финляндии. На Сенатской площади, перед Кафедральным собором Хельсинки, и сегодня стоит памятник российскому императору.

В своем большинстве финны, особенно жители финской глубинки, сознавали, что, формально являясь российскими подданными, они живут в стране, которая не является ни колонией, ни доминионом. Русская община в Финляндии была немногочисленной, а финны редко эмигрировали в Россию, да и в другие страны. Исключение составляли этнические шведы, которые постепенно переезжали в Швецию.

После революции 1905 года наступил период, когда контроль России над Финляндией стал утрачиваться, чему способствовали, в частности, неумелые действия российских администраторов, да и самого царя Николая II. Не могли помочь тут ни запоздалые реформы, ни военное положение.



Фото: Илья Панасенко / Unsplash

В 1915 году сейм Финляндии объявил о нейтралитете в Первой мировой войне, а 6 декабря 1917 года в Хельсинки была провозглашена независимость страны.

Пришедшее к власти в результате революции 1917 года большевистское правительство, которое довольно фривольно распоряжалось землями Российской империи, подписало с финскими властями соглашение, по которому некоторые районы вблизи Петрограда становились финской территорией. Среди них были места, где располагались дома российских деятелей культуры, в том числе художника Ильи Репина и писателя Леонида Андреева. Они не эмигрировали – это граница ушла от них…

Усадьбу в местечке Куоккала Репин приобрел в 1899 году. Художник проводил здесь большую часть времени. Его привлекала красота северной природы, тишина, которая иногда нарушалась только шумом моря. «Пенаты», как великий художник назвал свою резиденцию, были местом, где каждую среду собирались десятки гостей. Здесь бывали Стасов, Чуковский, Есенин, Маяковский, Крученых, Хлебников, Мейерхольд.

Репина не раз уговаривали вернуться на родину, но он провел остаток дней в «Пенатах» и здесь же осенью 1930 года был похоронен на холме, который сам определил как место будущей могилы. Сейчас это место на российской земле и переименовано в Репино. В усадьбе «Пенаты», ставшей в 1940 году советским мемориальным музеем, великий художник прожил три десятилетия.

Леонид Андреев, один из известнейших русских писателей начала XX века, купил летом 1907 года участок около финской деревушки Ваммельсуу (Черной речки), в 56 км от Петербурга. Здесь был построен на заемные средства и меблирован в стиле русского модерна большой дом. Четырехугольная башня, многоскатные черепичные крыши, геометрический узор бревен и толстой дранки – все было одновременно и необычным, и величественным. Но судьба и самого Андреева, и его дома была печальной. Революцию в России Андреев не принял, предвидя страшные несчастья: говорил, что промышленность и культура страны будут разрушены, а цвет ее нации пропадет. Для писателя началась тяжелая и тоскливая жизнь, оторванная от друзей, от Родины. Андреев бедствовал; дом пришлось заложить, а семье переехать на дачу друга, где Андреев и умер в 1919 году. Позже его дом разобрали соседи-финны и соорудили на его месте школу, которая стоит и по сей день.

ИСТОРИЯ

ВОЗМОЖЕН ЛИ РЕНЕССАНС НАРОДНОЙ ДИПЛОМАТИИ?

Имена советского хирурга Василия Успенского и супруги премьер-министра Великобритании Клементины Черчилль впервые прозвучали вместе для широкой аудитории в октябре 1945 года

АЛЕКСАНДР БЕЛОВ

Нередко бывает так, что люди, даже не знающие друг друга, связаны между собой невидимыми до поры нитями. Имена советского хирурга Василия Успенского и супруги премьер-министра Великобритании Клементины Черчилль впервые прозвучали вместе для широкой аудитории в октябре 1945 года. Что общего, казалось бы, может быть между этими столь разными людьми? Впрочем, не будем торопиться.

Василий родился ровно 140 лет назад в декабрьский день 1881 года под Вяткой в семье портного Дмитрия Филимоновича и мещанки Ольги Ивановны Чучаловых. Именно так звучала его настоящая фамилия. Русский по матери, удмурт по отцу. В пятилетнем возрасте потерял мать. Мачеха не приняла ребенка, и отец отправил сына на воспитание в семью протоиерея Александро-Невского собора поселка Ижевский завод Василия Успенского и его жены – старшей сестры покойной матери. Дабы не вызывать ненужных вопросов, мальчик получил новую фамилию и отчество.

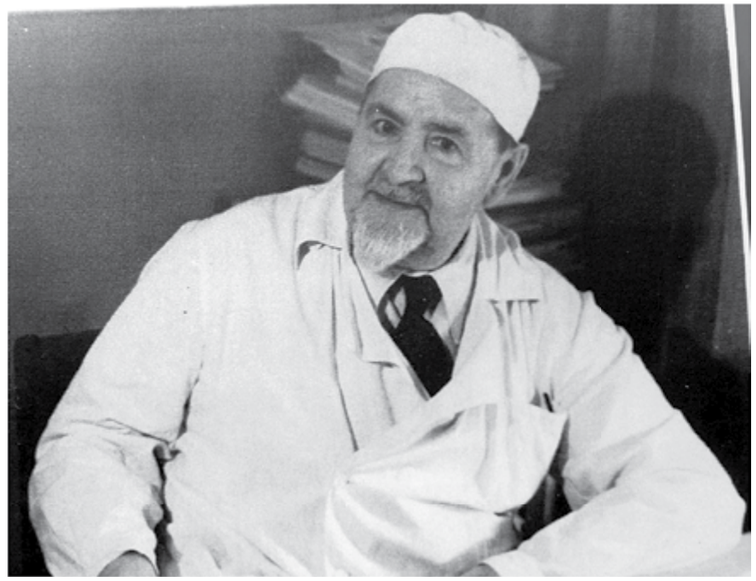
Будущий выдающийся ученый и хирург-практик отличался тягой к знаниям и непростым характером. Учился в Сарапульском духовном училище и Казанской духовной семинарии, из которой был исключен за активное участие в бунте учащихся. Это стало последней каплей, приведшей к отлучению от дома. Проявив настойчивость, он сдал экстерном экзамены на аттестат зрелости классической гимназии для поступления на медицинский факультет Казанского университета. Во время учебы добровольцем участвовал в противохолерной врачебно-санитарной экспедиции в Персию, где познакомился с французским профессором-бактериологом Шарлем Николем, сотрудником Пастеровского института. Эта связь ему вскоре пригодится. За участие в революционных событиях 1905 года Василий был отчислен из университета. Его путь лежал в Париж. Родной отец, перешедший к тому времени в купечество и сделавший успешную карьеру, все эти годы оказывал сыну посильную помощь.

В Париже Василий учился в Высшей медицинской школе. Проходил практику в лучших хирургических клиниках, посещал лекции по бактериологии академика И. И. Мечникова. В 1910 году вернулся на родину, сдал экзамены в Московском университете на звание лекаря. Участвовал в ликвидации эпидемии тифа в Тамбовской губернии. Его женой стала дочь священника, выпускница института благородных девиц. В браке родятся сын Сергей и дочь Ольга. До 1918 года Успенский исполнял обязанности главного врача и заведующего хирургическим отделением больницы города Кологрива Костромской губернии.

…Клементина появилась на свет несколькими годами позже Василия в семье отставного полковника Генри Монтегю Хозьера и леди Бланш Генриетты Огильви. По материнской линии она принадлежала к графской ветви Эрли древнего шотландского клана Огильви.

Один из представителей клана – барон Георг Бенедикт Огильви отличился на русской службе еще при Петре Великом. В июне 1704 года он командовал армией, осаждавшей Нарву. Позже воевал в Польше против короля Карла XII. По свидетельству современников, много способствовал укреплению дисциплины в русской армии.

Итак, запомним фамилию Огильви, она нам еще пригодится. Детство юной аристократки, проходившее в атмосфере постоянных ссор родителей, трудно назвать счастливым. Едва Клементине исполнилось шесть лет, отец ушел из семьи, оставив ее без средств к существованию. После смерти сестры Китти девочка была отправлена к состоятельной тетке. В отчий дом она уже не вернется. Не правда ли, довольно много совпадений в судьбе людей, находившихся на разных ступеньках социальной лестницы?!



Выдающийся советский хирург Василий Успенский

В 1904 году на балу 19-летнюю Клементину представили члену британского парламента Уинстону Черчиллю, прославившемуся благодаря удивительному побегу из плена во время англо-бурской войны. Робость героя, скорее всего влюбившегося в Клементину с первого взгляда, не произвела на нее большого впечатления. Они снова встретятся спустя несколько лет, чтобы никогда уже не расставаться. С этого времени главной задачей этой статной, умной и энергичной женщины станет забота о муже. Ее дальновидность и дипломатичность легли в основу политического успеха Черчилля. Клементина в шутку называла себя «политической совестью» супруга.

Переломным в судьбах наших героев будет 1918 год. Василий Успенский однозначно примет советскую власть, став военным хирургом госпиталя Твери. Муж Клементины, к тому времени министр вооружений, получит известность как один из главных идеологов «крестового похода» в Россию. Не забудем, что все принципиальные решения Уинстон принимал с одобрения любимой жены, удостоенной в январе 1918 года степени командора Британской империи.

После окончания Гражданской войны Василий создаст в Твери Больничный городок. Он активно оперирует на сердце и мозге, приобретая широкую известность. Проводит ряд уникальных операций, вызвавших интерес хирургов всей страны. Первым в условиях провинциальной больницы удаляет опухоль легкого. Становится пионером переливания крови в СССР. Успешная карьера могла прерваться в 1928 году, когда из-за несчастного случая Успенский потерял ногу. Однако он быстро освоил протез и продолжал оперировать. К нему приезжали на учебу хирурги со всей страны. «Ежели Василь Василич не поможет, тогда и Богу делать нечего!» – говорили о нем люди. В конце 1930-х годов Успенский удостаивается докторской степени и звания профессора без защиты диссертации.

Клементина в эти годы рутинно занималась воспитанием детей и карьерой мужа. Ее «звездный» час был впереди.

В октябре 1941 года, практически день в день, Василий и Клементина начали свое сражение с фашизмом. Как хорошо, что эти два энергичных человека на сей раз оказались на одной стороне фронта.

За несколько дней до вступления немцев в Калинин (Тверь), Василий вместе с женой и дочерью переехал в Кашин, военную столицу Калининской области. Об этом древнем городе – городе русского сердца, мы рассказали читателям «Русской мысли» в 2016 году.

До революции недалеко от Кашина находилось имение Боженки, принадлежавшее дворянской семье Огильви. Его родоначальник, Александр Александрович Огильви (1765–1847), морской офицер, кавалер ордена Святого Георгия, завершил службу в чине полного адмирала. Морскими офицерами стали и многие из его потомков, внесенных в родословные книги Санкт-Петербургской и Тверской губерний.

В Кашине Василий Успенский работал главным хирургом эвакогоспиталя, консультировал хирургов других госпиталей. Возглавлял Кашинскую районную больницу, организовал станцию переливания крови, преподавал в медицинском училище. Пользовался неподдельной любовью раненых и больных. Блестяще читал стихи и даже лицедействовал для раненых, чем очень веселил их. Всем говорил «ты», а если сердился, переходил на «Вы». В Кашине он перенес и самую большую трагедию в своей жизни: 21 марта 1942 года под Ленинградом погиб его сын Сергей, интендант третьего ранга, начальник артснабжения 86 стрелковой дивизии.

В 1943 году Успенский вернулся в разрушенный Калинин, восстановил хирургическое отделение и создал уникальный госпиталь для раненых детей, в котором было спасено более трех тысяч жизней.

С первых дней войны Клементина искренне восхищалась муже-

ством советских воинов, принявших на себя главный удар. *«Меня страшно волновала та великая драма, которая разыгралась в вашей стране сразу после нападения Гитлера. Я все думала, чем бы мы могли вам помочь. В то время широко обсуждался в Англии вопрос о Втором фронте. Как-то я получила письмо от группы женщин, мужья и сыновья которых служили в английской армии. Они настаивали на открытии Второго фронта… Я показала полученное письмо моему мужу. Он ответил, что до Второго фронта еще очень далеко. Это меня сильно встревожило, и я стала думать, что бы такое можно было сделать теперь же, немедленно для помощи вашей стране? Тут мне пришла в голову мысль о фонде Красного Креста»*, – вспоминала позже Клементина. За считанные дни при Британском Красном Кресте был создан специализированный Фонд помощи России. Его задачей стал сбор средств для закупки и поставки в СССР медицинской техники, лекарств и оборудования. Первый взнос внесла сама Клементина. Одними из первых тысячу фунтов пожертвовали король с королевой. Прошло не так много времени, а Фонд помощи России уже стали называть Фондом миссис Черчилль.



Клементина Черчилль в шутку называла себя «политической совестью» супруга

«Британский народ видел в этом фонде возможность выразить на деле свое восхищение и сочувствие русскому народу в его жестокой борьбе», – говорила она.

В итоге к январю 1945 года в СССР было отправлено 11 600 тонн медицинского имущества и одежды, 2000 тонн лекарственных препаратов, 22 000 единиц медицинского оборудования, включая 600 автоклавов для стерилизации, 600 рентгеновских установок, хирургические инструменты, оборудование для оснащения двух заводов по производству протезов. На деньги Фонда были восстановлены и переоборудованы Клиническая и Центральная городская больницы в Ростове-на-Дону.

На посту руководителя Фонда Клементина Черчилль проявила выдающиеся организаторские и лидерские способности. В знак благодарности она была приглашена в Советский Союз на завершающем этапе войны по предложению советского посла в Великобритании И. М. Майского.

2 апреля 1945 года Клементина прибыла в СССР. Спустя несколько дней встретилась в Кремле с Иосифом Сталиным. После этого началось необычное путешествие через разрушенные Ленинград, Сталинград, Ростов-на-Дону, Одессу, Кисловодск, Пятигорск, Севастополь, Ялту и Курск. Ее поразила стойкость советских людей. *«Это было доминирующим впечатлением всей моей поездки по России: куда бы я ни приезжала, везде встречала беспримерно мужественное отношение к бедствиям»*, – отмечала она.

Скорее всего, о замечательном докторе Клементине рассказал директор миссии Красного Креста США Ральф Г. Хоббел, побывавший в калининской больнице и приславший Успенскому восторженное письмо.

7 мая в Кремле леди Черчилль были вручены почетный знак Российского Красного Креста и орден Трудового Красного Знамени «за выдающиеся заслуги в проведении общественных мероприятий по сбору средств в Англии для оказания помощи Красной армии». Это был акт политического признания ее заслуг в деле помощи Советскому Союзу.

Перед отъездом на родину Клементина встретила День Победы в Москве. Тогда же она выступила по московскому радио, озвучив послание Уинстона Черчилля, в котором среди прочего говорилось: *«Я твердо убежден, что от дружбы и взаимопонимания между британским и российским народами зависит будущее человечества»*.



7 мая 1945 года леди Черчилль были вручены в Кремле почетный знак Российского Красного Креста и орден Трудового Красного Знамени

По возвращении в Лондон она написала брошюру-эссе «Моя поездка в Россию» *("My Visit to Russia")*, где поделилась впечатлениями от поездки. 17 октября 1945 года в радиовыступлении по случаю четырехлетия Фонда она расскажет о знаменитом детском госпитале и самоотверженной работе его врачей под руководством Василия Успенского. После этого госпиталю была выделена помощь международного Красного Креста. Не исключено, что благодарственное письмо Успенского еще предстоит найти в архивах.

После войны Василий Васильевич работал в Больничном городке. В 1946 году неожиданно для себя приобрел всемирную известность, став прототипом профессора в «Повести о настоящем человеке» Бориса Полевого.

«Образ этот настолько плотно привязан к родившему его прототипу, что художник Жуков, большой взыскательный мастер, сколько над ним ни бился, потребовал в конце концов, чтобы мы поехали к оригиналу. Поехали. Он сделал несколько зарисовок. И так наш Василий Васильевич зажил уже на иллюстрациях книги», – писал Полевой.

В 1952 году Почетный член Московского и Ленинградского хирургического обществ, дважды кавалер ордена Ленина Василий Успенский ушел из жизни.

В Тверской медицинской академии проводятся традиционные «Успенские чтения» памяти выдающегося ученого. Его имя носят 1-я городская больница и одна из улиц Твери. В 2001 году на территории Больничного городка была открыта памятная доска. В скором времени на историческом фасаде Кашинской центральной районной больницы, где он работал в годы войны, появится бронзовый барельеф.

Деятельность баронессы Спенсер-Черчилль осталась в памяти людей как практически недостижимый эталон народной дипломатии. Всем, кто с ней встречался, от раненых бойцов до руководителей страны, запомнились ее неподдельная любовь к России, простота в общении, желание прийти на помощь.

Незадолго до августовских событий 1991 года мне выпала честь сопровождать в Москве группу шотландских аристократов, история семей каждого из которых уходила в глубину веков. Герцогиня Баклю, граф Далкит, маркиза Лотианская… Эти имена звучали как чудесная музыка. Все они были немолодые люди, хорошо знавшие баронессу Спенсер-Черчилль. Простые и доступные в общении люди, без малейшего налета снобизма, присущего современной «элите». Кстати, именно по инициативе маркизы первая женщина-космонавт Валентина Терешкова была признана «женщиной столетия».

Возможен ли Ренессанс народной дипломатии в наше непростое время, когда градус взаимного противостояния доведен до точки кипения? Определенный оптимизм внушают слова премьер-министра Великобритании Бориса Джонсона, произнесенные в середине ноября текущего года на банкете лорд-мэра Лондона, о необходимости помнить, что «именно русская кровь позволила победить нацизм».



Николай Жуков. Иллюстрация к книге Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке»

ОТ КОРНЕТА ДО ГЕНЕРАЛ-ФЕЛЬДМАРШАЛА

Судьба Барклая де Толли
(по архивным материалам Министерства обороны Российской Федерации)

ЛЕОНАРД ГОРИН,
политолог

Что общего между российским генерал-фельдмаршалом и создателем известного во всем мире британского банка? Как ни странно, их объединяют родственные узы. Братья Барклай, основавшие «Барклейз банк» и знаменитый русский военачальник Барклай де Толли – потомки одно и того же древнего шотландского рода. Правда, в отличие от банкиров, предки которых Британию не покидали, предки Барклая де Толли покинули родину еще в XVII веке (по религиозным и политическим мотивам) и обосновались в Лифляндии. Дед военачальника был бургомистром Риги.

При рождении будущий русский генерал получил имя Михаел Андреас, но в России его называли Михаилом Богдановичем. Родился он в 1761 году (по другим данным – двумя или даже пятью годами ранее) в Лифляндской губернии в семье отставного армейского поручика. Записанный по обычаю того времени в один из полков в младенческом возрасте, будущий полководец начал свою действительную службу унтер-офицером пятнадцати лет от роду.

В 1776 году Барклай поступил на действительную военную службу, в 1778-м был произведен в корнеты и только через восемь лет получил офицерский чин: поручика. Отсутствие влиятельной родни сказывалось на прохождении Барклаем службы, и, несмотря на боевые заслуги, ему понадобилось более двадцати лет, чтобы достигнуть чина полковника.



Джордж Доу. «Портрет Михаила Богдановича Барклая-де-Толли». 1829

В 1788–1789 годах Барклай принимал участие в осаде и штурме Очакова, в бою под Каушанами, во взятии Аккермана и Бендер. Он приобрел репутацию боевого и умелого офицера. В 1790-х годах сражался в Финляндии и Польше и был награжден Георгиевским крестом 4-й степени. Свыше десяти лет Барклай командовал затем егерским полком. Выдвинулся он во время войны 1805–1807 годов против наполеоновской Франции, когда его важные для офицера качества – хладнокровие и выдержка в трудных обстоятельствах в сочетании с большими военными познаниями, получили высокую оценку.

Под Пултуском, первом крупном сражении кампании 1806–1807 годов, Барклай командовал войсками первой линии и стойко отразил атаки маршала Ланна, за что получил Георгиевский крест 3-й степени.

Накануне генерального сражения под Прейсиш-Эйлау Барклай во главе одного из отрядов прикрывал движение главных сил русской армии через город. В конце арьергардного боя, когда французы уже ворвались на улицы города, он был тяжело ранен в правую руку и вынесен с поля боя. Это ранение долго давало себя знать, и Барклай несколько лет носил на перевязи перебитую французской пулей руку, а позднее сохранил привычку поддерживать ее здоровой левой рукой. Так он и изображен на портрете работы Доу, который относится к числу лучших произведений художника.

За Прейсиш-Эйлау Барклай де Толли был произведен в генерал-лейтенанты.

В марте 1809 года, во время русско-шведской войны, его войска совершили переход от города Ваза по льду пролива Кваркен и заняли на шведском берегу город Умео. За эту операцию Барклай де Толли произведен в генералы от инфантерии одновременно с Багратионом, совершившим в те же дни ледовый переход от Або на Аландские острова. До окончания войны он состоял главнокомандующим всеми русскими войсками на территории Финляндии.

В январе 1810 года Барклай был назначен военным министром. На этом посту он начал подготовку армии к уже назревавшей новой войне с наполеоновской Францией. В результате принятых мер общая численность регулярной армии к лету 1812 года составила почти 500 тыс. человек, в артиллерии имелось более 1800 орудий. Накануне войны был создан резерв из 18 пехотных и кавалерийских дивизий и 4 артиллерийских бригад.

Весной 1812 года он стал главнокомандующим 1-й Западной армией, номинально оставаясь военным министром. Когда Отечественная война 1812 года началась, на него легла вся ответственность за ход военных действий. Его положение было сложным: царь Александр I с его многочисленными придворными и военными советниками находился на фронте и нередко направлял высочайшие повеления непосредственно корпусным командирам, задним числом извещая об этом Барклая. После того, как 1-я армия отошла от западной границы России к Двине, Александр I уехал из армии, и Барклай получил некоторую свободу действий.

Умело руководя отходом своих войск, Барклай 20 июля привел их к Смоленску, куда через два дня подошла с юга и армия Багратиона, добровольно вступившего под командование Барклая. План Наполеона разбить русские армии порознь потерпел неудачу. После ожесточенных арьергардных боев под Смоленском и Валутиной горой русские армии продолжали отходить на восток. Но если до Смоленска необходимость отступления была очевидна, то оставление этого города и дальнейшее отступление Барклая, не желавшего рисковать армией в преждевременном генеральном сражении, вызвали в войсках открытый ропот. Приняв на себя всю тяжесть ответственности за избранную им стратегию войны, убежденный в ее правильности, Барклай оказался в трудном положении. Иностранец по фамилии, он вначале не пользовался в войсках популярностью, подобно той, которая была у Кутузова и Багратиона. Дальнейшее пребывание Барклая во главе армии становилось невозможным. 17 августа он передал командование прибывшему к войскам и радостно встреченному ими Кутузову. Он остался, однако, во главе 1-й армии: Кутузов ему полностью доверял.

В Бородинском сражении Барклай де Толли руководил правым флангом и центром русских войск. Как бы бросая вызов смерти, он появлялся в самых опасных местах. Под ним было убито и ранено пять лошадей. Мало кто из его адъютантов и ординарцев остался невредимым. За Бородинское сражение Барклай был награжден орденом Георгия 2-й степени.

В Тарутинском лагере он подал рапорт об увольнении его по болезни с поста главнокомандующего 1-й армией, фактически уже прекратившей свое существование, и уехал в тыл. Но вскоре, в январе 1813 года, еще при жизни Кутузова, Барклая вернули в действующую армию и назначили главнокомандующим 3-й Западной армией. 4 апреля, после непродолжительной осады, Барклай овладел сильной крепостью Торн, господствовавшей над районом нижнего течения Вислы. Взятие Торна значительно облегчило дальнейшие действия союзных войск.

16 апреля Кутузов умер, и главнокомандующим русскими и прусскими войсками стал Витгенштейн, бывший подчиненный Барклая, но он, не ропща, присоединился со своей армией к главным силам союзных войск. В сражении под Бауценом он командовал правым флангом, на который был направлен главный удар войск Наполеона. После Бауцена Барклай сменил Витгенштейна на посту главнокомандующего русскими и прусскими войсками. В сражении под Кульмом Барклай, прибывший к месту сражения с подкреплениями, принял на себя руководство действиями союзников, разгромивших здесь корпус генерала Вандама. За победу при Кульме Барклай был награжден орденом Георгия 1-й степени. В четырехдневном кровопролитном сражении 4–7 октября под Лейпцигом, вошедшем в историю под именем Битвы народов, Барклай появлялся всюду, где создавалось опасное положение, и немало способствовал победе союзных войск.

Во время кампании 1814 года на территории Франции Барклай де Толли руководил русскими войсками в сражениях при Бриене, Арсис-Сюр-Об, Фершампенуазе и при штурме укрепленных парижских предместий. В день взятия Парижа (18 марта 1814 года) он был произведен в фельдмаршалы, а в 1815 году получил княжеский титул.

После окончания наполеоновских войн и возвращения русских войск на родину Барклай де Толли недолгое время командовал 1-й армией, но вскоре здоровье его резко ухудшилось, и на пятьдесят седьмом году жизни он скончался в Восточной Пруссии, по пути на минеральные воды.

Могила Барклая де Толли находится в Эстонии, к югу от Тарту. Здесь он был похоронен в принадлежавшем его жене поместье. В 1823 году архитектором А. Щедриным над его могилой был сооружен мавзолей с надгробным памятником работы скульптора В. Демут-Малиновского.

25 декабря 1837 года, в день празднования двадцать пятой годовщины изгнания французов из России, на Невском проспекте Северной столицы, в сквере перед Казанским собором, были открыты памятники Кутузову и Барклаю де Толли работы скульптора Б. Орловского.

БИТВА ПОД МОСКВОЙ И МАРШАЛ ЖУКОВ

ОЛЕГ ОЗЕРОВ,
журналист, историк

Этой осенью российские Вооруженные силы отмечают две важные даты: 80-летие Битвы под Москвой и 125-летие со дня рождения маршала Советского Союза Георгия Константиновича Жукова.

Символично, что обе эти даты отмечаются практически одновременно, ибо Жуков внес большой вклад в оборонительную и наступательную операции советских войск в этой исторической битве.

Предыстория сражений под Москвой была трагической для советского командования. Под Вязьмой советские войска, попав в окружение, потеряли более 270 тысяч убитыми, около 600 тысяч были ранены и попали в плен. Шесть общевойсковых армий, несколько танковых корпусов и артиллерийских дивизий Ставки Верховного главнокомандования практически перестали существовать. Это значило, что фашистским дивизиям был открыт путь на Москву.

В этой ситуации оборону столицы должен был возглавить человек с железной волей, неиссякаемой энергией и полный решимости добиться поворота в ходе войны.

Жуков, отозванный с Ленинградского фронта, где ему удалось стабилизировать ситуацию, был назначен командующим Западным фронтом; иными словами, его задачей было остановить немцев под Москвой. Это была непростая задача, линии обороны на западном направлении практически уже не было. Но тот факт, что окруженные под Вязьмой части еще держались, привело к тому, что немецкие танки, стоявшие по периметру вяземского котла, держали советские войска в кольце, но на Москву не шли. Немцы намеревались уничтожить окруженные русские части силами 28 дивизий, пять из которых были танковыми. К Москве пока продвигались с боями только несколько немецких дивизий.

Это давало возможность постепенно наращивать оборонительные усилия. Жуков начал реорганизовывать оборону на важнейших направлениях с целью остановить передовые части фашистов на подступах к столице еще до того, как основные силы группы армий «Центр» генерала-фельдмаршала фона Бока начнут массированное наступление на Москву. Главная роль в этом отводилась Можайской линии обороны, длина которой составляла около 250 км и в которой были тысячи дотов и дзотов.

Тем временем в Москву начали прибывать части восьми сибирских дивизий, которые занимали оборону вокруг столицы. Жуков приказал, чтобы на передовых позициях были опытные бронебойщики, вооруженные противотанковыми ружьями, и солдаты, умеющие бросать связки противотанковых гранат по бронированным целям. Командирам частей и подразделений он приказал продолжать упорную оборону на Можайском рубеже, используя каждую возможность нанести противнику наибольшие потери. Ведь каждый день, выигранный в этих боях, давал время перебросить к Москве еще одну воинскую часть. Для командующего Западным фронтом Жукова передышки были необходимы для подтягивания резервов из глубины страны и с других фронтов, для поставок танков и артиллерии в войска на передовой.

Эсэсовская танковая дивизия «Рейх», которая славилась самым большим числом военнослужащих, награжденных рыцарским Железным крестом, рвалась к Москве в первом эшелоне немецких войск. В районе Минское шоссе – село Бородино дивизия «Рейх» совместно с немецкой 10-й танковой дивизией и при поддержке авиации атаковала 32-ю стрелковую дивизию В. Полосухина, прибывшую из Сибири. Спустя почти 130 лет после похода Наполеона этой дивизии пришлось скрестить оружие с врагом на том самом Бородинском поле, которое со времен Отечественной войны 1812 года стало национальной святыней России.

Эсэсовцы ожидали, что сметут стрелковую дивизию. Но за шесть суток боев на Бородинском поле немецкие войска продвинулись вперед всего на несколько сотен метров, потеряв при этом 10 тысяч солдат и офицеров, 4 самолета, 117 танков, 350 автомашин и мотоциклов. Всего же к началу зимы дивизия «Рейх» потеряла 60% личного состава.

Неудачи немецкие командующие объясняли погодными условиями. Действительно, распутица играла определенную роль, но генерал-фельдмаршал фон Бок, давая оценку ходу наступления, признал, что гитлеровские генералы не учли способности советских войск к сопротивлению и возможности получения все новых резервов из других районов страны. Как следствие прибытия этих резервов, а также массового героизма во многих частях, и в первую очередь среди курсантов военных училищ, воинов-сибиряков и в войсках НКВД, к началу ноября фронт вблизи Москвы стабилизировался. Лозунгом тех дней стали слова «Ни шагу назад!», и Жуков проводил этот лозунг в жизнь крайне жесткими мерами. Командир и комиссар 133-й стрелковой дивизии были расстреляны за невыполнение приказа об обороне города Руза и самовольный отход с занимаемых позиций.



Георгий Жуков с офицерами своего штаба

7 ноября состоялся знаменитый Парад у стен Кремля, а в 8 часов 10 минут все радиостанции СССР передавали речь Сталина на Красной площади. В течение войны парады больше не проводились. Как вспоминал Георгий Константинович, тот парад войск имел огромное значение для поддержания морального духа в войсках на передовой.

Начиная со второй половины октября и в ноябре 1941 года войска Западного фронта под командованием Жукова вели активную оборону с целью измотать силы противника, а затем, при благоприятных условиях, перейти в контрнаступление. После боев на рубеже Волоколамск, Можайск, Малоярославец, Калуга советские войска закреплялись на оборонительных позициях восточнее этих пунктов, укомплектовывались, довооружались и готовились к частным контрударам против обозначившихся к этому времени неприятельских группировок.

Между тем положение на фронте снова осложнилось после наступления морозов. Земля замерзла, и немецкие танки могли наступать теперь вне дорог. 15 ноября началось новое наступление немцев на Москву. Они обошли Истринское водохранилище, захватили Клин и Солнечногорск. Южнее Москвы танковые части генерала Гудериана обошли Тулу, но были остановлены кавалеристами генерала Белова, которые действовали в пешем строю при поддержке артиллерии.

В последние дни ноября немецкие командиры уже могли в бинокль видеть столицу. Генерал Гепнер даже послал группу мотоциклистов из армейского инженерного батальона в сторону Химок. Они прорвались 30 ноября в Химки; до окраины Москвы оставалось всего 8 км. Но тут они попали под кинжальный пулеметный и автоматный огонь и отступили с потерями. Эта неудача дала понять немцам, что взять Москву, превращенную в тысячу крепостей, им вряд ли удастся. Генерал Гудериан признал: «Наступление на Москву провалилось, все жертвы и усилия наших доблестных войск оказались напрасными, в немецком наступлении наступил кризис, силы и моральный дух немецкой армии были надломлены».

К этому моменту немецкие резервы были практически израсходованы, в то время как советское командование сумело сохранить основные силы. Резервные части, проходившие обучение, получили необходимое вооружение и к началу декабря пополнили войска. Наступил переломный момент в сражении под Москвой. У советского командования теперь были значительные резервы, которые могли им позволить овладеть стратегической инициативой и начать контрнаступление. Еще 29 ноября Жуков позвонил Сталину и попросил отдать приказ о начале контрнаступления, объяснив ему, что для этого есть все предпосылки. Вечером этот приказ был отдан.

Заметим, что генералы вермахта, в частности командующий группы армий «Центр», никак не ожидали такого поворота событий. Не представляли они себе и возможности существенного наращивания сил



Немецкие танки идут на Москву

и средств Красной армии в складывающейся обстановке. Между тем в резерве Верховного Главнокомандования уже имелись многие сотни танков и самолетов, которые должны были вместе с другими родами войск отбросить немцев от Москвы. Гудериан так вспоминал об этих тяжелых для него днях: «Мне с болью в сердце пришлось в ночь на 6 декабря принять решение о прекращении бесперспективных боевых действий и об отходе на заранее избранный рубеж». То, что немцы начали отвод войск, стало известно в Ставке: теперь контрнаступление стало и своевременным, и просто необходимым.

План контрнаступления был дерзким, но вполне осуществимым. Он предусматривал совместные действия трех фронтов. Первый удар наносил Калининский фронт. 5 декабря войска фронта начали наступление на северном крыле 9-й армии группы армий «Центр»: целью их было выйти в тыл войск генерала Гепнера. 6 декабря перешел в наступление Западный фронт Жукова. Командующий фронтом поставил задачу перед войсками разгромить основные группировки 1-й и 3-й танковых групп, 2-й танковой армии, 4-й и 2-й армий и правое крыло 9-й армии фашистов.

Первыми в наступление перешли армии левого крыла Западного фронта. 16-я армия Рокоссовского и 1-я ударная армия Кузнецова получили задачу уничтожить прорвавшиеся к Москве передовые части противника, а далее развивать наступление на Солнечногорск и Клин, а также на Дорохово и Можайск. 10-я армия должна была ударить во фланг танковой армии Гудериана, а 20-я армия образовала заслон под Химками и Красной Поляной.

Задачей контрнаступления было разгромить группировку противника, нацеленную на Москву, но результаты его были более значительны. Немцы отступали под натиском советских войск до 20 апреля 1942 года, линия фронта отодвинулась от столицы на разных участках на 150–300 километров. Сам Георгий Константинович в своих воспоминаниях, которые вышли первый раз в 1969 году, отмечал, что больше всего ему запомнилась именно битва за Москву. Генерал Михаил Катуков (со временем маршал бронетанковых войск и дважды Герой Советского Союза), вспоминал: «Призыв “Ни шагу назад”, сменился боевым кличем “Вперед, гнать врага без передышки, не давая ему укрепиться в населенных пунктах!”».

Успех наступательной операции был достигнут благодаря целому ряду факторов. Первый – срочная передислокация к Москве десятков дивизий из других районов страны, включая Дальний Восток. Последнее стало возможным потому, что советская агентура в Японии и Манчжурии сообщила, что Япония в данное время не планирует никаких военных действий против СССР.



Сдающиеся в плен немецкие солдаты

Вторым фактором была стратегическая внезапность, достигнутая советским командованием. Стратегическая цель была обеспечена одновременным и координированным действием трех фронтов. Идеально было выбрано время для перехода от обороны к наступлению. Третьим фактором стала скрытая подготовка к сражению большого количества танков, орудий, производство большого количества пулеметов и автоматов, а также самолетов и знаменитых «катюш». И наконец, снабжение советских войск зимней одеждой и пищей, чего не могло себе позволить в боевых условиях немецкое командование, полагавшее, что справится с Советским Союзом до зимы.

И конечно, трудно переоценить значение действий Г. К. Жукова в ходе Московской битвы. Он не только сыграл огромную организующую роль в укреплении обороны, а затем и в подготовке контрнаступления. Легендарные качества этого выдающегося военачальника – его энергия, его умение оперативно реагировать на малейшие изменения в боевой обстановке, его упорство в выполнении задач, которые он ставил перед собой и подчиненными ему войсками, – ощущались во всех частях на передовой.



Парад на Красной площади 7 ноября 1941 года

Упорство в отстаивании своей позиции он проявлял не только с подчиненными ему генералами и офицерами, но и с вышестоящими начальниками. К примеру, когда 16-я армия оказалась в тяжелом положении в районе Истры, Жуков отменил приказ начальника Генерального штаба Шапошникова об отводе войск за Истринское водохранилище. Командующий армией К. Рокоссовский, кстати, считал, что оборонительный рубеж за водохранилищем был бы лучше в создавшихся условиях, но Жуков настоял на своем. Он руководствовался не только общей ситуацией на всем фронте, которым он командовал, но и практическими соображениями. Оборудование нового оборонительного рубежа заняло бы продолжительное время и могло бы вызвать соблазн командиров отойти на рубеж, еще не готовый к приему войск.

Как его начальники, так и подчиненные высоко оценивали действия Жукова: они считали, что у командующего есть глубокое понимание общего положения на фронте и что решения он принимает с учетом психологии военного времени.

Москву отстояли дорогой ценой. Потери советских войск в ходе битвы за столицу составили 372 тысячи убитыми и ранеными, или 37% от общей численности войск в начале операции. Но эта битва привела к первому крупному поражению вермахта во Второй мировой войне.

Все последующие великие битвы фашистская Германия советской стране проиграла.

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

И ШПАГОЙ, И СЛОВОМ: КНЯЗЬ Д. И. ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

27 сентября посол Российской Федерации во Франции Алексей Юрьевич Мешков принял в дар от князя Никиты Дмитриевича Лобанова-Ростовского портрет генерала от инфантерии, министра юстиции и члена Государственного совета Российской империи князя Дмитрия Ивановича Лобанова-Ростовского (1768—1838)

ЕКАТЕРИНА ФЕДОРОВА,
профессор МГУ им. М. В. Ломоносова

В резиденции российского посла во Франции А.Ю. Мешкова присутствовали князь Н. Д. Лобанов-Ростовский с супругой, граф П. П. Шереметев с супругой, князь А. А. Трубецкой, князь Д. М. Шаховской, граф С. А. Капнист, Михаил Грабар, М. А. Трубникова-Муре.

А. Ю. Мешков: Повод для сегодняшней встречи у нас возник давно. Мы должны были провести эту церемонию полтора года назад. Но из-за пандемии встречаемся сейчас. А портрет все это время «вживался» в интерьер здания. Я хотел бы поблагодарить Никиту Дмитриевича Лобанова-Ростовского. Это уже третий портрет из его коллекции, который он дарит посольству. Мы тем более благодарны, что речь идет о портрете замечательного человека – Дмитрия Ивановича Лобанова-Ростовского, который внес серьезный вклад в российско-французские отношения, был одним из авторов знаменитого Тильзитского мира, за что его прозвали «Князь Мира», и он был награжден императором Александром I орденом Александра Невского. Дмитрий Иванович прошел замечательный путь – был и военным, и министром юстиции, и членом Государственного совета, оставив глубокий след в истории России конца XVIII – начала XIX века. Прожил долгую и счастливую жизнь, уверен, что счастливую, потому что долгую и насыщенную. Мы очень рады, что сегодня собрались здесь. Огромное спасибо за столь щедрый дар.

Кн. Н. Д. Лобанов-Ростовский: Я решил подарить вам этот портрет, потому что он символизирует дружбу между французами и русскими, хотя в определенный период они были врагами. Его купила на аукционе в Париже моя первая супруга Нина, француженка, которая интересуется франко-русской историей. Купила именно с той целью, чтобы он был подарен Посольству Российской Федерации во Франции, для резиденции посла.

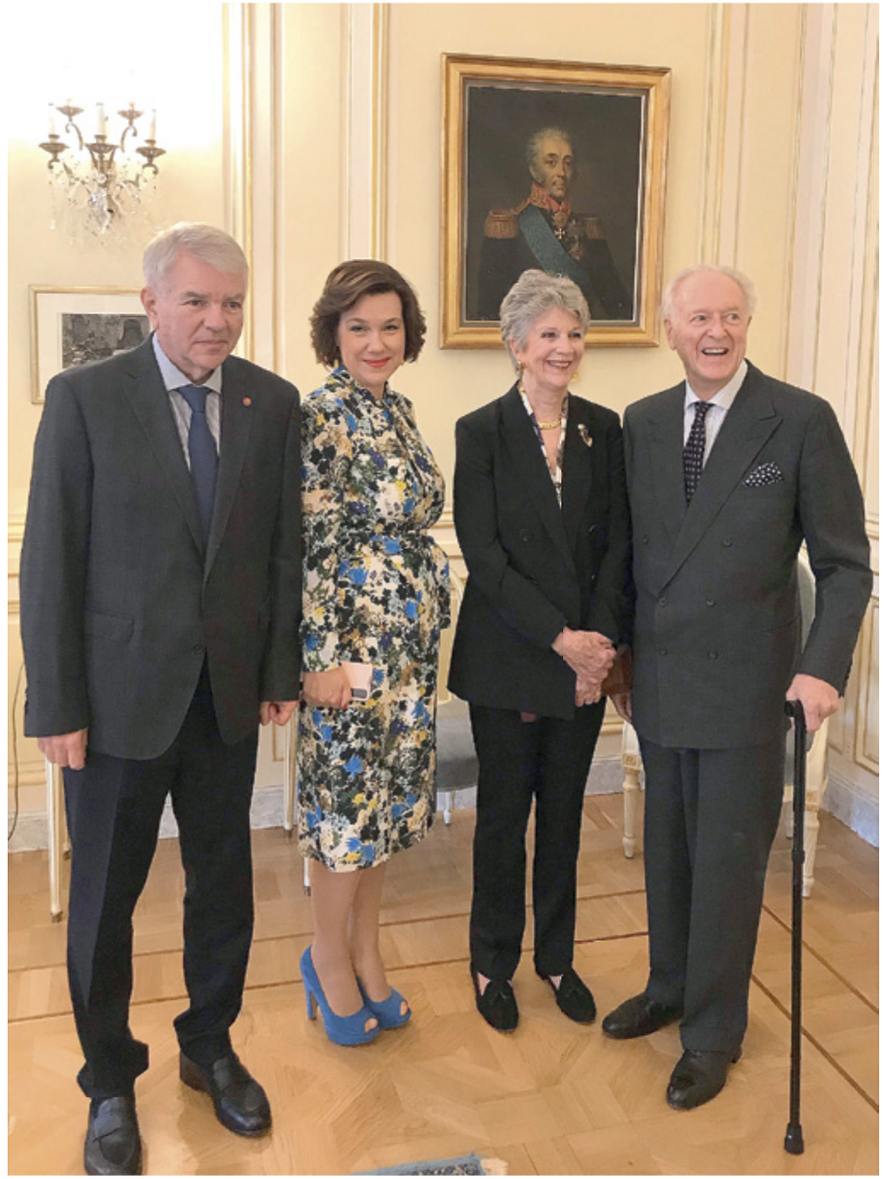
Итак, история вокруг портрета. В июне 1807 года войска Наполеона разгромили русскую армию под Фридландом. Император Александр I отправил двух «гонцов» к Наполеону для заключения мирного договора. Одним из них был Дмитрий Иванович. Он был чрезвычайно умен, и Наполеон быстро это почувствовал. В результате был подписан мирный договор, при котором побежденная Россия не потеряла ничего – ни территориально, ни финансово. Наполеон наградил Лобанова-Ростовского, противника (!), французским орденом Почетного легиона – из уважения к его интеллекту.

И этот портрет здесь для того, чтобы удобно было показывать его французским гостям посольства: вот, этот человек – наш, а Наполеон удостоил его высокой награды Франции, несмотря на то что князь представлял проигравшую на тот момент сторону!

Это мой третий дар посольству, и теперь в этом здании пять портретов, подаренных нашей семьей. Первый из них подарил мой дядя Николай Васильевич Вырубов. Это прижизненный портрет Петра I кисти художника Жана-Марка Натье. Второй – портрет Екатерины Великой, подаренный моим двоюродным братом Юрием Александровичем Трубниковым. Три портрета – Александра II, Александра III и Д. И. Лобанова – преподнес я. А моего друга, врача Рувима Бессера я уговорил подарить посольству портрет Николая I.

15 лет назад послом РФ во Франции был Александр Алексеевич Авдеев, который пригласил нас с супругой Джун на обед. Я обратил внимание на то, что в посольстве нет картин! И сказал об этом Авдееву. А он в ответ рассказал мне историю: когда полпред СССР Леонид Красин приехал в Париж, он письменно попросил последнего посла Временного правительства Василия Маклакова увезти из посольства все портреты и трон Николая II. В те времена в СССР господствовало так называемое беспредметное искусство – авангард. Разумеется, такого рода картины, как портреты, да еще императоров, были не в моде.

Сейчас эти портреты находятся в Русском старческом доме в Сент-Женевьев-де-Буа. Авдеев подал в парижский суд, чтобы вернуть портреты обратно, но суд вынес решение картины не возвращать именно на том основании, что вывезли их по желанию полпреда и по его письменному указанию. И с этого момента началось наше семейное дарение портретов Посольству РФ во Франции.



А. Ю. Мешков, Г. И. Мешкова, Джун Лобанова-Ростовская, Н. Д. Лобанов-Ростовский

Кн. А. А. Трубецкой: Период Тильзитского мира очень короткий по времени, но он помог России не пострадать от предыдущих поражений. Тут важна и роль самого Наполеона. Мечтой его было не воевать с Россией, а даже, может быть, заключить с ней союз. Есть тому доказательства. Так, Наполеон дважды просил императора Александра I выдать его сестру за него замуж. Да и сама Тильзитская встреча была устроена так, чтобы наименьшим образом кого-либо обидеть. Поэтому встреча императоров проходила в павильоне на плоту, сооруженном посередине реки Неман.

Конечно, Наполеон, как известно, хотел, чтобы Россия примкнула к континентальной блокаде. Однако Россия не сделала этого, обходя намерение Наполеона разными путями. В результате через год, в 1808-м, состоялась еще одна встреча Наполеона с Александром I – в Эрфурте, где они вообще ни о чем не договорились, несмотря на близкие контакты: устраивались балы, Наполеон привез «Комеди Франсез», императоры вместе выезжали на охоту и прочее.

Тем не менее короткий период Тильзитского мира позволил России подготовиться к следующим войнам. Конечно, Александр I еще и ранее, до битвы при Фридланде, понял, что Россия не готова воевать с такой силой, как армия Наполеона. Кстати, у императора Александра I появился один интересный советник – Генрих Жомини, швейцарского происхождения, который понимал, как воюет Наполеон, и всегда подсказывал, как нужно действовать против него.

Следует добавить, что Тильзитская эпопея вызвала негодование в самой России, потому что Российская империя во многом опиралась на торговлю с Англией, это была выгодная торговля. Было и народное представление о Наполеоне как об Антихристе. И вдруг Антихрист целуется с Государем Императором?! Конечно, среди народа Тильзитский мир вызвал неудовольствие.

Кн. Н. Д. Лобанов-Ростовский: Еще одна особенность была в том, что Александр I ненавидел Наполеона, считавшего его цареубийцей. Это сказалось на всех военных стратегиях с Наполеоном. А Жомини интересен тем, что, будучи генералом на службе России, первым написал теоретическую книгу о военной стратегии. Суть ее в том, что вы должны быть заранее уверены в наличии средств для достижения военной цели. Эта стратегия позже была применена в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов: генерал Скобелев трижды штурмовал южный холм Плевны, но турки каждый раз выбивали русских. И только когда поменяли стратегию – перешли на длительную осаду, на которую у русской армии были ресурсы, – турецкая армия сдалась.

А. Ю. Мешков: Хотел бы добавить. Не надо забывать, что Дмитрий Иванович принимал деятельное участие в освобождении Крыма.

Кн. Н. Д. Лобанов-Ростовский: А я хотел бы подчеркнуть, может быть, одно: эти встречи императоров свидетельствовали об определенной тяге между противниками. Надо сказать, что Александр I позже, будучи победителем, отблагодарил Францию очень значительно, так как помог сохранить целостность страны.

О КНЯЗЕ Д. И. ЛОБАНОВЕ-РОСТОВСКОМ

Маленькому городку Тильзит в Восточной Пруссии суждено было стать свидетелем встречи Александра I и Наполеона. Она состоялась благодаря усилиям отнюдь не дипломата, а военного, с 14 лет служившего Отечеству на полях сражений, Рюриковича из княжеского рода – Дмитрия Ивановича Лобанова-Ростовского.

В 25 лет в чине подполковника он участвовал в Русско-турецкой войне, затем в завоевании Крыма, славен был при взятии Очакова и Измаила, отличился при штурме Праги в Польской компании, за что Суворов наградил его золотой шпагой, на которой было написано «За храбрость».

В Тильзите князь Лобанов-Ростовский высказал Наполеону ключевое поручение Александра I: «Россия оскорбительного ее достоинству мира не примет, тем менее еще потерпит, чтоб какая ни есть перемена коснуться могла до границ ее». В донесении князя говорилось, что Наполеон не склонен требовать территориальных уступок, хотя это было необычным для французской дипломатии того времени. Причем первое официальное предложение о заключении мира сделал Наполеон, а не Александр I.

Заслуга Лобанова-Ростовского в этом бесценна. Наполеон умел ценить талант военных стратегов, соратников и противников. Он увидел в Лобанове яркую личность, оценил понимание им военного дела и признал силу его доводов. Об этом говорит награда Наполеона – орден Почетного легиона. От Александра I Лобанов-Ростовский получил, помимо ордена, высокий чин генерала от инфантерии (т.е. пехоты), позволявший его обладателю руководить крупными военными объединениями.

В 1810 году Лобанов-Ростовский стал генерал-губернатором Лифляндским, Эстляндским и Курляндским, а также и Рижским военным губернатором (т.е. военным главой всей территории современной Прибалтики). С началом Отечественной войны 1812 года он был назначен воинским начальником на территории от Ярославля до Воронежа. В 1813 году получил назначение главнокомандующего Резервной армии, которая при нем достигла небывалой мощи. В том же году Лобанова-Ростовского назначили членом Государственного совета. В этой должности он состоял четверть века, до конца жизни.

Александр I и Наполеон увидели в Лобанове некое величие: мужественный дух в тщедушном теле (князь был низкого роста), но обыватели злословили об азиатских скулах и раскосом разрезе глаз как знаке «грехопадения» его матери, урожденной Куракиной, со слугой-калмыком. Злоязычники ошиблись. В 2006 году издание «Русский Newsweek» провело сложную экспертизу генома Рюриковичей, сравнившую геном представителя князей Гагариных, князей Шаховских и князя Н. Д. Лобанова-Ростовского как прямого потомка Е. А. Лобановой-Ростовской в седьмом колене. Исследование подтверждает: три ныне здравствующих князя – близкие родственники. При этом общий предок Гагарина и Лобанова – князь Всеволод Большое Гнездо, а Лобанова и Шаховского – Владимир Мономах, дед Всеволода. «Историческая мифология» была полностью опровергнута.

Дмитрий Иванович страдал от ран, полученных в сражениях. В 1822 году, не чувствуя достаточно сил для исполнения государственной службы, он отказался от должности военного министра, предложенной Александром I.

Князь содержал четырех воспитанников (детей своих погибших товарищей) и две семьи военных соратников. Его попечениями воспитанники получили дворянство и фамилию Дмитриевских.



Д. И. Лобанов-Ростовский. Неизв. худ.



Д. И. Лобанов-Ростовский. Неизв. худ. XIX век

После церемонии вручения портрета Дмитрия Ивановича Лобанова-Ростовского мы попросили князя Н. Д. Лобанова-Ростовского рассказать о том, как он заинтересовался деяниями своего знаменитого предка.

Кн. Н. Д. Лобанов-Ростовский: 50 лет тому назад я увидел его портрет в Русском музее Ленинграда и стремился получить его качественное изображение. В то время мне это не удалось. Лет 20 тому назад книжник и антиквар в Нью-Йорке Алик Рабинович послал мне фото двух графических портретов Дмитрия Ивановича из старинного альбома. Тут я заинтересовался всерьез. Я стараюсь инициировать публикации о Дмитрии Ивановиче в периодике, посвятил ему раздел в книге «Рюрикович на переломе эпох. Н. Д. Лобанов-Ростовский» (М., Минувшее, 2020). Это все минимально по сравнению с его огромной личностью и блестящими достижениями.

Мне было приятно подарить его портрет Посольству РФ во Франции, чтобы посол всегда мог напомнить французам: вот зримый символ положительных взаимоотношений между русскими и французами, а Лобанов – выдающаяся фигура российской истории. Такие картины на английском называются *conversation piece* («предмет для разговора»). В Англии принято начинать беседу с погоды… Портрет и события вокруг изображенного лица – удобный предлог перейти к серьезной тематике. Моя цель – дарить портреты лиц, строивших Российскую империю на протяжении столетий, в частности портреты членов Дома Романовых. Визуализировать выдающихся исторических деятелей. Эта цель коррелирует с моей идеей Национальной портретной галереи в Москве: нужно дать возможность людям увидеть облик конкретных деятелей российской истории.



Слева направо стоят: граф С. А. Капнист, князь Д. М. Шаховской, граф П. П. Шереметев, посол А. Ю. Мешков, князь Н. Д. Лобанов-Ростовский, князь А. А. Трубецкой, Михаил Грабар; сидят: Г. И. Мешкова, М. А. Трубникова-Мур-е, Джун Лобанова-Ростовская, Югетт Шереметева

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

СУДЬБЫ ЭМИГРАНТОВ НА ЛАЗУРНОМ БЕРЕГУ

Они искренне любили Россию, надеялись вернуться, но для многих Лазурный берег стал второй родиной

Князь МАКСИМ ВОЛКОНСКИЙ

Трагические события революции 1917 года и Гражданской войны вынудили покинуть Россию огромное число ее граждан. По данным Лиги Наций – более 1,5 миллиона человек. Около четверти из них воевали в рядах Белой армии.

Это была самая большая и самая разнообразная по своему составу волна эмиграции во всей истории. Центральное ядро эмигрантов составили солдаты и офицеры Белой армии генерал-лейтенанта П. Н. Врангеля. Эта армия эвакуировала в ноябре 1920 года из Крыма на 130 кораблях более 150 тысяч человек. Вместе с войсками генерала Врангеля эвакуировались многие гражданские лица, творческая интеллигенция, в том числе академики и профессора, а также тысячи священников. Все эти люди, включая стариков и детей, были навсегда лишены российского гражданства, а военных ждала неминуемая смерть при попытке вернуться на родину. Начинался долгий путь изгнания; ко второй половине 1920-х годов численность русских за рубежом достигла 2,5 миллионов человек.

Во Франции поселилось около 500 тысяч человек. Большая часть устраивалась в Париже и его окрестностях, но многие нашли пристанище под теплыми лучами Лазурного берега – русской колонии во Франции с середины XIX века.

Волна массовой эмиграции, последовавшая вслед за революцией и Гражданской войной, разными путями привела на Лазурный берег большое количество офицеров Белой армии. Через Турцию, Сербию и Болгарию поток офицеров устремился во Францию. Постепенно туда переехали руководство Русского Общевоинского союза (РОВС) и главные правления всех офицерских организаций.

Во Франции многие офицеры стали чернорабочими и жили в тяжелейших условиях. Среди них был и генерал-квартирмейстер Кавказской армии Е. В. Масловский, трудившийся чертежником на автомобильном заводе фирмы «Панар». В изгнании генерал Масловский не пал духом, а приступил к составлению стратегического очерка «Мировая война на Кавказском фронте. 1914–1917 гг.».

Наиболее известными из русских офицеров, закончивших свою жизнь на Лазурном берегу, были генералы Н. Н. Юденич, Н. А. Епанчин, М. А. Свечин, Е. В. Масловский, П. А. Томилов и другие. Все они похоронены на православном кладбище «Кокад» в Ницце, на кладбище в Ментоне и на кладбище «Гран-Жа» в Каннах.

О судьбах некоторых изгнанников с земли русской мы и хотим рассказать.

Упомянутый Евгений Васильевич Масловский родился в 1876 году, окончил Тифлисский кадетский корпус, Михайловское артиллерийское училище и Николаевскую академию Генштаба. После окончания академии он служил в Кавказском военном округе, был старшим адъютантом штаба. В апреле 1914 года занял должность начальника Оперативного отдела в Управлении генерал-квартирмейстера штаба округа. В октябре того же года Евгений Васильевич был произведен в полковники и фактически до начала 1916 года занимал должность генерал-квартирмейстера в полевом штабе генерала Юденича. Стал Георгиевским кавалером за отличие при штурме Эрзерума. В 1917 году Е. В. Масловский был произведен в генерал-майоры и стал генерал-квартирмейстером штаба Кавказского фронта. В начале сентября он был арестован Временным правительством как сообщник генерала Л. Г. Корнилова, но позже его освободили. После развала Русской армии на Кавказском фронте в конце 1917 года он вернулся в Тифлис, откуда в апреле 1918 года отправился кружным путем через Крым в станицу Егорлыцкую, где вступил в Добровольческую армию. В июле 1920 года он прибыл в Крым в распоряжение генерала Врангеля и был назначен начальником штаба Второй армии генерала Д. П. Драценко. После неудачи Заднепровской операции Е. В. Масловский по собственной просьбе был освобожден от должности. После эвакуации армии из Крыма он жил в Константинополе, а в 1921 году переехал в Болгарию, где состоял при находившемся там Атаманском казачьем училище. Затем работал геодезистом при выправлении русла болгарской реки Тунжа и на постройке железной дороги к Пловдиву.



Православная часовня иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» в г. Ментоне (Франция). Фото: Максим Волконский

В 1927 году Е. В. Масловский переехал в Париж, вступил в Союз офицеров Кавказской армии под председательством генерала Н. Н. Баратова и делал доклады об операциях на Кавказском фронте в Первую мировую войну. Тогда же он приступил к составлению стратегического очерка о войне на этом фронте.

Летом 1929 года Е. В. Масловский воспользовался приглашением своего бывшего командира Н. Н. Юденича и провел отпуск в доме генерала в Сен-Лоран-дю-Вар, неподалеку от Ниццы. Здесь он написал первую часть своих очерков. Узнав о том, что из-за болезни глаз у генерала Масловского возникли трудности на работе, Юденич настоял на его переезде к нему в Сен-Лоран для того, чтобы он освободился от материальных забот и в условиях полного спокойствия смог закончить труд о Кавказской армии.

В 1932 году Евгений Васильевич завершил свою капитальную работу «Мировая война на Кавказском фронте 1914–1917 гг.» В 1933 году его книга вышла в издательстве «Возрождение» тиражом в тысячу экземпляров. Типографские расходы были оплачены генералом Юденичем, который все же успел получить вышедшую из типографии книгу незадолго до своей смерти.

С 1940 года Е. В. Масловский в течение 23 лет заведовал Ниццской церковной библиотекой, одной из лучших библиотек русской эмиграции, в которую благодаря его стараниям были переданы архивы и книги многих русских эмигрантов, в частности библиотека писателя Марка Алданова.

Евгений Васильевич Масловский скончался в доме для престарелых в Ментоне в 1971 году и был похоронен на местном кладбище. Сейчас архив генерала Масловского находится в Бахметьевском архиве Колумбийского университета США.

С Лазурным берегом связаны судьбы и многих представителей династии Романовых. Так, в Антибе в 1922 году родился Николай Романович Романов, праправнук по прямой линии императора Николая I, внук великого князя Петра Николаевича, сын князя Романа Петровича Романова, троюродного брата Николая II от морганатического брака с графиней Прасковьей Дмитриевной Шереметевой.

В 1978 году в Ницце умер и был похоронен князь Ростислав Александрович Романов, правнук императора Николая I.

Здесь похоронена и Елена Петровна, княжна Сербская, дочь сербского короля Петра I, принадлежавшего к династии Карагеоргиевичей. Она была женой князя императорской крови Иоанна Константиновича Романова, правнука императора Николая I.

Во время Первой мировой войны она организовала на свои средства санитарный поезд и по примеру многих женщин царского рода отправилась с ним на фронт. В марте 1918 года по декрету большевиков ее супруг вместе с братьями Константином и Игорем был выслан из Петрограда в Вятку, а затем в Екатеринбург. Позже они прибыли в город Алапаевск. Вслед за князем Иоанном Константиновичем добровольно выехала в ссылку и его жена. Уже из Алапаевска она в начале июня уехала в Екатеринбург хлопотать об освобождении мужа, но была арестована и отправлена в пермскую тюрьму. В тюрьме она узнала, что ее муж принял мученическую смерть 18 июля 1918 года, брошенный живым в шахту.

Елену Петровну, сохранявшую сербское подданство, большевики не расстреляли. Спасло ходатайство норвежского посольства. Она смогла выехать в Швецию, а оттуда в Сербию, где ее родной брат Александр в 1921 году взошел на престол. Король Александр много помогал русским беженцам, и Сербия

стала одним из крупнейших эмигрантских центров русского зарубежья. Из Сербии Елена Петровна переехала в Ниццу, где умерла в 1972 году. Ее супруг князь Иоанн был канонизирован Русской Православной Церковью.

В Антибе жил Николай Николаевич Романов Младший, старший сын великого князя Николая Николаевича Романова Старшего и внук императора Николая I. Он родился в Петербурге в ноябре 1856 года, а в 1907 году женился на Анастасии Николаевне, третьей дочери короля Черногории Николая I, бывшей жене Георгия Максимилиановича де Богарне, князя Романовского, шестого герцога Лейхтенбергского.

После окончания Николаевской академии Генерального штаба Николай Николаевич участвовал в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов, был награжден орденом Святого Георгия 4-й степени за переправу через Дунай и золотым оружием с надписью «За храбрость» за переход через Балканы. Командовал Лейб-гвардией Гусарским Его Величества полком и кавалерийской дивизией. В 1894 году был назначен генерал-адъютантом к Его Императорскому Величеству, а в 1895 году генерал-инспектором кавалерии. В 1901 году Николай Николаевич был произведен в генералы от кавалерии, а в 1905 году назначен Главнокомандующим войсками Гвардии и Санкт-Петербургского военного округа, а также председателем Совета государственной обороны. В самом начале войны он был назначен Верховным главнокомандующим всеми сухопутными и морскими силами. В 1915 году был пожалован орденом Святого Георгия 2-й степени, а в августе того же года, когда император лично принял на себя командование всеми вооруженными силами, стал наместником Его Величества на Кавказе и Главнокомандующим русскими военными силами на Кавказском фронте.

В марте 1917 года Николай II при отречении вновь назначил Николая Николаевича Верховным главнокомандующим, но тому пришлось под давлением Временного правительства отказаться от этого поста. Великий князь вышел в отставку, покинул Петроград и с семьей переехал жить в свое имение в Крыму. В Гражданской войне Николай Николаевич участия не принимал. Несмотря на это, в 1918 году он вместе с супругой и сыном был арестован. От неизбежной смерти их спасла преданность и ловкость начальника стражи – моряка Задорожного, выдававшего себя за большевика.

Весной 1919 года английский король предоставил в распоряжение вдовствующей императрицы Марии Федоровны крейсер «Мальборо», чтобы та смогла уехать из России. Однако императрица согласилась на это лишь при условии, что все члены императорской фамилии, кому в Крыму еще угрожала опасность, тоже будут эвакуированы. Императрица Мария Федоровна через Мальту была перевезена в Англию, но остаток жизни она провела в родной Дании, где и скончалась в 1928 году на своей даче в Хвидере.



Николай Николаевич Романов Младший, старший сын великого князя Николая Николаевича Романова Старшего и внук Николая I

А семья Николая Николаевича на корабле «Лорд Нельсон» добралась до Генуи. Некоторое время они жили в Италии, затем переехали под Париж, в Шуаньи, где великий князь проживал под фамилией Борисов. После этого они перебрались на юг Франции, в Антиб. В Антибе на вилле «Тенар», купленной Петром Николаевичем Романовым, младшим братом Николая Николаевича, под фамилией Борисовы стала жить большая русская семья: два великих князя, их жены и дети. Жены великих князей Анастасия Николаевна и Мелица Николаевна также были родными сестрами, дочерьми черногорского короля Николая I. Николай Николаевич Романов по праву считался одним из претендентов на российский императорский престол и из всех членов императорской семьи имел самое большое влияние на государственные дела.

В эмиграции Николай Николаевич считался высшим руководителем всех русских военных организаций. Несомненно, это его положение предопределили его былая популярность в армии и тот факт, что он являлся последним законным главнокомандующим, назначенным еще Николаем II.

Сам Николай Николаевич, правда, ни на какие должности и звания не претендовал, но его слово было весомо и значительно. Так, барон П. Н. Врангель и Русский общевоинский союз провозгласили Николая Николаевича Верховным Вождем Русской армии. С большим уважением относились к нему и многие эмигрантские организации. На монархическом съезде в Рейхенгалле имя Николая Николаевича было самым обсуждаемым.

Как старший по возрасту член дома Романовых Николай Николаевич в резкой форме отверг притязания Кирилла Владимировича на право называться главой династии. Однако после этого он сам никаких монархических претензий не высказывал, заявив, что вопрос о монархии может решаться только русским народом и только на родной земле. Ближайшим помощником Николая Николаевича во Франции был генерал-лейтенант А. С. Лукомский, который во время пребывания великого князя в Антибе проживал в Ницце.

Николай Николаевич скончался в Антибе в 1929 году и был похоронен в Каннах, в усыпальнице православного храма Святого Михаила Архангела. Во время похорон его гроб был накрыт Андреевским флагом.

Великая княгиня Анастасия Николаевна также скончалась в Антибе в 1935 году. В Антибе же в июне 1931 года скончался и генерал-лейтенант Петр Николаевич Романов, второй сын великого князя Николая Николаевича Старшего.

Конечно, особый интерес представляют воспоминания самих эмигрантов об их жизни на Лазурном берегу. Сохранились мемуары Константина Константиновича Мельник-Боткина, внука Е. С. Боткина, лейб-медика семьи последнего императора. Константин Константинович родился в семье эмигрантов в Ницце, был участником французского Сопротивления и советником генерала Шарля де Голля, работал во французской спецслужбе. Вот отрывок из его мемуаров:

«Если остаешься только русским, не интересуешься французскими делами – это легко. Даже замечательно. Я жил в русской среде до двадцати лет. Мы жили в русской колонии в Ницце, по-французски я вообще не говорил до семи лет, ходил в русский детский сад. Потом меня послали во французскую школу, ходил еще раз в неделю в русскую приходскую школу. Туда приходили бывшие преподаватели из России, преподавали историю, географию, русскую литературу. Потом были русские молодежные организации, "Витязи". По воскресеньям мы ходили в форме и носили русский флаг. Была даже военная подготовка. Бывшие офицеры нам объясняли, как стрелять из винтовки и как сечь шашкой… Так продолжалось до войны. Мой отец работал на заводе. Все эти белогвардейцы не знали, что значит слово "забастовка". Они были идеальными рабочими. Какой-то капиталист около Гренобля подписал контракт с белогвардейской организацией, и все рабочие у него на заводе были бывшие офицеры, солдаты или казаки. Жили они военной колонией в замке этого капиталиста. Там была специальная комната, где хранились полковые знамена. А на спецовки денег не было, ходили работать в армейской форме, строем по улицам.



Князь Ростислав Александрович Романов, правнук императора Николая I

В 1943 году в Ницце стало совсем нечего есть, и нас, мальчишек, послали работать в деревню. Там жили казаки, они работали поденщиками у фермеров. Жили совершенно по-русски, ни одного француза там не было. Немцев, кстати, тоже не было. Этакая была казачья станица, Тихий Дон в департаменте Тарн-и-Гаронн. У меня было впечатление, что Франция – замечательная страна, где все позволено. Французы допускали, что русские живут своей собственной жизнью, ходят в церковь, а их дети пропускают школу в православные праздники. Но все это было не так просто. Когда началась война с немцами, детям в школе раздали противогазы. Мне не дали, потому что я был иностранец – значит, мог спокойно умирать. Потом пришли немцы, попросили у французов списки людей для отправки на работу в Германию. Французы сразу же дали им списки русских. Мне было шестнадцать лет, меня не взяли. Но я понял, что к нам, русским, французы относятся как к чужим».

Судьба еще одного эмигранта на Лазурном берегу очень похожа на многие судьбы людей его круга в изгнании. Граф Алексей Александрович Бобринский родился в 1852 году. Он праправнук императрицы Екатерины II и графа Г. Г. Орлова и правнук их внебрачного сына Алексея Григорьевича Бобринского, считавшегося сыном камердинера императрицы и возведенного в графское достоинство своим сводным братом императором Павлом I указом от 1796 года. Отцом был Александр Алексеевич Бобринский, а матерью Софья Андреевна Шувалова. Алексей Бобринской учился на юридическом факультете Санкт-Петербургского университета, был предводителем дворянства Санкт-Петербургской губернии.

Он стал не только выдающимся государственным и общественным деятелем, но и известным ученым. В молодости он увлекся историей и археологией и в этом деле достиг впечатляющих успехов. Будучи еще и известным коллекционером, он лично проводил раскопки, в ос-

новном близ Керчи и в Киевской губернии. Обследовав около тысячи курганов, он собрал уникальную коллекцию старинной бронзы, часть которой была им передана Московскому обществу естествознания и Киевскому музею древностей. Известно также, что именно он нашел уникальный золотой скифский гребень, который сейчас хранится в Эрмитаже.

Бобринский напечатал ряд работ о доисторической, классической и русской археологии. Его научные труды содержат богатейший археологический материал и до сих пор остаются настольными книгами археологов.

Алексей Александрович состоял в комитете по организации Исторического музея в Москве, был вице-президентом комитета по устройству Музея изящных искусств (сейчас ГМИИ имени А. С. Пушкина), являлся президентом Императорской археологической комиссии, членом различных зарубежных археологических обществ, членом Комитета по изучению Средней и Восточной Азии.

В 1889 году Бобринский был избран вице-президентом Академии художеств. В 1893–1896 годах занимал видные посты по Ведомству сиротских заведений императрицы Марии Федоровны, с 1896 года стал сенатором, а в 1906–1912 годах был председателем Совета объединенного дворянского общества.

К 1913 году он владел 52 000 десятинами родовых земель в Киевской, Курской, Орловской, Симбирской, Таврической и Тульской губерниях, домами в Санкт-Петербурге, Москве, Харькове, пятью сахарными заводами, двумя винокуренными заводами, двумя мельницами.

Желая внести свой вклад в общее развитие страны, Бобринской баллотировался в Государственную думу, где числился во фракции правых, был заместителем председателя фракции, часто выступал по вопросам истории и археологии. Кроме того, будучи депутатом, он не оставлял без внимания бюджетные и общеполитические вопросы, остро критиковал политику премьер-министра П. А. Столыпина, при котором, по мнению правых, «чиновная Россия изолгалась», молодежь была «развращена левой печатью, власти расшатаны политиканством и позорной игрой в парламентаризм, значение Государственного совета умалено, православие уничтожено».

В 1912 году Бобринский был назначен членом Государственного совета, в связи с чем сложил с себя обязанности депутата Госдумы. В Государственном совете он также принадлежал к группе правых, а в 1915 году стал председателем этой группы.

Как многие люди его круга, обладал литературными способностями, вот его эпиграмма:

Государственный Совет –
интересный винегрет:
Мало ягод недозрелых, больше
старцев переспелых
Да десятка два вождей из
министров прежних дней.
Заседаем очень пышно, сзади
ничего не слышно,
И бюджет плетем спеша лишь
шесть месяцев спустя.

К Октябрьской революции Алексей Александрович отнесся критически. В 1918 году он переехал в Киев и вошел там в монархический Совет государственного объединения России, объединявший в период Гражданской войны российских помещиков и буржуазию. Председателем Совета был барон В. В. Меллер-Закомельский, видную роль в нем играли П. Н. Милюков, А. В. Кривошеин и другие. Совет поддерживал А. И. Деникина и распался в апреле 1919 года, после эвакуации французских войск из Одессы.

Бобринский был женат на Надежде Половцовой, дочери организатора Русского исторического общества, бывшего государственного секретаря Александра Александровича Половцова. В 1919 году они эмигрировали из России. Через год Надежда Александровна скончалась. У Алексея Александровича остались дочери Екатерина (умерла в Ницце в 1954 году), Домна (умерла в Париже в 1956 году), Софья (умерла в Париже в 1949 году) и сын Алексей (умер в Лондоне в 1971 году).

Софья Алексеевна Бобринская была первой в России женщиной-автомобилисткой и летчицей. Она была членом Императорского российского автомобильного общества (ИРАО) и единственной женщиной среди участников автопробега 1910 года по маршруту Санкт-Петербург – Псков – Киев – Гомель – Москва – Тверь – Санкт-Петербург протяженностью 3200 км. В июне 1914 года она окончила летную школу в Париже и получила удостоверение авиатриссы, но ее ходатайство о назначении в военную авиацию было отклонено. Тогда Софья ушла на фронт сестрой милосердия.

После развода со своим первым мужем флигель-адъютантом и полковником Лейб-гвардии Конного полка князем С. А. Долгоруким, она вышла замуж за князя П. П. Волконского, которого в 1921 году спасла из тюрьмы и переправила в Лондон. Уже в эмиграции Софья работала водителем такси, а ее муж зарабатывал переводами.

Праправнук императрицы граф Алексей Александрович Бобринский умер в Грассе в 1927 году и был похоронен на русском кладбище «Кокад» в Ницце.

С Лазурным берегом связаны судьбы и многих представителей большой семьи моей матери – князей Оболенских. В Каннах жил Михаил Леонидович Оболенский, правнук тульского губернатора Петра Николаевича Оболенского. Он умер в 1941 году и похоронен в Ницце, на кладбище «Кокад». Рядом находится и могила его жены, княгини Анны Оболенской (урожденной Урусовой), умершей в 1964 году.

В Каннах завершили свой жизненный путь Дмитрий Александрович Оболенский (1882–1964), уездный предводитель дворянства Пензенской губернии, сын действительного тайного советника А. Д. Оболенского; Лев Владимирович Оболенский (1905–1987), сын председателя Таврической губернской земской управы В. А. Оболенского, эмигрировавшего в 1920 году, и уроженки Санкт-Петербурга О. В. Винберг, основательницы Покровского женского монастыря в Бюсси-ан-От в Бургундии; жена Л. В. Оболенского Елизавета (+1993); Николай Николаевич Оболенский (1861–1933), женатый на графине Ольге Тулуз-Лотрек, родственнице знаменитого художника; их сын А. Н. Оболенский (+1930); еще один Николай Николаевич Оболенский (+1993), сын бывшего губернатора Н. Л. Оболенского и кавалер французского Военного Креста; жена Н. Н. Оболенского Елизавета Демидова. (+1979); Сергей Александрович Оболенский (+1964), а в 1975 году – его жена графиня Екатерина Уварова.

Здесь жил и князь Николай Александрович Оболенский, сын бывшего градоначальника Санкт-Петербурга и дочери Светлейшего князя Дадиани-Мингрельского, крестник императрицы Марии Федоровны и великого князя Константина Константиновича. Его семья эмигрировала в Финляндию, затем переехала в Ниццу, позже в Париж.

После смерти отца Н. А. Оболенский в 1924 году совершил неудачную попытку самоубийства. Но в конце 30-х годов его дела наладились: благодаря доходу от приобретенной в Ницце недвижимости Н. А. Оболенский стал жить значительно лучше большинства эмигрантов из России. Он не утруждал себя постоянной работой; про него говорили, что он был одним из немногих русских, который мог ездить в такси, не сидя за рулем.



Княгиня Вера Оболенская

В 1937 году он женился на Вере Аполлоновне Макаровой, дочери бакинского вице-губернатора А. А. Макарова, семья которого эмигрировала во Францию в 1920 году. В Париже она работала сначала манекенщицей, затем секретаршей у преуспевающего парижского предпринимателя. Выйдя замуж, она приняла княжеский титул.

Эта женщина стала, пожалуй, самой известной представительницей рода Оболенских во Франции. В 1940 году, вскоре после оккупации Франции немцами, В. А. Оболенская вошла в одно из подпольев, где получила псевдоним Вики. Потом она стала генеральным секретарем OCM (Organisation Civile et Militaire), одной из самых крупных и разветвленных во французском Сопротивлении организаций, занимавшейся разведывательной деятельностью и организацией побегов военнопленных. Ей было присвоено воинское звание лейтенант.

Одна и та же Россия по составу своему как на родине, так и за рубежом: родовая знать, люди торговые, мелкая и крупная буржуазия, духовенство, интеллигенция в разнообразных областях ее деятельности – политической, культурной, научной, технической и т. д. Армия от высших до низших чинов, народ трудовой от станка и от земли, представители всех классов, сословий, положений и состояний»

Зинаида Гиппиус

В декабре 1943 года Вики была арестована на одной из конспиративных квартир. После высадки союзников во Франции она была доставлена в Берлин и там 4 августа 1944 года гильотинирована.

За заслуги перед Францией В. А. Оболенская была награждена орденом Почетного легиона, Военным крестом с пальмовой ветвью и медалью Сопротивления. На памятнике жертвам войны в Нормандии установлена мемориальная доска с именем В. А. Оболенской, а фельдмаршал английской армии Монтгомери в приказе от 6 мая 1946 года писал: *«Этим своим приказом хочу запечатлеть мое восхищение перед заслугами Веры Оболенской, которая в качестве добровольца Объединенных Наций отдала свою жизнь, дабы Европа снова могла быть свободной»*.

Под влиянием жены принял участие во французском Сопротивлении и Н. А. Оболенский. В 1944 году он был арестован немцами и помещен в концлагерь Бухенвальд, откуда его весной 1945 года освободила американская армия. Узнав о смерти жены, он постригся в монахи, а с 1963 года стал протоиереем собора Александра Невского в Париже. Он также вслед за Военным крестом и медалью Сопротивления удостоился ордена Почетного Легиона в знак признания «выполнения им неоднократных и опасных поручений в ходе подпольной борьбы с противником» и за «служение делу свободы».

Все они искренне любили Россию, надеялись когда-то вернуться, но для многих Лазурный берег стал второй родиной. Навсегда.

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

НАЙ-ТУРС

«Белая гвардия» М.А. Булгакова и генерал от кавалерии Русской императорской армии граф Ф.А. Келлер

НЕОНИЛЛА ПАСИЧНИК

По мнению литературоведов, в романе Михаила Булгакова «Белая гвардия» в образе полковника Най-Турса запечатлен генерал от кавалерии Русской императорской армии граф Федор Артурович Келлер.

Образ конного рыцаря

«Стройная, величественная фигура всадника… оставалась неподвижной, как бы окаменелой; взор впился в противоположный скат лощины, как будто отыскивал ту грань, на которой произойдет встреча, где сейчас должна родиться победа и вместе с ней лучезарная слава… или… смерть! Другого решения быть не могло», – так, по словам очевидца, выглядел граф Келлер в первые минуты боя в Галиции.

Одним из ярких образов в романе «Белая гвардия» является конный портрет государя Александра Благословенного: *«На кровном аргамаке, крытом царским вальтрапом с вензелями, поднимая аргамака на дыбы, сияя улыбкой, в треуголке, заломленной с поля, с белым султаном, лысеватый и сверкающий Александр вылетал перед артиллеристами. Посылая им улыбку за улыбкой, исполненные коварного шарма, Александр взмахивал палашом и острием его указывал юнкерам на Бородинские полки. Клубочками ядер одевались Бородинские поля, и черной тучей штыков покрывалась даль на двухсаженном полотне. <…> Ослепительный Александр несся на небо, и оборванная кисея, скрывавшая его целый год, лежала валом у копыт его коня»*.

На самом деле портрета государя Александра в вестибюле киевской Императорской Александровской гимназии не было. Как вовсе не было в гимназии и конного портрета государя Александра Павловича, согласно сохранившейся полной описи гимназического имущества. Портрет государя висел в актовом зале, в одном из простенков между окнами, в ряду других портретов. Александр был с треуголкой в руке и, разумеется, пеший!

Считается, что этот портрет – не реалия из воспоминаний детства писателя, а один из образов романа. На наш взгляд, портрет булгаковского всадника перекликается с конным памятником Богдану Хмельницкому на Софийской площади, где бессудно, выстрелом в спину, в ночь на 21 (22) декабря 1918 года был убит генерал Келлер – один из немногих преданных Николаю II подданных, не поверивших в отречение императора.

Влияние «Царственного мистика»

Описание в «Белой гвардии» конного портрета Александра Благословенного подводит к мысли о том, что Михаил Булгаков был знаком с книгой «Царственный мистик», которую по благословению святого праведного Иоанна Кронштадтского написал в Лондоне и издал в 1911 году в Петербурге племянник графа Ф.А. Келлера – князь Владимир Владимирович Барятинский. Автор приводит аргументы в пользу того, что Александр Благословенный не скончался в Таганроге, а абдикировал, то есть тайно отрекся от престола, передав управление империей брату – великому князю Николаю Павловичу. По мнению Барятинского, государь Александр Павлович совершил подвиг покаяния, покинув мирскую жизнь, и завершил свой жизненный путь в облике старца Феодора Кузьмича, прославленного более 100 лет спустя в лике святого праведного Феодора Томского.

Семья генерала Келлера, разумеется, виделась в Киеве со своими родственниками Барятинскими в краткий осенний период 1918 года. Эти встречи описывает в книге воспоминаний Мария Сергеевна Барятинская (урожденная Башмакова), супруга князя Анатолия Владимировича Барятинского, генерал-майора Свиты Его Императорского Величества и родного брата автора «Царственного мистика». В годы Первой мировой войны княгиня Барятинская открыла лазарет в своей квартире на Институтской улице, в небоскребе Гинзбурга. Во время Великой Отечественной войны здание было разрушено, и именно тогда фотоальбом, оставленный в квартире-лазарете, как и многие другие семейные реликвии в надежде хозяев на скорое возвращение, был подобран в руинах и передан в фотоархив. В квартире-лазарете Барятинских нашли приют многие беженцы из ставшей советской России, включая великую княгиню Марию Павловну, к тому времени княгиню Путятину во втором браке.



Генерал от кавалерии Русской императорской армии граф Федор Артурович Келлер

Молодой врач Михаил Булгаков приходил в лазарет-квартиру в надежде быть отправленным на фронт добровольцем по линии Красного Креста (что и осуществилось летом 1916 года). В библиотеке Барятинских будущего писателя заинтересовала книга «Царственный мистик» о духовном подвиге государя Александра Благословенного, которая была подарена автором брату. Там же с исследованием познакомился и генерал Келлер, что оказало решающее влияние на действия легендарного командира, пытавшегося предупредить братоубийственную войну в ноябре-декабре 1918 года.

Отчасти квартира Барятинских в знаменитом небоскребе, давшая приют многим офицерам и беженцам, послужила прообразом квартиры Турбиных в «Белой гвардии» Булгакова.

Образ Най-Турса: отец и сын

Исследователей интересовало наличие двух дат, связанных с кончиной генерала Келлера: одной реальной, другой из романа «Белая гвардия» с разницей в семь дней. Очевидно, что в собирательном образе полковника с двойной фамилией Най-Турс запечатлен не только Федор Артурович, но и его сын – Борис Федорович, служивший в Оренбургском полку в составе дивизии под командованием своего отца.

Борис Келлер был талантливым фотолюбителем, о чем свидетельствуют сделанные им снимки отца во время Первой мировой войны. Наиболее известный из них – фотопортрет генерала в оренбургской волчьей папахе.

На увлечение юного поручика искусством фотографии оказал влияние его кузен, известный художник-карикатурист Поль Мак. В конце 1950-х Мак напишет в Брюсселе портрет средневекового рыцаря, известный как автопортрет художника и украсивший собрание театральной живописи Нины и Никиты Лобановых-Ростовских. В автопортрете Мака узнаваемы черты генерала Ф.А. Келлера в описании и современников, и Булгакова в «Белой гвардии».

В 1916 году в возрасте 20 лет Борис Федорович Келлер обвенчался с 19-летней сестрой милосердия Татьяной Демьяновной Галчун, дочерью дворян Черниговской губернии, крестницей полтавского помещика Георгия Юльевича Конради. Венчание состоялось на фронте, в походной церкви.

С молодым военврачом Михаилом Булгаковым Борис и Татьяна Келлеры познакомились в Каменец-Подольском в 1916 году. После окончания университета все лето 1916 года Булгаков проработал в киевских больницах, а затем во фронтовых госпиталях Каменец-Подольска и Черновцов в качестве добровольца Красного Креста.

Исследователи отмечают, что с самим генералом будущий писатель познакомился во время Первой мировой войны в госпитале, после ранения графа Келлера в июне 1916 года. Сохранилась фотография, на которой Борис Келлер запечатлел на крыльце госпиталя в Каменец-Подольском раненого генерала, военного врача Булгакова и свою жену, сестру милосердия Татьяну. Виделись Келлеры и Булгаковы также в Киеве в 1918 году в лазарете княгини Барятинской.

Генерал Келлер прибыл из Харькова в Киев в октябре 1918 года, получив благословение Его Святейшества патриарха Тихона – нательную иконку Пресвятой Богородицы и просфору. В Киеве Федор Артурович отметил свой 61-й день рождения. Тогда же Борис преподнес в подарок отцу фотоальбом, который сохранился до наших дней.

В приближенной к реальности «Белой гвардии» Булгаков избегает явных документальных свидетельств, тщательно видоизменяя,



Князь Владимир Владимирович Барятинский. Рисунок Ильи Репина. 1909

как бы зашифровывая своих персонажей для отвода глаз. Этот прием применялся и писателем зарубежья Марком Алдановым. Иван Бунин даже занимался расшифровкой алдановских загадок. Сознательно зашифровала своих персонажей автор не так давно появившегося в России в переводе с болгарского документального романа «О Российской трагедии XX века: до и после 1917 года. Воспоминания матери» княгиня Вера Дмитриевна Лобанова-Ростовская, современница М. А. Булгакова. Таково мнение профессора МГУ Екатерины Сергеевны Федоровой, автора аннотированного списка подлинных имен персонажей во втором издании романа В. Д. Лобановой-Ростовской.

Отражение убийства генерала Келлера в наследии Булгакова

Борис Келлер был убит большевиками в Полтаве в марте 1919 года, спустя три месяца после убийства отца петлюровцами. На памятной доске в брюссельском храме Иова Многострадального имена отца и сына Келлеров, не имеющих вот уже сто лет могил, оказались рядом.

В июне 1919 года, спустя три месяца после убийства Бориса, у его вдовы родилась в полтавском поместье дочь Марина.

Мученическую кончину генерала Ф. А. Келлера и его сына сразу ощутили современники, сопоставив подвиг белых воинов с подвигом первых русских христианских мучеников, святых воинов-варягов – киевлян X века Феодора и сына его Иоанна. Михаил Булгаков отразил это в фамилии своего героя: Най-Турс – это имена святых варягов, записанные в обратной перспективе, словно изображение на православной иконе, но в скандинавской транскрипции. В некоторых источниках встречается языческое написание имени святого мученика Феодора-варяга – Тур. Скандинавская версия Йан (Ян) имени Иоанн в «обратной перспективе» – это Най. Так у Булгакова появился Най-Турс.

В дневнике писателя существует запись об убийстве Морисом Конради советского посла Вацлава Воровского и ранении двух его помощников в мае 1923 года в Лозанне. Булгаков не мог не ощутить связи этого «возмездия» с гибелью генерала Ф. А. Келлера и двух его адъютантов, а также Бориса Келлера. Его жене Татьяне Конради приходился крестным отцом. Неудивительно, что дневник писателя был вскоре изъят ОГПУ, после чего записи о политических событиях в дневниках Булгакова прекратились.

По версии М. А. Булгакова, в романе «Белая гвардия» полковник Най-Турс погибает в уличном бою. Возможно, это намек на обстоятельства гибели в полтавском поместье в марте 1919 года поручика Бориса Келлера, о чем было известно брату писателя Николаю Булгакову.

Понимая, что дневники, написанные в обстановке задержания, фактически пленения, могут попасть в руки к противнику, игнорирующему правила элементарной порядочности и воинской этики, генерал Келлер зашифровывал информацию о родных, отводя от них опасность и придавая своим записям дух необычайной христианской возвышенности и отсутствия страха смерти. Именно на этом делает акцент Булгаков в «Белой гвардии», позволяя умирающему Най-Турсу произнести лишь название улицы своего места жительства. Все остальное Николка Турбин (его прототипом является брат писателя) находит самостоятельно.



Борис Федорович Келлер. 1915 год. Из архива его правнучки Е.С. Кудряшовой



Поль Мак. «Портрет средневекового рыцаря». 1950-е годы. Собрание театральной живописи Нины и Никиты Лобановых-Ростовских

В сцене встречи Николки Турбина с матерью и сестрой Най-Турса, персонажи романа выглядят вполне узнаваемо – это Мария Александровна (мать) и Татьяна Демьяновна (жена) поручика Бориса Келлера.

В семейном архиве петербуржцев, потомков дочери Бориса и Татьяны Келлер Марины Борисовны, среди прочих, не вошедших в киевский фотоальбом снимков, сохранилось и фото, сделанное в г. Сумы Харьковской губернии в 1903 году. На нем запечатлены приятели Георгий (Эмиль) Юльевич Конради, крестный отец Татьяны Келлер, и Александр Александрович Мурузи, брат Марии Александровны Келлер (урожденной княжны Мурузи), в чине ротмистра освобожденный на несколько лет от службы по болезни. Князь А. А. Мурузи после переворота 1917 года жил во Франции, где и похоронен на русском кладбище.

В романе «Мастер и Маргарита» Булгакова вновь появляется «двойная фамилия» – Иешуа Га-Ноцри. Очевидно, что размышления о подвиге генерала Келлера и сына его Бориса, взошедших на свою Голгофу в Киеве, родном городе писателя, не покидали его всю жизнь. Окружавшая Булгакова советская реальность послужила роману фантасмагорическим фоном.

Из воспоминаний митрополита Нестора (Анисимова) известно, что он навестил генерала Келлера в Михайловском Златоверхом монастыре незадолго до убийства графа. Описал владыка отпевание и тайное, под чужим (очевидно, монашеским) именем погребение графа Федора Келлера в стенах Покровской обители. С риском для жизни благословила это погребение настоятельница схиигумения София (Гринева), ныне прославленная в лике святых София Киевская. В 1930-е годы матушка София подверглась репрессиям и была выслана из пригорода Киева, где ей довелось жить под чужим именем.

В 1931 году Булгаков обратился к Сталину с письмом о помощи своему коллеге-драматургу за границей. В личных просьбах Михаила Афанасьевича к Сталину могла идти речь и о смягчении приговора схиигумении Софии (Гриневой), что и было сделано.

В 1930-е годы могила генерала Келлера была осквернена, но существует мнение, что останки перезахоронили на Лукьяновском кладбище, неподалеку от могилы великой княгини Александры Петровны, преподобной Анастасии Киевской (Великой Матушки). Инициировать перенесение останков погребенного им в 1918 году генерала Келлера мог вернувшийся в СССР из эмиграции митрополит Кировоградский и Николаевский Нестор (Анисимов).

У потомков генерала родился замысел об установке памятного знака на символической могиле легендарного воина.



Госпиталь в Подолье; граф Ф.А. Келлер на носилках, М.А. Булгаков справа, Татьяна Келлер у входа. 1916 (фото из ЦГКФФАУ им. Г.С. Пшеничного)

ВОПРОСЫ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАНИЯ

Воссоздание Российского исторического общества и деятельность фонда «История Отечества» (по материалам книги «Дом Российского исторического общества на Воронцовом Поле» под общ. ред. С.Е. Нарышкина. М.: Российское историческое общество. 2020)

ВЛАДИМИР БЕКЛЯМИШЕВ

В 2012 году в России отметили сразу несколько важнейших годовщин: 1150-летие российской государственности, 150-летие П.А. Столыпина, 340-летие Петра I, 400-летие окончания Смутного времени и 200-летие победы в Отечественной войне 1812 года. Широкая общественная дискуссия, развернувшаяся вокруг исторического прошлого, ярко высветила проблему, прежде не выходившую за рамки «цехового» обсуждения.

Еще в 2011 году на встрече президента России Дмитрия Медведева с учеными-историками во Владимире академик В.А. Тишков поднял вопрос о том, что историческое сообщество, насчитывавшее порядка 40 тысяч членов, по-прежнему не имеет собственной профессиональной ассоциации.



Председатель Российского исторического общества С.Е. Нарышкин. Фото: пресс-служба РИО

Так, с подачи Российской академии наук, куда без малого 100 лет назад был передан архив дореволюционного Императорского Русского исторического общества, в публичном пространстве впервые зазвучала мысль о возрождении РИО – традиционной площадки популяризации исторического знания.

В скором времени эта инициатива обрела широкую поддержку – соучредителями Российского исторического общества выступили 27 ведущих организаций образования, науки и культуры. Среди них – Российская академия наук, Московский государственный университет им. М.В. Ломоносова, Санкт-Петербургский государственный университет, МГИМО, Государственный исторический музей, Государственная Третьяковская галерея, Государственный Эрмитаж, Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина, Президентская библиотека имени Б.Н. Ельцина, Российская государственная библиотека, ВГТРК и «Интерфакс».

На Учредительном собрании, состоявшемся 20 июня 2012 года, были утверждены Устав нового Общества и его организационная структура: председатель, три сопредседателя, Совет, Президиум, Правление и контрольно-ревизионная комиссия. Целью Российского исторического общества провозглашалось «объединение усилий государства, ученых, творческих деятелей и любителей истории для формирования общероссийской исторической культуры на основе объективного изучения, освещения и популяризации отечественной и мировой истории, сохранения национальной памяти».

Нетрудно заметить, что и в институциональном оформлении, и в декларируемых ценностях новое Общество придерживалось традиций своего дореволюционного предшественника – Императорского Русского исторического общества. Приведем здесь отрывок из выступления председателя РИО С.Е. Нарышкина, раскрывающего особое значение этой связи: «Надо сказать, что роль Исторического общества была уникальной по многим причинам. Во-первых, оно показало пример объединения вокруг важнейшей консолидирующей идеи представителей высшей государственной власти, научных и общественных сил. Во-вторых, оно обратило внимание государства на необходимость просветительской работы и совместных действий на этом направлении представителей всех гуманитарных наук. В-третьих, Общество заметно укрепило фундамент нашего архивного и музейного дела, дало мощный толчок издательской работе. И наконец, главное – оно заставило глубоко задуматься об уроках отечественной истории, которые, как ничто другое, учат нравственному поведению в политике. Тому, что великие достижения и победы возможны лишь на основе консолидации вокруг непреходящих ценностей патриотизма и гражданственности, высокого нравственного служения государству».



Генерал Алексей Брусилов

С первых дней Российское историческое общество активно включилось в работу по формированию общероссийской исторической культуры. Основной акцент был сделан на школьном образовании – фундаменте любого начинания в сфере просвещения. С 2013 года по поручению президента Российской Федерации В.В. Путина Российской академией наук велась серьезнейшая работа над новой Концепцией учебно-методического комплекса по отечественной истории. Российское историческое общество выступило главной площадкой для экспертного и общественного обсуждения этого системообразующего документа. Основное внимание привлек к себе Историко-культурный стандарт – «смысловое ядро» новой Концепции. Каждая формулировка, дата или событие, попадавшие в него, становились предметом самых живых дискуссий. Лишь высокий авторитет Общества и грамотно выстроенная работа с экспертами позволили сравнительно быстро прийти к консенсусу. Уже через год новый документ, справедливо названный «общественным договором в сфере исторической памяти», лег в основу сразу нескольких линеек новых учебников по отечественной истории, вскоре поступивших в школы.

Отдельным направлением деятельности Российского исторического общества стала подготовка наиболее значимых юбилейных мероприятий. Члены РИО включились в эту работу, руководствуясь тем, что каждая историческая годовщина порождает в обществе запрос на достоверное историческое знание. Остановимся здесь на 100-летии Первой мировой войны, долгие годы являвшейся для многих россиян «забытой». В ходе опроса ВЦИОМ, проведенного в июле 2014 года, лишь 15% респондентов смогли вспомнить, что официальным поводом для объявления войны стало убийство австрийского эрцгерцога Франца Фердинанда. О существовании Антанты, впрочем, знали еще меньше – только 12% опрошенных назвали все три страны, некогда входившие в этот блок.

Российским историческим обществом и его партнерами, объединившимися на площадке юбилейного оргкомитета, были предприняты значительные усилия, направленные на изменение сложившейся ситуации. В течение нескольких лет в нашей стране был возрожден музей Первой мировой войны 1914–1918 годов – Ратная палата, было осуществлено перезахоронение на Родине праха великого князя Николая Николаевича, бывшего верховным главнокомандующим всеми сухопутными и морскими силами Российской империи (именно о нем в своих воспоминаниях очень емко сказал генерал Брусилов: «вся армия, да и вся Россия верила Николаю Николаевичу»), создан уникальный портал «Памяти героев Великой войны», содержащий наиболее полную на сегодняшний день информацию о понесенных страной потерях, реализованы многие другие значимые проекты.

Закономерным продолжением этой большой работы стала деятельность оргкомитета по подготовке и проведению мероприятий, посвященных 100-летию революции 1917 года в России. Более 100 мероприятий, подробно осветивших каждый этап трагедии общественного раскола, были ре-



Визит представителей РИО в Финляндию. Фото: пресс-служба РИО

ализованы под эгидой Российского исторического общества как в России, так и за рубежом. «Терапевтическое» значение глубокой научной проработки данной темы было весьма существенным. «Революция перестала разделять и сталкивать наших граждан», – подвел итог юбилейного года председатель РИО С. Е. Нарышкин.

Не менее значимым для исторического просвещения стала и подготовка к 100-летию российской академической археологии, проведенная под эгидой Общества в 2018–2019 годах. Программа мероприятий, охватившая всю страну и завершившаяся международной конференцией в стенах Государственного исторического музея, позволила широкой аудитории познакомиться с древнейшими страницами нашего прошлого и узнать о выдающихся достижениях современных российских археологов.

Высоко оценивая роль художественного осмысления отечественной истории, Российское историческое общество поддерживает качественную историческую литературу. Большим авторитетом в писательской среде пользуется премия «Клио», учрежденная Обществом совместно с Российским книжным союзом. Ее лауреатами в разные годы становились Д. А. Гранин, Л. А. Юзефович, Е. Г. Водолазкин и многие другие выдающиеся отечественные авторы. Кроме того, поддерживая культуру чтения, РИО ежегодно участвует во всероссийском книжном фестивале «Красная площадь», созданном по инициативе председателя Общества С. Е. Нарышкина в 2015 году. В павильоне «История Отечества», где каждый желающий может познакомиться с лучшими книжными новинками и пообщаться с их авторами, всегда познавательно, интересно и многолюдно.

Активная деятельность Международной комиссии РИО и 12 двусторонних комиссий историков, координируемых Обществом, позволяют ему находиться в постоянном контакте с ведущими исследователями из разных стран мира. Большое значение имеет и присутствие РИО на авторитетном Восточном экономическом форуме. Организуемые Российским историческим обществом дискуссии крупнейших историков, международников и востоковедов неоднократно открывали его деловую программу.

В 2013 году в рамках визита в Финляндию председателя Государственной Думы С. Е. Нарышкина, возглавившего воссозданное Российское историческое общество, был подписан Меморандум о сотрудничестве с Национальным архивом этой республики. Действуя в соответствии с данным соглашением, члены РИО активно поддерживают инициативы, направленные на укрепление историко-культурных связей двух стран.

В 2017 году, когда отмечалось 100-летие независимости Финляндии, под эгидой Общества был выпущен сборник документов «Россия и Финляндия: от противостояния к миру», прошла передвижная выставка «Ленин и красные финны», а также был проведен ряд научных мероприятий, участие в которых приняли десятки финских историков и архивистов. Даже несмотря на вынужденные ограничения, связанные с распространением коронавирусной инфекции, работа в этом направлении продолжается. На протяжении последних лет реализуется совместный проект о финских академиках в Российской империи (помимо четырех действительных членов Петербургской академии наук, еще около 30 уроженцев Великого княжества Финляндского в разное время являлись почетными академиками), поддерживаются научные контакты, позволяющие восстанавливать обстоятельства пребывания финских добровольцев в составе нацистских оккупационных формирований на территории СССР в годы Великой Отечественной войны, прорабатываются и другие не менее актуальные темы.

Масштабные проекты Российского исторического общества привлекают в его ряды все новых и новых членов. Гостеприимный Дом РИО на Воронцовом поле едва ли вместит их всех единовременно: с середины 2020 года в Российском историческом обществе – уже сотни физических и юридических лиц. Региональные отделения РИО функционируют в большинстве субъектов Российской Федерации – от Владивостока до Севастополя. Каждое из них, обладая значительной автономией, реализует собственные проекты, отвечающие потребностям местного исторического сообщества.

Важным событием в жизни исторического сообщества стало создание фонда «История Отечества», учрежденного Указом Президента Российской Федерации В. В. Путина от 6 апреля 2016 года. Цели Российского исторического общества и фонда очень близки – это прежде всего историческое просвещение, сохранение национальной памяти, формирование общероссийской исторической культуры.



Вестник «Воронцово Поле». Фото: пресс-служба РИО

Располагая бюджетной субсидией, фонд является востребованным инструментом поддержки наиболее значимых проектов по шести ключевым направлениям: международные мероприятия, выставки, книги, онлайн-проекты, археологические школы и фильмы. С каждым годом количество поступающих заявок лишь растет.

Оказывая поддержку школьному историческому образованию, фонд «История Отечества» при содействии Ассоциации учителей истории и обществознания ежегодно проводит конкурс «История в школе: традиции и новации», направленный на отбор и поощрение наиболее талантливых педагогов из разных регионов страны. Учителя-победители, прошедшие сложный трехэтапный отбор, приглашаются стать экспертами фонда и в дальнейшем привлекаются к различным направлениям его работы.

Осознавая особое значение архивных источников и следуя современным цифровым трендам, Российское историческое общество и фонд «История Отечества» разработали электронную библиотеку исторических документов, где собран огромный массив источников, снабженных удобными инструментами онлайн-поиска. За первый год существования портала общее количество просмотров на нем превысило миллион. Предполагается, что в дальнейшем там будут размещены практически все исторические источники, опубликованные в России в период так называемой архивной революции (начало 1990-х годов). Подобный ресурс, безусловно, станет значимым подспорьем для исследователей.

Получить актуальную информацию о текущей деятельности Российского исторического общества можно на официальном сайте РИО – historyrussia.org. О жизни фонда подробно рассказывает его ежеквартальный вестник – «Воронцово Поле».

СВЯТОЕ РЕМЕСЛО МАРИУСА ПЕТИПА

Новогодне-рождественский балет «Щелкунчик», действие которого происходит у елки, на первый взгляд кажется детским: в нем есть игрушки, превращения, сражение для мальчиков и любовь для девочек, – но елка там непростая

СЕРГЕЙ МАКИН

В молодости Мариус Петипа играл на сцене и в жизни роль героя-любовника, в зрелости он стал отцом-героем. У него было десять детей: от пары юношеских увлечений и двух законных браков. Подобно монархам, балетмейстер хотел создать династию, но на свой манер – театрально-танцевальную.

Увы, мечтам не суждено было сбыться: известной, хоть и не великой балериной стала только его старшая дочь от первого брака – Маша. Красотой девочка пошла в мать, петербургскую приму Марию Суровщикову-Петипа, которую, по словам ее мужа, «сравнить можно было с самой Венерой», а хореографическими данными – в отца. Да вот беда: тот не обладал ими в полной мере. Балерина Екатерина Вазем вспоминала, что ступни у него были плоские, «без всякого подъема». Родитель, понимая, что «наследная принцесса» не годится в примы, создал для дочери простую партию феи Сирени в «Спящей красавице». А ему так хотелось большего…

Петипа возложил надежды на дочерей от второго брака, прежде всего на Евгению. Дома установили балетный станок, поставили большое зеркало, пол сделали покатым, как на сцене. Утром отец брал в руки скрипку и девочки начинали экзерсис. Но когда пятнадцатилетняя Женя уже начала оправдывать ожидания, врачи поставили страшный диагноз: саркома.

Медицина оказалась бессильна. Девочка умерла, а у Петипа началось тяжелое нервное расстройство, от последствий которого он страдал всю оставшуюся жизнь. Семейная трагедия привела Петипа к мучительным вопросам. За что ему такая кара? Неужели его ремесло не святое? Может, не богоугоден сам танец? Но разве не плясал царь Давид перед ковчегом Господним? Разве не осыпали наградами его, танцмейстера, императоры, помазанники Божии?

В XIX веке многие считали балет порочным, греховным искусством. Музыкальный критик Герман Ларош сказал однажды Чайковскому, что «строгие пуристы негодуют на балет, как на зрелище соблазнительное и сладострастное». Композитор удивился: «Балет – самое невинное, самое нравственное из всех искусств. Если это не так, то отчего же всегда водят в него детей?»

Интернационал вместо карманьолы

Второй балетмейстер Мариинского театра Лев Иванович Иванов, при несомненном таланте, обладал истинно русскими качествами: скромностью и ленью. Он охотно оставался на вторых ролях. Однако «Щелкунчика» поставил сам, хотя шедевра, в отличие от 2-го акта «Лебединого озера», не получилось. Исключение – «Вальс снежных хлопьев».

Советский балетмейстер Федор Лопухов задался вопросом: «Почему за хореографию “Щелкунчика” не взялся сам Петипа? Известно, что, проведя всю работу с композитором и дорожа сотрудничеством с ним, Петипа тем не менее отказался от постановки “Щелкунчика”. Современники объясняли это смертью его любимой дочери и тяжелой болезнью, поразившей самого балетмейстера. Было ли это решающим моментом? Сомневаюсь».

Думается, что современники правильно объясняли решение хореографа. Евгения умерла в 1892 году, когда ее отец должен был ставить новый балет. Петипа мог посчитать тогда кощунством сочинение танцев. Он остался автором либретто, написанного годом раньше, в 1891-м. И какого либретто! Лопухов попытался проникнуть в ход мысли маэстро:

«В заметках мастера есть слова, мимо значения которых невозможно пройти. Отец героини Штальбаум назван в сказке Гофмана советником. А Петипа именует его председателем. Это слово, как известно, вошло в обиход в революционной Франции. Разве не странно, что Петипа использует его при разработке сказки о Щелкунчике? Но вот я переворачиваю страницу и нахожу фразу: “приют гармонии”, которая перекликается с праздником “Высшего существа”Робеспьера, с робеспьеровскими мечтаниями о гармонии общества и природы, о добродетели и чувствительных, чистых сердцах! Несомненно, Петипа тяготеет к глубокому толкованию этой фразы. Потому что дальше, уже вне всякой связи с сюжетом “Щелкунчика”, со сказкою, он намечает постановку дерзкой карманьолы, пляски народного восстания! Может быть, это всего лишь случайность: мало ли что приходит в голову, когда мысль только начинает вертеться вокруг темы! Нет. Обращаюсь к еще одной разработке, где многое уже окончательно вызрело, и тут нахожу те же мотивы. Даже усиленные. <…> Может быть, “Щелкунчик” всколыхнул в старом мастере воспоминания далекого детства? Отец, конечно, рассказывал о революции, свидетелем которой он был. Отблеск ее Петипа почувствовал в Бельгии двенадцатилетним мальчиком. Не будем забывать, что сам он родом из города, давшего миру Марсельезу. <…> Конечно, Петипа понимал, что его фантазии в условиях Мариинского театра абсолютно неосуществимы. Карманьола есть карманьола – танец народного восстания, и доступ ей на императорскую сцену был закрыт. Поэтому, разрабатывая окончательный музыкально-сценический план балета, в котором учтены все пожелания господина директора, он выбросил то, что взволновало его поначалу. <…> Отказавшись от того, что его взволновало, Петипа утратил всякий интерес к спектаклю: он стал для него чужим».

В рассуждениях Лопухова можно найти слабое место: сверг же Петипа царя в «Баядерке» – и ничего, цензура пропустила. Что же получилось в итоге, после отказа маэстро от карманьолы? Интернационал: во 2-м действии пляшут французы или датчане («Танец пастушков», другое название – «Датский марципан»), русские («Трепак» или «Пряник»), арабы и индийцы («Кофе»), китайцы («Чай»), испанцы («Шоколад»). Все это, согласно либретто Петипа, происходит в царстве феи Драже, которая олицетворяла для балетмейстера Терпсихору. В ее мире танец – образ жизни, а не развлечение по праздникам. К чему же призывает зрителей богиня танца? «Не мучайте ни кукол, ни людей, откажитесь от мальчишеской жестокости брата героини “Щелкунчика” – Фрица (имя, ставшее нарицательным во время Великой Отечественной войны), любите, танцуйте, а не убивайте!»



Мариус Петипа

Во время Великой французской революции королевскую крепость Бастилию разобрали и на ее месте установили табличку с надписью: «Здесь танцуют, и все будет хорошо» *(Ici l'on danse, ah ça ira, ah ça ira!)*. Символично, что сейчас на месте мрачной крепости-тюрьмы стоит театр «Опера Бастилии».

Зимняя дорога к счастью

Пожалуй, самая мужская сказка – «Спящая красавица», а самая женская – «Снежная королева». В первой юноша вызволяет зачарованную девушку, во второй девочка выручает заколдованного мальчика. Финал «Снежной королевы» Андерсена счастливый: «Они поднялись по знакомой лестнице и вошли в комнату, где все было по-старому: маятник все так же стучал “тик-так”, а стрелка двигалась по циферблату. Но, входя в низенькую дверь, они заметили, что выросли. Цветущие розовые кусты заглядывали с водосточного желоба в открытое окошко, тут же стояли детские скамеечки. Кай с Гердой уселись на них и взяли друг друга за



«Щелкунчик» в постановке Юрия Григоровича. Фото: Дамир Юсупов

руки <…> Бабушка сидела на солнышке и громко читала Евангелие: “Если не будете, как дети, не войдете в Царствие небесное!..” Так сидели они рядышком, уже взрослые, но дети сердцем и душою, а на дворе стояло теплое, благодатное лето!»

Жаль, что Чайковский не создал балета о Герде и Кае. «Снежную королеву» он вполне мог прочитать в переводе на французский (композитор сочинял «Щелкунчика» в 1891–1892 годах, а классический перевод на русский язык Анны Ганзен появился только в 1894-м), ведь вальс снежных хлопьев из партитуры «Щелкунчика» поразительно напоминает фрагмент из сказки Андерсена: «Она побежала вперед что было мочи. Навстречу ей мчался целый полк снежных хлопьев, но они падали не с неба, – небо было совсем ясное, и на нем пылало северное сияние, – нет, они неслись по земле прямо на Герду и казались тем крупнее, чем ближе подлетали. <…> Это были передовые отряды войска Снежной королевы. Некоторые хлопья напоминали больших безобразных ежей, другие походили на клубок змей, вытянувших головы, третьи на толстых медвежат с взъерошенною шерстью. Но все они одинаково сверкали белизной, и все были живыми.

Герда принялась читать “Отче наш”; было так холодно, что ее дыхание мгновенно превращалось в густой туман. Туман этот все сгущался и сгущался; но вот в нем стали возникать маленькие светлые ангелочки, которые, ступив на землю, вырастали и превращались в больших ангелов, увенчанных шлемами, вооруженных копьями и щитами. Их становилось все больше и больше, и, когда Герда дочитала молитву, ее окружал уже целый легион ангелов. Ангелы пронзали снежных страшилищ копьями, и хлопья рассыпались на тысячи снежинок. Теперь Герда могла смело идти вперед; ангелы погладили девочке руки и ноги, и ей стало теплее. Наконец, она добралась до чертогов Снежной королевы».

Сегодня говорят, что в советские времена из сказок Андерсена удалялось все связанное с христианством. Между тем приведенные цитаты – из сборника «Ганс Христиан Андерсен. Сказки и истории», выпущенного в 1956 году Государственным издательством художественной литературы.

Все-таки Чайковский читал сказку Андерсена, потому что ввел в вальс снежных хлопьев хор ангельских голосов, указывающий дорогу главным героям. Все злее метель и слабее ангельский хор: юноша и девушка сбились с пути. Но герои снова находят духовный маяк, который приводит их в мир красоты и радости. У Андерсена мальчик тоже пытается молиться во время похищения Снежной королевой: «Кай

весь дрожал, хотел прочесть “Отче наш”, но в уме у него вертелась одна таблица умножения». Душа может сбиться с верной настройки. Надо забыть о математической логике и настроиться на святое. В «Щелкунчике», как и в зимней сказке Андерсена, счастливый конец.

«Щелкунчик» – не только спектакль с превращениями, он сам – балет-метаморфоза. При написании сценария Петипа использовал вольное переложение сказки Эрнста Теодора Амадея Гофмана «Щелкунчик и Мышиный король», сделанное Александром Дюма-отцом. В балете еще больше отличий. Чудесный город у Гофмана называется Конфеттенбург («город конфет»), у Петипа – Конфитюренбург («город варенья»); героиню Гофмана и Дюма зовут Мари, в либретто она – Клара, в то время как Клерхен у немецкого романтика – новая кукла девочки. Трудно сказать, почему балетмейстер изменил имя. Может, чтобы не обвинили в семейственности (Марией звали его первую жену и дочь), а может, во избежание путаницы: в первом варианте балета одним из главных действующих лиц была Марианна, племянница председателя (президента) Зильберхауза. Имя Клара в России звучало слишком по-немецки, поэтому со временем в отечественных постановках «Щелкунчика» его заменили патриотическим Маша. Потом вернулись к гофмановской Мари. Вольно или невольно, получилось совпадение с именем дочери Петипа.

Во всем мире балет стал ассоциироваться с Россией: в одной из американских постановок на зимней декорации был изображен православный храм.

Образ Мироздания

В средневековой Германии возник обычай ставить в доме елку на Рождество. Во время Великой французской революции появилась традиция сажать в каждом городе и деревне Дерево свободы. Скорее всего, это и навело Петипа на мысль ввести в елочного «Щелкунчика» тему карманьолы.

В мифологии разных народов, в том числе у германцев и славян, огромную роль играло Мировое древо. У корней его – змея, на вершине – райская птица. Ель – образ этого древа. Она заключает в себе три мира: нижний – подземный, средний – земной, верхний – небесный. 1-е действие балета происходит в среднем мире, 2-е – в верхнем. Мышиный король появляется на сцене из люка, как будто из преисподней: он олицетворяет нижний мир, инфернальное, адское начало. С Мышиным королем борется Щелкунчик, светлое существо из небесного мира, спаситель Мари. Мышиный король, как и дьявол, – владыка ада. На земле он борется со Щелкунчиком на равных и даже может одержать временную победу. А вот при вторжении в верхний мир терпит поражение. Христианские начала в этом балете сказочные, но если всмотреться, можно увидеть интересные аллюзии. Крестный Дроссельмейер приносит в подарок крестнику Фрицу и крестнице Мари игрушку – Щелкунчика. Мальчик начинает мучить его и в конце концов ломает (подобно тому, как люди терзали и убили Спасителя). Девочка не только проникается к Щелкунчику любовью, но и помогает победить Мышиного короля. И деревянная кукла преображается, превращаясь в прекрасного принца. Он ведет избранницу в мир красоты, добра и света. Мари и Щелкунчик-принц в постановке Юрия Григоровича венчаются: возникает аналогия с невестой Христовой и Женихом небесным.



Зимний полет в ночи. Фрагмент спектакля Большого театра. Мари – Нина Капцова, Щелкунчик-принц – Артем Овчаренко. Фото: Дамир Юсупов

В библейской книге «Бытие» рассказывается о райских деревьях: Древе жизни и Древе познания добра и зла. Рождественская елка – воплощение обоих деревьев. На нее издавна вешали настоящие орехи и яблоки. Одним из таких яблок девочка на празднике может угостить мальчика, подобно тому, как Ева угостила Адама. Но грехопадения не произойдет: потому что елка на Рождество становится Деревом добра.

В советском мультфильме «Щелкунчик» (реж. Борис Степанцев, 1973) нет ни единого слова, только танец и музыка Чайковского. После победы над Мышиным королем герои отправляются в путешествие по нарядной елке, в которой заключено все Мироздание. После па-де-де среди мерцающих елочных игрушек они улетают в звездный космос.

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЮРИЯ НИКУЛИНА

Как щедр был Никулин к зрителям, с какой неистовостью летнего ливня раздарил себя всем

АЛЕКСАНДР БАЛТИН,
прозаик, эссеист

Юрий Никулин… Он был клоуном, добрым, нелепым, немного странным; воплощением этого солнечного ремесла на земле, подразумевающего изнанкой грусть.

Великое мастерство

В его личности сияло великолепное клоунское начало, позволявшее быть смешным даже при одном лишь появлении на арене.

И он был глубоким драматическим актером, хотя и вышедшим на вершины исполнения всего несколько раз в жизни, но и этого достаточно. Ведь если судить предельно жестко, у любого актера, сколь бы значителен он ни был, бывает всего несколько пиков.

Как сыгран монах из «Андрея Рублева»! Монах, для которого вера есть нечто непреложное, не подлежащее никаким сомнениям, тем более умствованиям; монах, принимающий мученическую смерть – из самых лютых, таких, что сознание мрачится ужасом, свертывается, как пергамент на огне…

И если образ этот горел истовостью веры, великолепной аскезой бесстрашия, то в каких трогательно акварельных тонах сыгран Кузьма Кузьмич в фильме «Когда деревья были большими»: неудачник, алкаш, одинокий человек. Маленький человек – словно линия наследования идет из перлов русской словесности; персонаж, которому так необходимо чье-то участие, пускай пустяшная, но поддержка.



А вот грабитель из фильма «Деловые люди», нашедший родственную душу в том, кого собирался ограбить. И все подано так органично и так смешно.

Маска Балбеса, придумавшего для операции (банального воровства) непонятное название «Ы», надолго приросла к лицу артиста: собственно, это своеобразное продолжение клоунады: шаржированный типаж, наборы гэгов, запоминавшихся всей страной. Но и в этом образе можно просмотреть некоторую драматическую подоплеку: тоже модификация маленького человека.

Мы помним Никулина по прекрасным цирковым номерам, по яркости реприз и по неповторимости его походки, жеста…

…Никулин толком не умел петь, но песенки в его бесхитростном исполнении запоминались; заряженные энергией добра и света, летели они над страной, сообщая радость – от грядущего похода в цирк или от нелепой ситуации гипотетического султана с тремя тещами.

Никулин озвучивал мультфильмы: Бобик из сказки Николая Носова «Бобик в гостях у Барбоса» решительно забегал в детскую жизнь (да и взрослому, выросшему в определенную эпоху, занятно пересмотреть).

…Нелепая походка и клоунское лицо честнейшего, забавного Семена Семеныча из «Бриллиантовой руки»… Все так забавно.



А ведь в «Двадцати днях без войны» – ничего забавного. Это тот же Никулин, только играющий на таком раскаленном нерве, что клоунская его деятельность забывается… Исполненный в сдержанной и вроде бы такой безыскусной внешне манере журналист Василий Лопатин, жизнь которого – сгусток драматизма.

Младший лейтенант милиции Николай Глазычев из фильма «Ко мне, Мухтар!», герой честный и справедливый, так сроднившийся со своей удивительной собакой.

Следователь Николай Мячиков в «Стариках-разбойниках», увязающий в нелепом преступлении из-за нежелания уходить на пенсию.

Вот рядовой Некрасов из фильма «Они сражались за Родину». Подлинно народный боец, он веселит солдат во время краткого привала в недрах немыслимо-тяжких военных верст бесхитростной историей про то, как напугал ночью древнюю бабку, решившую, что он к ней пристает.

Вот дедушка из жестокого «Чучела»: отставной военный, коллекционер картин, все понимающий, хоть и несколько замкнутый, такой родной дедушка…

Много красок в палитре артиста: они занимаются у радуги радости и альфы абсурда, так часто прослаивающего человеческую жизнь; они берутся от бездны бед, известной большинству, и той повседневности, которая позволяла миллионам зрителей чувствовать Никулина своим.

И как щедр был Никулин к зрителям, с какой неистовостью летнего ливня раздарил себя – всем, всем, всем…

Анекдоты от Никулина

Отдельно, особняком видится работа Никулина, связанная с коллекционированием анекдотов, сгущенного варианта человеческой мудрости, загримированной под лукавство. Анекдоты слагаются всегда, но не все сохраняются. Никулин задался целью собрать и удержать в истории столько анекдотов, сколько получится. Он проделал огромную работу, собирал их везде – у людей и в книгах, в недрах деревенских и в лабиринтах городских. Разные, задорные, веселые, пестрые, перевитые лентами лукавства, ядреные, дурашливые, с перцем, про Василия Ивановича, чукчей, алкашей и всевозможных чудиков. Они выходили книгами, переиздавались, пользовались популярностью.

Никулин органично смотрелся в роли ведущего телепередачи «Белый попугай», где рассказывал анекдоты в своей неулыбчивой манере, и было очень, очень смешно…



Народный памятник

Московский цирк на Цветном бульваре… Старое здание, снующая мимо пестрая толпа и… оригинальный памятник: бронзовый Никулин, стоящий у открытой двери бронзовой же машины, изъятой из недр знаменитой «Кавказской пленницы».

Многие фотографируются рядом: памятник оригинален; дети забираются в автомобиль, делают вид, что рулят: сиденье истерто, как и многие детали, что зеленовато блестят на солнце.

Народный памятник, подлинно народному актеру. Он был известен всему срезу общества: от академиков до алкашей, представитель каждой социальной страты находил в его творчестве что-то близкое.

Кажется, в небесных полях Юрий Никулин продолжает свою, такую земную и столь возвышенную работу, делая ее виртуозно, ювелирно, с размахом, которого здесь, на земле, не представить.

ЛИТЕРАТУРА

«СЛОЖНАЯ, КАК РОМАН...»

Пьеса А. П. Чехова «Три сестры» была впервые напечатана в февральской книжке журнала «Русская мысль» за 1901 год

ИГОРЬ КИРИЕНКОВ,
журналист, критик



После успеха «Чайки» и «Дяди Вани» В. И. Немирович-Данченко попросил А. П. Чехова сочинить пьесу специально для Московского художественного театра (МХТ). Чехов сообщил, что у него есть сюжет «Трех сестер», но предупредил, что сначала планирует дописать незаконченные повести. К работе над пьесой он приступил в августе 1900 года в Ялте.

Под давлением К. С. Станиславского Чехов пообещал закончить пьесу к началу театрального сезона, предварительно оговорившись: «Если она окажется удачной, если быстро выльется».

«Три сестры» продвигались с большим трудом. После бодрого («начало вышло ничего себе, гладенькое») старта Чехову стало казаться, что получается «скучная, крымская чепуха». Он боялся, что не сможет справиться с большим количеством персонажей: «Пишу не пьесу, а какую-то путаницу. Много действующих лиц – возможно, что собьюсь и брошу писать».

В конце августа Чехов попросил писателя Владимира Ладыженского прочитать вслух черновик «Трех сестер» – так автор смог найти и исправить слабые места пьесы. В сентябре Чехов заболел, пьеса все больше вызывала у него уныние, и драматург хотел отдохнуть на Ривьере, отложив надоевшие «Три сестры» на неопределенный срок.

Приехав в Москву в октябре, Чехов подтвердил в интервью «Новостям дня», что «Три сестры» далеки от завершения. Но театр настоял, чтобы автор все-таки закончил пьесу, и поездку за границу пришлось перенести. 29 октября еще не отделанные «Три сестры» прочитали в МХТ. 22 ноября «Новости дня» сообщили, что Чехов передал театру окончательную редакцию пьесы, но в действительности драматург продолжал переписывать и редактировать «Трех сестер» до самого конца 1900 года – уже из Ниццы. Отдельные изменения вносились в пьесу вплоть до московской премьеры 31 января 1901 года.

«Три сестры» привлекли внимание издателей еще до театральной премьеры. Выбирая между «Русской мыслью» Вукола Лаврова, «Ежегодником императорских театров» Сергея Дягилева и «Жизнью» Владимира Поссе, Чехов отдал предпочтение «Русской мысли».

В январе 1901 года Лавров обратился за рукописью к Немировичу-Данченко, отдал ее в набор и выслал Чехову в Ниццу корректуру. К тому моменту автор перебрался в Рим и рассчитывал подготовить финальную редакцию уже по возвращении в Россию, чтобы выпустить «Трех сестер» в мартовском номере журнала. Однако издатель «Русской мысли» не захотел откладывать публикацию пьесы и напечатал ее, не дожидаясь правок. Потребовав объяснений, Чехов выяснил, что Немирович-Данченко отправил Лаврову не оригинал рукописи, а копию с рабочего театрального экземпляра. В результате многократного и небрежного переписывания оригинала копиистом МХТ в журнальную публикацию «Трех сестер» попало множество искажений – особенно досталось третьему и четвертому действию, которые Чехов присылал в театр из-за границы.

Готовя пьесу для публикации отдельной книгой в издательстве А. Ф. Маркса (она вышла в мае 1901 года), Чехов исправил более 50 ошибок, обнаруженных им в журнальной версии, и внес несколько собственных – смысловых – изменений. Последнее прижизненное издание «Трех сестер» вышло в марте 1902 года в седьмом томе собрания чеховских сочинений: заведующий редакцией спешил опубликовать книгу и не выслал автору второй корректуры. И снова текст пьесы был напечатан с ошибками.

Академическое издание «Трех сестер», учитывающее все авторские исправления и дополнения, было опубликовано в 1978 году в 13-м томе полного собрания сочинений Чехова.

После московской премьеры пьесы Ольга Книппер телеграфировала Чехову в Ниццу о большом успехе постановки. Пожалуй, это было некоторым преувеличением: Станиславский вспоминал, что от действия к действию аплодисменты становились все тише.

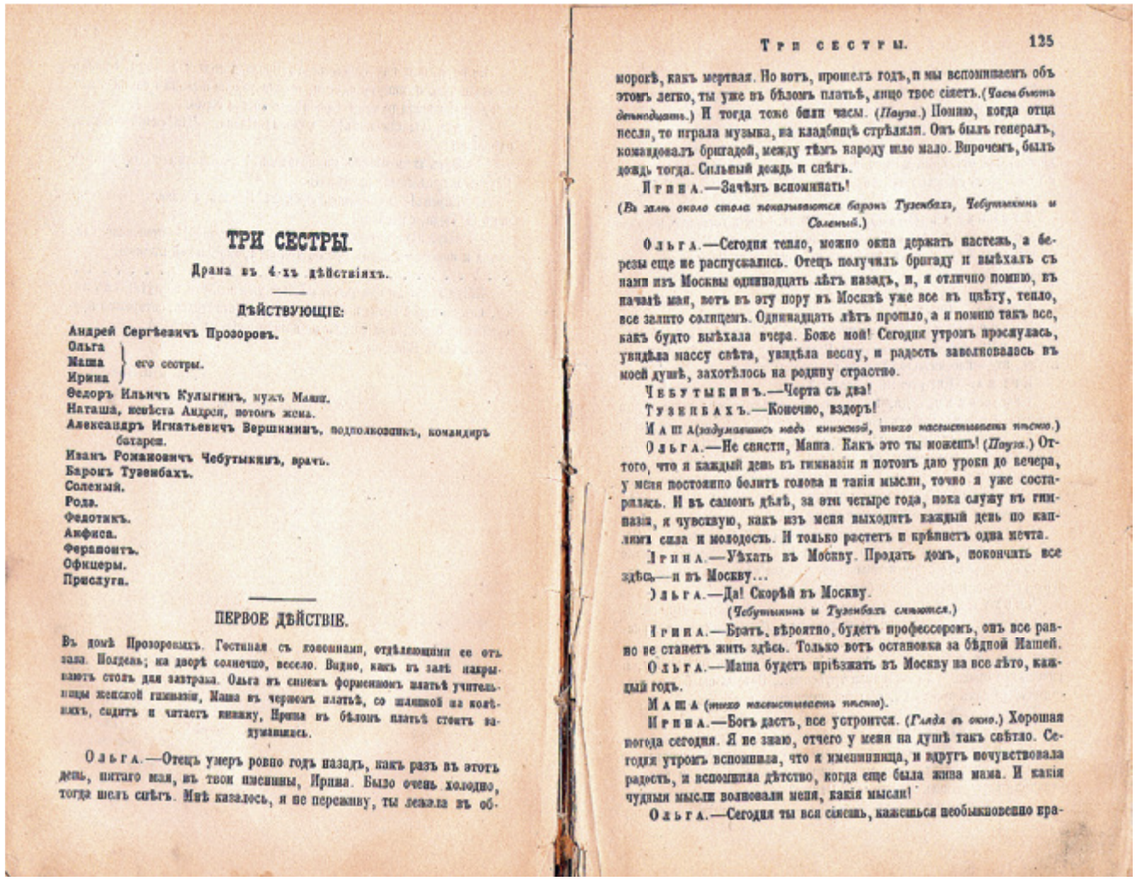
«Три сестры» удостоились полярных рецензий в прессе. Одни критики называли пьесу «талантливой и сильной вещью», которая «составляет богатый вклад в драматическую литературу». Другие писали, что «чеховский пессимизм, по-видимому, достиг своего зенита», а комедийные эпизоды «пришиты белыми нитками и производят для общего тона пьесы впечатление диссонанса». Третьи сочли, что герои «Трех сестер» – «ничтожные, вечно ничем не удовлетворенные люди». По мнению отдельных обозревателей, Чехов мастерски изобразил «трагедию русских будней», в которой «место фатума занимает всесильная захолустно обывательская пошлость».



Обложка первого отдельного издания пьесы (издательство А. Ф. Маркса, 1901 г.) с портретами первых исполнительниц в МХТ: М. Г. Савицкая (Ольга), О. Л. Книппер (Маша) и М. Ф. Андреева (Ирина)

14 октября 1900 года издатель журнала «Русская мысль» В. М. Лавров, узнав, что А. П. Чехов пишет новую пьесу, обратился к нему с просьбой предоставить ему право первой публикации: «Газеты изображают, что ты приедешь не один, а с комедией. Это очень приятно, в особенности для меня, так как я намереваюсь просить тебя отдать эту комедию "Русской мысли" <...> Вспомни нашу старую дружбу и связь, соединяющую тебя с нашим журналом».

Столь же противоречивой оказалась реакция литературных знаменитостей. «Три сестры» идут изумительно! <...> Музыка, не игра», – написал автору Максим Горький. Большим поклонником постановки и пьесы стал Леонид Андреев, отмечавший жизнелюбие и оптимизм чеховских героинь. Популярный беллетрист Петр Боборыкин в повести «Исповедники» устами своего героя назвал «Три сестры» «сплошной неврастенией» и «жалкой болтовней». Сатирик Виктор Буренин сочинил на



ТРИ СЕСТРЫ.

Драма въ 4-хъ дѣйствіяхъ.

ДѢЙСТВУЮЩІЕ:

Андрей Сергѣевичъ Прозоровъ.
Ольга, Маша, Ирина } его сестры.
Ѳедоръ Ильичъ Кулыгинъ, мужъ Маши.
Наташа, невѣста Андрея, потомъ жена.
Александръ Игнатьевичъ Вершининъ, подполковникъ, командиръ батареи.
Иванъ Романовичъ Чебутыкинъ, врачъ.
Баронъ Тузенбахъ.
Соленый.
Родэ.
Федотикъ.
Анфиса.
Ферапонтъ.
Офицеры.
Прислуга.

ПЕРВОЕ ДѢЙСТВІЕ.

Въ домѣ Прозоровыхъ. Гостиная съ колоннами, отдѣляющими ее отъ зала. Полдень; на дворѣ солнечно, весело. Видно, какъ въ залѣ накрываютъ столъ для завтрака. Ольга въ синемъ форменномъ платьѣ учительницы женской гимназіи, Маша въ черномъ платьѣ, со шляпкой на колѣняхъ, сидитъ и читаетъ книжку, Ирина въ бѣломъ платьѣ стоитъ задумавшись.

Ольга.—Отецъ умеръ ровно годъ назадъ, какъ разъ въ этотъ день, пятаго мая, въ твои именины, Ирина. Было очень холодно, тогда шелъ снѣгъ. Мнѣ казалось, я не переживу, ты лежала въ обморокѣ, какъ мертвая. Но вотъ, прошелъ годъ, и мы вспоминаемъ объ этомъ легко, ты уже въ бѣломъ платьѣ, лицо твое сіяетъ. (*Часы бьютъ девять.*) И тогда тоже били часы. (*Пауза.*) Помню, когда отца несли, то играла музыка, на кладбищѣ стрѣляли. Онъ былъ генералъ, командовалъ бригадой, между тѣмъ народу было мало. Впрочемъ, была дождь тогда. Сильный дождь и снѣгъ.

Ирина.—Зачѣмъ вспоминать!

(*Въ залѣ около стола показываются баронъ Тузенбахъ, Чебутыкинъ и Соленый.*)

Ольга.—Сегодня тепло, можно окна держать настежь, а березы еще не распускались. Отецъ получилъ бригаду и выѣхалъ съ нами изъ Москвы одиннадцать лѣтъ назадъ, и, я отлично помню, въ началѣ мая, вотъ въ эту пору въ Москвѣ уже все въ цвѣту, тепло, все залито солнцемъ. Одиннадцать лѣтъ прошло, а я помню такъ все, какъ будто выѣхала вчера. Боже мой! Сегодня утромъ проснулась, увидѣла массу свѣта, увидѣла весну, и радость заволновалась въ моей душѣ, захотѣлось на родину страстно.

Чебутыкинъ.—Черта съ два!

Тузенбахъ.—Конечно, вздоръ!

Маша (*задумавшись надъ книжкой, тихо насвистываетъ пѣсню.*)

Ольга.—Не свисти, Маша. Какъ это ты можешь! (*Пауза.*) Оттого, что я каждый день въ гимназіи и потомъ даю уроки до вечера, у меня постоянно болитъ голова и такія мысли, точно я уже состарилась. И въ самомъ дѣлѣ, за эти четыре года, пока служу въ гимназіи, я чувствую, какъ изъ меня выходитъ каждый день по каплямъ сила и молодость. И только растетъ и крѣпнетъ одна мечта.

Ирина.—Уѣхать въ Москву. Продать домъ, покончить все здѣсь,—и въ Москву...

Ольга.—Да! Скорѣй въ Москву.

(*Чебутыкинъ и Тузенбахъ смѣются.*)

Ирина.—Братъ, вѣроятно, будетъ профессоромъ, онъ все равно не станетъ жить здѣсь. Только вотъ остановка за бѣдной Нашей.

Ольга.—Маша будетъ пріѣзжать въ Москву на все лѣто, каждый годъ.

Маша (*тихо насвистываетъ пѣсню*).

Ирина.—Богъ дастъ, все устроится. (*Глядя въ окно.*) Хорошая погода сегодня. Я не знаю, отчего у меня на душѣ такъ свѣтло. Сегодня утромъ вспомнила, что я именинница, и вдругъ почувствовала радость, и вспомнила дѣтство, когда еще была жива мама. И какія чудныя мысли волновали меня, какія мысли!

Ольга.—Сегодня ты вся сіяешь, кажешься необыкновенно красивой, и Андрей сіялъ бы, и Наташа, конечно, но она все сидитъ у себя въ комнатѣ, ее сегодня не видно. Она въ послѣднее время что-то очень безпокоится о Бобикѣ, маленькомъ братѣ.

Первое издание пьесы А. П. Чехова «Три сестры» в февральской книжке «Русской мысли» за 1901 год

«Трех сестер» издевательскую пародию под названием «Девять невест и ни одного жениха». И даже обожавший Чехова Лев Толстой не смог дочитать «Трех сестер» до конца и лично сказал автору: «А пьеса ваша все-таки плохая».

Чехов стоически воспринял критику, шутливо пообещал Книппер больше ничего не писать для театра в стране, где драматургов «лягают копытами», – и уже через год начал работать над «Вишневым садом».

Анализируя устройство «Трех сестер», Немирович-Данченко вводит понятие «подводное течение»: Чехов отказывается от классической, насыщенной событиями драматургической интриги и управляет действием, опираясь на незначительные вроде бы детали, ремарки, паузы. Новизна пьесы и в том, что автор принципиально не проводит границу между важным и ничтожным: герои с одинаковым жаром философствуют, вспоминают прошлое, рассказывают о своих мечтах и спорят из-за названий блюд. Другими словами, Чехов стремится к максимально естественному воспроизведению человеческой речи и поведения: персонажи перебивают друг друга, не к месту и неточно цитируют классические произведения или просто не слышат собеседников; на сцене они не совершают резких, необратимых поступков, но все время к чему-то готовятся, сомневаются, бесконечно медлят и размышляют. Это история о прошлом, в которое невозможно вернуться, и мечтах, которым не суждено сбыться.

«Три сестры» – одна из самых искусных пьес Чехова с точки зрения композиции; по собственному признанию автора, «сложная, как роман». Между действиями проходят годы, но читатель, погруженный в бытовую рутину прозоровского дома, может этого не заметить: все тот же круг лиц ведет похожие разговоры, изнывая от скуки, – неслучайно едва ли не ключевым символом пьесы становятся разбитые часы. В мире «Трех сестер» ничего не происходит, но все меняется: особое мастерство Чехова проявляется в умении показать, «какие пустяки, какие глупые мелочи иногда приобретают в жизни значение».

«Трех сестер» довольно скоро стали играть не только в Москве, но и в Петербурге, Киеве, Херсоне, Варшаве, Вильне, Одессе и других городах Российской империи; зрители постепенно привыкали к особенностям чеховской драматургии и встречали пьесу с восторгом. В 1902 году автор получил премию Грибоедова. Еще при жизни Чехова появились переводы на иностранные языки: французский, немецкий, итальянский и чешский.

«Три сестры» повлияли на поздние произведения автора (например, рассказ «Невеста») и книги прозаиков и драматургов следующих поколений. В частности, истории Прозоровых многим обязана булгаковская «Белая гвардия», описывающая провинциальный офицерский быт, и пастернаковский «Доктор Живаго» с его культом дома и мучительной бесприютностью.

Пьеса располагает к разнообразным трактовкам и нетривиальным сценическим решениям. Ставя «Трех сестер» во МХАТе в 1940-м, Немирович-Данченко интерпретировал их как лирическую трагедию и уделял особенное внимание мелодическому рисунку диалогов, музыке чеховской речи.

Георгий Товстоногов, представивший в 1965 году свою версию в БДТ, обнаружил в пьесе тему «всеобщего паралича воли». Его «Три сестры» оказались куда жестче, чем у предшественников, и совсем не пытались вызвать у зрителей симпатию к персонажам: герои Чехова знали о дуэли Соленого и Тузенбаха, но не сделали ничего, чтобы ее предотвратить, по сути став виновниками «коллективного убийства».

«Три сестры» оказались последним спектаклем, который Юрий Любимов создал в Театре на Таганке в 1981-м, за три года до вынужденной эмиграции: персонажи обращали свои монологи к залу, а не друг к другу, звучали записанные на магнитофон голоса Василия Качалова, Сергея Юрского и других артистов, которые играли в предыдущих постановках, а в классические декорации вдруг вторгалась современная Москва.

Наконец, Олег Ефремов, сделавший в 1997 году своих «Трех сестер» для МХТ им. А. П. Чехова, довольно радикально реализовал идею повторяемости, монотонности жизни Прозоровых: он поставил актеров и декорации на движущийся круг.

Продолжают экспериментировать с чеховской пьесой и современные режиссеры: у Владимира Панкова (БДТ) сестер не три, а семь, Андрий Жолдак (Александринский театр) перемещает действие в 4015 год, Тимофей Кулябин («Красный факел») разыгрывает текст на языке глухонемых, а у Константина Богомолова (МХТ им. А. П. Чехова) Тузенбаха играет Дарья Мороз – эта работа принесла ей «Золотую маску» за лучшую женскую (sic!) роль.

«Три сестры» хорошо известны и на Западе: в разное время спектакли по пьесе ставили Джон Гилгуд, Эрвин Аксер, Лоуренс Оливье, Ингмар Бергман, Петер Штайн. Пьесу неоднократно экранизировали: стоит вспомнить фильмы Жана Пра, Самсона Самсонова, того же Оливье, Маргарете фон Тротты, Сергея Соловьева и Валерии Бруни-Тедески.



Дом А. П. Чехова в Ялте

ЛИТЕРАТУРА

НЕИССЯКАЕМЫЙ РОДНИК

Данте Алигьери: «Моя задача вывести человека из состояния несчастья и привести его к состоянию счастья»

ТАТЬЯНА БАДАЛОВА

Судьба каждого литературного шедевра уникальна. Одни произведения находят отклик у публики при жизни автора и приносят ему признание и определенный вес в обществе. Другие остаются в забвении продолжительное время и зачастую получают заслуженную славу спустя десятилетия.

Главному произведению своей жизни выдающийся поэт, мыслитель, богослов и один из основоположников литературного итальянского языка Данте Алигьери посвятил 15 лет. Год окончания работы над поэмой – 1321-й – стал годом его смерти. Первая рукописная книга «Божественной комедии» появилась лишь через 50 лет, а в печатном виде издание увидело свет в 1472 году.

Однако все могло сложиться иначе. Как известно, последние годы Данте жил в Равенне, где и были созданы последние песни поэмы, но после смерти отца сыновья не смогли обнаружить окончание его «Комедии». И тогда, если верить легенде, Данте явился во сне своему сыну Якопо и сказал, где следует искать недостающие части. Проснувшись, Якопо нашел их в указанном месте.

Для Данте было чрезвычайно важно, чтобы его слова, его идеи достигли умов современников и потомков. В письме правителю Вероны автор так объяснял идею своей поэмы: *«Моя задача вывести человека из состояния несчастья и привести его к состоянию счастья»*. И вот уже ровно 700 лет Данте показывает своим читателям эту дорогу к обретению счастья.

Создавая свое путешествие в загробный мир, Данте назвал его просто «Комедией», что на жанровом языке его времени подразумевало произведение с благополучным завершением, – именно так он видел финал своей поэмы. А эпитет «божественная» (т.е. великолепная), который подчеркивал ее поэтическое совершенство, а вовсе не религиозное содержание, употребил первый биограф Данте и один из самых первых публичных комментаторов текста Джованни Боккаччо. Именно это название и утвердилось за поэмой в XIV веке, вскоре после смерти Данте.

Все повествование поэмы ведется от первого лица. В основе сюжета – история героя, отправившегося после смерти возлюбленной в путешествие по загробному миру, в котором он проходит девять кругов ада, чистилище и сферы рая. Конечно, это произведение трудно назвать автобиографией, но написано оно под влиянием личной трагедии, которую пережил автор, – смерти единственной возлюбленной и музы, которой он был верен с первой встречи в детстве и до конца своей жизни.

«Девятилетним мальчиком он пошел, как обычно, в церковь. Как обычно, ему было скучновато, но там он пережил то, что переживают все дети в определенном возрасте: влюбился в девочку. Ей тоже было девять лет, и звали ее Биче. – пишет философ и богослов, доцент кафедры теории культуры и философии науки философского факультета Харьковского национального университета им. В. Н. Каразина Александр Филоненко. – Прошло девять лет. Данте уже выдающийся итальянский поэт, его знают в разных кругах современного ему общества (а это эпоха Возрождения, Флоренция, XIII век …). И вот идет он по улице вечером в компании друзей, навстречу им стайка девушек. Он еще издалека видит “свою”. И вдруг происходит потрясающее событие: пока он выглядывает ее, она поворачивается, видит его и задерживает взгляд чуть дольше, чем положено. Она просто его увидела. Только взгляд и улыбка. Больше они не виделись.

Данте пришел домой и начал писать стихи, которые затем вошли в книгу “Vita Nova” (“Новая жизнь”). Это стихи и медитация, смешанный жанр – впервые в литературе. Как бы “документация” Встречи.

Но гениальность Данте не в том, какие стихи он написал, а в его реакции на это, казалось бы, рядовое событие. Он потрясен тем, что с ним произошло. Он столько лет работал над собой: занимался философией, богословием, поэзией. <…> Это была непростая работа. И вдруг какая-то девушка на него смотрит, и он чувствует, что величайшие задачи человечества для тебя решены. Весь мир становится потрясающе новым».

Однако истории любви Данте и Беатриче не суждено было сбыться. В 1290 году Беатриче умерла. Поэт настолько раздавлен, что дает обещание Богу больше ничего не писать о Беатриче, пока не будет в состоянии сделать это достойным ее образом.

«Чтобы достигнуть этого, я занимаюсь наукой, сколько у меня хватает сил. И если Создатель всего сущего захочет, чтобы мою жизнь продлить еще на несколько лет, то я надеюсь сказать о Беатриче то, что никогда еще не было сказано ни о какой другой женщине. И тогда да будет Ему, Богу милостивому, угодно допустить душу мою лицезреть славу своей владычицы», – пишет 27-летний поэт в 1292 году.

Долгое время Данте успешно занимался политикой и даже стал одним из правителей Флоренции. Однако в 1303 году он был изгнан из родного города и больше никогда не увидел его, завершив свой жизненный путь в изгнании, так как в случае возвращения ему грозила смертная казнь.

Предполагается, что Данте приступил к работе над «Божественной комедией» в 1306 году. В процессе странствий он встречает своих современников и знаменитых личностей прошлых эпох – со всеми их радостями и печалями, политическими убеждениями и жизненными пристрастиями – и с позиции гуманиста и мудреца дает моральную оценку их деяний.



Генри Холидей. «Данте и Беатриче». 1882–1884

Распределяя реальных исторических деятелей в «Рай» или «Ад», Алигьери во многом предвосхитил те взгляды на историю человечества, которые станут актуальными уже после его смерти. В произведении затронуты проблемы богословия, истории, науки и морали, католические догмы вступают в столкновение с отношением к людям. Особенно волнует Данте судьба родной Италии, раздираемой междоусобицами, падение авторитета и взяточничество церковников.

Но главная мысль «Божественной комедии» состоит в том, что человек должен постоянно тянуться к свету и совершенствовать свою душу, иначе он погубит ее для вечной жизни:

Поверь – когда в нас подлых мыслей нет,
Нам ничего не следует бояться.
Зло ближнему – вот где источник бед,
Оно и сбросит в пропасть, может статься.

Текст поэмы насыщенный и яркий: в нем встречаются как простонародные выражения, так и высокопарная лексика литературного языка. Особенностью стиля «Божественной комедии» является живописность, реалистичность, драматизм и обилие аллегорических символов, наполненных глубоким философским смыслом.

Вопреки принятым традициям, свою «Комедию» (равно как «Пир» и «О народном красноречии») Алигьери написал не на латыни, а на тосканском диалекте итальянского языка. Можно сказать, это было частью своего рода просветительской миссии автора и позволяло приобщить к знаниям более широкий круг читателей.

Каждый истинный литературный памятник проживает несколько жизней – кроме собственной еще и множество других, которые расходятся вокруг него, будто солнечные лучи. Влияние, которое оказал Данте на мировую литературу, трудно переоценить – оно огромно. «В европейской литературе все писатели так или иначе находили в Данте свой “кастальский родник”: романтиков подкупал особый лиризм его платонических отношений с Беатриче и образ путешествия вглубь себя, модернистов – образ сновидения, в котором выстраивается целая вселенная. Остальных же привлекала композиция, которая была и остается эталоном для воспроизведения образа мироздания», – считает искусствовед-итальянист МГУ и НИУ ВШЭ Дина Якушевич.

На протяжении нескольких столетий литературоведы поразному трактовали смысл «Божественной комедии», но всегда оставалось неизменным понимание величайшей ценности этого гениального произведения: поэма Данте Алигьери представляет собой настоящую энциклопедию политической, культурной, религиозной и научной жизни своего времени, ознаменовавшую собой конец Средних веков и начало эпохи Возрождения.

По силе воздействия на читателей «Божественную комедию» можно сравнить лишь со Священным Писанием.

ГЮСТАВ ФЛОБЕР: 200 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

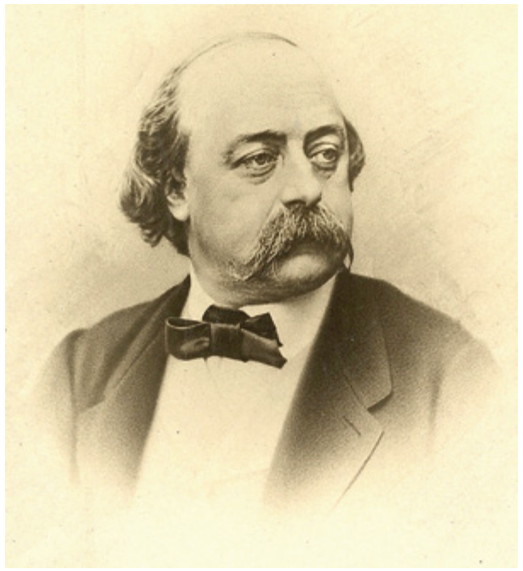
По страницам «Литературных портретов» Андре Моруа

«Госпожа Бовари». Вот книга, которую большинство критиков не только во Франции, но и во всем западном мире считают совершенным созданием искусства. Каковы же основания для столь высокой оценки?

Прежде всего это писательская техника. Никогда еще творение ума не было построено с большим тщанием. Сюжет книги прост и хорошо продуман; автор превосходно знает среду; важнейшие сцены искусно выписаны и расположены; детали верно отобраны и точны. Что касается стиля, то широко известно, как работал Флобер; ведь для него место каждого слова, музыкальное звучание фразы, выбор ритма были предметом долгих поисков и размышлений. Случалось, что он за три дня писал всего лишь страницу, а то и несколько строк. Равновесие его периодов было столь заботливо выверено, что достаточно было изменить всего лишь один звук, и оно нарушалось.

Когда по некоторым соображениям Флоберу потребовалось придумать новое название вместо фигурировавшего прежде в рукописи «Руанский журнал», он в полном отчаянии советовался с друзьями. Может быть, «Руанский прогресс»? Но тогда фраза приобретала слишком много согласных звуков и это бы ее перегрузило. В конце концов писатель остановился на названии «Руанский светоч», оно отнюдь не вызывало в нем восторга, но зато музыкальный ритм фразы не нарушался. Знаменитая сцена сельскохозяйственной выставки – это поистине мастерский образец контрапункта. Описание нормандской свадьбы вызывает в памяти полотна голландских мастеров.

Флобер всю свою жизнь стремился к нечеловеческому совершенству. В «Госпоже Бовари» он его достиг. И все же одно только техническое совершенство не может объяснить ни того места, которое роман занял в литературе, ни



долговечности его славы. Можно даже, скорее, подивиться, что оно не повредило славе произведения. Ибо, как правило, вехой в истории искусств становятся не совершенные творения, а те, которые в силу своей новизны служат как бы верстовыми столбами на широкой дороге изящной словесности. <...>

Почему Флобер был словно бы создан для того, чтобы стать автором величайшего «антиромана» своего времени? Потому что он одновременно был романтичен и антиромантичен. Говоря точнее, потому, что он был неистовым романтиком и вместе с тем видел смешную сторону романтизма. В нем уживались викинг и руанский буржуа, ученик Гюго и наставник Мопассана. Сам писатель сознавал эту двойственность. «Во мне с литературной точки зрения два различных человека, – писал он в письме Луизе Коле 16 января 1852 года, – один влюблен в горластое, лиризм, широкий орлиный полет, звучность фразы и вершины идей; другой рыщет в поисках правдивого, доискивается его, насколько может, любит отмечать мельчайший факт с такой же силой, как и значительный, и хотел бы заставить вас почувствовать почти материально то, что он воспроизводит. Он-то и любит смех, животное начало в человеке». <...>

«Госпожа Бовари – это я». Что, собственно, должно означать это знаменитое выражение? Именно то, что оно выражает. Флобер бичует в своей героине собственные заблуждения. Какова главная причина всех несчастий госпожи Бовари? Причина в том, что Эмма ждет от жизни не того, что жизнь может ей дать, но того, что сулят авторы романов, поэты, художники и путешественники. Она верит в счастье, в необычайные страсти, в опьянение любовью, ибо эти слова, вычитанные в книгах, показались ей прекрасными. Она в детстве прочла «Поля и Виргинию» и долго потом мечтала о бамбуковой хижине; позднее она прочла Вальтера Скотта и начала бредить замками с зубчатыми башнями. Эмма не замечает подлинной красоты окружающей ее нормандской природы. Мир, в котором она хотела бы жить, походит на мир Анри Руссо. «Там были и вы, султаны с длинными чубуками, под навесами беседок млеющие в объятиях баядерок, гяуры, турецкие сабли, фески, но особенно обильно там были представлены вы, в блеклых тонах написанные картины, изображающие некие райские уголки, – картины, на которых мы видим пальмы и тут же рядом – ели, направо – тигра, налево – льва, вдали – татарский минарет, на переднем плане – руины Древнего Рима, поодаль – разлегшихся на земле верблюдов, причем все это дано в обрамлении девственного, однако тщательно подметенного леса и освещено громадным отвесным лучом солнца, дробящимся в воде серостального цвета, а на фоне воды белыми пятнами вырезываются плавающие лебеди».



Иллюстрация Шарля Леандра к книге Гюстава Флобера «Мадам Бовари». 1931

Но ведь такого рода бегство в далекие края и в былые времена, эта потребность в экзотике и уходе от действительности и есть сущность романтизма, и есть тот недуг, от которого сам Флобер с трудом исцелился. Ведь он также верил в очарование баядерок, в красоты Востока, и понадобилось путешествие в Египет, унылый вид тамошних куртизанок, грязь их глинобитных хижин, ужасающе тяжкая меланхолия ночи у Кучук-Ханем, чтобы писатель убедился в суетности своих устремлений. <...>

Жюль де Готье назвал боваризмом умонастроение тех, кто тщится «вообразить себя иным, нежели он есть в действительности». В характере почти каждого человека можно обнаружить малую толику боваризма. «В любом нотариусе можно обнаружить осколки поэта».

Эмма по природе своей – это боваризм в чистом виде. <...> Она грезит о совсем иной жизни и не желает жить той жизнью, какая ей дана. В этом ее порок; в этом же был и порок Флобера. Но ведь это и твой порок, лицемерный читатель.

Правда, у Флобера достало мудрости понять, что романтизм неминуемо приводит к краху, потому что он стремится к недостижимому. «Истинный сюжет “Госпожи Бовари” – это все растущий разрыв между реальными обстоятельствами и мечтой». <...>

Каков же выход, ибо человек не может помешать себе предаваться мечтам? Флобер видит только один выход: отказаться от активной жизни и ограничиться лишь тем, чтобы описывать ее. Подобно великим мистикам, он считает мир иллюзорным: тот, кто хочет спастись, должен избавиться от иллюзий. Этим Флобер напоминает героя Пруста, который обретает время только в тот день, когда решает жить вне времени. Человеку не дано оценить то, чем он обладает. Есть только один истинный рай – потерянный рай. «Ты сможешь, мой милый, описывать вино, любовь, славу при одном непременном условии: сам ты не будешь ни пьяницей, ни страстным любовником, ни воякой».

Такой способ приемлем для Флобера, для всякого художника вообще; но что делать обыкновенному человеку, который не может творить жизнь, а должен жить?

Однако и этот человек будет менее несчастлив, будет реже попадать впросак, если станет принимать жизнь такой, какова она есть. Вот главный урок «Госпожи Бовари». И все же мне думается, что романтик Флобер непрестанно говорил бы в ответ на это: «Но разве может человек отказаться от попыток преобразить свою обыденную жизнь, от попыток приблизить ее к своим мечтам?»

Извечный спор: «Госпожа Бовари – это я».

По правде говоря, госпожа Бовари – это любой из нас. Флобер только констатирует факты, он не предлагает решений.

ЗАГАДКИ ЛЬЮИСА КЭРРОЛЛА

150 лет назад английский писатель и математик Льюис Кэррола создал «Алису в Зазеркалье» – продолжение книги «Алиса в Стране чудес»

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

«Даже для тех, кто знал Льюиса Кэрролла близко, он представлял подчас загадку – в нем соединялись стихии, казалось бы, совершенно несовместимые: приверженность, с одной стороны, к таким наукам, как математика и алгебраическая логика (в оксфордском колледже «Крайст-Черч» – «Церковь Христова», все преподаватели которого могли быть только духовными лицами, он являлся едва ли не образцом педагога и ученого), а с другой стороны, нежелание до конца жизни принять священнический сан (он так и оставался диаконом) ввиду беззаветной своей любви к театру, к атмосфере спектаклей и обществу актеров! Наконец, и это, конечно, главное, Льюис Кэрролл был натурой художественной, т. е. и поэтом (без стихов которого давно уже немыслима антология английской поэзии), и прозаиком, и эссеистом», – отмечала доктор филологических наук Ирина Львовна Галинская в своей книге «Льюис Кэрролл и загадки его текстов».

И действительно в авторе культовых книг о приключениях Алисы как бы жили, почти никогда не пересекаясь, два разных человека… Профессор математики одного из самых крупных аристократических колледжей Оксфордского университета Чарльз Лютвидж Доджсон занимался евклидовой геометрией, линейной и матричной алгеброй, математическим анализом, теорией вероятностей, математической логикой и опубликовал немало научных трудов. Но известен он стал всему миру под псевдонимом Льюис Кэрролл (Lewis Carroll), который придумал путем своеобразной комбинации слов. По традиции тех времен, при крещении ему дали два имени – Чарлз (Charles) в честь отца и Лютвидж (Lutwidge) в честь матери. Молодой писатель перевел свои имена сначала на латынь, получив Карл Людовик (Carolus Ludovicus), а затем англизировал и поменял их местами.



4 июля 1862 году 30-летний и пока еще малоизвестный поэт и писатель Льюис Кэрролл отправился на лодочную прогулку в компании друзей. По просьбе десятилетней Алисы Плезенс Лидделл, одной из дочерей декана колледжа «Крайст-Черч» Генри Лидделла, Кэрролл стал рассказывать детям сказку, в которой Алиса была главным персонажем. Девочке так понравилась эта история, что она упросила Кэрролла записать ее. Спустя три года была издана книга «Алиса в стране чудес», имевшая огромный успех. Скромный учитель математики в одночасье сделался знаменитым детским писателем.

Впрочем, почему только детским? Вне всякого сомнения, произведения Кэрролла пользуются не меньшим успехом и у взрослых. Кстати, английская писательница Вирджиния Вулф считала, что «приключения Алисы нельзя отнести к детской литературе, но это книги, в которых мы становимся детьми».

Вдохновленный успехом первой книги, Кэрролл в 1871 году издает «Алису в Зазеркалье», в которой удивительные приключения маленькой Алисы продолжаются в стране, построенной по принципу шахматной партии, придуманной самим писателем.

Безумные персонажи «Зазеркалья» и невероятно смешные, хоть и лишенные всякого смысла стихи («Бармаглот» или «Морж и плотник»), увлекли читателей всех возрастов.

По мнению ряда исследователей творчества Льюиса Кэрролла, в «Зазеркалье» прототипом персонажа Алисы могла стать уже не Алиса Лидделл, а дальняя родственница писателя Алиса Теодора Рейкс. Однако четкости в этом вопросе нет, поскольку акростих в финале «Зазеркалья» посвящен именно Алисе Плезенс Лидделл (Alice Pleasance Liddell):

A *boat beneath a sunny sky,*
Lingering onward dreamily
In an evening of July–
Children three that nestle near,
Eager eye and willing ear,
Pleased a simple tale to hear–
Long has paled that sunny sky:
Echoes fade and memories die.
Autumn frosts have slain July.
Still she haunts me, phantomwise,
Alice moving under skies
Never seen by waking eyes.
Children yet, the tale to hear,
Eager eye and willing ear,
Lovingly shall nestle near.
In a Wonderland they lie,
Dreaming as the days go by,
Dreaming as the summers die:
Ever drifting down the stream–
Lingering in the golden gleam–
Life, what is it but a dream?

Ах, *какой был яркий день!*
Лодка, *солнце, блеск и тень,*
И *везде цвела сирень.*
Сестры *слушают рассказ,*
А *река уносит нас.*
Плеск *волны, сиянье глаз.*
Летний *день, увы, далёк.*
Эхо *смолкло. Свет поблёк.*
Зимний *ветер так жесток.*
Но *из глубины времён*
Светлый *возникает сон,*
Легкий *выплывает чёлн.*
И *опять я сердцем с ней –*
Девочкой *ушедших дней,*
Давней *радостью моей.*
Если *мир подлунный сам*
Лишь *во сне явился нам.*
Люди, *как не верить снам?*
(перевод Д. Орловской)

«В творчестве Льюиса Кэрролла много “темных мест”, – отмечает Ирина Галинская. – Большинство из них в обширной “кэрроллиане” ныне расшифрованы, причем расшифровка эта началась еще при жизни писателя. Обнаружены прототипы персонажей кэрролловских сказок, прослежены истоки его игры слов, приемы оживления метафор и буквальной интерпретации элементов фразеологических единств, проанализированы многочисленные моменты полисемии и омонимии в кэрролловских текстах, разгаданы лингвистические загадки, математические фокусы и головоломки, объяснены омофоны и каламбуры, прочитаны акростихи и анаграммы, специальная литература посвящена одним только пародиям Кэрролла, и все же загадки в его текстах остаются».



«Алиса в Зазеркалье». Гравюра Джона Тенниела. 1872

Впрочем, и сам Льюис Кэрролл был своего рода загадкой. Составитель изданий кэрролловского эпистолярного наследия Мортон Н. Коэн пишет, что это был «серьезнейший человек, официальный и ученый, робкий и неловкий, трудолюбивый, утонченный и глубоко религиозный. <…> Поэтому он продолжал внушать, даже самому себе, что писатель Льюис Кэрролл и его преподобие Чарлз Лютвидж Доджсон – разные люди».

Как известно, Кэрролл немало времени уделял изобретательству. Именно он придумал трехколесный велосипед, новый метод выравнивания правого поля на печатной машинке, мнемоническую систему для запоминания имен и дат, а также первым предложил печатать название книги на корешке, чтобы ее легче было отыскать на полке. Многие неологизмы, придуманные Кэрроллом, прочно вошли в английский язык. Он придумал немало карточных и логических игр, усовершенствовал правила игры в нарды и создал прототип игры «Скрэббл».

Но самое главное «изобретение» Льюиса Кэрролла – это, несомненно, его загадочные тексты, которые продолжают увлекать читателей.

ВЫРУБОВЫ

К выходу книги «Герой французского освобождения, русский дворянин Николай Васильевич Вырубов»

АНДРЕЙ МАРУДЕНКО

Для меня, с недавних пор увлеченного фотографией, портрет стал одним из важных средств понимания человека. Иногда остановленное мгновение может дать нам больше для постижения личности, чем очное знакомство, поскольку наше восприятие не сбивается так сильно с главного на случайное.

С Николаем Вырубовым я впервые познакомился именно так – по его портретам, которые меня весьма впечатлили. На фотографиях он предстает благородным человеком, строгим, похожим на военного, кем он, по-видимому, внутренне оставался и после окончания военной службы. Словом, благородный русский тип, образец для подражания.

Мое первое впечатление подтверждает книга «Герой французского освобождения, русский дворянин Николай Васильевич Вырубов. Источники и исследования. Коллективная монография» (составители: Н. Д. Лобанов-Ростовский, М. А. Трубникова-Муре, Е. С. Федорова – М.: Издательский Дом ЯСК, 2021. 632 с.).

Оказалось, что многие из портретов Николая Вырубова, сделаны лордом Дерри Мором. Это говорит о широком круге общения Николая Вырубова, его семьи и всей русской эмиграции, которая через свои многочисленные горизонтальные связи на всех уровнях сохраняла присутствие русского человека, русского духа, русской мысли в остальном мире в условиях изоляции советской России.

В алфавитном указателе, помещенном в конце книги, насчитывается 17 страниц имен, так или иначе связанных с Николаем Васильевичем Вырубовым и его родными. Такой огромный социальный контекст, сложившийся только вокруг одного человека, говорит о масштабах связей многих представителей русской эмиграции, каждый из которых на своем уровне был и послом, и целым посольством русского мира.

Умение общаться с людьми, умение дружить – это семейная черта Вырубовых. В книге масса таких примеров. Николай Васильевич вспоминал об отце Василии Васильевиче: *«Отец был человеком, умевшим налаживать прекрасные отношения с людьми независимо от их национальности и среды. Я восхищался этой его необыкновенной способностью общения со всем миром. Это было нечто, чего я никогда более не видел в своей жизни, такая уверенность, что для него все было возможно… Он встречался с людьми из всех слоев общества, политических, религиозных. Мне нравилось все это».*

Русские и иностранцы, богатые и бедные, знатные и незнатные, белые и красные, Алексей Толстой и генерал де Голль – Вырубовы общались со всеми.

Семья Вырубовых представляла собой отдельный, либеральный слой русской эмиграции. Они были наследниками Временного правительства – его возглавлял их родственник, князь Львов, а Василий Васильевич был товарищем министра внутренних дел. В этом смысле они не были белоэмигрантами – православными монархистами, которые сформировали основное представление о русской эмиграции тех лет. Об этом и о многом другом Николай Вырубов рассказывает губернатору Паскалю Майосу в большом (на 90 страниц) интервью, которое является одним из интереснейших разделов книги.

Вторая мировая война разделила русскую эмиграцию на тех, кто, не принимая советскую власть, однозначно выступил против фашизма, и тех, кто решил поставить на Гитлера в деле освобождения России от большевиков. Вторых было меньше, но их голос и амбиции были тем не менее довольно громкими. Эта тема до сих пор всплывает в публичной полемике русской эмиграции.

Николай Вырубов был с первыми. Молодым человеком он пошел на фронт после того, как в июне 1940 года по радио услышал призыв генерала де Голля. Прошел всю войну до освобождения Парижа, два раза был серьезно ранен.

О мотивах русских людей, участвующих в Сопротивлении, он писал так: *«Обстоятельства русских во Франции были иными. Они были глубоко враждебны советским властям, которые привели к их исходу из страны, однако, отвергая режим СССР, они сильно переживали вторжение в свою страну, жертвы народа и успехи оружия противника. Это привело к тому, что некоторые из них присоединились к Сопротивлению в знак солидарности со своей страной».*

В книге приводится статья Николая Васильевича «В память павших воинов», где он перечисляет участников этой войны из числа русских эмигрантов. Забота о сохранении памяти о них проходила через всю его жизнь.

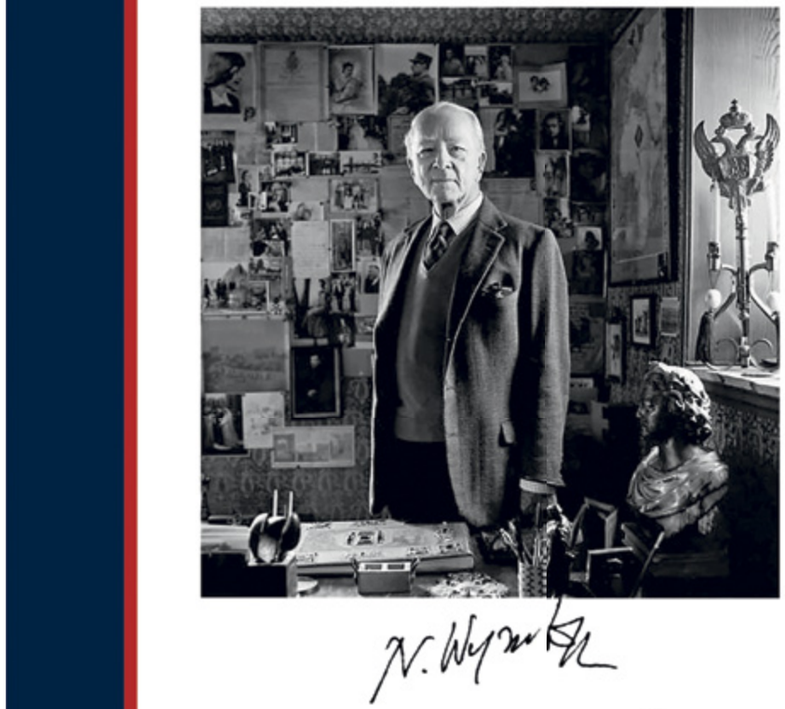
Еще одна важная тема – социальное служение Вырубовых. Работа с беженцами в ООН, знаменитый «Земгор» (Земскогородской комитет помощи советским гражданам за границей), забота о памяти погибших русских воинов, Тургеневский дом, дары в российские музеи.

Читая о Николае Вырубове и его отце Василии Васильевиче, я ловил себя на мысли, что многое в них очень похоже на князя Никиту Дмитриевича Лобанова-Ростовского, их племянника и внука. Те же широкая общительность и интерес к людям, любознательность, меценатство. Один из разделов книги посвящен ему, включая его переписку с «дядей Колей» – Николаем Васильевичем – и другими родными. Прекрасный русский язык и очаровательный дух старой России жив в этих письмах: *«Лето у нас паршивое. На прошлой неделе был в Лондоне у Саломеи Николаевны, которой в октябре будет 90 лет. Она в чудном виде. Целую. Д. Коля».*

Саломея Николаевна Гальперн, урожденная Андроникова, муза многих русских поэтов – Блока, Мандельштама, Ахматовой. Она вложила много сил в воспитание Николая Вырубова в эмиграции. Он часто вспоминал ее: *«Мне в детстве Саломея Николаевна говорила, что родина – это та, которой ты принадлежишь, а не та, которая тебе принадлежит. Значит, если вы принадлежите своей родине и вчера она была монархическая, а сегодня еще какая-нибудь, то это можно любить или не любить, но поделать с этим ничего нельзя, она остается на всю жизнь. Как мать… ».*

В книге есть письмо Николая Васильевича в защиту Тургенева, фразу из которого можно было бы вынести в эпиграф всей истории старой русской эмиграции: *«Писатель, тем более великий, отлучается от родины только тогда, когда перестает находить в ней источник вдохновения. С Тургеневым этого не случилось».*

Такого не случилось и с Николаем Вырубовым, и с той частью русской эмиграции, которая, как мы уже сейчас видим, остается в истории. А в будущее, как известно, берут не всех.



РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ВРЕМЯ

28 ноября Православная Церковь начала Рождественский пост

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ,
доктор богословия, священник

Пост в Православной Традиции – это нечто гораздо большее и более важное, чем просто отказ от определенных видов пищи и пития. Пост – это поэзия гармонии души и тела, рождаемая отказом уступать их требованиям. Пост – отказ от приобретения ненужного и избыточного. Пост – начало нового, Пост – приближение Рождества.

Пост – время, в которое, когда смотришь вдали от городов, в пустыне, в снегах или в теплых широтах на звезды, то кажется, что до них можно достать рукой. Это время, которое приближает к нам Бога. Бог ласковей, приветливей, человечней и человеколюбивей смотрит на нас. Время Поста – это время, когда Бог по-особому тих. Он смотрит на нас и как бы делает вид, что не слышит. Бог просто становится тише.

Конечно, эти библейские аналогии трудны для понимания нас, детей постмодерна, потомков Жан-Поль-Сартра с его определением человека как самоутверждающейся свободы без Бога. Однако не будем забывать, что в Библии Бог живой, любящий, сокрушающийся о наших грехах, скорбящий, радующийся. У Бога есть уши, есть руки и ноги, у Него есть глаза. В Библии Бог даже может… спать. Или, как это говорится в псалмах: *«Но, как бы от сна, воспрянул Господь, как бы исполин, побежденный вином»* (Псалом 77, 65). Бог Побежденный Вином! Или как об этом говорится в записанном философом Блезом Паскалем (1623–1662) в Рождественский Период 1654 года «Мемориале»: *«Огонь. Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова, но не Бог философов и ученых. Уверенность. Чувство. Радость. Мир. Бог Иисуса Христа»*.

Древняя Традиция Церкви именует Рождественский Пост «Адвентом», то есть называет его «Временем Пришествия». Господь становится ближе изо дня в день, приближается, чтобы в День Рождества быть с миром и с Церковью.

Говоря так и воспроизводя в памяти то, что имело место более чем две тысячи лет назад в событии Рождения Иисуса из Назарета, мы вовсе не совершаем некую мистерию, как бы пытаясь воспроизвести то, что однажды, раз и навсегда, имело место в истории. Нет. Но при этом мы каждый раз по-новому, непосредственно, будто в первый раз видим то, что происходило тогда. Осознаем это. В нашем сердце, в уме, в наших чувствах и наших телах. *«В нашем смехе и в наших слезах»*.

Постное Время – не время диеты, но время Приближения Господа Иисуса.

Дело Божие, которое Он единожды совершил, войдя в историю, поселившись во времени, сделавшись временным и став историчным, став одним из нас, свершилось пред Богом, но продолжает завершаться в истории.

В этом смысле мир и его спасение есть Дело Божье. Более того, вне мира нет спасения. А потому от этого Своего Дела Бог не отречется никогда.

Существуя во времени, мы с каждым мгновением становимся старше. «Старше на десять минут», как говорится в названии одноименного фильма. Но из Библии мы также знаем, что мы – временны до времени. И эта наша временность окружена болезнью, скорбью, грустью, страданием. Так же, как и счастьем, весельем, улыбкой, смехом и радостью. Эти две такие совершенно противоположные характеристики нашего бытия в Рождественское Время расставлены бывают по Замыслу Бога.

Во Христе Иисусе Бог однажды вошел в историю и взял на себя наше все. Взамен же отдал нам все Свое. Для вхождения в Рождественское Время необходимо чаще прибегать к таинствам. Таинство – видимое благословение, подаваемое Господом на жизненном пути. Таинство – часть дела Божия, когда Он наши болезни, скорби, ошибки, недомыслия, глупости, странности, непонятности и трагедии берет на Себя. Ради нашего исцеления Бог делает нашу трагедию частью Своего Креста. То есть, соединяет с тем, что Сам Он единожды совершил, родившись, войдя в Историю и взойдя на Крест.

Получается, что Господь вбирает, берет на Себя то, что в нас и мире остается несоответствующим Его о нас замыслу. Чтобы нам воздать милостью, благословением, улыбкой и приближением Своих Очей. Когда звезды станут совсем близко. И мы увидим Его – Славного Мессию, Утешающего Спасителя Христа.



Питер Пауль Рубенс. «Поклонение волхвов». 1628–1629

Адвент есть приближение к Порогу Тайны. Адвент это время Рождественского Поста. Адвент это время Веры. Адвент – время Веры в Пришествие. Адвент это ожидание *«Грядущего со славой судить живых и мертвых Господа Иисуса Христа»*, как об этом сказано в Символе Веры.

У предрождественского периода – два лица: скорбное и радостное. И если постное выражение этого времени начинается ровно за сорок дней до самого Праздника Рождества в традиции поста, то радостное, праздничное ожидание Рождества получает свое изначальное раскрытие в Торжестве Введения во Храм Пресвятой Богородицы, которое Церковь отмечает 4 декабря. В этот день Церковь, согласно Преданию, празднует введение, или, говоря современным языком, первое посещение младенцем Марией Храма Божия в Иерусалиме. Посещение, ставшее Посвящением. Когда Сама Она была посвящена Богу.

Подобно предрождественскому периоду, сам Праздник Введения имеет в себе две стороны: радостную и скорбную. Радостная сторона Праздника – приближение Рождества. Одновременно Праздник Введения – это путешествие во времени. Перемещение в истории. Погружение в особый мир древней славной Церкви Нового Рима – Константинополя. Тогда, когда политическая столица христианского мира, столица Восточной Римской империи, Город Городов сердцем своим имел Храм Святой Софии, чудо архитектуры, Храм, о котором воздвигший его император Юстиниан (482–565) воскликнул: «Я победил тебя, Соломон!».

Вокруг Собора Святой Софии выстраивалось православное богослужение. Оттуда оно распространялось как эталон для всей Империи, а значит – Вселенной. Константинопольские цари видели себя преемниками Царей Иудейских. Именно тогда были написаны чинопоследования, введены в употребление богослужебные тексты в честь ветхозаветных праведников, великих и малых пророков.

Текст Праздника Введения – плоть от плоти этого византийского мировоззрения. Восприятие вещей священных было этим обусловлено. Византийцы или, как они сами себя называли, ромеи, то есть римляне, видели себя продолжателями Великого Библейского Дела: Храма, Завета, Священной Истории.

Славная Церковь, прекраснейшее на Земле богослужение,

Храм, в котором во Святом Святых живет Сам Бог. Введение Отроковицы Марии во святилище – что может быть правильнее и праведнее, вернее!

Но если вдруг забыть о Византийской империи, то приоткроется другая сторона той же самой истории. На земле, в Ветхом Завете, а по сути, во всей человеческой истории, существовал только один признанный Богом Храм. Это был Храм в Иерусалиме. Единый единственный храм в Истории. Этот храм был неприкосновенен и свят. Святое Святых было в нем.

Мария Богородица вводится в этот Храм. То есть, по сути, впервые приходит. Но для Храма это означало окончание. Упразднение. Завершение его Истории. С тех пор на Земле больше не будет Храма. Никогда в человеческой Истории. Введение во Храм Богородицы как прощание. Введение во Храм как *Farewell*…

Наступает Новый Завет. И все то, что казалось великим и священным, будет упразднено. Храм будет разрушен римлянами. Более никогда не будет восстановлен. А Храмом Бога станет человек. Таким Храмом станет входящая в Храм Мария. Таким Храмом станет всякий крещеный и принимающий Евхаристию человек. *«Вселюсь в них. Буду ходить в них. Буду их Богом»* (Левит 26,12; 2 Кор.6,16). Так предсказал Сам Бог. Бог предсказал, что человек станет Храмом.

Всякая церковь есть место собрания. В церкви совершается Евхаристия. В церкви Храмом Бога становится… человек. Библейского храма, храма-здания более нет. И эта реальность наступает в день праздника. Та из людей, что первая стала Храмом, Его обиталищем и Святая Святых. Ее Введение во Храм празднует Община Сегодня. Введение как икона мира «Здесь и Сейчас». Господь всегда готовит нам новое (ср. Откр.21,5). Это имеющее наступить новое описано в Книге Откровения. А празднуемое Введение становится образом имеющего наступить. Вскоре Господь вернется. С Неба сойдет новый Небесный Иерусалим. *«И я увидел новое небо и новую землю. Не стало прежнего неба и прежней земли»* (Апокалипсис 21,1).

И самое важное: в этом Новом Городе, Небесном Иерусалиме, сходящем с Неба для Земли, Храма… больше нет. *«Храма в городе я не видел. Его Храм – Сам Господь Бог Вседержитель и Агнец. Городу не нужны для освящения ни солнце, ни луна. Он залит светом Божьей славы, его светильник – Агнец»* (Апок.22–23).

Храмом нашим, Храмом Мира и Храмом Вселенной, Храмом Церкви станет… Сам Господь Бог. Вначале Храмом было здание. И этот храм отныне упразднен. Сегодня Храмом становится Отроковица Мария, чтобы в силу этого Дара Храмом стали мы. Христос скоро вернется, чтобы Храмом сделался Сам Он и Отец наш Бог. *«И Дух и Невеста говорят: Приди!»* (Апокалипсис 22,17).



Статуя апостола Филиппа на Исаакиевском соборе в Санкт-Петербурге

В Символе Веры Община, провозглашая свою веру в Церковь, именует ее «Апостольской». Это означает, что память Апостолов обладает для Общины чрезвычайно важным значением. Поэтому в день памяти Апостола Андрея 13 декабря – этой, пожалуй, самой богословски важной памятью в честь святых за весь Рождественский Период, мы призываемся к размышлению над апостоличностью Церкви.

Апостол Андрей именуется «Первозванным», потому что, согласно Евангелию, именно его первым призвал к следованию за Собой Господь (Ин. 1,40–41). В Евангелии от Иоанна именно Андрей сказал Господу: *«Здесь есть пять рыб и две рыбы, но что это для такого множества?»* (Ин.6,9). В Евангелии от Матфея (Мф.24,3) и Марка (Мк.13,3), когда Господь сидел на Горе Елеонской против храма, *«Петр, Иаков, Иоанн и Андрей, спрашивали Его наедине, когда это будет и какой признак, когда все сие должно совершиться»* (13,4). Когда же Господь готовился совершить Свою Крестную Пасху в Иерусалиме, Андрей и Филипп возвестили о том, что эллины, то есть язычники, хотят видеть Мессию (Ин.12,21–22).

Свидетельством об Андрее богато и Предание. Так, весьма ранние источники говорят о том, что Андрей, среди прочего, проповедовал на территории современной Греции. Здесь, на севере Пелопоннеса, за обращение к вере во Христа жены прокуратора Ахайи он был распят на кресте из двух брусьев в виде буквы «Х». Этот крест именуется «Андреевским». По свидетельству Предания, распятый Андрей два дня оставался живым и проповедовал с Креста. Распинатели хотели было снять Апостола, но он, в лучах Божественного Света, как некогда Спаситель в Божественном Мраке померкшего солнца, испустил дух.

Впоследствии на землях, где проповедовал Андрей, возникли новые государства, пришли новые народы. Каждый из них, в том числе и Русь, считает Андрея своим покровителем и Апостолом. Итак, именуя Церковь Апостольской, Община призывается к размышлению о значении этого слова.

Апостоличность Церкви означает, что она не только была основана Апостолами, но и сохранила преемство пастырского и священнического служения, передаваемое через возложение рук и молитву, непосредственно и непрерывно от Апостолов.

Апостоличность Церкви – это первохристианское и святоотеческое убеждение в том, что те апостольские кафедры, которые были основаны непосредственно Апостолами, по преимуществу Петром, не могут ошибаться и погрешать в истине.

Апостоличность Церкви означает, что все, о чем учит и чего придерживается Церковь в отношении веры и нравственности, было определено Апостолами. К этому невозможно ничего прибавить и нельзя ничего убавить. *«Если кто приложит что к ним, на того наложит Бог язвы; если кто отнимет от слов пророчества сего, у того отнимет Бог участие в Книге Жизни»*, – говорится в Писании (ср. Апокалипсис 22,18–19).

Апостоличность Церкви, и это очень важно, – это и ее бедность. *«У множества же уверовавших было одно сердце и одна душа; и никто ничего из имения своего не называл своим, но все у них было общее»* (Деяния 4,32).

Апостоличность Церкви означает ее готовность к Миссии. Готовность здесь и сейчас, в любое время дня и ночи, в любом уголке земного шара возвещать Воскресшего из мертвых Господа Иисуса Христа.

Многие из нас родились и жили в то время, когда Новый год праздновался так, как будто время может животворить. Ждали наступления Нового года, нового, обновленного времени так, как, наверное, первые христиане каждый воскресный день, День Господень, ожидали возвращения Господа Иисуса.

По убеждению первых верующих во Христа, Господь Иисус должен был вот-вот неминуемо вернуться. Вернуться нежданно, чтобы застать врасплох не ожидающий Его мир. Вернуться чтобы обрушить и тем самым завершить Историю и Время.



Николай Лохтев. Апостол Андрей Первозванный водружает крест на горах Киевских. 1848

Ныне, придя к Богу и Церкви, обретя веру, мы знаем, что время не животворит. Оно стирает со страниц жизни родных и близких нам людей, знакомых и незнакомых. Стирает, как метлой сметает города и народы, страны и цивилизации. Забирает самое дорогое, близкое и родное, стирает части нас самих.

В новогоднем праздновании есть некая невозвратимость. В Предрождественские Дни, когда мы готовимся к наступлению Нового года, вспомним, молитвенно помянем тех, кого с нами нет. Помянем тех, кто покинул нас и навсегда остается в минувшем десятилетии и в первом ушедшем году уже нового, третьего десятилетия века.

Воспоминание о тех, кого мало кто или вообще больше никто не воспоминает, дает нам надежду, что и мы будем некогда помянуты. Наша малая молитва делается частью молитвы Церкви, которая – мы почти всегда забываем эту библейскую истину – есть молитва Господа Иисуса.

Молитва Господа Иисуса – это молитва того, Кто отдал Себя за спасение мира, за спасение каждого, отдал за то, чтобы избавить нас от *«настоящего лукавого времени»* (ср.Гал.1,4). Молитва Господа за нас Отцу Своему не может быть не услышана (ср.Евр.7,24–25).

С каждым мгновением Господь Иисус все ближе. Он возвращается, чтобы вернуть нам то, что некогда забрало у нас время. И в ощущении пасхального ожидания (а каждое подлинное событие и дата, церковная или светская, есть событие пасхальное) мы призываем Его вернуться.

А потому в новогодний вечер вместе со всей Церковью, а значит, и со всеми теми, кто нас оставил, но во Христе Иисусе сохраняет свой голос, весь мир взывает словами Апокалипсиса: *«Ей, гряди, Господи Иисусе! покажи нам чистую реку воды жизни!»* (ср.Апок.22,20.1).

СВЕТИ, ВАЛААМ!

Новый Валаам, единственный мужской монастырь на территории современной Финляндии, и сегодня несет традиции и свет дореволюционного Валаама

АЛЕНА ДОЛГОПОЛОВА

Еще живя в Петербурге, очень мечтала я попасть на Валаам. Как объяснить это веление сердца, не знаю. Родилась я в 1983 году, и родители мои, будучи людьми советской эпохи, о церковной жизни практически ничего не знали, а уж о монастырях русских тем более. Я очень хорошо помню, как в возрасте трех лет, бабушка моя вместе с прабабушкой Марией, рожденной еще до революции, не сообщив никому, крестили меня в маленькой церкви. Помню все чувства, которые испытала в тот момент: и испуг, и слезы, и ту бесконечную радость, когда после крещения на грудь надели мне крестик и иконку с Богоматерью.

Когда исполнилось мне 14 лет, выучила молитву «Отче наш» и однажды, после школы, набравшись смелости, зашла в храм, расположенный недалеко от дома. Как же радовалась я этому чувству спокойствия и умиротворения. В этот храм на Старо-Петергофском проспекте приходила я часто и тогда даже не знала, что является он подворьем Валаамского монастыря, о котором в дальнейшем, уже живя в Финляндии, я многое узнаю, а в 2020 году совершу поездку в Новый Валаам, расположенный на территории Финляндии.

Живя в Финляндии, я увлеклась изучением истории. Много времени провела в финских архивах, исследуя жизнь русской фрейлины и ближайшего друга царской семьи Анны Танеевой-Вырубовой, которая прожила в Финляндии более 40 лет, приняла здесь монашеский постриг и покоится на православном кладбище в Хельсинки. Работая с письмами Анны, часто встречала я это ласкающее мой слух слово – «Валаам». Интересно, что *"valo"* по-фински означает свет. Должно быть, от финского «вало» и пошло название острова Ладожского озера, где в XI веке была основана святая обитель – Валаамский Спасо-Преображенский мужской монастырь.

Основателями монастыря почитаются монахи Сергий и Герман Валаамские. Летопись монастыря рассказывает, что монах Сергий, грек по происхождению, прибыл на Валаам первым, последователем его стал монах Герман, карел. Если присмотреться к иконе Сергия и Германа Валаамских, то можно заметить, что Сергий выглядит старше Германа.

Вот и сама обитель сегодня представлена двумя монастырями. Словно два брата существуют два Валаама: один (старший) располагается на Ладоге и именуется Старым, а другой (младший), находится в Финляндии и называется Новым.

В декабре 1917 года Финляндия обрела независимость, в ее состав вошла и та часть территории Карелии, на которой располагался Валаамский монастырь, – промыслом Божьим святая обитель русская избежала гонений, угрожавших ей со стороны большевиков. «Его не разрушают, не оскверняют, не взрывают, – писал о Валааме в 30-е годы Иван Шмелев, сравнивая с судьбой монастырей, оставшихся на территории Советской России. – Суровая Финляндия к нему привыкла. Ведь и в прошлом он был в ее границах – природа их объединила. Помню, сорок лет тому, "полицейский надзор" над ним держали те же финны. Валаам чужим им не был; такой же, как и они – суровый, молчаливый, стойкий, крепкий, трудовой, – крестьянский».

В 20-е и 30-е годы на Валаам со всех уголков мира устремляются паломники, часто русские эмигранты. Оставшиеся без родины, здесь они могли почувствовать себя дома: время здесь как будто остановилось. В 1923 году монашеский постриг с именем Мария на Валааме примет бывшая фрейлина Анна Танеева-Вырубова. Сколько любви и заботы друг о друге содержится в переписке Анны Танеевой с валаамскими старцами. Недавно в одном архиве мне посчастливилось найти акварель руки Анны Танеевой, изображающую валаамских иноков.

В 30-е годы Валаамский монастырь посетят многие известные люди эпохи: Николай Рерих, Иван Шишкин, Архип Куинджи, первый президент Финляндии Каарло Юхо Стольберг, будущий маршал Финляндии Густав Маннергейм. А в 1938 году монастырь вместе с родителями посетит девятилетний Алеша Ридигер, будущий патриарх Московский и всея Руси Алексий II. В воспоминаниях патриарха есть такие слова: «…Валаам произвел на меня огромное впечатление, может быть, во многом определил мой жизненный путь. Верхний храм Спасо-Преображенского собора был только что после реставрации, весь сиял золотыми красками. Архитектура Валаама, его скиты, сочетались с удивительной северной природой. И духоносные старцы, которые находили возможность и темы говорить с каждым, кто приходил, – будь то мальчик или взрослый человек… Перед моим мысленным взором проходят образы дорогих моему сердцу валаамских иноков. Общение с ними в дальнейшем укрепило мою духовную жизнь…».

Посещение же Валаама принцем Генрихом (Хендриком) Нидерландским в 1930 году стало поистине промыслительным. Игумен Валаамского монастыря Павлин преподнес тогда в дар принцу иконку преподобных Сергия и Германа. После посещения Валаама принц Хендрик с супругой остановился в усадьбе Папинниеми финского министра Юрьё Саастомойнена. Уезжая, он случайно забыл иконку на столе, а министр Саастомойнен бережно повесил ее на стену в той комнате, где останавливался принц. Через 10 лет именно эта иконка определит место для основания Ново-Валаамского монастыря. Но обо все по порядку.

Зима 1939 года стала страшным испытанием не только для финнов и русских, но и для святой Валаамской обители. Началась советско-финская или, как ее еще называют, Зимняя война. 8 декабря советский самолет сбросил бомбу на остров Валаам. Ближе к концу месяца было принято решение о немедленной эвакуации братии Валаамского мо-



Преображенский собор Ново-Валаамского монастыря, основанного в 1940 году



Сергий и Герман Валаамские, основатели Спасо-Преображенского монастыря на острове Валаам в конце XI века

озера. Финское правительство по ходатайству Густава Маннергейма предоставило тогда 40 грузовиков для перевозки имущества и людей. В дальнейшем братия должна была заботиться о себе сама.

Уходили с Валаама монахи со слезами на глазах и с верой в то, что очень скоро они смогут вернуться назад. Однако этому не суждено было случиться. В марте 1940 года Валаамский архипелаг был передан советским войскам и монастырь оказался на территории Советского союза.

Назад пути уже не было, и братия Валаамского монастыря принимает решение отыскать место для новой обители. Совершенно случайно в тот момент на продажу выставляется усадьба Папинниеми. Когда игумен Харитон с несколькими монахами приходят осмотреть усадьбу перед покупкой, то, войдя в главное здание, на стене видят икону Сергия и Германа Валаамских… ту самую иконку, которую 10 лет назад забыл здесь принц Хендрик Нидерландский. Как объяснить это чудо?.. Комок в горле, слезы на глазах. Решение принято: здесь будет основана Ново-Валаамская обитель. Сами основатели, Сергий и Герман Валаамские, указали на это место.

«Сия иконка Преподобных Сергия и Германа, Валаамских чудотворцев, висела на стене одной из комнат второго этажа главного дома, в имении, купленном Валаамским монастырем у акционерного общества Саастомойнен, в селении Папинниеми Хейнавезской общины, в 1940 году».

Так и появился на территории современной Финляндии единственный мужской монастырь, который и сегодня несет традиции и свет старого дореволюционного Валаама.

Летом 2020 года, когда весь мир замер от локдаунов и немного сбавился ритм вечной спешки, смогла и я спланировать свою поездку в Новый Валаам. Отправились мы всей семьей на машине из Хельсинки. Весь путь занимает около пяти часов, а пейзажи за окном вдохновляют своей благоговейной красотой северной природы.

Наконец мы на месте. Перекрестившись, вступаем во врата монастыря. Перед нами сосновая аллея, темные густые ветви тянутся вниз и мягко, заботливо прикрывают глаза путника от ярких солнечных лучей. Боже мой, какая тишина и какое счастье быть здесь…

Проходим вглубь территории, пред нами церковь Преображения Господня, построенная по проекту архитектора Ивана Кудрявцева в 1977 году. На стене церкви мозаика



Принц Хендрик Нидерландский во время визита в Финляндию. 1930 год. Рядом Юрье и Ирис Саастомойнен



Икона, найденная в усадьбе Папинниеми

с изображением чудотворцев Валаамских Сергия и Германа. У алтаря с левой стороны – привезенные со старого Валаама икона преподобных Сергия и Германа Валаамских, чудотворная икона Валаамской Богоматери иконописца Алипия. Рядом – чудотворная икона Коневской Богоматери, почитаемая православными России и Финляндии. Ее, по преданию, принес с Афона преподобный Арсений Коневский еще в 1393 году.

Значит, именно у этих икон стояли и молились наши предки, паломники Старого Валаама. Слава Богу, что не были они утрачены и сохранились! Благодарю Бога, благодарю монахов Валаамского монастыря, совершивших этот подвиг, благодарю Финляндию: ведь сохранили для нас это чудо, этот Валаамский согревающий свет.

Сегодня Новый Валаам посещают более 150 000 паломников в год. Все получаемые от туризма доходы используются непосредственно на содержание и развитие монастыря. Монастырь находится на полном самообеспечении. Для путников здесь работает отель: комнаты в нем устроены по-келейному аскетично. В отдельных постройках расположены трапезная, сувенирная лавка, а также культурный центр, где проходят выставки и расположена библиотека Нового Валаама.

Рядом с собором находится и здание народного училища, в котором можно записаться на курсы иконописи, философского учения, предлагаются различные занятия для детей.

Подошло время обеда. При входе в трапезную встречаем своего финского соседа из Хельсинки Теему. Спрашиваю, как он оказался здесь, в Новом Валааме? «А я здесь уже целую неделю, душа моя здесь отдыхает», – отвечает неразговорчивый сосед. Вот оно как, и финны едут сюда за душевным спокойствием.

Познакомились и с настоятелем монастыря, архимандритом Сергием. С любовью он рассказывает нам об истории Нового Валаама, о том, как рад был недавно побывать в Петербурге на открытии выставки о двух Валаамах в Инженерном замке и о том, как ждет всегда паломников из России.

В туристической лавке встречаем любимца всей Ново-Валаамской братии – черного кота Николая, или как его сокращенно по-фински величают Никсу. Никсу – настоящая звезда: с его изображением продаются и открытки, и черные лакричные конфеты. А уж сколько внимания ему достается от посетителей! Каждый норовит погладить и сфотографироваться.

Рядом с монастырем находится монастырский погост, здесь погребены Валаамские старцы, ушедшие в 1939 году со Старого Валаама. Самому старшему из них, когда он преставился, было 111 лет.

Сегодня братия Ново-Валаамского монастыря состоит из 10 монахов, почти для всех родной язык финский, но во время служб звучит и церковно-славянский.

Вот и подошло время отдыха, после девяти вечера в монастыре громко говорить нельзя, поэтому шепчем вполголоса с детьми и супругом о незабываемых впечатлениях дня и той радости, которую все мы испытали, побывав здесь, в Новом Валааме. Утром через открытое окно слышу колокольный звон и понимаю, что звонят те самые колокола, которые братия привезла в Финляндию со старого Валаама.

Свети, Валаам, и исцеляй души!



Акварель работы Анны Танеевой-Вырубовой

СТРАНИЦЫ АРХИВА

РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

КОНСТАНТИН КОРОВИН

ВЛАДИМИР ЗЕЕЛЕР

Публикация 1949 года

23 ноября 1861 года родился в Москве Константин Коровин. Потеряв отца, когда ему минуло только 14 лет, он поступил в Московскую школу живописи, ваяния и зодчества. Окончил он школу в 1881 году. Учителями его были Саврасов (в мастерскую которого он поступил), Поленов, Прянишников, Сорокин и Перов.

В том же 1881 году он уже начинает работу у Мамонтова, в его частной опере – декоратором. Не все отнеслись к работе этого «бунтаря», «декадента», новатора одинаково. Своей смелостью он многих шокировал, но вместе с тем не было конца и настоящим восторгам, с которыми встречались все его новые постановки. Мамонтов сразу угадал в Коровине недюжинный талант. Ему он поручил роспись Ярославского вокзала, потом роспись павильона на Нижегородской выставке.

Коровин и поражает, и пленяет, и захватывает своим буйным, поистине сказочным размахом красок. Его давно уже оценили и признали. В 1899 году он получает звание академика, становится профессором живописи в той самой школе, в которой он учился.

В 1900 году тогдашний директор Императорских театров Теляковский приглашает Коровина заведующим декоративно-художественной частью Императорских театров. В этом же году Коровин назначается советником главного комиссара русского отдела на Парижской всемирной выставке.

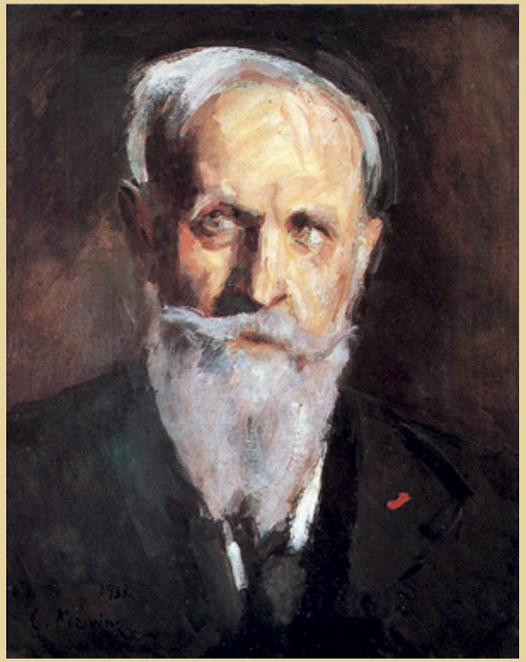
Успех Русского отдела громадный: ряд павильонов расписан лично Коровиным, за что от французского правительства получает он золотую медаль и офицерский крест Почетного Легиона. Коровин не только известен всей России, он становится известным Европе, Америке, Англии. Всюду идут и оперы, и балеты в его декорациях, в его костюмах. В области театрального искусства сделано ли еще каким-либо художником вообще, не только русским, столько, сколько сделано Коровиным? За 24 года работы в московском Большом театре им созданы декорации к 51 балету и 82 операм!..

Выставлять начал Коровин рано: в 16 лет он участвует в ученической выставке – этюд его приобретает Тургенев. Потом – Передвижные выставки, выставки «Мира искусства», затем – на периодических выставках создавшегося при его участии «Союза русских художников». Неоднократно выставляет работы и в Париже – в салонах и на самостоятельных выставках. Его работы приобретают Третьяковская галерея, Музей Александра III. Идут они в музеи и коллекции частные буквально по всему «белому свету».

Началась Первая мировая война. Коровин и ей отдал дань. Он организовал большую мастерскую «военного камуфляжа», где по его заданиям, по его «эскизам» было сделано много примечательного.

Ну а потом пришли и тяжкие дни для Коровина. Душа затосковала, исчезла солнечная радость. Свободу творчества отняли. Жизнь стала звериной – настала погоня за куском хлеба. Пошел «товарообмен» – за картину давали муку, керосин, картошку. И не всегда. Стало совсем непереносимо. Запросился на отъезд.

Но перед тем как покинуть родной дом, устроил последнюю свою выставку: среди окружающего мрака, грязи и какого-то отупения засверкало солнце, заиграла



Константин Коровин. «Автопортрет». 1938

краска, ошеломил свет. Это было в 1922 году. Последнее прости и прощай родине.

Трудно было выбираться «налегке» с семьей. Через Ригу – в Берлин, где пробыл он недолго, и с 1923 года – Франция. Сначала юг, а затем – Париж.

Париж Коровин знал и любил, любил его красочные переливы, его легкость и воздушность, его трепетную жизнь, постоянное движение, его «ночные огни». В 1929 году, когда была его выставка в галерее Кольбер и когда я писал о ней в «Последних новостях», я тогда же вспомнил его «Огни Парижа», которые пришлось мне видеть в Петербурге, на выставке Союза, в 1910 году… Эти огни действительно горели и заливали своим светом ночные улицы Парижа. Кто видел тогда эти «огни», не может забыть того буквально поражающего впечатления, которое они производили. Это было нечто удивительное, феерическое, какой-то вихрь огневых красок!

В Париж Коровин приехал уже больным – даром ему эти тяжкие годы не прошли. Сердце стало сдавать, грудная жаба мучила, а работать нужно было без перерыва. Приехал с пустыми карманами, с больным сыном. Нужно было и обзавестись, обставить квартиру и наладить мастерскую. Нужно было писать и писать, а силы уходили. И все-таки, какую красочную и световую симфонию создавал он и в эти нелегкие парижские годы!

М. Кузнецова ставила здесь «Князя Игоря». Занавес раздвигался только, а театр уже дрожал весь от грома аплодисментов! Какое-то безудержное ликование вызывала красота залитого солнцем храма, эти пестрые одежды, общее гармоническое целое… Или половецкие танцы, где все было слитно в общем вихре танца-музыки и звонкой окраски костюма!

Коровин был замечательным русским художником. Как он знал и чувствовал сцену, как он знал и любил природу! Живопись для него была всем в жизни его. Он говорил сам, что все, из чего состоит жизнь, кроме живописи, все это преходящее, только мешающее основному в жизни – живописи. И живопись его была всегда какой-то радостной, благоухающей, полной света, напоенной солнцем.

В Гурзуфе, в Крыму, он построил себе дачу и сколько этого жгучего крымского солнца он вобрал на свои удивительные полотна: полные ликующего аромата, сверкающие на солнце розы, залитые солнцем террасы, аллеи. Ведь это были какие-то «солнечные откровения».

Коровин любил радость жизни, он был очень добр, приветлив, ласков с друзьями, был чудным товарищем, подходил вообще к людям с открытой душой. Был чрезвычайно интересным собеседником – сколько он пережил, перевидел в жизни своей. Как он занимательно не только рассказывал, но и писал свои тоже какие-то воздушные рассказы. Он любил искусство и хранил благоговейную память об учителях своих, которые сумели развить в нем эту любовь. «Преподаватели мои были прекрасные люди, – писал Коровин. – Они все умерли. И все они там, где-то внутри меня, глубоко. Воспоминания о них родят слезу несказанной благодарности. Жизнь и характер слагался под влиянием радости и безграничной доброты, которую я встретил в них. Они несли дары высоких чувств, восхищения искусством».

Грянула Вторая мировая война. Завыли сирены, загудело страшным гулом небо, и не выдержало надорванное сердце Константина Алексеевича…

Кинулся к доктору своему; выехал он к больному под Париж. Поехал в Бри-Ком-Робер. Ночью удар. Перевез сын в Париж, в госпиталь Амбруаз-Парэ в Булони, где он на другой же день, 11 сентября 1939 года, скончался…



Коровин. «Париж». 1912

В МИРЕ КИНО

ПО МАНОВЕНИЮ ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКИ

К 120-летию со дня рождения Уолта Диснея

ЭДГАР АРНОЛЬД

Это произошло в 1955 году: примерно в полусотне километров южнее Голливуда открылась «страна Диснея» – Диснейленд. С огромным воодушевлением занялся Уолт строительством страны своей мечты. Чудеса появлялись одно за другим, поражая размахом изобретательности.

Красочный уголок старого Далекого Запада времен его освоения переселенцами. Тут можно прокатиться в настоящем почтовом дилижансе с упряжью в шесть лошадей или проскакать на муле.



Уолт Дисней в 1938 году

Между поднявшимися на ровном месте холмами с шумом низвергается водопад. Из темного туннеля выезжает поезд, на котором можно совершить путешествие вокруг всей страны.

В таинственной пещере вековые сталактиты свешиваются навстречу поднимающимся с пола сталагмитам. О, это замечательная пещера! В ней заблудились Том Сойер и Бекки Татчер. Тут скрывался индеец Джо. Сомневающиеся могут рассмотреть надпись, сделанную Томом, и пометки копотью свечного огарка. Попасть в эту пещеру нелегко. В нее надо добираться ползком, как Том и Бекки.

С высокого берега видны притаившиеся в кустарнике могучие хищники и слышно их жуткое рычание. А огромные слоны с удовольствием плещутся в бассейне и пускают хоботами целые фонтаны брызг. На островке воздвигнуто бревенчатое укрепление. В нем можно укрыться и отстреливаться, подобно героям Фенимора Купера. По широкому водному простору, шумя колесами, величественно плывет пароход, на котором работал лоцманом Марк Твен. С его палубы виден островок, где прятался Гек Финн с беглым негром Джимом.

Диснейленд вырастал как по мановению волшебной палочки сказочного чародея. На деле чародеем оказывался довольно добродушного вида пожилой джентльмен, а все чудеса возникали перед изумленными взорами посетителей при помощи поворота рукояток, включения рубильников, моторов, трансляции грозного рева диких зверей через репродуктор с записи на магнитофонной ленте.

Диснейленд быстро стал общеамериканской достопримечательностью, как Ниагарский водопад и Йеллоустонский парк. Ежегодно его посещают пять миллионов человек. Тщательно продуманные забавы для малышей были по достоинству оценены взрослыми: их число в четыре раза превышает количество малолетних посетителей.

Сто тысяч долларов, лично вложенных Уолтом, вскоре разрослись в миллионы, добавленные фирмой *Disney Brothers*. Благосклонное внимание к Диснейленду проявил всемогущий гигант киноиндустрии *Paramount Pictures Corporation*. Замысел Диснея, казавшийся фантазией, превратился в предприятие крупного бизнеса. И произошло это потому, что в его основу Дисней поставил не страсть к деньгам, а страсть художника с большим размахом фантазии.

Диснейленд занял прочное место в мыслях и делах Уолта, стал его любимым детищем. На улучшение и расширение своей страны было не жаль затрачивать уйму времени и средств, не подсчитывая заранее, сколько прибыли принесет каждое новшество.

Вскоре Диснейленд превратился из парка аттракционов в экспериментальную лабораторию творчества Диснея. Здесь проводилась подготовка, широкая проверка и пропаганда новых начинаний и художественных замыслов. Такая лаборатория оказалась насущно необходимой. И вот почему.

К середине пятидесятых годов американскому кино был нанесен тяжкий удар, пошатнувший его благополучие. Коварным врагом явилось телевидение. Все большая масса людей предпочитала усаживаться в удобных креслах у себя дома перед светящимся экраном телевизора, для того чтобы, не сходя с места, увидеть события дня, эстрадные представления, фильмы и спектакли.

Посещаемость кинотеатров быстро падала, дельцы впадали в панику. «Кино гибнет!» – кричали они. Во имя спасения кинематографии поспешно заключались соглашения об ограничении демонстрации фильмов по телевидению. Усиленно внедрялись новинки кинотехники, широкоэкранные фильмы, панорамное кино, недоступное для передачи по телевидению.

Дисней не был напуган телевидением. Наоборот, оно ему понравилось, заинтересовало новыми возможностями. Все поспешно возводили баррикады, чтобы оградиться от опасного врага, а Дисней сам пошел в телевидение и был принят с распростертыми объятиями. Впоследствии деятели телеиндустрии говорили, что приход Диснея окрылил всех новыми перспективами.



Он с ходу заключил крупную сделку, сбыв свои старые, давно сошедшие с экрана и позабытые короткометражки. С новыми силами забегали и запрыгали по телевизорам Микки Маус со своими приятелями. Уже успело подрасти новое поколение, не знавшее фильмов двадцатилетней давности, и старые герои вызывали новый восторг. Дисней снова бойко торговал давно распроданным товаром…

Свой дебют на телевидении Дисней сделал на рождественских праздниках в 1950 году. Он принял участие в грандиозном ревю, развернутом в честь и за счет знаменитого напитка кока-кола. В разнохарактерный дивертисмент были включены рисованные короткометражки Диснея.

Вскоре он провел телевизионную экскурсию по своей студии. Давнишнее намерение теперь осуществилось, и посмотреть, что и как там делается, смогли благодаря телевидению не тысячи, а миллионы людей. Эта передача имела настолько большой успех, что была повторена и сопровождалась рекламой крупной фармацевтической фирмы.

«Мои фильмы предназначаются для людей, которые еще не разучились смеяться и плакать!»

Уолт Дисней

Уолт одним ударом уложил сразу трех зайцев. Во-первых, он укрепил свои позиции в телевидении. Во-вторых, он рекламировал свое производство. А в-третьих, показывая работу студии, он заблаговременно привлекал внимание широкого круга зрителей к фильму, который готовился к выпуску. Его появления в кинотеатрах уже ждали с нетерпением. Всем хотелось посмотреть фильм, знакомый по завлекательному отрывку, увиденному по телевизору, когда он еще снимался на студии. Это была очень действенная реклама, за которую Дисней ничего не платил, а наоборот, телевидение платило ему. По этому пути за ним вскоре последовали другие предприниматели.

Когда Дисней занялся экранизацией романа Жюль Верна «Двадцать тысяч лье под водою», он повел телезрителей, сидевших дома, прямо на дно океана, где производились съемки фильма. Это было сенсационное зрелище, признанное лучшей телепередачей за весь год.

Уолт вполне мог достигнуть такого же эффекта в бассейне на студии. «Так делают все, и получается дешевле, – говорил Дисней. – Я не признаю такие приемы. Мне нужна подлинная картина подводного царства, а не ловкие трюки!»

Увидев своими глазами, как снимался фильм, огромная масса телезрителей старалась не пропустить его появление в кинотеатрах.



Поздравляем наших дорогих читателей с наступающим Новым годом!!!

ФЕДОР КОНЮХОВ



12 декабря российскому путешественнику, писателю, художнику и священнику Федору Конюхову исполнится 70 лет. Свой юбилей он встретит в открытом море, совершая на катамаране NOVA первый в мире одиночный переход через Тихий океан.

На счету Конюхова пять кругосветных плаваний в одиночку. Он пересек Атлантику 17 раз, первым в мире достиг пяти полюсов Земли, первым совершил кругосветный полет на воздушном шаре и стал первым россиянином, выполнившим программу «Семи вершин» (Эверест, Аконкагуа, Мак-Кинли, Килиманджаро, Эльбрус, Пик Винсона, Пирамида Карстенса и Пик Косцюшко).

Редакция журнала «Русская мысль» от всей души поздравляет Федора Филипповича с юбилеем и желает ему крепкого здоровья и достижения намеченных целей во всех областях деятельности.

ЮЛИЙ КИМ



23 декабря свое 85-летие отметит Юлий Ким, известный поэт, драматург, бард, лауреат литературных и музыкальных премий, в том числе Государственной премии имени Булата Окуджавы.

Песни Юлия Кима, который из-за участия в диссидентском движении в СССР вынужден был работать под псевдонимом Юлий Михайлов, звучали в фильмах «Бумбараш», «Человек с бульвара Капуцинов», «Обыкновенное чудо», «Сватовство гусара», «Двенадцать стульев», «Дульсинея Тобосская» и многих других.

Коллектив «Русской мысли» желает Юлию Черсановичу крепкого здоровья, неиссякаемой энергии и дальнейших творческих успехов.

ПАРИЖ – ЛИПЕЦК – НУКУС

Липецкий государственный педагогический университет имени П. П. Семенова-Тян-Шанского получил грант Министерства просвещения Российской Федерации, направленный на популяризацию русского языка за рубежом. Коллектив университета подготовил культурно-просветительский проект «Язык, созданный для поэзии… » (Шедевры мировой поэзии в русских переводах). К участию приглашены 25 стран Европы и СНГ. Партнерами мероприятия выступают Французская Республика и Республика Узбекистан.

23 ноября состоялось мероприятие проекта – спектакль «Г. Аполлинер. Жизнь посвятить любви». Спектакль подготовлен студенческой студией «Театро» Липецкого государственного педагогического университета имени П. П. Семенова-Тян-Шанского, лауреатом отечественных и международных конкурсов. Зрители познакомились с одним из тончайших лириков XX века, в поэзии которого соединились формалистическое экспериментаторство и новаторское развитие классической традиции. Студийцы сумели передать искренность, трагическое ощущение жестокости жизни, слитое с радостью ее приятия.



Спектакль доступен в записи на сайте проекта culturestep.ru.

ЛГПУ

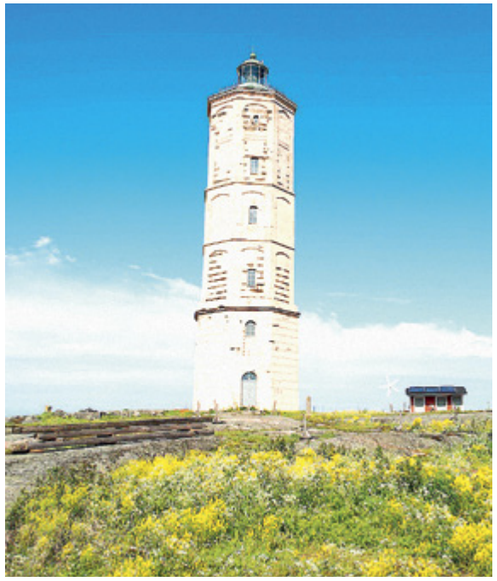
ОТДЫХ В ФИНЛЯНДИИ

Поездка в Финляндию – это всегда встреча с природой. Почему? Потому что природа – великолепные леса, чистейшие озера и живописное побережье – это квинтэссенция Суоми.

НОЧЬ В СТЕКЛЯННОМ ИГЛУ

Финляндия – страна резких контрастов. Летом в северных регионах страны солнце несколько суток не заходит за горизонт, недаром Суоми называют Страной полуночного солнца. А зимой солнце не показывается на небосводе несколько долгих месяцев. Это время года называется по-фински “kaamos” – полярная ночь. Однако не стоит думать, что в это время земля погружается во мрак: яркий снег, сияние луны и звезд и, если повезет, сполохи северного сияния создают атмосферу настоящего волшебства.

Один из лучших способов ощутить дух столь контрастных времен года – переночевать в окружении природы в стеклянном иглу или коттедже.





ОСТРОВ С МАЯКОМ

Побережье Финляндии представляет собой крупнейший архипелаг в мире, а там, где острова, найдутся и маяки, причем самые разнообразные. Многие из них можно посетить с однодневной экскурсией, а на некоторых можно даже переночевать.

Величественный маяк Бенгтшер на западном побережье – самый высокий маяк в Скандинавии. Он расположен на живописном островке, куда с начала июня по конец августа можно добраться на небольшом пароме. Желающие переночевать на острове могут разместиться прямо на маяке в комнатах смотрителя. Рекомендуем бронировать заранее – гостевых номеров всего шесть.

Гости Хельсинки непременно должны посетить маяк Седершер, до которого можно добраться на экскурсионном теплоходе. Путешествие занимает чуть больше часа, а сама экскурсия продолжается два часа. Этого времени как раз хватит на то, чтобы подняться на маяк и выпить чашечку кофе в домике смотрителя.

ПРОГУЛКА ПО СТАРИННЫМ ДЕРЕВЯННЫМ ГОРОДАМ

В старину все дома в Финляндии строились из дерева. Это неудивительно, ведь лесами покрыто свыше 70% территории Суоми – больше, чем в какой-либо другой европейской стране.



И сегодня можно увидеть дома, построенные три или даже четыре века назад. Знакомство с деревянной архитектурой удобно начать со столичных районов Кяпюля и Валлила. Еще одно популярное место – старинный городок Порвоо, расположенный в часе езды от Хельсинки. Очаровательные кварталы деревянных домиков сохранились также в городе Раума на западе и Ловииса на юге Финляндии. Во всех трех городках гостей ждут очаровательные мини-отели и пансионы на случай, если вам захочется задержаться подольше.

КАТАНИЕ НА САНЯХ

Лучший способ насладиться белоснежными просторами – прокатиться в санях, запряженных хаски или северным оленем. Вы ведь знаете, что олень Рудольф – излюбленный вид транспорта самого Санта-Клауса?

Заснеженные сопки Лапландии – идеальное место для для катания на санях. Можно отправиться на небольшую 15-минутную экскурсию на упряжке хаски или совершить настоящее путешествие продолжительностью несколько дней. Прогулки на северных оленях, как правило, короче и больше подходят для детей. Сезон катания на упряжках обычно начинается в конце октября и продолжается до поздней весны, а иногда и до начала лета.



В СВЕТЕ СЕВЕРНОГО СИЯНИЯ ИЛИ ПОЛУНОЧНОГО СОЛНЦА

Можно также покататься на лыжах в свете северного сияния или полуночного солнца. Как такое вообще возможно? В Финляндии это вполне реально.

В самых северных регионах страны северное сияние можно увидеть зимой практически через день. С другой стороны, в мае день настолько длинный, что иногда бывает так, что сопки еще покрыты снегом, а солнце уже не заходит за горизонт.

Благодаря этому Килписъярви и его окрестности великолепно подходят для катания на беговых лыжах. Представьте себе восторг от катания в лучах полуночного солнца летом или в зимней мгле, освещаемой сполохами северного сияния!



ЗЕЛЕНОЕ ЗОЛОТО

Во время встречи президентов России и Финляндии, проходившей в Москве в октябре нынешнего года, президент Саули Ниинистё подчеркнул важность сотрудничества с Россией в борьбе с изменением климата.

Сегодня, когда во всем мире особенно остро встает вопрос защиты леса, Финляндия и Россия продолжают плодотворное сотрудничество в этой сфере. При этом в отличие от многих стран Европы, которые считают финскую модель ведения лесного хозяйства расточительной, российские организации по защите окружающей среды и лесозаготовительные компании находят эту модель наиболее эффективной, так как она способствует планомерному и рациональному использованию лесных ресурсов.

ДЕНЬ КОНСТИТУЦИИ

День Конституции – один из значимых государственных праздников России, он отмечается в стране ежегодно 12 декабря. В этот день в 1993 году всенародным голосованием в России была принята Конституция Российской Федерации. Полный текст Конституции был опубликован в «Российской газете» 25 декабря 1993 года.

С 1994 года день 12 декабря был объявлен государственным праздником. Однако в декабре 2004 года Госдума приняла поправки в Трудовой кодекс РФ, изменяющие праздничный календарь России. Закон предусматривает отмену выходного дня в День Конституции, а сам праздник причислен к памятным датам России.

Со времени первого принятия Конституции в документ был внесен ряд поправок, из которых одними из последних являются положения о том, что «Президент Российской Федерации избирается сроком на шесть лет гражданами Российской Федерации на основе всеобщего равного и прямого избирательного права при тайном голосовании» (ранее – на 4 года) и о том, что «Государственная Дума избирается сроком на пять лет» (ранее – на 4 года).





75 ЛЕТ ФОНДУ ЮНИСЕФ

Международный чрезвычайный фонд помощи детям при Организации Объединенных Наций (ЮНИСЕФ) был основан в 1946 году, по окончании Второй мировой войны, чтобы помогать детям и молодым людям, жизнь и будущее которых находились под угрозой, вне зависимости от того, какую роль их страна сыграла в войне.

Для ЮНИСЕФ было важно охватить каждого нуждающегося ребенка и защитить права детей на выживание, процветание и полную реализацию их потенциала.

Это ДНК ЮНИСЕФ. Ни в одной ситуации, начиная с возрождения из пепла войны и заканчивая решением глобальных проблем, которые сегодня затрагивают миллионы людей, этот мандат не менялся. ЮНИСЕФ предпринимает последовательные шаги по защите прав и благополучия всех детей, кем бы они ни были и где бы они ни жили.

ЮНИСЕФ вступает в свой 75-й год, ведя борьбу с еще одним глобальным кризисом – пандемией COVID-19, – и продолжает принимать меры реагирования, восстанавливаться и переосмысливать будущее, с тем чтобы сделать мир лучше для каждого ребенка.

ДЕНЬ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

10 декабря 1948 года Генеральная Ассамблея ООН приняла Всеобщую декларацию прав человека. Начиная с 1950 года День прав человека празднуется ежегодно 10 декабря.

В резолюции Генеральной Ассамблеи предложено всем государствам ежегодно предоставлять доклады о праздновании Дня прав человека. В координации празднования Дня прав человека важную роль играет Верховный комиссар по правам человека. С 1 сентября 1918 года обязанности Верховно-



го комиссара по правам человека исполняет чилийский государственный, политический и военный деятель Вероника Мишель Бачелет Херия.

В 2001 году в России была учреждена Премия имени Андрея Сахарова «За журналистику как поступок». Премия присуждается российским журналистам и вручается 10 декабря – в День прав человека.

ЕВРОПЕ МОЖЕТ НЕ ХВАТИТЬ ТОПЛИВА ЭТОЙ ЗИМОЙ

Приостановка Германией процесса сертификации компании Nord Stream 2 AG спровоцировала скачок цен на газ в Европе, сообщает ИноСМИ со ссылкой на статью журналиста The Wall Street Journal (США) Джо Уоллеса.

16 ноября немецкие регуляторы приостановили процесс сертификации российского газопровода. Это усилило опасения, что нынешней зимой Европа может столкнуться с серьезным дефицитом топлива.

Строительство «Северного потока – 2» завершилось в сентябре, но газ по трубопроводу пока не поставляется. Эта ветка напрямую соединяет Россию и Германию, и в настоящее время для запуска требуется одобрение немецких и европейских регуляторов.

Приостановка процесса сертификации спровоцировала скачок цен на газ в Европе почти на 10%, что стало очередным свидетельством плачевного состояния энергетических рынков региона в преддверии зимы.

Трейдеры надеялись, что начало поставок газа по «Северному потоку – 2» позволит восполнить запасы и отрегулировать цены, которые достигли рекордно высокого уровня. Надежды на дополнительные поставки померкли 16 ноября, когда немецкий энергетический регулятор сообщил, что он приостанавливает процесс сертификации Nord Stream 2 AG в качестве независимого оператора газопровода.

Федеральное агентство германских сетей сообщило, что Nord Stream 2 AG – швейцарское предприятие, принадлежащее «Газпро-





му», – ранее решило не становиться немецкой компанией. Вместо этого, как утверждает регулятор, Nord Stream 2 AG создало дочернее предприятие, которое будет владеть и управлять тем сегментом трубопровода, который находится на территории Германии.

Процесс сертификации будет вновь запущен, если компания передаст основные активы и переведет часть персонала в свою немецкую «дочку». Если немецкий регулятор сертифицирует газопровод, далее решение будет за Евросоюзом.

В ответ на приостановку сертификации цены на газ в Нидерландах подскочили до рекордно высокого уровня за месяц. Фьючерсы выросли на 18%, до 94,19 евро (107,57 долларов) за мегаватт-час. В Соединенном Королевстве цены взвинтились на 17%, до 2,40 фунта стерлингов (3,22 доллара) за 100 тысяч британских термальных единиц.

Высокие цены на газ в Европе подстегнули рост цен и в Соединенных Штатах, заставляя экспортеров сжиженного природного газа отправлять рекордные объемы топлива через Атлантику. 16 ноября в Нью-Йорке газовые фьючерсы выросли на 3,2% до 5,177 долларов за миллион британских термальных единиц.

ОБЪЕКТ ВСЕМИРНОГО НАСЛЕДИЯ ЮНЕСКО

На территории Финляндии расположено семь объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО, из которых шесть включены в список как культурные ценности, а еще один – природный объект. Самый известный среди объектов культурного наследия – островная крепость Суоменлинна в Хельсинки.

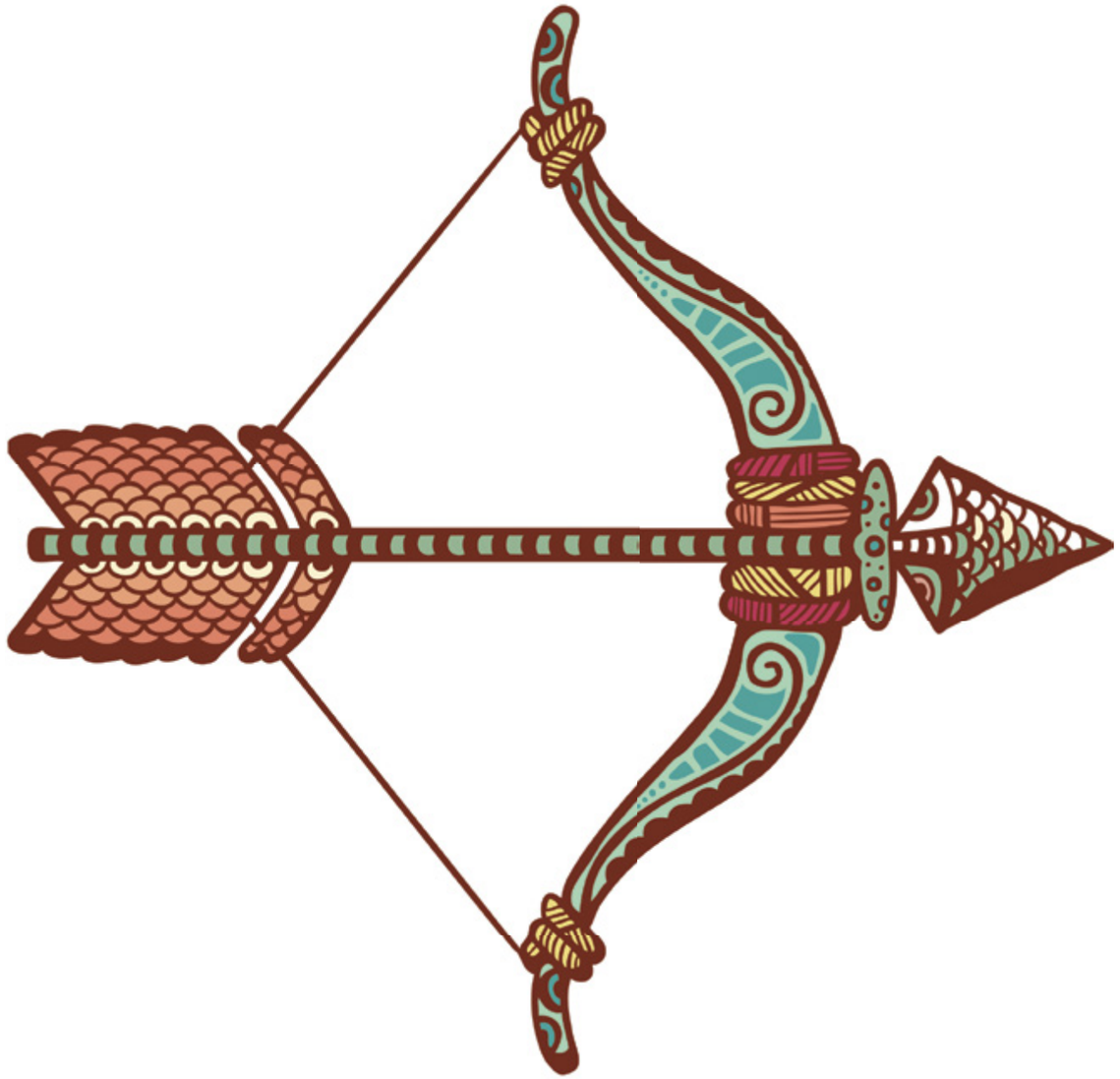
Крепость Суоменлинна была включена в список объектов Всемирного наследия в 1991 году как уникальный образец военной архитектуры. Суоменлинна, состоящая из старых фортификационных сооружений и подземных помещений, занимает семь островов. Сегодня крепость – не только исторический объект, но и жилой район Хельсинки и излюбленное место отдыха жителей финской столицы.

РОДИНА ФИНСКОГО ДЕДА МОРОЗА

Все знают, что Финляндия – родина единственного и неповторимого Йоулупукки – финского Деда Мороза. Однако мало кто догадывается, что для знакомства со знаменитым волшебником не обязательно дожидаться Рождества. Резиденция Йоулупукки, расположенная на загадочной линии Полярного круга, открыта для гостей круглый год, так что и дети, и взрослые могут пообщаться с волшебником и ощутить восхитительную атмосферу сказки.



ГОРОСКОП НА ДЕКАБРЬ 2021 ГОДА



Овен *(21 марта – 20 апреля)*

Гороскоп на декабрь 2021 Овна предупреждает о том, что в этом месяце он будет поглощен мыслями о глобальных вопросах. Все чаще будет задумываться о смысле своей жизни, о том, куда ведет его тропа судьбы. «Мирские» проблемы покажутся представителю этого знака мелкими. Не перегибайте палку с отстраненностью, ведь окружающие ждут от вас ответственности.

Отличный месяц для расстановки приоритетов. Нельзя замыкаться на работе, нужно больше времени проводить с любимым человеком.

Телец *(21 апреля – 21 мая)*

Гороскоп на декабрь 2021 года готовит Тельца к тому, что этот месяц выдастся напряженным. Вы почувствуете, что пришло время доказать что-то не только себе, но и окружающим. В центре внимания окажется финансовая сфера. Будьте внимательны, если не хотите потерять крупную сумму.

Больше позитивных эмоций! Несмотря на все трудности, Телец попрежнему будет оставаться баловнем судьбы.

Семейным Тельцам нужно посвящать свободное время детям и родственникам.

Близнецы *(22 мая – 21 июня)*

Гороскоп на декабрь 2021 года советует Близнецам налаживать отношения с друзьями и партнерами по бизнесу. Заводите новые связи, они будут очень интересными и перспективными. Солнце, пребывающее в вашем знаке, указывает на благоприятное стечение обстоятельств.

Отлично сложится работа у тех, кто связан с журналистикой, рекламой и политической сферой.

Рак *(22 июня – 22 июля)*

Гороскоп на декабрь 2021 года обещает Раку успешное разрешение любых проблем. Деловой настрой и скрупулезность помогут реализовать давние цели. Обязательно купите родственникам подарки, тщательно подготовьтесь к новогодним праздникам.

Одинокие люди встретят свою «вторую половинку».

Следите за здоровьем и чаще выезжайте на природу.

Лев *(23 июля – 21 августа)*

Львиную часть времени в декабре придется посвящать работе и карьерным вопросам. Возможна заграничная командировка, поэтому новогодние праздники пройдут вдали от дома.

Яркие перемены ожидаются в любовной сфере. Одинокие люди завяжут роман, а вот семейным парам предстоит укреплять брак.

Дева *(22 августа – 23 сентября)*

Гороскоп на декабрь 2021 года обещает Деве исполнение заветных желаний. Только никого не посвящайте в свои планы.

На работе коллеги будут прислушиваться к вашим советам.

Гороскоп рекомендует Деве отнестись к укреплению родственных связей серьезнее. Постарайтесь выслушивать тех, кто старше и опытнее. Купите подарки всем, кого любите и цените.

Весы *(24 сентября – 23 октября)*

Месяц будет связан с активным решением бытовых проблем. Гороскоп говорит о том, что декабрь благоприятен для работы над общими семейными проектами. Если были мысли о том, чтобы начать совместное дело, самое время это сделать.

В декабре Весы могут отправиться в кратковременную рабочую командировку или выкроить время для нескольких дней приятного отдыха со сменой обстановки.

Скорпион *(24 октября – 22 ноября)*

Гороскоп советует Скорпиону быть упорнее в достижении целей. Если что-то удается с трудом, то обратитесь за поддержкой к коллегам. Вас услышат и поймут, не бойтесь высказаться по существу.

Гороскоп на декабрь обещает Скорпиону поддержку в делах, связанных с улучшением материального положения. Однако придется серьезно поработать, а звезды обеспечат поддержку.

Гороскоп рекомендует Скорпиону определиться с конкретными целями. Не стоит витать в облаках и строить далеко идущие планы.

Стрелец *(23 ноября – 22 декабря)*

Месяц обещает быть для знака успешным. Гороскоп на декабрь 2021 года Стрельцу предсказывает удачу, которая прибавит уверенности в своих силах.

Планеты поддержат во всех начинаниях, Стрельцу нужно будет лишь определить для себя конкретные цели и двигаться к ним.

Чрезмерная дерзость и вызов всему миру может привести к тому, что начинания не будут оценены окружающими должным образом.

Козерог *(23 декабря – 20 января)*

Гороскоп на декабрь 2021 года Козерогу говорит о том, что лучше завершить имеющиеся дела в конце года. При этом не стоит пытаться объять необъятное.

Высока вероятность того, что предпринимаемые действия не принесут желаемого результата, хотя материальное положение Козерога от этого не пострадает.

Приветствуется подведение итогов. Вам есть чем гордиться, однако новый год открывает еще более существенные возможности. Для их реализации нужно лишь определиться с желаниями.

Водолей *(21 января – 19 февраля)*

Гороскоп на декабрь 2021 года Водолею предлагает уделить повышенное внимание отношениям с близкими.

Возможны новые знакомства, которые будут полезны в будущем. Но для этого знаку придется поработать, так как в декабре 2021 года он не будет в центре внимания. Виновата во всем природная скромность Водолея, которая иногда мешает социализации.

В целом декабрь пройдет достаточно спокойно, без особых взлетов и падений.

Рыбы *(20 февраля – 20 марта)*

Месяц может стать особенно удачным для тех, кто занимается своим делом. Гороскоп на декабрь 2021 года советует Рыбам сделать упор на профессиональный рост.

Хорошие шансы есть у всех, кто не будет плыть по течению, а начнет проявлять активность в делах.

Рыбы будут чувствовать себя в своей стихии, успешно обходя подводные камни, в чем им поможет развитая интуиция. Звезды поддержат Рыб в любых начинаниях.

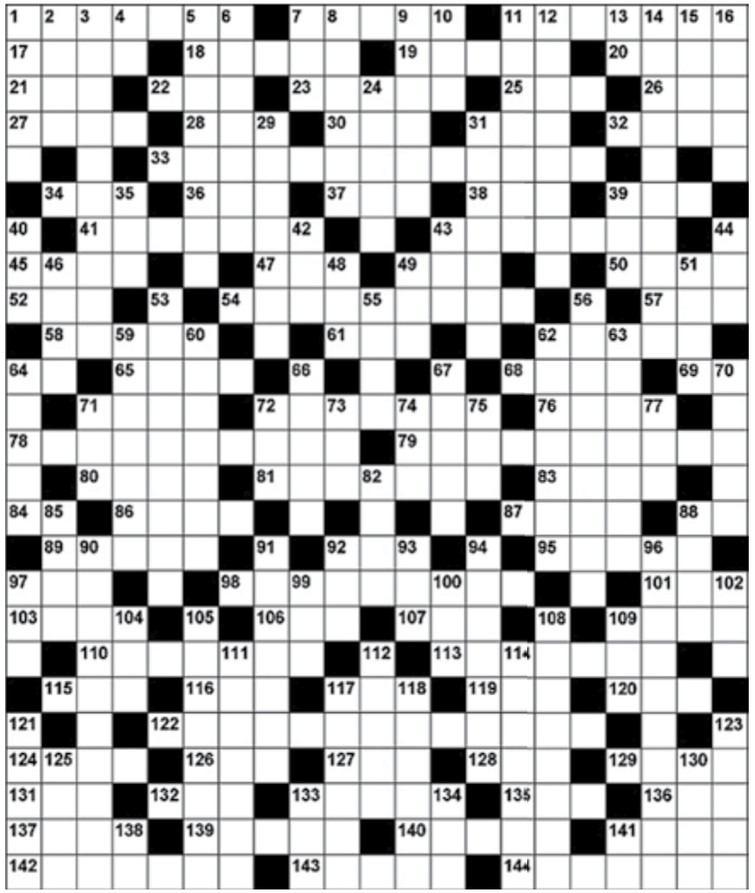
ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №139

По горизонтали.

1. Ава. **4.** Вяз. **6.** Рожон. **11.** Иск. **14.** Апо. **17.** Нарзан. **18.** Дерибас. **19.** Накнек. **20.** Ула. **21.** Цеп. **23.** Замок. **24.** Ном. **25.** Арт. **26.** Шеки. **28.** Тимус. **30.** Заруб. **32.** Фифа. **33.** Анина. **35.** Кос. **37.** Лот. **38.** Батов. **39.** Динод. **41.** Ров. **43.** Тамил. **45.** Мир. **47.** Математизация. **48.** Сал. **50.** Онон. **52.** Мим. **53.** Бой. **54.** Нит. **55.** Мета. **56.** Ришетит. **59.** Ярматов. **60.** Ат. **61.** Хаширов. **64.** Ри. **65.** Сож. **67.** Никея. **69.** Шиш. **71.** Анод. **73.** Шок. **75.** Лад. **76.** Иро. **78.** Пака. **80.** Оборотень. **81.** Интичиума. **82.** Кров. **83.** Шоа. **84.** Дан. **86.** Или. **87.** Ласт. **89.** Рад. **90.** «Кекко». **92.** Иян. **93.** Ог. **96.** Гортань. **98.** Пи. **99.** «Питирим». **102.** Мезолит. **104.** Каре. **105.** Лоб. **107.** Бан. **109.** Мин. **110.** «Рено». **111.** Али. **112.** Полимеризация. **114.** Кан. **115.** Каток. **116.** Рис. **117.** Гетит. **119.** Отжиг. **121.** Док. **123.** Вол. **124.** Кулон. **127.** «Сеат». **128.** Мелло. **130.** Титло. **132.** Фата. **133.** Акт. **134.** Кац. **135.** Актор. **137.** Адо. **139.** Бес. **140.** «Дикари». **141.** Капуста. **142.** Дефект. **143.** Ата. **144.** Аса. **145.** Соата. **146.** Хам. **147.** Тая.

По вертикали.

1. Ануша. **2.** Валентинит. **3.** Араки. **4.** Вац. **5.** Янет. **6.** Резус. **7.** «Орас». **8.** Жим. **9.** Обоз. **10.** Накал. **12.** Сноб. **13.** Кам. **14.** Анаит. **15.** Перфоратор. **16.** Октав. **22.** Пикотит. **24.** Нутация. **27.** Инд. **29.** Модем. **31.** Ротан. **32.** Фал. **34.** Аим. **36.** Моторика. **38.** Бия. **40.** Намиб. **41.** Раб. **42.** «Вий». **44.** Митра. **45.** Морава. **46.** Рош. **48.** Сет. **49.** Лавина. **51.** Негодование. **55.** Манипулятор. **57.** Сан. **58.** Соя. **62.** Шильдер. **63.** Ребинка. **65.** Собор. **66.** Поток. **68.** Ярила. **70.** Шаман. **72.** Нор. **73.** Шош. **74.** Кеа. **76.** Ити. **77.** Очи. **79.** Кас. **82.** Кнопка. **85.** Актуарий. **88.** Тритон. **90.** Ког. **91.** Она. **94.** Гиалотекит. **95.** Пилот. **97.** Зенит. **98.** Пинакотека. **100.** Три. **101.** Молодец. **102.** Мицелла. **103.** Лек. **106.** Бикол. **107.** Бер. **108.** Нис. **109.** Магот. **112.** Паг. **113.** Яик. **115.** Кит. **118.** Туф. **119.** Осада. **120.** Жатка. **122.** Клаас. **123.** Вирта. **125.** Лабет. **126.** Настя. **128.** Маис. **129.** Окпо. **130.** Тост. **131.** Одда. **134.** Кра. **136.** Туа. **138.** Оем.



По горизонтали

1. Последователь дуализма. **7.** Метод проверки знаний учеников. **11.** Минерал. **17.** Расплавленная минеральная масса, выбрасываемая вулканом. **18.** Исторический город в Дагестане. **19.** Штат в Бразилии. **20.** Река в Красноярском крае, правый приток Енисея. **21.** … – рок. **22.** Высокая температура тела. **23.** Ансамбль из восьми исполнителей. **25.** Дно (старинное). **26.** Глина с большим содержанием щелочей, употребляемая как мыло. **27.** Главное помещение античного зала. **28.** Деление на грифе музыкального инструмента. **30.** Земляная насыпь. **31.** Единица измерения количества информации. **32.** Сплав на основе никеля и алюминия. **33.** Нанесение на поверхность металлических изделий тонкого слоя никеля. **34.** Лагуна. **36.** Звезда в созвездии Тельца. **37.** В мифологии древних римлян – сын Вулкана. **38.** Поднятие штанги над головой до полного распрямления рук. **39.** Город в Грузии, где можно попробовать вина. **41.** Минерал. **43.** Сосуд для перегонки жидкостей. **45.** Поэт (устар.). **47.** Древнерусское название грифона. **49.** На это человек тратит треть своей жизни. **50.** Атмосферные осадки. **52.** Крепость в Средней Азии. **54.** Машина для превращения механической энергии в электрическую. **57.** Город на юге Перу. **58.** Колдун-знахарь, общающийся с духами. **61.** Орган обоняния. **62.** В западнославянских мифах князь, заеденный мышами. **64.** Буква греческого алфавита, равная 3,14. **65.** Южнокорейский город. **68.** Материя, изготовляемая в Океании и Индонезии из луба. **69.** Название нескольких рек в Западной Европе. **71.** Граница между водой и сушей у берега водоема. **72.** Узкий коврик, плетеный или сшитый из разноцветных обрезков ткани. **76.** Датский языковед, один из основоположников сравнительно-исторического языкознания. **78.** Трава семейства лилейных. **79.** Минерал. **80.** Каноэ индейцев Латинской Америки. **81.** Минерал. **83.** Химический элемент. **84.** В живописи: изображение обнаженного тела. **86.** Минерал. **87.** Мифологический персонаж, добрый дух у некоторых народов Дагестана. **88.** Река во Вьетнаме. **89.** Участник восстания в Чехии в XV веке. **92.** Невольник. **95.** Связующая в шитье. **97.** Польский писатель-фантаст. **98.** Депонент. **101.** Длиннохвостый попугай с ярким оперением. **103.** В Средней Азии: оросительный канал, канава. **106.** Модный музыкальный стиль. **107.** У киргизов в прошлом – поселок полукочевого типа. **109.** Шведский ученый, лауреат Нобелевской премии по экономике. **110.** Отечественный физик, под руководством которого созданы первые советские синхротрон и синхрофазотрон. **113.** Башмачки на мягкой подошве для самых маленьких детей. **115.** Река в Германии, бассейн Дуная. **116.** Продукт нефтепереработки. **117.** Беспорядочный гул, шум. **119.** Член одной из английских политических партий. **120.** Марка отечественных грузовых автомобилей и автобусов. **122.** Валютное, государственное регламентирование порядка внешних расчетов, операций с валютой, золотом. **124.** Сани-волокуши для транспортировки пострадавших в горах. **126.** В мифологии древних римлян – дух дома. **127.** Кустарниковая ива. **128.** Название представителя восточнославянских племен в трудах византийских и арабских авторов. **129.** Имя французского писателя и общественного деятеля Барбюса. **131.** В китайской мифологии фантастическое существо, дракон. **132.** «Ранний … к позднему в амбар не ходит» (посл.). **133.** В греческой мифологии волшебница-служанка, сбежавшая от Кирки. **135.** …? Где? Когда? **136.** Римский император, разрушивший Рим в 70 году. **137.** Широкий серп на двуручной рукояти. **139.** Давление, нажим. **140.** Деталь для включения прибора в сеть. **141.** Карта, отпущенная банкометом при метке в фараоне. **142.** В математике: прямая, пересекающая кривую. **143.** Провинция в ЮАР. **144.** Греческий юноша, любимец римского императора Адриана, обожествленный после смерти.

По вертикали

1. Рука, ладонь (устар.). **2.** Аквариумная рыбка. **3.** Механизмы, действующие без участия человека. **4.** Марка советских самолетов-истребителей. **5.** Высокопрочный поделочный материал. **6.** Прямокрылое всеядное домашнее насекомое. **7.** Глаз. **8.** Основатель клуба, описанного Ч. Диккенсом. **9.** Пробирный камень для определения качества драгоценных металлов. **10.** В футболе – тайм, в боксе – раунд, в теннисе – …? **11.** Минерал. **12.** Город в США. **13.** Город в северо-восточной Франции. **14.** Магические слова, звуки. **15.** Второе название г. Кульджа в Китае. **16.** В мифологии древних греков – муза, покровительница комедии. **24.** Опера Сальери. **29.** Внутреннее укрепление в русском средневековом городе. **31.** Великий русский зодчий. **35.** Мера длины, равная 30,48 см. **39.** Народный артист СССР, певец, баритон («Мистер Икс»). **40.** Курортный город в Бельгии, в северных предгорьях Арденн. **42.** Музыкальный звук определенной высоты. **43.** Полость между челюстями. **44.** Река в Удмуртии, правый приток Лозы. **46.** Город во Внутренней Монголии Китая. **48.** Единица наследственного материала, делающая нас похожими на своих родителей. **49.** Иранский танец. **51.** Город на юго-востоке Испании. **53.** Собрание членов какого-то органа для обсуждения каких-либо вопросов. **55.** Столица государства в Америке. **56.** Съедобный гриб. **59.** Порода овцы. **60.** Минерал. **62.** Плавкое вещество, похожее на воск. **63.** Минерал. **64.** Вечнозеленое лесное травянистое споровое растение. **66.** Мастерская ременных изделий. **67.** В греческой мифологии нимфа, превращенная в сосну. **70.** И цветок, и пачка сигарет без фильтра. **71.** Река в Туле. **72.** Покровитель искусств и ремесел в древнеегипетской мифологии. **73.** Прибор для определения скорости судна. **74.** Крутой кипяток. **75.** Мучитель, изверг (разг.). **77.** Чашеобразное углубление в верхней части гор. **82.** Узбекский поэт-просветитель (1884–1919 гг.), автор сборника «Счастье благоденствия». **85.** Древнеримская земельная мера, равная примерно 2942 кв. м. **88.** Героиня балета П. И. Чайковского «Щелкунчик». **90.** Раковина с краном. **91.** Русский способ отдохнуть от работы. **92.** Единица длины в английской системе мер. **93.** В греческой мифологии дочь Палланта и Стикс. **94.** Национальный герой южноамериканских стран. **96.** Современное название острова Борнео. **97.** Эмаль для ногтей. **99.** Звание представителей высшей аристократии во Франции и Англии. **100.** Высшее подразделение в систематике животных. **102.** Город на реке Евфрат. **104.** Одноконный экипаж в Англии. **105.** В литовской мифологии богиня углов. **108.** Пустыня в Иране. **109.** Лягушка, похожая на жабу, с ярко-оранжевым или желтым брюшком. **111.** Порода охотничьих собак. **112.** Крупный сибирский олень с большими рогами. **114.** Рассказ А. Чехова. **117.** Струнный щипковый музыкальный инструмент. **118.** Рыба рода налимы, морская щука. **121.** Стриженый ковер. **123.** Государство в Азии. **125.** Город в Японии на острове Хонсю. **130.** Американский город в штате Невада. **133.** Преследование гончими зверя с голосом. **134.** Божество ветра у тюркоязычных народов Поволжья. **138.** Марка, тип российских самолетов. **141.** Река на северо-востоке Англии.