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С толице России 875 лет!.. 
Хотя, конечно же, больше: 

ведь 1147  год обозначил лишь 
первое упоминание о Москве в 
древних  летописях, и значит, го-
род уже существовал, но как дав-
но, мы не знаем…

Нелегкой была судьба Москвы, 
не раз проходила она через ве-
личайшие испытания: жестокие 
войны, масштабные пожары, пре-
вращавшие город в пепелище, раз-
рушительные революции, нечело-
веческие репрессии, кризисы… Но 
сердце России продолжало бить-
ся – Москва возрождалась вновь и 
вновь и становилась еще сильнее.

Облик города менялся на протя-
жении всей его истории. Деревянная 
Москва ушла в прошлое. Ныне это 
крупный мегаполис, восхищающий 
своим размахом и ритмом жизни.

«Я  – москвич! Сколь счастлив 
тот, кто может произнести это 
слово, вкладывая в него всего себя. 
Я  – москвич!» Слова эти принад-
лежат Владимиру Гиляровскому, 
автору знаменитой книги «Москва 
и москвичи», описывающей быт и 
нравы Москвы второй половины 
XIX – начала XX века.

Сегодня столица России про-
должает развиваться и становится 
все краше.

ОТ РЕДАКЦИИ

ЮБИЛЕЙ 
МОСКВЫ

Фото: Никита Ермилов
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ТЕМА НОМЕРА

6 МОСКВА: ПУТЬ ДЛИНОЮ 
В 875 ЛЕТ

10 и 11 сентября Москва отметит 
свое 875-летие.

ЮБИЛЕЙ

7 СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

875 лет со дня первого историче-
ского упоминания о Москве.

РОССИЯ

14 ПОЛИТИК, 
ИЗМЕНИВШИЙ МИР

30 августа на 92-м году жизни скон-
чался первый и единственный пре-
зидент Советского Союза Михаил 
Сергеевич Горбачев.

ЭКОНОМИКА И ПРЕДПРИ-
НИМАТЕЛЬСТВО

16  ПОДДЕРЖКА 
КРЕАТИВНЫХ 
ИНДУСТРИЙ

Мэр Москвы Сергей Собянин  – 
о  развитии креативных индустрий 
в столице России.

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

18 ПАМЯТИ БАРОНА 
ЭДУАРДА ФАЛЬЦ-ФЕЙНА

110 лет со дня рождения известно-
го мецената.

НАУКА

24 УЧЕНЫЙ, 
ОПЕРЕДИВШИЙ ВРЕМЯ

К. Э. Циолковский: «Все наши 
знания, прошлое, настоящее и бу-
дущее – ничто по сравнению с тем, 
что мы никогда не будем знать».

ИСТОРИЯ

26 АВСТРО-ВЕНГЕРСКАЯ 
ИМПЕРИЯ

От «лоскутной империи» до 
«лаборатории федерализма»: 
историческая судьба монархии 
Габсбургов.

32  ГЕНИЙ 
ВЕРТОЛЕТОСТРОЕНИЯ 
НИКОЛАЙ КАМОВ

120 лет со дня рождения выдающе-
гося советского авиаконструктора.

36  АНГЛИЙСКАЯ 
МОСКОВСКАЯ 
КОМПАНИЯ

Из истории англо-российских от-
ношений.

КУЛЬТУРА

38 ГРАНИ БОЛЬШОГО 
ТАЛАНТА

Автором ряда знаковых зданий Мо-
сквы является виднейший русский 
архитектор рубежа XIX–XX  веков 
Федор Осипович Шехтель.

44 ТРЕТИЙ РИМ ИЛИ ДОМ 
БОГОРОДИЦЫ?

Русская национальная идея про-
явилась у А. С. Пушкина не 
в  патрио тических стихах, а в оча-
ровательной сказке.

48 РУССКИЕ ИКОНЫ

В начале XX века мир узнал о суще-
ствовании такого явления, как рус-
ская икона.

ЛИТЕРАТУРА

52 «В ТЕНИ ТРОНА» 
ВАСИЛИЯ ЗУБАКИНА

Представляем вниманию читателей 
фрагменты из новой книги В. А. Зу-
бакина, вышедшей в издательстве 
«Время».

58 КАПИТАН ТАЙГИ

150 лет назад родился ученый, пу-
тешественник, писатель Владимир 
Арсеньев.

60 ДИССИДЕНТ ПОНЕВОЛЕ

К 90-летию со дня рождения рус-
ского прозаика, поэта и драматурга 
Владимира Войновича.

63 БОЖЕСТВЕННАЯ 
ИССТУПЛЕННОСТЬ

Представляем вниманию читате-
лей стихи Любови Турбиной.

64 СФЕРА СЕРВАНТЕСА

К 475-летию со дня рождения ав-
тора одного из величайших произ-
ведений мировой литературы – ро-
мана «Хитроумный идальго Дон 
Кихот Ламанчский».

ОЧЕРК

66 САМОСТОЯНИЕ ЮРИЯ 
КЛЮЧНИКОВА

Для поэта милостью Божьей лите-
ратурное наследие прошлого – ка-
мертон, с помощью которого он 
настраивает свою лиру.

74 ПО МАСТЕРСКИМ 
И СУДЬБАМ

О том, что память сохранила.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

78 ПРЕОБРАЖЕНИЕ 
ОТ ГОСПОДА

О единстве христиан и Церкви.

82 КНИГИ

84 В МИРЕ КИНО

86 ПУТЕШЕСТВИЯ

90 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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Москва ведет свою историю 
с 1147 года, когда она впер-

вые была упомянута в летописях. 
В начале XII  века Киевская Русь 
распалась на множество отдельных 
княжеств. В этот период ростов-
ский и суздальский князь Юрий 
Долгорукий (1090–1157) начал 
строить новые города и общины. 
Переславль-Залесский, Юрьев-
Польский и Дмитров – лишь неко-
торые из них.

В те времена вдоль Москвы-реки 
были разбросаны деревни. Место 
это идеально подходило для погра-
ничного пункта – города-крепости. 
Для защиты жителей этих деревень 
здесь возвели деревянные кремлев-
ские стены. Через некоторое время 
город стал называться Москвой по 
имени Москвы-реки.

Биография человека может мно-
гое рассказать нам о его личности, 
в то время как исторический отчет, 
основанный на датах и событи-
ях, дает лишь смутное представ-
ление о том, каким на самом деле 
был город. Поэтому мы решили 
представить читателям архитек-
турный портрет Москвы, чтобы 
через историю наиболее значимых 
зданий и памятников можно было 
бы   проникнуться историей горо-
да и открыть для себя интересные 
факты, которые  трудно найти в 
обычных путеводителях.

На Тверской улице, установле-
на статуя средневекового воина 
на коне. Внушительный памятник 
советской эпохи посвящен осно-
вателю Москвы Юрию Долгоруко-
му. Однако у нас нет достоверных 

исторических свиде-
тельств того, как на 
самом деле выглядел 
князь.

История этой пло-
щади (как и многих 
других мест в центре 
Москвы) представля-
ет из себя смесь ле-
генд, фактов, событий 
и различных идей. 
До Юрия Долго-
рукого здесь стоял 
памятник генералу 
Михаилу Скобелеву, 
отличившемуся в Рус-
ско-турецкой войне 
1877–1878 годов и 
ставшему любимцем 
армии и народа. Па-
мятник был открыт 
24 июня 1912  года, а 
через шесть лет, 1 мая 

1918 года, снесен в соответствии с 
указом о сносе памятников царям 
и их слугам. Позже здесь появил-
ся памятник Конституции СССР 
с добавлением статуи Свободы в 
1919 году. Эта композиция просу-
ществовала до 1941 года. Наконец 
в 1954 году здесь был установлен 
памятник Долгорукому, который 
мы можем видеть сегодня.

Боровицкий холм

По данным археологов, еще во 
II тысячелетии до нашей эры на вы-
соком Боровицком холме (на месте 
нынешнего храма Василия Бла-
женного) жили неизвестные прас-
лавянские племена. Поселения 
развивались и в эпоху Средневеко-
вья, по законам эволюции любого 
города того периода, вскоре были 
огорожены для защиты населения. 
Позже частокол был заменен кре-
постной стеной – так в России по-
явился «кремль», или крепость.

Чтобы связать Московию с 
другими населенными пункта-
ми Руси, были построены до-
роги,  исторические маршруты, 
которые теперь являются автома-
гистралями.

История любит порой ирони-
зировать: печально известный 
Владимирский тракт, по которому 
раньше отправляли осужденных 
на каторгу в далекую Сибирь, в со-
ветское время был переименован в 
шоссе Энтузиастов.

Ремесленники постепенно ста-
ли селиться на землях за кремлев-
скими стенами. Их торговые рай-
оны со временем расширились, и 

ЮБИЛЕЙ

СТРАНИЦЫ 
ПРОШЛОГО

875 лет со дня первого исторического упоминания о Москве

Москва первопрестольная, 
златоглавая, белокаменная, 

православная, хлебосольная. Мо-
сква  – мать городов русских. Мо-
сква – третий Рим. Как много эпи-
тетов! Как много смыслов!

Москва очаровывала и вдохнов-
ляла поэтов и писателей и не раз 
становилась местом действия ли-
тературных произведений. Расска-
зы Чехова, романы Льва Толстого, 
Ивана Шмелева, Андрея Белого, 
Михаила Булгакова… Москва Вы-
соцкого, Окуджавы и Войновича…

Многое испытала Москва за 
свою многовековую историю. 
Много раз сгорала почти дотла, 
но, подобно мифической птице 
Феникс, смахивала с себя пепел и 
продолжала жить, отстраиваться, 
преображаться, молодеть.

Выгодное географическое рас-
положение города способствовало 
его процветанию. Победив междо-
усобицу и вражеские нашествия, он 
приобрел экономическую незави-
симость и политическое влияние. 
В XVI  веке столица 
России уже была 
одним из крупней-
ших городов мира.

XX  век с его бур-
ной историей  – 
вой нами, револю-
циями  – во многом 
изменил облик го-
рода. В 1930-е годы 
в Москве стали разрушать мона-
стыри и храмы: погибли Собор 
во имя Казанской иконы Божией 
Матери, Никитский монастырь, 
храм Святого Димитрия Солунско-

го на Страстной площади, церковь 
св. Василия Кесарийского на 1-й 
Тверской-Ямской и десятки дру-

гих. 5 декабря 
1931 года был 
взорван величе-
ственный храм 
Христа Спасите-
ля… Но спустя 
неполных 70 лет 
воссоздан! 

Вторую жизнь 
обретают закры-

тые прежде церкви и строятся но-
вые по «Программе-200».

Москва XXI  века  – это полити-
ческий, административный и куль-
турный центр России.

Свое 875-летие город будет от-
мечать 10 и 11 сентября. По словам 
мэра Москвы Сергея Собянина 
культурные мероприятия пройдут 
практически на всех площадках 
города. Ожидается открытие са-
мого большого колеса обозрения 
«Солнце Москвы», международ-
ного Дворца единоборств в «Луж-
никах» и многое другое. 

«Москвичи побеждают все вы-
зовы, все эти санкции, все эти 
сложности,  – отметил Собянин.  – 
Я думаю, это самое главное в этом 
юбилее. Ведь юбилей заключается 
не в количестве лет, а в количестве 
тех достижений, которые помога-
ют улучшать качество жизни».

ТЕМА НОМЕРА

МОСКВА: 
ПУТЬ ДЛИНОЮ В 875 ЛЕТ

10 и 11 сентября Москва отметит свое 875-летие

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

Москва!.. как много в этом 
звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!

А. С. Пушкин. 
«Евгений Онегин»

Возрожденный храм Христа Спасителя

Памятник Юрию Долгорукому в Москве
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Другие проекты, посвященные 
победе над Наполеоном, включа-
ют Александровский сад, Манеж, 
Красную площадь, Театральную 
площадь и Триумфальную арку 
архитектора Осипа Бове, которая 
первоначально стояла на Твер-
ской улице, но была разобрана в 
1936  году. В 1968 году копия арки 
была установлена на Кутузовском 
проспекте, вблизи Парка Победы. 
В декабре 2011 года начался ка-
питальный ремонт памятника  в 
рамках подготовки к 200-летию 
победы России в Отечественной 
войне 1812 года. Триумфальная 
арка была вновь открыта 4  сентя-
бря 2012 года.

В 1917 году Кремль сильно по-
страдал в результате артиллерий-
ского обстрела. В советское время 
власти снесли многие историче-
ские здания из идеологических со-
ображений. Как и ожидалось, кам-
пания по сносу оказалась наиболее 
жесткой для церквей. Были утеря-
ны в том числе и многие красивые 
деревянные постройки.

В XVIII веке из города Мытищи в 
Москву был проведен водопровод, 
снабжавший город чистой водой до 
последней четверти XIX  века. Со 
временем газовые фонари замени-
ли на электрические, а деревянные 
мостовые выложили булыжником, 
а затем и асфальтом.

Многослойный город: 
Вознесенская церковь, 
«Дом-комод» и особняк 

Игумнова

Несмотря на все испытания и не-
взгоды, выпавшие на долю Москвы 
на протяжении столетий, в ее архи-
тектурном ландшафте сохранились 
постройки практически всех исто-
рических периодов.

Церковь Рождества Богородицы 
на Сенях – древнейший из дошед-
ших до наших дней памятников 
архитектуры Кремля. Она была 
построена в 1393–1394 годах по 
заказу княгини Евдокии, жены 

Дмитрия Донского. Сохранилась 
нижняя половина здания, вклю-
чая главный вход и часть окон. В 
1395  году церковь расписывали 
прославленные иконописцы Фео-
фан Грек и Даниил Черный вместе 
со своими учениками.

Когда в 1838 году началось стро-
ительство Большого Кремлевского 
дворца, архитектор Константин 
Тон интегрировал церковь в про-
ект, окружив ее со всех сторон 
другими строениями и новы-
ми  стенами. Но первоначальный 
цокольный этаж Рождественской 
церкви XIV века сохранился до на-
ших дней.

XVI  век. Великий князь Васи-
лий  III долгое время был бездет-
ным. Он постоянно молился Богу о 
наследнике и менял жен, но безре-
зультатно. По легенде, сын родился 
у него только после того, как он на-
чал строительство церкви на вер-
шине крутого холма с чудо творным 
источником у подножия. 

Церковь Вознесения Господ-
ня в Коломенском стала первой 
шатро вой церковью Московского 
княжества, построенной по нова-
торскому проекту, порвавшему с 
традициями владимиро-суздаль-
ского зодчества. Имя архитектора 
неизвестно. Крыши собора над 
папертями были пере-
строены в XIX  веке 
из досок одного из 
дворцов Алексан-
дра I, разобранного в 
1872 году. Этот дворец 
был построен в 1825 
году из материалов ре-
зиденции Екатерины 
II, для которой, в свою 
очередь, в значитель-
ной степени использо-
вались материалы из 
бывших покоев царя 
Алексея Михайлови-
ча. Москва  – действи-
тельно многослойный 
город.

XVII  век. Ремеслен-
ники в Москве стали 
селиться торгово-

удельными общинами (слободами). 
По свидетельствам того периода, 
существовали следующие слобо-
ды: Барашская («бараш» – мастер, 
делавший царские шатры; позднее 
этот термин стал использоваться 
и для производителей обоев); Бас-
манная (производное от глагола 
«басмить», делать украшения из 
металла и кожи); Таганская («та-
ган»  – железная подставка для 
приготовления пищи на открытом 
огне); в Хамовной слободе обо-
сновались ткачи; гончары в  – Гон-
чарной; чеканщики монет  – в Де-
нежной; оружейники – в Бронной 
и Пушкарской; иконописцы  – в 
Иконной; в Конюшенной жили 
люди, работавшие в конюшнях; 
котельные  – в Котельной; садов-
ники – в Огородной и Садовниках; 
книжники  – в Печатной; плотни-
ки – в Плотничьей; суконщики – в 
Суконной; а те, кто занимался дуб-
лением шкур, – в Сыромятной.

Местные ремесленники часто 
строили общинные церкви на день-
ги, собранные всем миром. Ткачи 
Хамовной Слободы, ткавшие бело-
снежные ткани для Царского Дво-
ра, инициировали строительство 
храма Николая Чудотворца, своего 
покровителя. Церковь была по-
строена в 1679–1682 годах. После 

в результате в городе появилось 
несколько новых поясных стен. 
Первой возникла Китайгород-
ская стена; затем  – Белый город 
(ныне Бульварное кольцо), а за 
ним  – Земляной Вал  (первона-
чально ров, огражденный 16-ки-
лометровым забором, а ныне 
Садовое кольцо). В 1742 году 
Камерколлежский вал был опре-
делен таможенной границей Мо-
сквы. Эту стену, протянувшуюся 
на 37 километров, можно было 
пройти только через специальные 
контрольно-пропускные пункты; 
некоторые из них стали частью 
рельефа города. На площади Ро-
гожской Заставы до сих сохранил-
ся вестовой столб того периода.

Таким образом, Москва развива-
лась по кольцевой схеме, которую 
сегодня часто обвиняют в хрони-
ческих городских пробках. Дру-
гие населенные пункты, которые 
распространились в Средние века 
за счет добавления нескольких по-

ясов стен, также борются с пробле-
мой заторов на дорогах.

Однако люди, жившие в средне-
вековой Москве, очевидно, не мог-
ли предвидеть, что их градостро-
ительные схемы спустя несколько 
столетий станут причиной подоб-
ной проблемы. 

Кстати, самая катастрофическая 
пробка в городе на сегодняшний 
день была 6 января 1931 года, когда 
остановились все трамваи, автобу-
сы, вагоны и такси. Чтобы решить 
эту проблему, власти начали строи-
тельство метро.

Естественный ход городской жиз-
ни в Москве регулярно нарушался 
пожарами, бунтами и эпидемиями. 
Монгольский правитель Батый-
хан разорил Москву в 1238  году, а 
Тохтамыш-хан и Девлет-Гирей-хан 
столетие спустя сожгли ее дотла. 
Нередки были и пожары по есте-
ственным причинам. Всесвятский 
пожар 1365 года почти стер город 
с лица земли.

Летописи сообщают, что во вре-
мя сильных эпидемических вспы-
шек улицы Москвы были полны 
трупов, а выживших было слишком 
мало, чтобы хоронить мертвых. 
Считается, что эпидемия чумы 
1654 года унесла жизни 150 000 
человек и практически превратила 
Москву в город-призрак.

Москва до войны 
с Наполеоном

Еще один разрушительный по-
жар произошел в 1812 году, когда 
Великая армия Наполеона вошла 
в Москву. Среди историков до сих 
пор нет единого мнения относи-
тельно того, был ли пожар резуль-
татом поджога со стороны непо-
корных жителей или же он стал 
частью официального стратегиче-
ского плана.

Так или иначе, это вынудило Бо-
напарта отступить на окраину и 
провести несколько дней в Петров-
ском дворце на северо-западе Мо-
сквы. Именно оттуда он наблюдал 
за пылающим городом, который 
так и не смог завоевать.

Петровский дворец подверг-
ся капитальному ремонту при 
Николае I. Следы донаполеонов-
ской Москвы все еще можно уви-
деть на Маросейке и Покровке, 
где обосновалось тогда француз-
ское командование. Некоторые 
дома на этих улицах пережили 
пожар 1812 года.

После освобождения от фран-
цузских захватчиков Москву при-
шлось восстанавливать почти с 
нуля. До 1812 года в городе было 
290 церквей, но только 115 пере-
жили наполеоновское нашествие. 
А из 9158 городских домов лишь 
2626 остались нетронутыми.

Во славу победы над армией Бо-
напарта в 1839 году было принято 
решение построить храм Христа 
Спасителя на месте бывшего Алек-
сеевского монастыря. Средства на 
амбициозный проект пришлось со-
бирать всем миром. 

Триумфальная арка Москвы. 1829–1895

Церковь Вознесения Господня в Коломенском, 

1528–1532. Москва
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1694 года к нему были пристрое-
ны трапезная и колокольня с ша-
тровой крышей. Теперь эта коло-
кольня отклоняется от вертикали, 
подобно итальянской Пизанской 
башне. Церковь Святого Николая 
полна света и красиво украшена, 
напоминая пышный свадебный 
торт. Некоторые историки отно-
сят проект, в том числе и использо-
ванные в декоре эмалевые титулы, 
к ярославским мастерам. Плитки 
также датируются XVII веком.

Никольская церковь  – одна из 
немногих церквей, в которой в 
советское время продолжались 
богослужения и сохранились 
оригинальные колокола и иконы. 
Это редкий пример исторической 
русской постройки, сохранив-
шейся почти полностью в перво-
зданном  виде, без капитальной 
реконструкции.

XVIII  век. По легенде, импера-
трица Елизавета Петровна, дочь 
Петра I, тайно обвенчалась со сво-
им возлюбленным Алексеем Разу-
мовским в Воскресенской церкви 
на Покровке (до наших дней дошли 
только руины этой церкви). Кра-
сивый бело-голубой особняк стал 
их свадебным подарком и местом 
встречи. Прозванный «Домом-ко-
модом», он действительно напо-
минает старинный резной комод 
со множеством выступающих де-

талей. Он был построен во второй 
половине XVIII  века неизвестным 
мастером школы Франческо Рас-
трелли и является, пожалуй, един-
ственным в Москве памятником 
барочной архитектуры, дошедшим 
до нас с елизаветинских времен.

«Дом-комод» изначально при-
надлежал графу Апраксину и его 
потомкам. Позже он перешел к 
семье князей Трубецких. Они вла-
дели недвижимостью почти 90 лет. 
Он был домом для четырех поко-
лений семьи, принимавших мно-
гих известных людей. Трубецкие 
устраивали в помещении частные 
уроки танцев, среди юных учени-
ков которых были будущие все-
мирно известные поэты Александр 
Пушкин и Федор Тютчев.

Дочери князя Трубецкого изуча-
ли историю у Михаила Погодина, 
ставшего впоследствии известным 
историком. Василий Корнильев, 
давний знакомый Погодина и дядя 
химика Дмитрия Менделеева, слу-
жил там управляющим дома. Был 
женат на дочери капитана-коман-
дора Биллингса, исследователя 
Сибири и Арктики, участника 
третьей кругосветной экспедиции 
Джеймса Кука.

Дом также связан со Львом Тол-
стым. Именно здесь был устроен 
брак его родителей, Николая Тол-
стого и Марии Волконской. 9 июля 

того же года они обвенчались в 
церкви св. Петра и Павла в Ясенево 
под Москвой.

После отмены крепостного пра-
ва в 1861 году даже состоятельным 
дворянским семьям, таким как 
Трубецкие, было трудно сохра-
нить все свое имущество, поэтому 
князь Иван, служивший в кавале-
рийском полку, и его мать, Ольга 
Федоровна, продали дом. Покупа-
тель  – Московский университет  – 
использовал новоприобретенную 
недвижимость для Лицея № 4, од-
ной из лучших московских средних 
школ того времени для мальчиков.

Среди учеников лицея были Ни-
колай Жуковский, основатель оте-
чественного авиастроения, а также 
Константин Станиславский и Сав-
ва Морозов, ставший впоследствии 
меценатом Московского художе-
ственного театра (МХТ). Список 
известных имен можно продолжать 
до бесконечности: Николай Скря-
бин, отец будущего композитора 
Александра Скрябина; оперный 
певец Большого театра Павел Хох-
лов; историк Алексей Шахматов, 
совершивший революцию в из-
учении русских летописей и иссле-
довавший, в частности, «Повесть 
временных лет»; Федор Гетье, 
первый главврач Боткинской боль-
ницы и личный врач кремлевских 
вождей, и коллега-врач Александр 
Пучков, ставший основателем и 
первым начальником Московской 
станции скорой помощи, создан-
ной в 1923 году.

Здание сохранилось до наших 
дней. После большевистской 
революции школа была преобразо-
вана в жилой дом с коммунальны-
ми квартирами. Во время Граждан-
ской войны жильцам приходилось 
отапливать свои дома, сжигая всю 
деревянную мебель, которая была 
под рукой, даже части пола, поруч-
ни на лестницах и двери.

XIX век. Малый Казенный пере-
улок, 5. Этот особняк также сохра-
нился до наших дней. В XIX  веке 
здесь разворачивалась красивая и 
грустная история любви. Его вла-

делец молодой аристократ, блестя-
щий кавалерийский офицер Васи-
лий Ивашев и дочь француженки 
Камиль Ле Дантю влюбились друг 
в друга, но не могли надеяться на 
брак. Вскоре Василий, который 
принял участие в восстании де-
кабристов, был лишен всех своих 
воинских званий и аристократиче-
ских титулов и отправлен на катор-
гу в Сибирь. И Камиль Ле Дантю, 
преодолев все препятствия, при-
соединилась к нему. Несмотря на 
трудности, с которыми они стол-
кнулись, их брак оказался счастли-
вым. Мать Камиль также отправи-
лась в Сибирь, чтобы жить вместе 
с супругами, и продолжала там 
свое репетиторство, давая уроки 
французского языка детям ссыль-
ных декабристов. Камилла Иваше-
ва умерла в 31 год, через восемь лет 
после свадьбы.

Но вернемся к истории дома. 
В 1832 году в нем разместили ор-
топедический институт, а в 1845 
году – больницу для бедных, кото-
рой руководил выходец из Герма-
нии Федор Хаас. Когда-то богатый 
человек и владелец самого доро-
гого и самого красивого конного 
экипажа в городе, он потерял свое 
состояние, предлагая бесплатное 
лечение больным заключенным. 
Никто не знает точного числа от-
чаянно нуждающихся пациентов, 
которым помог доктор, но один 
факт из его биографии широко из-
вестен: Хаас заставил пенитенци-
арные власти отказаться от исполь-
зования кандалов, бессердечного 
пережитка Средневековья. Канда-
лы терлись о ноги, оставляя язвы, 
которые часто инфицировались, 
вызывая больше смертей среди за-
ключенных, чем болезни. Перевод 
осужденных в исправительную ко-
лонию мог длиться месяцами без 
оказания медицинской помощи. 
Хаас неодн  кратно ходатайствовал 
об отмене этой варварской меры, 
прежде чем его призыв был нако-
нец услышан. 

В более поздние годы, вплоть до 
своей смерти в 1853 году, он жил 

в небольшой квартирке рядом с 
больницей. Митрополит Москов-
ский Филарет пришел отдать по-
следнюю дань уважения «святому 
врачу», как его называли в народе, 
присоединившись к толпе из почти 
20 000 других скорбящих. 

В 1909 году во дворе больницы 
был установлен памятник Хаасу с 

надписью его любимого лозунга: 
«Не стесняйтесь делать добро». 
Сегодня, спустя более века, к па-
мятнику всегда возлагают цветы.

Сразу за углом от этого дома на-
ходится самая маленькая площадь 
Москвы, Лялина. Напротив – дом, 
первый этаж которого сейчас за-
нимает кафе «Булочная», с до-Дом купца Игумнова в Москве. 1888–1895

Собор Василия Блаженного. 1561. Москва
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революционным люком у входа. 
Исторически на этом месте рас-
полагалась пекарня, которая, по 
словам старожилов, отличалась 
вкусным хлебом и прекрасной 
атмосферой. Пекарня пережи-
ла большевистский переворот и 
Вторую мировую войну и рабо-
тала на протяжении 80-х годов. 
Только в 90-х она закрылся. А до 
этого многие поколения детей из 
соседней школы бегали туда за 
свежими булочками.

Несколько слов еще об одном 
доме, окутанном легендами. Он 
действительно существует, и в на-
стоящее время в нем находится по-
сольство Франции. Но на этом фак-
ты заканчиваются, уступая место 
легендам и слухам, которые переда-
вались из поколения в поколение.

Южнее Кремлевского холма, 
на противоположном берегу Мо-
сквы-реки, на бывших дворянских 
землях, расположен район Замо-
скворечье. С XIV  века через эту 
местность проходила дорога, веду-
щая в Татарское ханство, отсюда и 
название улицы – Большая Ордын-
ка (производное от «орда»).

В XIX веке малоизвестный район 
Замоскворечья стал популярен сре-
ди московского купечества. Он не 
считался элитным, но именно там 
богатый купец Нико-
лай Васильевич Игум-
нов решил купить 
участок земли для по-
стройки своего ново-
го дома. Говорят, что 
на спутниковой карте 
современной Абхазии 
до сих пор можно уви-
деть буквы НВИ воз-
ле села Алахадзы: сто 
лет назад купец поса-
дил там кипарисовую 
аллею в форме своих 
инициалов. 

Игумнов был со-
владельцем Ярослав-
ской текстильной ма-
нуфактуры и держал 
золотые прииски в 
Сибири. Пришлый 

москвич, он стремился произвести 
впечатление на московскую публи-
ку и не жалел для этого средств.

Строить дом Игумнов пригласил 
городского архитектора Ярослав-
ля Николая Поздеева. Особняк на 
Большой Якиманке строился как 
сказочный дворец в псевдорус-
ском стиле. Кирпич привозили из 
Нидерландов, а изразцы заказыва-
ли на заводе Терентия Кузнецова, 
поставщика фарфора Российского 
императорского двора.

Дом купца Игумнова, которому 
в настоящее время присвоен статус 
объекта культурного наследия, в 
свое время вызвал споры. Многие 
считали его образцом провинци-
альной пошлости и безвкусицы. 

Вдобавок по городу ходили слу-
хи, что Игумнов построил дом 
для танцовщицы, своей возлю-
бленной, чтобы время от времени 
навещать ее. По воспоминаниям 
современников, разным по степе-
ни трагизма, однажды она просто 
исчезла. Самая популярная версия 
гласит, что в один из своих неожи-
данных визитов Игумнов застал 
возлюб ленную в объятиях молодо-
го офицера и замуровал ее заживо 
в стену дома.

Рассказ о судьбе архитектора 
более правдоподобен, но столь же 

трагичен. Высмеянный москов-
ской общественностью за вид зда-
ния, Игумнов обвинил во всем По-
здеева и отказался платить ему за 
работу. Оклеветанный и разорен-
ный, архитектор покончил жизнь 
самоубийством. 

Дом не приносил счастья и сво-
ему владельцу. Настойчиво стре-
мясь бросить вызов снобизму мо-
сковского общества, он устроил 
в 1901 году на Якиманке пышный 
бал, приказав усыпать полы золо-
тыми монетами. На следующий 
день императору сообщили, что 
члены московского купечества 
пляшут на его профиле на монетах. 
Игумнов был наказан высылкой из 
города без права возвращения.

В 1925 году здесь разместились 
лаборатории по исследованию моз-
га, идеально вписавшись в мрачные 
легенды, окружавшие особняк. 
Несмотря на всю засекреченность 
учреждения, слухи о том, что там 
происходит, распространялись 
быстро. Считается, что за 13  лет 
своего существования лаборато-
рия изучала мозг Владимира Ле-
нина, Клары Цеткин, Александра 
Цурюпы, Анатолия Луначарского, 
Андрея Белого, Владимира Ма-
яковского, Максима Горького, 
Ивана Павлова, Ивана Мичурина, 

Константина Циолковского, Ми-
хаила Калинина, Сергея Кирова, 
Валериана Куйбышева и Надежды 
Крупской. В 1938 году особняк был 
передан посольству Франции.

Столица Российского 
государства

Москва за свою историю не-
сколько раз была столицей. В пер-
вый раз золотоордынский Улан-
хан устроил коронацию князя 
Василия Темного как правителя 
Московии. Церемония состоялась 
в 1432 году в храме Богородицы и 
ознаменовала также перенос сто-
лицы из Владимира в Московию. 
Затем к городу были присоедине-
ны Новгород и Тверь в правление 
Ивана III, который отказался быть 
вассалом золотоордынского пра-
вителя и таким образом стал пер-
вым русским монархом: царский 
титул Иван IV принял в 1547 году. 
Москва стала столицей Россий-
ского государства и оставалась та-
ковой вплоть до 1712 года.

В 1712 году Петр I постановил 
перенести столицу в построенный 
им Санкт-Петербург. В тот период 
в Москве было запрещено строи-
тельство из камня, дабы сохранить 
драгоценный материал для Санкт-
Петербурга. Москва отличалась 
от грандиоз ного европейского 
Петербурга своей более русской, 
домашней атмо сферой, узкими из-
вилистыми улочками и патриар-
хальным укладом жизни.

Де-факто столица была возвра-
щена в Москву в 1728 году, при Пе-
тре  II. Императорский двор нахо-
дился там до 1732 года, когда Анна 
Иоанновна вернула его обратно в 
Санкт-Петербург.

ХХ  век. 12 марта 1918 года сто-
лица была перенесена обратно в 
Москву по решению Советско-
го правительства. А в 1922 году, 
оставаясь столицей Российской 
республики, Москва стала столи-
цей и Советского Союза. В этот 
период в городе шло интенсивное 

строительство. С ростом населе-
ния развивался и общественный 
транспорт. Регулярные автобусные 
маршруты появились в Москве в 
1924 году, а первые троллейбусы –в 
1933-м. В мае 1935 года было запу-
щено метро.

Москву предлагалось пере-
именовать дважды  – в 1920-е и 
1950-е годы. В первом случае ее 
собирались назвать «Ильич», а во 
втором  – «Сталинодар». В конце 
концов город чудесным образом 
сохранил свое первоначальное на-
звание. Столь же чудесным было 
спасение собора Василия Блажен-
ного от сноса.

История спасения собора широ-
ко известна и вполне типична для 
сталинской эпохи. Кто-то считает 
ее реальной, а кто-то видит в ней 
исторический анекдот. 

Говорят, что, показывая Сталину 
макет для парадов на Красной пло-
щади, ответственный архитектор 
сначала снял Воскресенские воро-
та, затем собор Казанской иконы 
Богородицы и наконец собор Ва-
силия Блаженного. «Верните об-
ратно»,  – вдруг сказал Сталин, и 
церковь осталась стоять.

Семь высоток 
и сталинский ампир

Битва под Москвой в годы Вто-
рой мировой войны была самой 
отчаянной и остановила нацист-
ское наступление на Советский 
Союз. Однако победа Советов в 
этом сражении досталась очень 
высокой ценой.

Архитектурное наследие после-
военной эпохи включает в себя семь 
высоток, построенных в стиле ста-
линского ампира. 

Среди этих семи внушительных 
зданий  – жилой дом на Котельни-
ческой набережной, главный кор-
пус Московского государственного 
университета на Воробьевых горах, 
гостиница «Украина», жилой дом 
на Кудринской площади, здание 
Министерства иностранных дел, 

административно-жилой дом у 
станции метро «Красные Ворота», 
а также гостиница Ленинград на 
Комсомольской площади. 

Эти здания должны были заме-
нить снесенные крупные церкви 
в качестве основных ориентиров 
города, а также подчеркнуть ве-
личие советской системы. Изна-
чально планировалось построить 
семь высоток вокруг Дворца Со-
ветов как центральной части, но 
это последнее здание осталось 
только на бумаге. 

Существующие семь высоток мо-
гут рассказать нам не только о своих 
VIP-жильцах, но и об их строителях, 
набранных из заключенных.

В хрущевскую эпоху были по-
строены новые станции метро в 
подмосковных кварталах и полоса 
автомобильных дорог, получив-
шая название МКАД (Московская 
кольцевая автомобильная дорога).

Власти также пытались решить 
проблему нехватки жилых поме-
щений в городе. Они начали стро-
ительство дешевых общественных 
домов по всему городу по типово-
му проекту. Это решение позво-
лило тем, кто проживал в тесных 
коммуналках и временных бараках, 
получить достойное жилье, с пре-
доставлением каждой семье инди-
видуальных квартир.

Пожалуй, самый амбициозный 
проект брежневской эпохи  – Ка-
лининский проспект (ныне Новый 
Арбат). С  верхних этажей его вы-
сотных башен-книг открывается 
захватывающий вид на город, реку, 
мосты и гостиницу «Украина».

После распада Советского Со-
юза в 1991 году Москва стала сто-
лицей Российской Федерации, а в 
1993 году получила статус города 
федерального значения.

1 февраля 1995 года вступил в 
силу закон о флаге и гербе Мо-
сквы. Гимном города была выбра-
на песня советских времен «Моя 
Москва» (музыка Исаака Дунаев-
ского, слова Марка Лисянского и 
Сергея Аграняна).

По материалам mos.ruГлавное здание Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова. 1953
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«Он был уверен, что время решать 
вопросы мирового устройства си-
лой прошло… Он любил женщину 
больше своей работы, права чело-
века ставил выше государства, а 
мирное небо ценил больше личной 
власти. Я слышал, что он сумел из-
менить мир, но не сумел изменить 
свою страну. Может, и так. Но он 
сделал и стране, и миру неверо-
ятный подарок  – он подарил нам 
тридцать лет мира. Без угрозы гло-
бальной и ядерной войны. Кто еще 
способен на такое?»

Григорий Явлинский, партия 
«Яблоко»: «Горбачев дал нам сво-
боду. Он дал свободу сотням мил-
лионов людей в России и вокруг 
нее, а еще и половине Европы. Как 
мы в России воспользовались по-
даренной нам свободой, этой ве-
ликой возможностью, это уж наша 
ответственность… Немногие ли-
деры в истории оказали такое ре-
шающее влияние на свое время. За 
шесть лет у власти Михаил Горба-
чев изменил мир».

Леонид Слуцкий, лидер ЛДПР: 
«Горбачев был, безусловно, ярчай-
шим политиком своего времени. 
Но для всех родившихся в Совет-
ском Союзе он остается сложной 
и противоречивой исторической 
фигурой. По-христиански жаль… 
Так же, как жаль и ту великую стра-
ну, процессы по развалу которой 
начались как раз в эпоху “пере-
стройки” и “нового мышления” и 
сыграли на руку тем, кто стремил-
ся стереть СССР с политической 
карты мира».

Джо Байден, президент США: 
«Он верил в гласность и пере-
стройку не просто как в лозунги, 
а как в путь вперед для народа Со-
ветского Союза после стольких лет 
изоляции и лишений. Это были 
действия редкого лидера  – чело-
века с воображением, способным 
увидеть, что другое будущее воз-
можно, и мужеством рискнуть всей 
своей карьерой, чтобы достичь его. 
Результатом стал более безопасный 
мир и большая свобода для милли-
онов людей».

Эмманюэль Макрон, президент 
Франции: «Мои соболезнования 
в связи со смертью Михаила Гор-
бачева, человека мира, выбор ко-
торого открыл россиянам путь к 
свободе. Его приверженность миру 
в Европе изменила нашу общую 
историю».

Борис Джонсон, премьер-ми-
нистр Великобритании: «Я опе-
чален известием о смерти Горбаче-
ва. Я всегда восхищался мужеством 
и честностью, которые он проде-
монстрировал, доведя холодную 
войну до мирного завершения».

Антониу Гутерриш, генераль-
ный секретарь ООН: «Михаил 
Горбачев был единственным в сво-

ем роде государственным деятелем, 
изменившим ход истории. Мир по-
терял выдающегося глобального 
лидера, убежденного сторонника 

многосторонних отношений и не-
утомимого борца за мир».

Урсула фон дер Ляйен, глава Ев-
рокомиссии: «Михаил Горбачев 
был  авторитетным и уважаемым 
лидером. Он сыграл решающую 
роль в прекращении холодной 
войны и падении “железного за-
навеса”. Он открыл путь к свобод-
ной  Европе. Это наследие мы не 
забудем».

� e Daily Telegraph, Великобри-
тания: «Когда Маргарет Тэтчер 
заявила: “Мне нравится мистер 
Горбачев. Мы можем вести дела с 
ним”, – это положило начало отно-
шениям, которые привели к паде-
нию “железного занавеса”».

� e Wall Street 
Journal, США: «Буду-
чи восьмым и послед-
ним лидером Совет-
ского Союза, Михаил 
Горбачев стремился 
реформировать ком-
мунистическое госу-
дарство и обеспечить 
большую прозрач-
ность. Но его усилия 
высвободили волну 
непреодолимых сил, 

которые привели к гибели нации, 
изменив геополитический ланд-
шафт и сделав США единственной 
сверхдержавой в мире».

Н едолгое правление Михаила 
Горбачева вошло в историю, 

как эпоха перестройки, распад Со-
ветского Союза, окончание холод-
ной войны и падение «железного 
занавеса».

«Он был реформатором, стре-
мящимся совершить революцию 
сверху, желающим либерализовать 
и демократизировать свою страну, 
чтобы спасти социализм. Но в про-
цессе он подорвал социализм как 
основную альтернативу западному 
неолиберальному капитализму… 
Великий освободитель, Горбачев 
оставил неоднозначное насле-
дие»,  – считает Рональд Санни, 
профессор истории и политологии 
Мичиганского университета.

О роли 
Михаила Горбачева 

в истории России и мира

Президент России Владимир 
Путин: «Михаил Горбачев был 
политиком и государственным де-
ятелем, оказавшим огромное вли-
яние на ход мировой истории. Он 
возглавлял нашу страну в период 
сложных, драматических измене-
ний, масштабных внешнеполитиче-
ских, экономических, обществен-
ных вызовов. Глубоко понимал, что 
реформы необходимы, стремился 
предложить свои решения назрев-
ших проблем. Особо отмечу и ту 
большую гуманитарную, благо-
творительную, просветительскую 
деятельность, которую Михаил 

Сергеевич Горбачев вел все послед-
ние годы».

Премьер-министр Михаил Ми-
шустин: «Михаил Сергеевич 
стоял у истоков многих преобра-
зований, стал олицетворением гло-
бальных перемен, произошедших в 
России и мире. Он всегда горячо и 
аргументированно отстаивал свою 
позицию, болел за страну».

Алексей Кудрин, глава Счетной 
палаты: «Умер Михаил Горбачев, 
автор нового мышления и пере-
стройки, которые были призваны 
дать стране и всему миру новое ды-
хание. Историческая, масштабная 
личность. Светлая память».

Дмитрий Муратов, главный 
редактор «Новой газеты», лау-
реат Нобелевской премии мира:

РОССИЯ

ПОЛИТИК, 
ИЗМЕНИВШИЙ МИР

30 августа на 92-м году жизни скончался первый и единственный 
президент Советского Союза Михаил Сергеевич Горбачев

ВИКТОРИЯ ФЕДОРОВА
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бализацией, прорвалось, фигурально выражаясь, 
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сторы, приобрело дополнительную скорость, 
через обломки Берлинской стены на новые про-

новый размах. Стала формироваться новая 
международная система… А как мы ее обу-
новый размах. Стала формироваться новая 
международная система… А как мы ее обу-
новый размах. Стала формироваться новая 

страиваем и распоряжаемся ее движущими си-
международная система… А как мы ее обу-
страиваем и распоряжаемся ее движущими си-
международная система… А как мы ее обу-

лами – это уж другая история, конца которой 
страиваем и распоряжаемся ее движущими си-
лами – это уж другая история, конца которой 
страиваем и распоряжаемся ее движущими си-

пока не видно…»
лами – это уж другая история, конца которой 
пока не видно…»
лами – это уж другая история, конца которой 

Михаил Горбачев и президент США Рональд Рейган подписывают в Белом 

доме Договор о ликвидации ракет средней и малой дальности, 1987 год
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ходится в Москве», – отметил пре-
зидент Союза дизайнеров России 
Виталий Ставицкий.

По его словам, у Москвы огром-
ный экспортный потенциал ди-
зайнерских услуг. Отечественные 
специалисты задействованы в ав-
томобилестроении, создании теле-
фонов, бытовой техники. 

«Мы смогли стать финалистами 
(конечно, очень надеемся, что ста-
нем победителями) проекта “Сто-
лица мирового дизайна”. Это дости-
жение на уровне чемпионатов мира. 
Таких городов очень мало», – доба-
вил Виталий Ставицкий

С отраслевой точки зрения в сто-
лице России сформировались три 
крупных кластера креативных ин-
дустрий:
•  информационный кластер, объ-

единяющий разработчиков про-
граммного обеспечения, видео-
игр, издательскую деятельность и 
рекламу;

•  медиакластер (музыка, исполни-
тельское искусство, кино, анима-
ция, теле- и радиовещание, арт- и 
фотоиндустрия);

•  дизайн-кластер (мода, дизайн, ар-
хитектура и ювелирное дело).
При запросе бизнеса город готов 

закладывать новые площадки для 
креативной отрасли при развитии 
новых территорий и реорганиза-
ции промзон, площадь которых до-
стигает 14 тысяч гектаров.

«По сути дела, это один из са-
мых масштабных проектов по ре-
организации города, и точно про-
мышленными предприятиями мы 
там все не займем, это абсолют-
но не нужно. Но для креатив-
ных индустрий, для музейного 
пространства, для съемочного 
пространства, для айтишников 
и так далее  – огромный спектр 
возможностей. Мы сделаем 
предложение. Вопрос в инвесто-
рах, в желании этим занимать-
ся», – сказал Сергей Собянин.

На встрече с представителями 
креативной индустрии мэр Мо-
сквы отметил, что город готов 
создавать новые возможности 

для развития дизайна, искусства 
и кино, так как  креативная от-
расль стала неотъемлемой частью 
экономики столицы.

В Москве успешно работает 
центр управления бизнесом, ко-
торый будет консультировать 
представителей креативных, твор-
ческих профессий. Также расширя-
ется проект открытых мастерских 
для художников.

Генеральный директор АО «Ро-
скино» Евгения Маркова напом-
нила, что российское кино вы-
шло  на седьмое место в мировом 
прокате. 
«90% компаний-производителей 
находятся в Москве, да и кино зани-
мает 18% в креативной индустрии 
города,  – сказала она.  – Фильмы, 
которые были созданы здесь, вош-
ли в топ-5, в топ-10 и даже на пер-
вое место вышли на Net� ix, такого 
не было никогда».

Правительство Москвы создало 
в 2020 году Агентство креативных 
индустрий, которое осуществляет 
поддержку по следующим направ-
лениям:
•  международное продвижение  – 

мероприятия, направленные на 
популяризацию креативных ин-
дустрий, продвижение продук-
ции и услуг столичных креатив-
ных компаний;

•  информационно-аналитическая 
помощь – предоставление досту-

па к аналитическим исследовани-
ям по отдельным отраслям креа-
тивных индустрий (индустриям 
моды и видеоигр, архитектуры, 
дизайна);

•  образование  – акселерационные 
программы, образовательные се-
минары, бизнес-события (Moscow 
Film Accelerator, акселератор кре-Film Accelerator, акселератор кре-Film Accelerator
ативных индустрий и др.);

•  развитие инфраструктуры  – соз-
дание креативных технопарков, 
реализация совместных проектов 
с креативными кластерами го-
рода, поддержка и развитие ло-
кальных креативных пространств 
(создан первый креативный тех-
нопарк – центр дизайна Artplay – 
со специализацией архитектура, 
дизайн и искусство; в центре  – 
более 400 компаний, в том чис-
ле  свыше 60 архитектурных 
бюро, 40 дизайн-студий, 20  ре-
кламных агентств; в центре рабо-
тает около 3,5 тысяч  человек);

•  финансовая поддержка  – ком-
пенсация затрат на выставочные 
мероприятия в России и за рубе-
жом, рекламу в Интернете, ин-
тернет-продвижение и доставку 
товаров, приобретение обору-
дования; субсидии на обучение 
сотрудников, субсидии и гранты 
для экспортеров, гранты анима-
ционным компаниям.

По материалам mos.ru

Экономику современного ме-
гаполиса сложно представить 

без креативного сектора. Такие 
проекты развивают город, а он, 
в свою очередь, помогает расти 
предпринимателям.

К креативным индустриям обыч-
но относят такие направления 
экономики, как арт-индустрия, 
фотография, реклама, юве-
лирное дело, исполнительское 
искусство, полиграфия, издатель-
ская деятельность, кино, теле- и 
радиовещание, информацион-
ные технологии, разработка про-
граммного обеспечения и видео-
игр, производство музыкальных 
инструментов, архитектура и 
проектирование, охрана куль-
турного наследия, музейное, би-
блиотечное и архивное дело, ди-
зайн и творческое образование.

Дизайнеры непо-
средственно участву-
ют в оформлении 
города, в его благо-
устройстве, создании 
общественных про-
странств. Главная за-
дача состоит в том, 
чтобы создать среду 
мирового уровня, 
чтобы ей можно было 
гордиться.

«Архитекторы, ди-
зайнеры очень востре-
бованы на новостройках города, 
потому что требования к новому 
строительству, архитектуре, ди-
зайну кратно увеличились,  – под-
черкнул мэр Москвы Сергей Со-
бянин.  – Огромная отрасль  – это 
реставрация исторических объек-

тов. Был целый поток 
заказов, и, соответ-
ственно, искусство-
веды, архитекторы, 
дизайнеры, историки 
работают на сотнях 
объектов».

По оценкам Нацио-
нального исследова-
тельского универси-
тета «Высшая школа 
экономики», в насто-
ящее время в Москве 
действуют 113 тысяч 
организаций и индивидуальных 
предпринимателей, занятых в сфе-
ре креативной индустрии. Их об-
щая выручка превышает три трил-
лиона рублей. 

Таким образом, креативные 
индустрии создают 6,3% вало-
вого регионального продукта 

Москвы. Кроме того, столичные 
организации составляют 54% от 
общего объема креативной инду-
стрии России.

В компаниях этого сектора 
экономики работают 463 тысячи 
человек. С учетом людей твор-

ческих профессий, работающих 
в других отраслях, общая заня-
тость в креативных профессиях 
составляет 1,1 миллиона чело-
век – это около 13% всех занятых 
в столице России.

Активный рост креативных ин-
дустрий  – одна из самых замет-
ных черт современных городов. 
Привлекательность Москвы для 
организаций из этой сферы об-
условлена многими факторами, и 
один из ключевых  – это комфорт-
ная городская среда. Люди твор-
ческих профессий выбирают сто-
лицу из-за возможностей, среди 
которых хорошее образование, ме-
дицина,  развитый общественный 
транспорт, зеленые пространства, 
безопасность и удобные онлайн- и 
офлайн-сервисы.

Дизайн стал не только маркетин-
говым ходом, но и инструментом 
управления. 

«На сегодня емкость рынка 
дизайна в России  – это больше 
триллиона рублей, и потенциал 
удваивается каждые два-три года. 
И большая часть этого рынка на-

ЭКОНОМИКА И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО

ПОДДЕРЖКА 
КРЕАТИВНЫХ ИНДУСТРИЙ

Мэр Москвы Сергей Собянин рассказал 
о развитии креативных индустрий в столице России

Форум «Российская креативная неделя». Фото: В. Новиков. Пресс-служба мэра и 

Правительство Москвы

Мэр Москвы Сергей Собянин

«Каждый на своем месте должен сделать что-
то такое, что до него не делали. И сделать это 
так, чтобы это было интересно всем, продви-
нуть свое направление, свое предприятие, от-
так, чтобы это было интересно всем, продви-
нуть свое направление, свое предприятие, от-
так, чтобы это было интересно всем, продви-

расль на шаг вперед. Синергия огромного коли-
нуть свое направление, свое предприятие, от-
расль на шаг вперед. Синергия огромного коли-
нуть свое направление, свое предприятие, от-

чества людей, инфраструктуры и городской 
расль на шаг вперед. Синергия огромного коли-
чества людей, инфраструктуры и городской 
расль на шаг вперед. Синергия огромного коли-

среды, конечно, дает нам потенциал и уверен-
чества людей, инфраструктуры и городской 
среды, конечно, дает нам потенциал и уверен-
чества людей, инфраструктуры и городской 

ность, что Москва будет одним из креативных 
среды, конечно, дает нам потенциал и уверен-
ность, что Москва будет одним из креативных 
среды, конечно, дает нам потенциал и уверен-

лидеров мира».
ность, что Москва будет одним из креативных 
лидеров мира».
ность, что Москва будет одним из креативных 

Сергей Собянин
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стоящего дипломата. И в этом году 
выходит почтовая марка, которая 
называется «Дер Дипломат». Это 
про него, князя Франца I, когда он 
был в Петербурге.

Когда принц Франц был послом 
в Санкт-Петербурге, мой дедушка, 
генерал-майор от инфантерии Ни-
колай Николаевич Епанчин, был 
директором Пажеского корпуса. 
Посол и мой дедушка подружи-
лись. Они оба были большие умни-
цы. Знали историю наизусть, умели 
себя держать. Русский народ по-
нятия не имел, что в России гото-
вилась революция. Дипломаты уже 
чувствовали, что что-то будет, и он 
знал, что скоро будет революция в 
России. Посол Франц говорит мое-
му дедушке: «Вы знаете, мы волну-
емся, что готовится революция». А 
дедушка говорил, что «нет, неправ-
да». Дедушка, будучи директором 
Пажеского корпуса, не смешивался 
с народом и ничего не знал об этом. 
Все прекрасно! А потом вдруг… 
Это была самая кровавая револю-
ция в Европе. Ну и посол говорит 
моему дедушке: «Я не знаю, когда 
это будет, но надеюсь, никогда. Вам 
ни одну минуту оставаться нель-
зя, а то порежут голову. Ну а если 
удастся удрать, милости просим. 
Я могу вам помочь. Я буду главой 
Лихтенштейна».

Так и случилось. Мы жили вме-
сте с семьей на юге Франции после 
революции, где у нас была чудная 
вилла. Мой папа ее купил в 1905 
году, когда была первая революция. 
Это было на случай, чтобы было где 
жить. Так и случилось. Мы поеха-
ли в Ниццу, поселились на чудной 
вилле. Это была даже не вилла, а 
дворец. Уникальный, большущий 
дом, какие раньше русские аристо-
краты покупали. Я теперь знаю, как 
зарабатывать деньги. Это не так 
легко. Откуда папа вдруг взял день-
ги и перевел несколько миллионов 
франков, чтобы купить этот дом?! 
Ну а я пошел в школу в Ницце, 
окончил университет там и потом 
начал искать себе работу. И нашел 
ее как журналист во французской 

спортивной газете L’equipe. Она 
раньше называлась иначе  – L’Auto. 
Я был ее корреспондентом в Гер-
мании два года, перед тем как на-
чалась Олимпиада в 1936 году. Я 
замечательные статьи писал. Я рус-
ский, но по-французски говорил, 
как француз, без всякого акцента. У 
меня чудесно все выходило. Газета 
купила мне автомобильчик, чудные 
апартаменты, и я каждый день дол-
жен был писать, как немцы органи-
зовали олимпиаду. До того я никуда 
не мог выезжать, потому что у меня 
был нансеновский паспорт. Это 
был паспорт, который норвежец 
Нансен выдумал для тех людей, ко-
торые были беженцами. И никакая 
страна в мире не хотела иметь че-
ловека с нансеновским паспортом. 
И тогда мама вспомнила разговор 
с князем и дедушкой в Петербурге. 
«Поедем в Лихтенштейн!» И ког-
да главой страны стал князь Франц, 
он очень мило нас принял и сказал: 
«Конечно, я помню Вас!» И мама 
рассказывает: «Я ничего не спра-
шиваю для себя, для сестры (кото-
рая имела французский паспорт, 
она родилась здесь), а моему сыну, 
который начинает с нансеновским 
паспортом и никуда не может 
ехать, прошу помочь». И тогда он 
для меня устроил подданство кня-
жества Лихтенштейн в маленьком 
городке Руггелль. И с тех пор я лих-
тенштейнец. И правда, я похож на 
лихтенштейнца?

О. К.: Конечно, похож!
Б. Ф.-Ф.: Через восемь дней у нас 

будет большой прием здесь. Между 
прочим, приезжает Карпов и в кон-
це концов привезет мне русскую 
премию Нобеля. Ты же, Никита, 
ее получил, держал ее? Где она? 
Карпов уже был у меня и не привез 
премию. В этот раз он уверяет, что 
привезет и будет присутствовать 
8-го числа на торжестве по поводу 
князя. И в это время он представ-
ляет свои почтовые марки. У него 
лучшая коллекция марок в мире. 
И он нам ее покажет. Будет два ме-
сяца выставка марок Карпова. И я 
надеюсь, он привезет для меня Рос-

сийскую Нобелевскую премию, 
которая валяется два года в Петер-
бурге. У меня всего десять награж-
дений. Так что это будет одиннад-
цатое. Так что, если я их все надену, 
я буду выглядеть как Брежнев.

Все мои ордена закрыты на ключ, 
потому что люди приходят и уно-
сят у меня вещи, и так много чего 
пропадало в этом доме. Когда у 
меня визит, я лежу здесь, не прово-
жаю, и когда они внизу, то что-то 
уносят на память. Так что у меня 
много вещей исчезло. И я решил 
мои ордена закрыть на ключ там 
внизу. Если хотите посмотреть, мо-
жете посмотреть.

О. К.: Не стоит. Спасибо вам. 
Мало времени для общения.

Б. Ф.-Ф.: Теперь продолжаю про 
принца Франца. Очень интерес-
ная, щекотливая история. Может, я 
уже рассказывал?

О. К.: Пока нет.
Б. Ф.-Ф.: Вам известно, что ког-

да он был в Петербурге послом, у 
него была подружка? Эти четыре 
года он имел отношения с одной 
красавицей, которая имела мужа. 
Но они не жили вместе. Нарышки-
ны. Ты это знал? В это время посол 
переспал с княгиней Нарышкиной, 
которая была известная дама в Пе-
тербурге.

Кн. Л.-Р.: Никак нет. Их имение в 
Филевском парке в Москве.

Б. Ф.-Ф.: Я почему вам рассказы-
ваю?! Чтоб доказать связи, кото-
рые имеет Лихтенштейн с Россией. 
И началась связь Лихтенштейна с 
мадам Нарышкиной. Князь Франц 
жил в Париже до революции. А ког-
да началась революция, он приехал 
обратно к себе в Лихтенштейн. 
Дедушка мой мне это все расска-
зывал. Поэтому и я вам рассказы-
ваю. Значит, он был еще холостым, 
князь Франц, а Елена Нарышкина 
(фрейлина Императорского двора 
в годы царствования Николая II; в 
девичестве Толль  – О. К.) не жила 
с мужем. Они имели большой дом 
в Петербурге. Муж жил наверху, 
она внизу. Весь Петербург знал, 
что они друг с другом не живут. И 

Прошло уже четыре года, как 
на 107 году жизни 17 ноября 

2018 года ушел из жизни один из 
известнейших русских мецена-
тов, барон Эдуард Александрович 
Фальц-Фейн (титул был дарован 
семье Эдуарда Александровича 
13-м князем княжества Лихтен-
штейн Францем I). 14 сентября ему 
исполнилось бы 110 лет.

Чувствуя в себе жизненные 
силы, будто заигрывая с судьбой, 
он часто игриво спрашивал: «Как 
думаешь, сколько я проживу»? Я 
неизменно отвечала: «Как мини-
мум до 110 лет»! И он загадочно 
улыбался. Если бы не трагическая 
случайность… Сколько тайн ба-
рон унес с собой… Однако одной 
тайной, которую Эдуард Алексан-
дрович хранил долгие годы, он 
успел поделиться…

Мне посчастливилось несколько 
раз бывать в гостях у барона. Это 
была моя третья с ним встреча, 
когда с князем Никитой Дмитрие-
вичем Лобановым-Ростовским мы 
навестили его 1 октября 2014 года. 
Барон был в приподнятом настрое-
нии, и мы проговорили около двух 
часов кряду.

«Я же ни с кем не говорю по-
русски. Я удивляюсь, что так еще 
рассказываю. У меня же нет ни-
какой практики!»  – повторял 
барон. Сложно передать живую 
речь барона, его ритмику, манеру 
общения, его обаяние и харизму, 
которую он сохранял в свои тогда 
102 года…

Б. Ф.-Ф.: Дягилев появился у нас 
до революции, Лифарь после. Оба 
были большими друзьями нашей 
семьи. Они приходили к маме. Все 
русские знаменитости, которые 
крутились на Cote d’Azur (Лазурный 
берег), всегда приезжали с визитом 
к нам. А я всегда удирал, когда мне 
было скучно. В 12 лет мне было 
неинтересно слушать Дягилева и 
знаменитого певца Шаляпина. Ша-
ляпин часто приезжал на гастроли 

и пел в Опере Монте-Карло. Ко-
нечно, он приходил к маме, и Рах-
манинов тоже. Я помню отлично, 
как Рахманинов играл на рояле, а 
Шаляпин пел! Конечно, я не очень 
интересовался Дягилевым или Ша-
ляпиным. После школы я брал ве-
лосипед и уезжал кататься с другом. 
Мама говорила: «Останься, послу-
шай, у меня интересные люди». Я 
отвечал: «Мама, я предпочитаю на 
велосипеде покататься». 

Отлично помню эти времена, но 
я был слишком молодой, чтобы ин-
тересоваться такими личностями.

Б. Ф.-Ф.: Я должен вам о многом, 
многом рассказать, потому что в 
этом году празднуют юбилей князя 
Лихтенштейна Франца I 1, который 
был послом Австро-Венгрии в Пе-
тербурге с 1894 по 1899 год.

Кн. Л.-Р.: Это дедушка нынешне-
го князя?

Б. Ф.-Ф.: Это кузен нашего князя. 
Потому что раньше, до 1920  года, 
Лихтенштейн принадлежал Ав-
стро-Венгрии. Теперь мы вместе 
со Швейцарией в плане диплома-
тического представительства. Рос-
сийское посольство находится в 
Швейцарии, а раньше было здесь, 
в Лихтенштейне, так как княжество 
принадлежало Австрии. И Франц 
был прекрасный представитель на-

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

ПАМЯТИ 
БАРОНА ЭДУАРДА 

ФАЛЬЦ-ФЕЙНА
Интервью Оксаны Карнович и князя Никиты Дмитриевича Лобанова-

Ростовского с бароном Эдуардом Александровичем Фальц-Фейном

1 8 октября 2014 года в Национальном музее Лихтенштейна в Вадуце состоялось от-
крытие историко-мемориальной выставки «Дипломат – принц Франц де Паула фон 
унд цу Лихтенштейн в качестве австро-венгерского посла в России (1894–1898)», при-
уроченной к 20-летию установления дипломатических отношений между Российской 
Федерацией и княжеством Лихтенштейн.

Барон Эдуард Александрович 

фон Фальц-Фейн
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он ночевал у нас. А потом ему здо-
рово по шапке дали в Думе, когда 
узнали, что царь ночевал у частно-
го человека. Это против протокола. 
Когда царь хочет навещать своего 
друга, он может к нему прийти, чай 
пить, но спать в администрации, но 
не у частного лица. Ему здорово 
попало: в один прекрасный день, 
когда было собрание в Петербурге 
в Думе, кто-то из присутствующих 
встал и сказал: «Я хочу отметить  
то, что царь у нас нарушил правила 
протокола. Он ночевал у частного 
человека в Аскания-Нова. Я бы хо-
тел получить ответ». А царь отве-
тил: «Да, ты прав. Я нарушил пра-
вила протокола, но я очень люблю 
зверей и оттого решил не делать, 
что протокол прописывает. Очень 
извиняюсь. Тебе достаточен мой 
ответ? Значит, сядь опять». Так что 
это была целая история  – поездка 
царя, когда он первый раз нарушил 
протокол. Других не знаю, это был 
единственный раз.

Ну и приехал он со свитой на трех 
автомобилях: один автомобиль 
«Мерседес», другой – «Дикси», а 
потом «Делоне Бельвиль». И тог-
да еще не было повсюду на улицах 
заправочных станций и надо было 
бензин брать в аптеке. И если по до-
роге бензин кончается и если в го-
роде нет станций бензина, то очень 
было трудно. Так что всегда с собой 
возили бензин в автомобиле. Это 
все папа и мама мне рассказывали. 
Я, конечно, не помню это. Но это 
была сенсация в России. И он жил 
у нас, вот что важно! Нельзя царю 
ночевать у простого человека. И он 
тогда для всей семьи Фальц-Фейн 
дал дворянство.

О. К.: Разве не Александр III?
Б. Ф.-Ф.: Нет, тогда давали ари-

стократов без титулов. Например, 
Епанчины  – старейшая фамилия 
аристократов, но никогда не имели 
титула потомственного дворянина. 
Просто все знали, что они аристо-
краты, но титула не давали. А когда 
я стал лихтенштейнец, то я дал все 
мои бумаги, и тогда князь говорит: 
«Я вижу, что вы получили аристо-

кратию от царя. Мы примем это к 
сведению, чтобы вы могли продол-
жать быть аристократом в Лихтен-
штейне, но у нас без титула не дают 
аристократа». А первый титул в 
Лихтенштейне  – барон. Так что я 
лихтенштейнский барон и русский 
аристократ.

О. К.: Какие памятные события 
связаны у вас с Монте-Карло?

Б. Ф.-Ф.: Как я рассказал, после 
революции мы жили в Ницце и 
часто приезжали в Монте-Карло, 
потому что мама знала князей мо-
накских. Мы часто приезжали в 
Монако чай пить, так что я князя 
хорошо знал (и теперешнего тоже). 
Почему? Потому что принц Аль-
бер был сумасшедший бобслеист. 
Он занимался этим спортом. Он 
никогда первым не был, был пред-
последний, но участвовал для Мо-
нако в Олимпийских играх. Так что 
я его хорошо знал, потому что в это 
время я был секретарь Интерна-
циональной ассоциации бобслея. 
Я его всегда встречал на каждых 
олимпиадах, был дружен с ним. На 

Новый год он никогда не забывает 
о поздравлениях. Он всегда кому-
то говорит, что нужно нарисовать 
на открытке. Каждый Новый год я 
получаю от него известия. У него 
молодая жена, красавица.

Рядом со мной, в ста метрах от-
сюда, устроили памятник Фран-
цу I. Когда вы выйдете из моего 
дома, пойдите туда и посмотри-
те. Главная улица наверх, которая 
идет ко дворцу. Когда не помню, 
по-моему, пятьдесят лет назад уста-
новили памятник. И это забавно, 
что князь, который дал мне граж-
данство, рядом со мной здесь пред-
ставлен. Памятник был в ужасном 
виде, никто не ухаживал – ни князь, 
ни город. Птички какали. Все было 
белое, листья, грязь. Так что я ино-
гда ходил чистить, и самое главное, 
что там написано: «Франц I». И 
есть герб. Я это все сам позолотил 
настоящим золотом. Весь день там 
пропадал, помыл лицо с водой. 
Люди (туристы) проходили и не 
знали, кто я такой. Они понятия не 
имели, что я, частный человек, там 

тогда, когда это узнал князь Франц 
(скучно быть там одному послом), 
он решил взять ее как метрессу в то 
время, когда он был послом, в эти 
четыре года. И появился сыночек. 
И тогда весь Петербург знал, что 
это не от мужа, но от князя. Он 
там вырос, приходил смотреть по-
сольство.

Кн. Л.-Р.: А как его звали?
Б. Ф.-Ф.: Владимир. Вырос как 

князь Нарышкин. Когда незакон-
ные дети рождаются, всегда дают 
имя матери. Всегда и во всем мире. 
Жил со своей матерью внизу в квар-
тире, а наверху муж. Конечно, муж 
знал, что это не его сын, но признал 
его. Когда случилась революция, 
все бежали кто направо, кто нале-
во, а Нарышкина с сыном сперва 
сбежала в Вену, потом в Рим. И там 
она скончалась. Почему-то умерла 
молодая. Что случилось, не знаю. 
Мальчик остался один. Тогда князь 
все сделал, чтобы поселить его в 
Швейцарии. Он купил ему кварти-
ру, и Владимир жил в Берне один. 
Ему скучно было тогда там. Зная, 
что я здесь, спросил: «Можно ли 
к тебе с визитом?» Я говорю: «Не 
только с визитом, ты можешь при-
езжать ко мне, останавливаться 
несколько дней, поговорим, побол-
таем, тебе будет приятно, у меня 
масса всегда гостей и так далее». 
Так что он был очень большой друг 
мой и приезжал ко мне по субботам 
и жил рядом в комнате для гостей.

Кн. Л.-Р.: Чем он занимался в 
Берне?

Б. Ф.-Ф.: Ничем. Князь ему пла-
тил. Князь был щедрым. Купил 
ему дом и деньги карманные давал. 
Один раз Владимир говорит мне: 
«Знаешь, Эдуард, мне не хватает 
карманных денег. У тебя столько 
связей с туристами, туристиче-
скими обществами, ты можешь 
меня устроить гидом?» Ну я его 
устроил. Было тогда в Лондоне та-
кое общество «Политехник». Ты 
его знаешь? Они делали визиты на 
недельку для туристов в Швейца-
рию. И он был гид-вояж «Поли-
техник. Лондон». Он, настоящий 

князь Лихтенштейна, возил своих 
туристов в мой магазин, где я про-
даю свои сувениры. И, конечно, я 
ему давал потом 10% от прибыли и 
тихенько давал на чай князю Лих-
тенштейна. Правда интересно? Я 
к нему часто приезжал поболтать, 
побеседовать, а он – ко мне.

Кн. Л.-Р.: Он когда-нибудь женил-
ся?

Б. Ф.-Ф.: Нет. У него были, конеч-
но, девочки. Одним словом, князь 
его умолял, чтобы он не приезжал 
в Вадуц, потому что очень был по-
хож на отца. Никогда князь не при-
нял его во дворце. Он обеспечил 
его, но это был большой секрет, что 
у князя есть незаконный сын, кото-
рый живет в Берне. Владимир умер 
в Берне уже давно, лет 20 назад. А 
кто был на его похоронах? Только 
два человека  – князь Франц и я. 
Больше никого. Два человека. Дер-
жали все в секрете. Так что, было 
все очень печально. После смерти 
Владимира я получил в наследство 
от него чудный его портрет. Кто-то 
нарисовал его в России. Говорит: 
«Когда меня не будет, мои люди в 
Лихтенштейне меня не признают. 
А Вы признали меня, и вот Вам 
портрет». Он висит внизу, на сте-
не, не видела?

О. К.: Я не видела. Как он выгля-
дит?

Б. Ф.-Ф.: Как настоящий князь. 
Он внизу в вестибюле, над ками-
ном. Портрет незаконного сына. 
Но его рисовали, как женщину. 
Раньше был обычай: детей  – и 
мальчиков, и девочек  – одевали в 
женские платья. Так что вы увиди-
те портрет – там женщина нарисо-
вана, но это мужчина. Так что все 
удивляются. Тоже мама меня всегда 
одевала, как сестру. Я всегда был 
недоволен и говорил: «Когда же ты 
мне дашь брюки, я хочу показать, 
что я мальчик, а ты одеваешь меня, 
как сестру». Это был такой обычай 
в России у аристократов. У других 
людей такого нет. Так что в этом 
году, через неделю, будет большой 
праздник. И к этому празднику 
выпустили почтовую марку «Дер 

Дипломат». Князь действительно 
был уникальный дипломат. И все, 
кто будет на празднике, придут ко 
мне поздороваться со мной. По-
сол русский в Берне Александр Го-
ловин, конечно, тоже придет. Так 
что у меня на этой неделе большие 
события  – прием князя Лобанова-
Ростовского и прием правящего 
князя Лихтейштейна Франца. Здо-
рово?

О. К.: Не то слово! Дорогой ба-
рон, можно ли опубликовать то, о 
чем вы нам сегодня рассказали?

Б. Ф.-Ф.: Конечно! Сколько лет 
можно ждать, чтобы не было секре-
тов? Тридцать или пятьдесят?

Кн. Л.-Р.: В некоторых странах 
двадцать, в других странах трид-
цать. В Англии – тридцать.

Б. Ф.-Ф.: Мне наплевать, я не вру. 
Это так и есть. Ты в какой газете на-
пишешь?

О. К.: Есть журнал «Русская 
мысль», который выходит на За-
паде, и «Берега» в Калининграде.

Б. Ф.-Ф.: Хорошо. Следующий 
вопрос.

О. К.: Помните ли вы, как Нико-
лай II держал вас на руках?

Б. Ф.-Ф.: Я не помню, потому что 
мне было два года. Но мама и папа 
мне рассказали. Вы помните, что 
было у вас в два года? Вот снимок, 
когда Николай II был у нас в Аска-
ния-Нова. Как это бывает, когда 
маленький ребенок – папа со мной 
рядом с царем и я. Николай II взял 
меня на руки, поднял: «Как тебя 
зовут? Эдуард? Как? Ты мальчик?» 
И отпустил опять. Потому что одет 
я был как девочка.

Николай II был большой лю-
битель зверей, а так как Аска-
ния-Нова  – действительно «рай 
небесный» для зверей, в один пре-
красный день из Кремля пришло 
письмо, о том, что он решил посе-
тить Аскания-Нова. Милости про-
сим. Так что 28 апреля 1914 года 
он приехал со своей свитой к нам, в 
Аскания-Нова. И конечно, его там 
с удовольствием встретили и пока-
зали ему чудный парк, громадный 
такой, как Лихтенштейн. Ну и там 

В гостях у барона. Вадуц. Лихтенштейн. © Фото О. А. Карнович
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чищу, они думали, что я от города. 
Я за свои деньги заказал человеку 
купить краску, цветы, чтобы он все 
сделал красиво.

Кн. Л.-Р.: Почему никто этим не 
занялся из дворца? Почему вы не 
позвонили князю?

Б. Ф.-Ф.: Не знаю. Они никогда не 
чистили этот памятник. Князь же 
дал мне разрешение на столетие. Я 
могу говорить ему «ты». Он мне 
как-то сказал: «Я тебя знаю уже 
с тех пор, как ты родился, пора на 
“ты”». Ну, конечно, я взял к сведе-
нию, но не думаю, что я его встречу 
еще раз и буду хлопать его по плечу. 
Я не думаю, что я смогу.

О. К.: А вас поблагодарили за это?
Б. Ф.-Ф.: Нет.
О. К.: Кто был вашим близким 

другом?
Б. Ф.-Ф.: Князь Игорь Трубец-

кой. После революции он тоже 
попал в Ниццу. Почему-то все 
беженцы туда рухнулись. Отец 
Трубецкого был секретарь моей 
матери, он ухаживал за этим гро-
маднейшим домом. 

Князь Игорь Тру-
бецкой всю жизнь 
был моим самым близ-
ким другом. И когда 
он умер в Париже в 
2008  году, мне было 
очень и очень грустно, 
что я не мог попасть 
на похороны. Он по-
купал и продавал кар-
тины Он путался в 
жизни с женщинами, 
которые имели денеж-
ки, и в один прекрас-
ный день женился на 
самой богатой женщи-
не  – Барбаре Хаттон. 
Я был свидетелем на 
этой свадьбе.

Кн. Л .-Р.:  Включая 
Порфирио Рубироса. 
Он же был, как Лука 
Мудищев.

Б. Ф.-Ф.: Когда ей 
надоело быть с Тру-
бецким, она взяла Ру-
бироса. Потом был 

какой-то сиамский князь. И чтобы 
отделаться от мужа, она подарила 
Трубецкому картины. Известные. 
И потом, когда он стал холостым, 
ему это понравилось. И он начал 
торговать другими картинами. А 
когда умер, Кри-Кри, его другая 
жена, продала картины. Она вы-
пустила книгу про Игоря Трубец-
кого.

Барбара Хаттон была нимфоман-
ка, она имела пять мужей только 
официальных, не говоря о неофи-
циальных. Каждый человек хотел 
переспать с самой богатой жен-
щиной. Потому что обыкновенно 
мужчина платит за женщину. А 
здесь она платила мужчинам.

Кн. Л.-Р.: А вам не удалось с ней 
переспать?

Б. Ф.-Ф.: Нет, он мой друг. Я не 
трогаю его девочек. Он познако-
мил меня с ней перед свадьбой.

О. К.: Как вы познакомились с 
Ильей Самойловичем Зильбер-
штейном?

Б. Ф.-Ф.: Удивительная история. 
Это случилось в Монте-Карло 

в 1975 году. С Зильберштейном 
меня познакомил Лифарь. Лифарь 
возил ся со мной уже долго – хотел 
через меня устроить, чтобы его 
вещи были собраны вместе, когда 
он покинул Париж: во Франции 
беспорядки были, и он боялся, что 
его вещи пропадут. И он их вывез 
из Парижа и в конце концов поме-
стил это все в Ментоне, в каком-то 
отеле. Не помню названия отеля. И 
я там был и присутствовал, когда 
он все вещи начал выкладывать и 
показал мне все. 

Ну и в это время каким-то обра-
зом в Монте-Карло был аукцион 
Сотсбис. На этом аукционе прода-
вались вещи, которые я хотел при-
обрести.

О. К.: И эти вещи, книги были из 
собрания Лифаря.

Б. Ф.-Ф.: Ну да.
Кн. Л.-Р.: Каталог назывался 

«Серж Лифарь», толстый.
Б. Ф.-Ф.: Лифарь на этом аукци-

оне продавал свои книги. И в пер-
вый день, когда открылся аукцион, 
я успел купить несколько книг, по-
тому что тогда никто не интересо-
вался русскими вещами. Никто! И 
очень дешево это все пошло. Ну, а 
я купил одну из тех книг, которые 
интересовали Зильберштейна. Я 
его тогда еще не знал, потому что 
его не было на аукционе в первый 
день. Он опоздал из-за того, что 
ему не давали разрешения на выезд 
из СССР. Разрешение он получил 
в день начала двухдневного аукци-
она. И он не был на открытии аук-
циона Сотсбис и явился на следую-
щий день. 

Идет в зал, где были аукционные 
торги, и Лифарь кричит ему: «О! 
Куда же ты пропал?! Вчера все на-
чалось. Ты все прозевал». Зильбер-
штейн: «Мне не давали разреше-
ния на выезд».

Лифарь представил меня Зиль-
берштейну. И тогда Зильберштейн 
сразу начинает спрашивать меня: 
«А книга такая-то есть, а такая-
то?» «Ну, это в моем каталоге на-
писано  – посмотрим»,  – говорю. 
«Вы знаете, кто купил?» Отвечаю: 

«Я купил». – «Как так?.. Голубчик 
мой (это его слова), меня повесят в 
Москве, если я эту книгу не приве-
зу». Я говорю: «Никто тебя не по-
весит. Вот твоя книга. Это подарок 
моей Родине. Так что ты останешь-
ся жив». 

И он меня обнял и сказал, что 
очень тронут. Спросил: «А кто ты 
такой?» Ну, я начал тогда рассказы-
вать, кто я такой. Не стоит об этом 
здесь говорить  – вы знаете, кто я 
такой. И потом он остался. Другие 
вещи купил, ну, и мы стали боль-
шими друзьями. И, по-моему, он 
даже приезжал ко мне. Но не пом-
ню  – он был у меня дома или нет. 
А какой потом была его судьба, не 
помню. Но мы часто встречались. 
Почему – не помню. Ты не знаешь, 
Никита, почему?

Кн. Л.-Р.: Может быть, вы про-
должали делать дары России? Те, 
которые интересовали тогда Зиль-
берштейна. Может быть, вы встре-
чались в Москве? Я только помню, 
что после Монте-Карло он приехал 
в Париж и поселился в гостинице 
«Вольтер» на Набережной Вольте-
ра. Поблизости там жил тогда Ли-
фарь с баронессой Алефельд.

И меня Исаак Саулович Гурвич 
представил Зильберштейну. Я по-
шел к нему. Потом мы его пригла-
сили к нам. У нас была служебная 
квартира на Avenue d’lena, возле 
Триумфальной арки. И тогда он 
мне рассказал, как он напал на та-
кого замечательного человека, как 
вы, патриота, который просто взял 
и подарил ему книжку на аукционе 
даже до того, как вы познакоми-
лись. Вот как я узнал о вас.

Б. Ф.-Ф.: Конечно, я встречал его, 
я приезжал в Россию. Я жил в отеле 
«Метрополь», а потом жил всегда 
в «Националe». Мама, когда еще 
была царская Россия, когда при-
езжала в Москву, останавливалась 
в «Национале». И я решил из-за 
этого там тоже остановиться. Те-
перь помоги мне, потому что я не 
вижу. Я встречал Зильберштейна 
много раз, но по какому поводу, по-
чему и зачем?..

О. К.: Может быть, это было в 
связи с его желанием купить у Ли-
фаря письмо или письма Пушкина?

Б. Ф.-Ф.: Да.
Кн. Л.-Р.: И он даже приезжал к 

Лифарю в больницу в Лозанне или 
в Женеве, где он старался до по-
следнего момента (и неуспешно) 
уговорить Лифаря дать или про-
дать ему письма.

Б. Ф.-Ф.: Вспомнил. В конце кон-
цов, правительство получило эти 
письма. Но я не помню, как и по-
чему.

Кн. Л.-Р.: Я вам расскажу. Его 
супруга, баронесса Алефельд, 
дала одно письмо в Сотсбис на 
продажу. Сотсбис устроил свой 
единственный аукцион картин 
в Советском Союзе. По законам 
Советского Союза каждый поку-
патель, вывозя картину из России, 
должен платить пошлину. Тако-
го в других странах нет. И чтобы 
аукцион не провалился, Сотсбис 
договорился в Советском Со-
юзе, что местные власти не будут 
препятствовать вывозу картин, а 
взамен получат письмо Пушкина. 
Сотсбис заплатил баронессе Але-
фельд какую-то сумму, и они при-
везли целый самолет покупателей, 
включая дочь барона Тиссена, 
много известных богатых людей 
и председателя Сотсбис Альфре-
да Таубмана, которые купили за 
очень значительные деньги произ-
ведения авангарда и других живо-
писцев. Вот как это письмо оказа-
лось в конце концов в России.

Б. Ф.-Ф.: Помню.
Кн. Л.-Р.: Но, может быть, он про-

сил вас содействовать, купить это у 
Лифаря, а потом подарить Совет-
скому Союзу. Вот тут я не знаю эти 
отношения с вами.

Б. Ф.-Ф.: Он был очень умный 
человек, Зильберштейн, очень ум-
ный.

Кн. Л.-Р.: И очень знающий. Он 
все знал, если вы помните. Какой 
ум! Исключительный! Я вижу, у вас 
лежит карточка директора музея 
имени Пушкина Ирины Антоно-
вой (Ирина Александровна Ан-

тонова ушла из жизни 30 ноября 
2020 года – О. К.). Она у вас здесь 
была недавно?

Б. Ф.-Ф.: Она была у меня рань-
ше. Благодаря ей я представил (в 
Москве  – О. К.) книгу моего де-
душки «На службе трех императо-
ров». Ирина Антонова устроила 
мне презентацию в своем музее. 
Это было удивительно, потому что 
она устроила все необыкновенно. 
И во время паузы моей музыканты 
играли марш. Когда долго длится 
представление, люди всегда дума-
ют: «Ну, когда же это кончится!» 
И теперь перерыв. И все начинали 
уже спать, а этот марш суворовцев 
их разбудил.

Кн. Л.-Р.: То же самое было в 
Историческом музее, когда следу-
ющая ваша книга вышла. Они здо-
рово играли там.

Б. Ф.-Ф.: Да. Это я вспоминаю, 
как будто было вчера. Но это про-
сто удивительная вещь, я же ни с 
кем, ни с кем уже годами не говорю 
про мое прошлое, как во время Со-
ветского Союза я попал в Россию. 
И там устраивал такие вещи.

Кн. Л.-Р.: Но у вас был иммуни-
тет – вы были председателем Олим-
пийского комитета Лихтенштейна. 
Это один голос, но очень важный, 
подобно тому, как голос в Объеди-
ненных Нациях. Конечно, иммуни-
тет иммунитетом, но в такой стра-
не, как Лихтенштейн, которая не 
имела никакой власти, но имела го-
лос в Олимпийском комитете – ваш 
голос. И ваше ходатайство позво-
лило Советскому Союзу провести  
молодежную Олимпиаду. Так что 
они очень хитро поступили с вами. 
Без вас Олимпиады в Москве бы не 
было. Вы не только проголосовали 
«за», но и всех ваших знакомых в 
правлении Олимпийского комите-
та убедили голосовать за СССР.

Б. Ф.-Ф.: Я вам очень рад. Это 
удивительно! Я же больше не вы-
хожу вообще. Не могу встать. Если 
встану, мне плохо, у меня голова 
кружится. Раньше я выходил в сад, 
теперь с кровати больше не встаю. 
Все кончилось…

Барон Фальц-Фейн и князь Владимир Нарышкин. 

Берн. Швейцария. 1970 
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Циолковских переехала в Калугу в 
связи с новым назначением учено-
го по службе. Начался период не 
только научной, но и писательской 
деятельности ученого: он пишет 
статьи, фантастические рассказы 
и повести, высказывает научные 
идеи и предположения.

В 1897 году Циолковский стро-
ит аэродинамическую трубу, вто-
рую в России (первую в 1871 году 
построил в Петербурге инженер 
Пашкевич для исследования во-
просов баллистики). Циолковский 
же первым занялся вопросами по-
иска закономерностей полета с ма-
лыми скоростями. Он стал одним 
из основателей новой науки – экс-
периментальной аэродинамики.

10 мая 1897 года Циолковский 
вывел формулу, установившую за-
висимость между скоростью ра-
кеты в любой момент, скоростью 
истечения газов из сопла, массой 
ракеты и массой взрывных ве-
ществ. Закончив математические 
записи, Циолковский машинально 
поставил дату: 10 мая 1897 года, 
и, сам того не ведая, закрепил свое 
первенство в вопросах научного 
освоения космоса.

В 1900 году Академия наук при-
няла решение помочь Циолков-
скому в проведении опытов по 
аэродинамике, в результате кото-
рых ученый вывел формулу, свя-
зывающую потребную мощность 
двигателя с аэро динамическим 
коэффициентом сопротивления и 
коэффициентом подъемной силы. 

Эти труды легли в основу его 
работы «Исследование мировых 
пространств реактивными прибо-
рами», первая часть которой была 
опубликована в 1903 году в «Науч-
ном обозрении». В этом новатор-
ском труде Циолковский доказал 
невозможность выхода в космос 
на аэростате или с помощью ар-
тиллерийского орудия, вывел за-
висимость между весом топлива 
и весом конструкций ракеты для 
преодоления силы земного тяго-
тения, высказал идею бортовой 
системы ориентации по Солнцу 

или другим небесным 
светилам, проанали-
зировал поведение ра-
кеты вне атмосферы, 
в среде, свободной от 
тяготения.

Правда, результат 
первой публикации 
оказался совсем не 
тот, какого ожидал 
Циолковский. Ни со-
отечественники, ни 
зарубежные ученые 
не оценили эти ис-
следования.

В 1911 году «Вест-
ник воздухоплавания» 
опубликовал вторую 
часть труда «Иссле-
дование мировых про-
странств реактивны-
ми приборами». В ней 
Константин Эдуардо-
вич вычисляет работу 
по преодолению силы 
земного тяготения, скорость и вре-
мя полета. На этот раз статья Ци-
олковского наделала много шума в 
научном мире. 

В 1914 году выходит дополне-
ние к данной работе. Этот ценный 
труд закрепляет первенство Циол-
ковского в исследовании вопросов 
космической техники.

Циолковский принял социали-
стическую революцию в России. 
Новая власть оценила его труды; в 
1921 году Совет Народных Комис-
саров РСФСР принял решение о 
назначении ученому персональной 
пенсии. К этому времени у него на-
считывалось примерно полторы 
сотни трудов.

Циолковский был первым в 
истории науки ученым, который 
строго сформулировал и иссле-
довал прямолинейное движение 
ракет как тел переменной массы. 
Уравнение ракеты Циолковского, 
классическое уравнение ракеты, 
или уравнение идеальной ракеты, 
представляет собой математиче-
ское уравнение, описывающее 
движение транспортных средств, 
которые следуют основному 

принципу ракеты: устройство, ко-
торое может придавать ускорение 
самому себе с помощью тяги, вы-
брасывая часть своей массы с вы-
сокой скоростью. Таким образом, 
ракета может двигаться из-за со-
хранения импульса.

В 1926 году был опубликован 
расширенный труд Циолков-
ского «Исследование мировых 
пространств реактивными при-
борами». В 1926–1927 годах он за-
вершил разработку теории много-
ступенчатых ракет. Ученый первым 
решил задачу о движении ракеты 
(вывел так называемую формулу 
Циолковского) в неоднородном 
поле тяготения и рассмотрел вли-
яние атмосферы на полет ракеты, 
а также вычислил необходимые за-
пасы топлива для преодоления сил 
земного притяжения.

Константин Циолковский умер 
19 сентября 1935 года на 78-м году 
жизни. Он оставил после себя чер-
тежи, научную фантастику и много 
идей, которые в его время сочли 
безумными. Однако именно он по-
лучил высокое звание «отца космо-
навтики».

В сентябре исполняется 165 лет 
со дня рождения гениального 

русского и советского ученого-са-
моучки Константина Циолковско-
го, который разрабатывал теоре-
тические вопросы космонавтики и 
занимался философскими пробле-
мами освоения космоса.

Поразительно даже не столько 
то, что над всем этим работал уче-
ный-самоучка, а то, что он более 
130 лет назад стал изучать прин-
ципы ракетостроения – области, к 
которой ученые вплотную присту-
пили только к середине ХХ века.

Константин Эдуардович Циол-
ковский родился 5 (17) сентября 
1857 года в селе Ижевское Рязан-
ской губернии, в семье польского 
дворянина, служившего по ведом-
ству государственного имущества. 
В 1860  году семья Циолковских 
переехала в Рязань. В возрасте де-
вяти лет Константин заболел скар-
латиной, что сказалось на его учебе. 
В результате осложнения после бо-
лезни он частично потерял слух.

В 1868 году семья Циолковских 
переехала в Вятку. В 12 лет Констан-
тин поступил в гимназию, но учеба 
ему плохо давалась: сильно мешали 
проблемы со слухом. Его отчислили 
из гимназии на третий год учебы, и 
с этого дня он занимался самооб-
разованием. Погрузившись в мир 
чтения, он стал все больше интере-
соваться наукой и техникой.

Прошло два года, и отцу стали 
очевидны редкие способности 
сына. Он отправил его в Москву 
для продолжения образования. 
Там Константин в течение трех 
лет усердно изучал химию, физи-
ку, астрономию, высшую матема-
тику, аналитическую геометрию 
и в 1876 году вернулся в Вятку с 
большим багажом знаний и тех-
нических идей. Именно с этого 
времени началось его увлечение 
аэродинамикой.

В 1878 году семья Циолковских 
вернулась в Рязань, а год спустя 
Константин Циолковский постро-
ил первую в мире центробежную 
машину (предшественницу совре-
менных центрифуг) и провел на ней 
опыты с разными животными. Вес 
цыпленка в ходе опыта увеличился 
в 10 раз, а вес рыжего таракана – в 
300 без малейшего для них вреда.

В 1880 году Циолковский сдал 
экзамены на звание учителя уезд-
ной школы и переехал в Боровск 
по назначению от Министерства 
просвещения. В том же году он же-
нился на Варваре Соколовой. 

Молодой ученый продолжал 
физические опыты и техническое 
творчество. В доме у Циолковско-
го появилось множество механи-
ческих устройств и электриче-
ских приборов.

Циолковский самостоятельно 
разработал кинетическую теорию 

газов и отправил рукопись в Рус-
ское физико-химическое общество 
в Петербург, незадолго до этого 
основанное Д. И. Менделеевым. И 
вскоре получил ответ от великого 
ученого: кинетическая теория га-
зов уже открыта 25 лет назад! Но 
как раз эта неудача принесла Циол-
ковскому известность в мире нау-
ки: в Русском физико-химическом 
обществе поверили в самостоя-
тельность разработок Циолковско-
го и пригласили его войти в состав 
этого общества.

Ученый окончательно выбрал 
для себя аэродинамику как область 
научных изысканий. Он решил во-
плотить свои идеи в жизнь, соз-
дав проект цельнометаллического 
аэро стата. Но ему не удалось до-
вести дело до реализации проекта. 
На протяжении всей жизни Циол-
ковский мечтал осуществить этот 
проект, который он задумал еще 
в возрасте 30 лет. Спустя почти 
40 лет, 3 мая 1925 года, в Политех-
ническом музее Москвы состоялся 
диспут о целесообразности по-
стройки дирижабля Циолковского. 
Но металлический дирижабль так и 
не был построен.

В 1891 году в трудах Общества 
любителей естествознания была 
впервые опубликована статья 
Циол ковского «Давление жидко-
сти на равномерно движущуюся в 
ней плоскость». А через год семья 

НАУКА

УЧЕНЫЙ, 
ОПЕРЕДИВШИЙ 

ВРЕМЯ
Константин Циолковский: «Все наши знания, прошлое, 

настоящее и будущее – ничто по сравнению с тем, 
что мы никогда не будем знать»

ОЛЕГ ОЗЕРОВ
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сивным «династически принуди-
тельным конгломератом центро-
бежных национальных осколков» 
в 20-е годы XX  века, монархия 
Габсбургов сохраняла те же оценки 
и два десятка лет спустя. «Австро-
Венгрия была многонациональным 
государством, получившим на-
звание “лоскутная империя”. Это 
многонациональное государство, 
охватывавшее народы с разными 
языками, нравами и обычаями, об-
разовалось в результате захватни-
ческой политики правителей Ав-
стрии на протяжении 
ряда веков»,  – писал, 
в частности, академик 
И. П. Трайнин.

Закреплению не-
гативной оценки Ду-
найской монархии 
после Второй миро-
вой войны способ-
ствовало влияние на 
советских историков 
историографии стран 
социа листического 
лагеря, значительная 
часть которых воз-
никла на обломках 
государства Габсбур-
гов. Так, известный 
историк-югославист 
Ю. А. Писарев от-
мечал, что «многонациональная 
монархия Габсбургов, созданная 
в результате захватнических войн 
и территориальных присоедине-
ний, осуществляла политику на-
ционального угнетения и по праву 
была названа “тюрьмой народов”».

Рубеж 1980–1990 годов стал не 
только переломным в европейской 
и глобальной политике  – произо-
шло также смещение фокуса иссле-
довательского интереса историков. 
Крушение многонациональных 
Советского Союза и Югославии, 
обострение национальных проти-
воречий во многих регионах Ев-
ропы и мира заставили обратить 
внимание на те явления, которые 
многим казались «списанными» с 
исторической повестки дня  – на-
ционализм и, чуть позже, империи. 

В случае с монархией Габсбургов 
углубленное изучение двух этих 
феноменов практически сразу 
привело к позитивизации образа 
империи – причем дважды, из раз-
личавшихся и даже отчасти проти-
воположных перспектив.

Уже с рубежа 1980–1990-х годов 
Дунайская монархия, еще недавно 
фигурировавшая лишь в качестве 
обреченной на распад «тюрьмы на-
родов», стала заявляться как при-
мер их, пусть и не беспроблемного, 
но сосуществования, а также как 

своеобразная историческая лабо-
ратория по выработке различных 
вариантов решения «националь-
ного вопроса». Уже в мае 1989 года 
на одной из конференций в Инсти-
туте славяноведения и балканисти-
ки РАН предлагалось устранить 
«односторонность прежних пред-
ставлений о национальных про-
цессах в Дунайской монархии»; не 
«объективно неизбежный крах», 
а наличие «нескольких вариантов 
развития этого многонациональ-
ного государства» – вот что стано-
вилось новым вектором исследова-
ний. «Пришла пора заменить образ 
Австро-Венгрии как “тюрьмы на-
родов”… на многомерное изобра-
жение», – призывал Т. М. Исламов, 
ведущий советский историк-унга-
рист. При этом советские, а затем 

и российские историки не просто 
воспринимали позитивные оцен-
ки монархии Габсбургов, присут-
ствовавшие в трудах таких извест-
ных западных ученых, как И. Деак, 
Б. Елавич, Ф. Р. Бридж, А. Скед. 

В отличие от многих западных 
коллег, с самого начала создавав-
ших комплексные, интегральные 
исследования монархии Габсбур-
гов, часто двигаясь, так сказать, 
«от империи к нации», россий-
ские исследователи шли, скорее, 
«от нации к империи». И это не-

удивительно, посколь-
ку в дореволюцион-
ной и в еще большей 
степени советской 
историографической 
традиции практиче-
ски отсутствовала 
школа изучения Ав-
стро-Венгрии как са-
мостоятельного объ-
екта, так как в фокусе 
зрения преимуще-
ственно оказывались 
«освободительные 
движения» состав-
лявших ее народов.

Таким образом, идя 
«от нации», россий-
ские историки 90-х 
годов ХХ века видели 

и в самой монархии Габсбургов в 
первую очередь многонациональ-
ное государство, поэтому в центре 
их внимания находились пути и 
методы решения национальной 
проблемы. Тому же были посвя-
щены и труды многих западных 
историков, начиная еще с фун-
даментального исследования 
Р. А. Канна в 50-е годы.

Все громче заявлявшая о себе с 
90-х годов проблематика феномена 
империи (imperial turn, как его на-
зывает ряд историков) привела к 

imperial turn
зывает ряд историков) привела к 

imperial turn

весьма существенному смещению 
акцентов в изучении монархии 
Габсбургов, которая отныне все 
чаще представала не столько как 
многонациональная, сколько как 
наднациональная держава. Подоб-
ный подход весьма отличался от 

Сегодняшнее историческое 
знание весьма далеко ушло 

от знаменитого завета Леополь-
да Ранке  – показывать, «как это, 
собственно, было». За последние 
десятилетия интерес к былому (в 
том числе и в изучении истории 
империй) сдвинулся от «истории 
факта» к разного рода конструк-
циям и репрезентациям прошло-
го, к памяти о нем, примером чему 
может служить международный 
проект «Фантомные границы в 
Восточной Европе», показавший, 
в частности, что распавшаяся еще 
в 1918 году монархия Габсбургов 
до сих пор живет в различных со-
циальных и политических прак-
тиках людей, населяющих ее быв-
шие территории. Более того, все 
яснее заявляет о себе стремление 
показать прошлое скорее даже 
таким, «каким оно, собственно, 
должно было быть».

Нынешняя «политика памяти» 
простирается от «исторического 
инжениринга», то есть косвен-
ного воздействия на направления 
исторических исследований путем 
создания соответствующей по-
литической повестки, деятельно-
сти различных фондов и распре-
деления грантов, до масштабных, 
системных, нередко институци-
онально подкрепленных (напри-
мер, с помощью «институтов на-
циональной памяти» в Восточной 
Европе) действий государства. 
Как следствие, нередко изменяется 

историческая ретроспектива, сама 
коллективная память целых наро-
дов, в результате чего, например, по 
опросам общественного мнения, в 
«десятку великих немцев» пере-
стала попадать даже такая прежде 
культовая фигура, как Фридрих Ве-
ликий, не вписывающаяся отныне 
в целенаправленно выстраиваемую 
«демократическую» парадигму 
немецкой истории. Важным им-
пульсом, как и во все времена, для 
нового осмысления прошлого яви-
лись также масштабные перемены, 
даже потрясения последних деся-
тилетий. Во многом следствием 
всех этих процессов стала резкая 
актуализация темы империй, на-
стоящий имперский бум, одним из 
центров внимания которого оказа-
лась монархия Габсбургов.

Речь идет об изменении само-
го ракурса видения империй. 
Классическая перспектива была 
задана еще британским истори-
ком конца XVIII  века Эдвардом 
Гиббоном в знаменитом труде, 
название которого фактически 
являлось архетипом судьбы вся-
кой империи – «История упадка 
и падения  Римской империи»: 
империи гибнут.

События следующих двух веков 
и в особенности крах Османской 
империи и Австро-Венгрии доба-
вили конкретности относительно 
причин гибели империй Нового 
времени, предложив перспективу 
национального государства. От-

ныне именно оно фактически объ-
являлось нормой, в то время как 
многонациональные империи пре-
вращались в искусственные обра-
зования, лишь сдерживавшие его 
развитие. Иными словами, эта пер-
спектива была не прямой, а обрат-
ной, телеологической, исходившей 
из знания о конечном крахе монар-
хии Габсбургов и возникновении 
на ее обломках национальных госу-
дарств. Подобный подход практи-
чески программировал особенное 
внимание к разного рода кризис-
ным проявлениям в истории стра-
ны при вольном или невольном 
умалении моментов устойчивости 
и развития. Неслучайно на про-
тяжении большей части XX века в 
названиях издававшихся в разных 
странах обобщающих работ по 
истории Австро-Венгрии доволь-
но часто фигурировали вполне 
гиббоновские «упадок», «закат», 
«гибель».

Советская историография не 
была исключением в том, что ка-
салось пессимистичной оценки 
Дунайской монархии, однако от-
личалась выраженной спецификой. 
От дореволюционной историогра-
фии, пусть и не сразу, был унасле-
дован тезис об освободительном 
характере российской балканской 
политики и соответственно захват-
нической австрийской; националь-
ные проблемы объяснялись классо-
вой ограниченностью буржуазного 
государства. Так, оказываясь агрес-

ИСТОРИЯ

АВСТРО-ВЕНГЕРСКАЯ 
ИМПЕРИЯ

От «лоскутной империи» до «лаборатории федерализма»: 
историческая судьба монархии Габсбургов
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ми. Вплоть до 1918 года Габсбурги 
правили как эрцгерцоги Австрии, 
короли Богемии и Венгрии, марк-
графы Моравии и т. д., государ-
ство же как целое долгое время 
не имело общего обозначения, 
фигурируя как «земли, находящи-
еся под властью дома Австрии». 
Действительно корректными на 
протяжении всего существования 
монархии Габсбургов выступали 
обозначения, определявшие со-
вокупность принадлежавших им 
земель через правящую династию, 
поскольку именно она была кон-
ституирующей и государствоо-
бразующей силой  – «монархия 
Габсбургов», «государство Габ-
сбургов», «Дунайская монархия». 
Главная проблема австрийской 
истории заключается как раз в том, 
что, возникнув во многом как ти-
пичная для Раннего Нового време-
ни составная монархия (composite 
пичная для Раннего Нового време-

(composite 
пичная для Раннего Нового време-

monarchy)
ни составная монархия 
monarchy)
ни составная монархия 

, монархия Габсбургов и 
в дальнейшем испытывала значи-
тельные трудности с консолидаци-
ей и интеграцией своих владений. 

Даже после провозглашения 
в 1804 году Австрийской импе-
рии, когда, казалось бы, страна, 
наконец, обрела общее для всех 
частей название, оно являлось не 
бесспорным из-за особого по-
ложения Венгрии, поскольку два 
соглашения с короной венгер-
ских сословий  – Прагматическая 
санкция 1713  года и знаменитый 
Х  закон венгерского Государ-
ственного собрания 1791 года (по 
своему смыслу и даже названию 
«De  Independentia Regni Hungariae»
мало чем отличавшийся от декла-
рации о суверенитете)  – заявляли 
о Венгрии как о практически само-
стоятельном государстве.

С образованием в 1867 году Ав-
стро-Венгрии, в рамках которой 
две страны связывали лишь фигура 
монарха и так называемые «общие 
дела»  – министерство внешней 
политики, военное и созданное для 
их обслуживания министерство фи-
нансов, – проблема общего наимено-
вания лишь обострилась. 

С одной стороны, венгры кате-
горически протестовали против 
использования слова «рейх», видя 
в нем ущемление своей независи-
мости (в результате установилась 
такая практика, что если рескрип-
ты монарха или другие указы были 
адресованы Венгрии, то слово 
«рейх» заменялось словом «об-
щий», в остальных же случаях при-
менялось слово «рейх»). С дру-

гой – возникали проблемы с общим 
наименованием даже двух частей 
империи: восточная половина Ав-
стро-Венгрии в несравненно боль-
шей степени была «Венгрией», чем 
западная «Австрией». «Мы  – Ав-
стро-Венгерская империя; ее вос-
точная часть называется Венгрией, 
но как называется западная? Мы не 
знаем этого, у нас нет имени…»  – 
жаловались немецкие депутаты.

описанного выше. В первом случае 
бум изучения национализма по-
ставил понимание этого феномена 
на принципиально иную основу и 
позволил применить полученные 
новые подходы к проблематике на-
ционального в рамках Дунайской 
монархии. При этом в исследова-
ниях национализма хотя и присут-
ствовала рефлексия современных 
политических событий, нельзя го-
ворить о какой-то телеологической 
заданности или «историческом 
инжениринге».

В проблематике же империи, 
напротив, эти элементы присут-
ствовали весьма ощутимо. Само 
появление «имперского поворо-
та» являлось в известной степени 
откликом на бурно развивавшиеся 
с 90-х годов ХХ века наднациональ-
ные процессы, в первую очередь 
глобализации и интеграции.

Таким образом, как отмечает, в 
частности, американский социо-
лог К. Барки, отныне империи ока-
зываются поставщиками «ценных 
исторических аналогий» для по-
нимания текущей ситуации. При 
этом Дунайской монархии доста-
ется роль своеобразного прооб-

раза нынешнего Европейского со-
юза: «В федералистской истории 
монархии Габсбургов мы читаем 
предысторию сегодняшней Ев-
ропы»,  – утверждает в недавно 
опубликованной книге немецкий 
историк Я. Остеркамп. Таким об-
разом, своеобразная историче-
ская реабилитация монархии Габ-
сбургов происходит уже с иного 
угла зрения, когда национальный 
вопрос в значительной степени 
отступает на второй план, усту-
пая место политологической пер-
спективе отношения центра и 
периферии, теории федерализма, 
проблематике имперской репре-
зентации, идеологии, наконец, 
собственно определению места и 
специфики этой страны как импе-
рии, начиная с ответа на вопрос, 
была ли она вообще таковой.

Несмотря на то, что в настоящее 
время большинство историков 
склонны на последний вопрос от-
вечать положительно, основания 
для дискуссий на эту тему, безус-
ловно, присутствуют. При всем 
разно образии понимания и опре-
делений того, что, собственно, яв-
ляется империей, в целом с этим 

феноменом связываются представ-
ления о больших размерах, нали-
чии безусловного центра, который 
контролирует разнородную в куль-
турном отношении периферию. 
Важным условием стабильности 
империй считается их убедитель-
ная саморепрезентация, позволя-
ющая подданным идентифици-
ровать себя с ней. В социальном 
же отношении принципиальное 
значение имеет союз центральной 
и местной элит, в рамках которого 
местные элиты помогают контро-
лировать соответствующую тер-
риторию в обмен на сохранение 
своих позиций. Со многим из это-
го у Габсбургов были проблемы.

В силу комплексности и разно-
родности территорий одной из 
самых важных сторон существо-
вания империй является повышен-
ная потребность в легитимации 
центральной власти. В случае с 
монархией Габсбургов проблемы 
здесь начинались с самого элемен-
тарного  – с названия страны, ко-
торое позволило бы народам и от-
дельному человеку думать о себе, 
как о ее частице. Отталкиваясь от 
своих преимущественно немецких 

«наследственны х » 
земель, исторически 
монархия Габсбургов 
складывалась как кон-
гломерат различных 
владений династии, 
«собрание корон», 
объединенных общим 
монархом. 

Недостатку факти-
ческой внутренней 
интеграции  – ведь, 
по образному выра-
жению австрийского 
историка Э. Брукмюл-
лера, «Габсбурги про-
глотили уже второй и 
третий кнедлик (бо-
гемские и венгерские 
земли) до того, как 
был переварен первый 
(немецкий – А.М.)» – 
соответствовала ситу-
ация с обозначения-Лоскутная империя. Русская открытка

Идеализированное изображение Франца Иосифа как отца народов. 

Нач. ХХ века
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Ни официальное «королевства и 
земли, представленные в рейхсра-
те», ни неофициальное «Цислей-
тания» (т. е. «по эту сторону Лей-
ты», реки, отделявшей западные 
земли от венгерской половины  – 
«Транслейтании») не могли, раз-
умеется, описать этот конгломерат 
17-ти «коронных земель» в каче-
стве некой целостности, и никако-
го гордого «я  – цислейтанец» не 
существовало. Лишь постепенно с 
этими землями стало связываться 
понятие «Австрия» (официаль-
но – только с 1915 года).

Проблема репрезентации им-
перии, однако, далеко не исчер-
пывалась только названиями. Для 
создания некой общеимперской 
идентичности необходимы общие 
символы, политика памяти с клас-
сическим «мифом основания», 
выделением символических фигур 
и знаковых событий. Если аллего-
рическая «Аустрия», в отличие от, 
например, французской «Мариан-
ны», была мало востребованной в 
качестве интеграционного симво-
ла, то легендарная осада турками 
Вены 1683 года, фигуры Евгения 

Савойского и Марии Терезии ак-
тивно пропагандировались раз-
личными медиумами в качестве 
важнейших моментов «общеим-
перской истории». Вместе с тем 
набор подобных символов был 
ограничен. Некоторые яркие фи-
гуры Габсбургов оказались в этом 
смысле непригодными из-за раз-
личия того исторического следа, 
который они оставили в памяти 
отдельных народов. Например, 
Иосиф II, в качестве «немецкого» 
императора поднимаемый на щит 
в западных провинциях, категори-
чески отвергался в Венгрии. Так 
что, почти иронически, главным 
воплощением имперского един-
ства стал Франц Иосиф, едва ли не 
самый бесцветный из Габсбургов, 
каждый из юбилеев долгой жизни 
которого фактически превратился 
в главный способ саморепрезента-
ции империи.

Основная проблема, тем не ме-
нее, заключалась не в дефиците 
символов и не в недостатках го-
сударственной пропаганды, а в 
наличии сильной альтернативы 
ей. Пять из одиннадцати народов 

Австро-Венгрии  – 
немцы, венгры, чехи, 
поляки и хорваты  – 
принадлежали к так 
называемым «истори-
ческим нациям», т. е. 
в прошлом обладали 
самостоятельной го-
сударственностью, к 
которой могла апел-
лировать их историче-
ская память. Так, едва 
ли было возможным 
п р о т и в о по с тав и т ь 
хоть что-либо венграм 
с их эпосом об «об-
ретении родины» и 
галереей националь-
ных героев длиной в 
тысячу лет.

Помимо содержа-
тельной стороны им-
перской идеи сложной 
оказывалась и про-
блема ее носителей. 

Традиционно важным выразите-
лем «австрийского патриотизма» 
была аристократия, в качестве 
«идеального типа» которой мо-
жет фигурировать главный пер-
сонаж одного из рассказов Йозе-
фа Рота: «…как и многие другие 
люди его сословия в коронных зем-
лях Австро-Венгерской монархии, 
он являл собой типичный образец 
чистоты и благородства австрийца, 
то есть был человеком наднацио-
нальным». Безусловно «черно-
желтыми» (по цвету имперского 
флага) являлись также офицерский 
корпус и особенно бюрократия  – 
«нация надворных советников», 
по ироническому выражению 
Э. Брукмюллера.

Если во многих странах Евро-
пы политическая демократизация 
способствовала постепенному рас-
пространению национальной идеи, 
являвшейся изначально лишь до-
стоянием элиты, преимуществен-
но образованной, то аналогичный 
процесс в монархии Габсбургов не 
только не привел к расширению 
за пределы «нации надворных со-
ветников», но и имел скорее про-

тивоположный эффект, поскольку 
эмансипировавшиеся от мира тра-
диционных представлений массы 
попадали под влияние быстро раз-
вивавшегося во второй половине 
XIX века языкового национализма.

Однако наряду с подобного рода 
центробежными тенденциями су-
ществовали весьма весомые векто-
ры противоположного свойства. 
Так, одним из безусловных raison 
d’être единого государства была 
экономика. Хотя из-за коллизий, 
сопровождавших перезаключе-
ние экономической части австро-
венгерского Соглашения каждые 
десять лет, современники и назы-
вали свою страну «монархией до 
расторжения [договора]», хотя 
периодически вспыхивали нацио-
нальные движения, призывавшие 
покупать только национальные 
продукты (как чешское «свой к 
своему» или венгерское «движе-
ние тюльпанов»), все же нельзя не 
видеть, что промышленная Цис-
лейтания и аграрная Транслейта-
ния почти идеально гарантировали 
друг другу рынки сбыта. Налицо 
были преимущества крупного вну-
треннего рынка и в целом поступа-
тельное развитие экономики.

Политически же главный резон 
существования монархии Габсбур-
гов заключался в том, что она слу-
жила общим домом и защитой для 
национальностей, слишком слабых 
для национальной государствен-
ности. Следует подчеркнуть, что 
эту идею, ярче всего выраженную в 
знаменитом высказывании чешско-
го национального деятеля Ф. Па-
лацки о том, что «если бы Австрия 
не существовала, ее следовало бы 
выдумать», разделяло большин-
ство народов монархии Габсбур-
гов, пусть некоторые (как поляки) 
лишь тактически, а некоторые (как 
итальянцы) не принимали ее вовсе.

Вместе с тем нельзя не видеть и 
того, что с началом XX  века наци-
ональная ситуация в Австро-Вен-
грии резко обострилась, с одной 
стороны, в связи с кризисом си-
стемы дуализма, проявившимся и 

в прямом конфликте Вены и Буда-
пешта 1905–1906 годов, и в уси-
лившейся критике этой системы со 
стороны прочих народов, а с дру-
гой  – в усилении сепаратистских 
настроений, особенно с развитием 
югославизма и ростом немецкого 
национализма.

Следует сказать, что «имперский 
поворот», безусловно, обогатил из-
учение истории монархии Габсбур-
гов многими новыми постановками 
вопросов и проблематикой. Из-
бавление от перспективы предна-
чертанного падения государства 
Габсбургов позволило делать более 
отчетливые акценты на успехах в 
экономике, подчеркивать его спо-
собность к реформам, в том чис-
ле в национальной проблеме. Так, 
новизной отличается, в частности, 
недавно появившаяся концепция 
«корпоративной империи», под-
черкивающая многообразные 
моменты кооперации на самых 
разных уровнях, начиная от при-
меров заимствования периферией 
отдельных центральных функций 
и заканчивая надрегиональным со-
трудничеством в целом ряде сфер – 
промышленной, межконфессио-
нальной, санитарной и т. д.

Вновь созданная картина дале-
ка от характеристики эпохи дуа-
лизма как времени «перманентно 
кризисной ситуации», данной, 
например, в классическом труде 
австрийского историка Э. Целль-
нера. Вместе с тем эта картина 
местами представляется идеали-
зированной, кризисные явления 
чрезмерно обесцвеченными, а на-
стойчивые попытки во что бы то 
ни стало представить монархию 
Габсбургов «модернистичной», 
объявить либеральный вектор, 
даже не исключая времена «систе-
мы Меттерниха» и «неоабсолю-
тизма», ведущим на весь XIX  век 
своей телеологической заданно-
стью напоминают стремление со-
ветских историков везде и во всем 
обнаруживать классовую борьбу.

То же касается и оценки монар-
хии Габсбургов как империи. По-

мимо всех уже отмеченных про-
блем в создании общеимперской 
идентичности следует назвать еще 
одну, имя которой – Венгрия. При 
всем современном увлечении им-
перством нельзя не видеть, что с 
Венгрией оно имеет четко ощути-
мые пределы. Так, совершенно не 
случайно на ее границах фактиче-
ски останавливается упомянутая 
выше концепция «корпоративной 
империи», черпающая свою эм-
пирику практически лишь в Цис-
лейтании. Правовая и фактическая 
обособленность Венгрии, ее поли-
тика по отношению к зависимым 
народам были таковы, что совер-
шенно оправдывают определение, 
данное ей австрийским историком 
А. Каппелером  – «субимперия», 
что едва ли согласуется с представ-
лениями об асимметрии центра и 
периферии, характерной для им-
перий. В целом можно согласиться 
с оценкой его соотечественника 
А. Штромайера, полагающего, что 
монархия Габсбургов не являлась 
полноценной империей, однако 
отдельные имперские измерения 
были ей вполне присущи.

«Имперскость», т. е., по большо-
му счету, степень интеграции Ду-
найской монархии, тесно связана 
с проблемой ее распада. Особую 
роль здесь сыграла Первая мировая 
война. Размышляя о судьбах трех 
восточных империй, известный 
российский историк А. И. Миллер 
задается столь же справедливым, 
сколь и неразрешимым вопросом: 
«Была ли Первая мировая война 
лишь последним гвоздем, забитым 
в гроб этих империй, или гигант-
ским потрясением, которое раз-
рушило эти империи вне зависи-
мости от того, были ли они на тот 
момент уже неизлечимо больны?».

Как представляется, сама по-
казанная выше амбивалентность 
развития монархии Габсбургов 
говорит о том, что ее крах отнюдь 
не был неким предначертанием, 
однако едва ли можно говорить о 
чем-то большем, чем о сохранении 
некоторого шанса на будущее.

Немцы наполняют общий бюджет, а венгры используют его как дойную корову. Немец-

кая карикатура на дуализм. Нач. ХХ века
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к авиации в стране. Создание ав-
тожира не только заложило осно-
вы вертолетостроения в СССР, но 
и дало возможность сформиро-
вать группу специалистов в этой 
новой области.

К сожалению, именно здесь про-
изошла утечка информации о раз-
работках Камова в Германию, что 
было неудивительно: в то время 
некоторые военачальники Совет-
ской России довольно часто обща-
лись с германскими коллегами, а в 
ряде военных учебных заведений 
обучались немецкие курсанты. 
Как следствие этого, в середине 
1930-х годов в Германии началось 
строительство военных автожи-
ров, которые широко применялись 
в горных районах Австрии и дру-
гих стран, завоеван-
ных Третьим рейхом.

Но и Камов продол-
жал вместе с коллега-
ми совершенствовать 
автожиры. В 1931 году 
он поступил на работу 
в Центральный аэро-
гидродинамический 
институт (ЦАГИ), где 
занимался исключи-
тельно вертолетами. 
Он возглавил бригаду, 
которая по заданию 
военных разработала 
двухместный автожир 
А-7, предназначенный 
для разведки и коррек-
тировки огня. В 1934 году машина 
впервые поднялась в воздух.

А-7 стал первым боевым авто-
жиром в мире и первым серий-
ным винтокрылым летательным 
аппаратом в СССР. В Великую 
Отечественную войну эскадри-
лья из пяти машин А-7 принимала 
участие в боевых вылетах. Авто-
жиры благодаря их способности 
взлетать практически вертикально 
успешно использовались в лесах 
Смоленщины.

В 1940 году в стране был создан 
первый завод винтокрылых ап-
паратов, директором и главным 
конструктором которого стал Ни-

колай Камов, а его за-
местителем  – Михаил 
Миль. Однако завод 
достроить не удалось: 
началась война, завод 
эвакуировали на Урал. 
Здесь Камов и его со-
трудники продолжали 
работу над автожира-
ми. В 1943 году Камов 
вернулся из эвакуации 
и создал в ЦАГИ груп-
пу, в которой на обще-
ственных началах про-
ектировался первый 
вертолет соосной схе-
мы – Ка-8.

Эта схема, ставшая 
позже отличием ка-
мовских машин, была 

известна давно. Еще Михайло Ло-
моносов в 1754 году демонстри-
ровал модель аэродинамической 
машины с двумя винтами на одной 
оси. Многие конструкторы экс-
периментировали с подобной схе-
мой, признавая ее преимущества: 
компактность и маневренность.

Ка-8 был одноместным легким 
вертолетом, его даже называли 
«летающим мотоциклом». В 1948 
году Ка-8 принимал участие в па-
раде в День Военно-воздушного 
флота. Демонстрация Ка-8 име-
ла большой успех, и Камову было 
предложено возглавить специ-
ализированное конструкторское 

бюро с собственной 
производственной ба-
зой. Так появилось КБ 
Камова, которым Ни-
колай Ильич руково-
дил всю оставшуюся 
жизнь.

В 1948 году новое 
КБ выполняет первый 
заказ  – корабельный 
вертолет Ка-10. Про-
стой по конструкции, 
малогабаритный и 
маневренный, он стал 
прямым развитием 
Ка-8. Следующим де-

тищем КБ Камова стал палубный 
Ка-15, который предполагалось 
использовать для борьбы с подво-
дными лодками, разведки и связи. 
Это была уже более современная 
машина  – с закрытой двухмест-
ной кабиной, с шасси вместо по-
плавков, но снова выполненная по 
соосной схеме. С 1956 года Ка-15 
серийно выпускался на авиазаво-
де в Улан-Удэ. Применялся он не 
только на военном флоте; Ка-15 
успешно использовался в сельском 
хозяйстве и в промысловом рыбо-
ловстве. После него был пассажир-
ский Ка-18, который создавался 
в соответствии с идеей Камова о 

Считается, что само слово 
«вертолет» придумал Нико-

лай Камов, хотя он сам не раз упо-
треблял и слово «винтокрыл». Его 
увлечение авиастроением началось 
еще в студенческие годы. Камов 
учился в Томском технологическом 
институте, который был в то время 
колыбелью технологий и новых 
отраслей науки. Там он впервые 
увидел аэроплан, и это решило его 
судьбу на всю оставшуюся жизнь: 
важнейшим делом для него стало 
воздухоплавание.

Из-за врожденного порока пра-
вой руки его не взяли в авиаотряд, 
и тогда он стал инженером-авиа-
конструктором, причем одним из 
крупнейших в мире.

Немаловажную роль в его судьбе 
сыграло то, что в институте его со-
седом по парте оказался известный 
летчик, один из первых воздухо-
плавателей в стране по имени Ха-
ритон Славороссов. Его знания и 
рекорды еще больше подталкивали 
Камова к конструированию лета-
тельных аппаратов.

Другим человеком, сыгравшим 
большую роль в становлении Ка-
мова как конструктора, сыграла 
его дружба и совместная работа 
с другим талантливейшим кон-
структором вертолетов ‒ Миха-
илом Милем. Спустя годы они 
долго работали вместе, затем воз-
главляли два крупнейших в стране 

конструкторских бюро (КБ) вер-
толетостроения, которые сегод-
ня слились в огромный холдинг  – 
«Вертолеты России».

Интересно, что детство двух ос-
новоположников советского вер-
толетостроения, Камова и Миля, 
прошло буквально в соседних 
дворах Иркутска с разницей в не-
сколько лет. В детстве Коля Камов 
увлекался медициной и химией, 
но после окончания училища твер-
до решил стать инженером. По-
полнить теоретические знания по 
аэродинамике ему помог инсти-
тутский авиакружок, а начиная с 
третьего курса Камов полностью 
посвятил себя изучению конструи-
рования авиатехники. Он собирал 
всю техническую информацию, 
связанную с конструированием 
авиатехники и воздухоплаванием.

После окончания Томского тех-
нологического института Камов, 
который был самым молодым вы-
пускником этого вуза, стал инже-
нером-механиком на московском 
концессионном заводе Юнкерса. 
Завод находился в подмосковных 
Филях. За три года Николай позна-
комился со всеми стадиями произ-
водства немецких трехмоторных 
транспортных самолетов «Юн-
керс-24», которые были первыми 
серийными транспортными само-
летами в мире. Затем Камов пере-
шел в мастерские «Добролета», 

где на должности инженера зани-
мался ремонтом тех же «юнкер-
сов». Благодаря усилиям Камова 
на «Добролете» начали произво-
дить детали этих самолетов взамен 
дорогостоящих немецких.

Заметим, что молодой инженер 
не только ремонтировал немецкие 
машины, но и совершенствовал 
их конструкцию для сокращения 
пробега.

В 25 лет Николай Камов по-
ступил в КБ известного авиакон-
структора Д. П. Григоровича, 
которое осваивало морское само-
летостроение. Здесь Камов заин-
тересовался идеей винтокрылого 
летательного аппарата, в котором 
видел много преимуществ. Резуль-
татом исследований и упорных 
занятий стало то, что в 1929 году 
Камов и его коллега Н. К. Скржин-
ским создали первый советский 
автожир  – летательный аппарат, 
использующий для создания подъ-
емной силы свободновращающий-
ся вертикальный несущий винт. 
Именно в ходе работы над автожи-
ром «Красный инженер» Камов 
познакомился со студентом Ми-
лем, и с того времени они остава-
лись друзьями и коллегами.

Первый полет советского ав-
тожира стал возможен благодаря 
энтузиазму инженеров и рабочих, 
поддержке Осоавиахима и, конеч-
но, всеобщей атмосфере интереса 

ИСТОРИЯ

ГЕНИЙ 
ВЕРТОЛЕТОСТРОЕНИЯ 

НИКОЛАЙ КАМОВ
14 сентября 2022 года исполняется 120 лет со дня рождения 

Николая Камова, выдающегося советского авиаконструктора, 
одного из создателей отечественного вертолетостроения

ВЛАДИСЛАВ ПЕРЕВАЛОВ

Конструктор вертолетов Николай Камов

Автожир Камова
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КБ и вертолетному заводу присво-
или имя Н. И. Камова.

Николай Камов был незаурядной 
личностью, объединившей в себе 
таланты инженера и организато-
ра. Он создал сильнейший в стране 
коллектив конструкторов, которые 
со студенческой скамьи горели же-
ланием делать вертолеты. Наследи-
ем Камова таким образом стало то, 
что этот коллектив уже в новых ус-
ловиях смог создать целую серию 
вертолетов гражданского и воен-
ного назначения, которые по сво-

им техническим данным оказались 
в первом ряду машин своего класса.

В их числе боевые вертолеты Ка-
50 и Ка-52.

К концу 2020 года Националь-
ный центр вертолетостроения 
имени Миля и Камова создал два 
прототипа модифицированной 
версии вертолета Ка-52 на осно-
ве серийной модели. Доработки 
включают в себя новый комплекс 
связи, новую систему управления 
огнем, прицельную и навигацион-
ную системы. Кроме того, заявлена 

возможность использования моди-
фицированной версии в качестве 
носителя новой крылатой ракеты. 
Ка-52М получил модернизирован-
ную оптико-электронную систему 
с увеличенной дальностью обна-
ружения и распознавания целей, 
новый радиолокационный ком-
плекс, усиленное шасси, светотех-
ническое оборудование на основе 
светодиодов. Войска на земле смо-
гут в автоматизированном режиме 
обмениваться информацией с Ка-
52М об обстановке на поле боя.

применении «воздушного такси». 
Вертолет получился легким и ком-
фортабельным, мог перевозить до 
трех пассажиров или одного лежа-
чего больного с врачом в санитар-
ной версии.

Идеи Николая Камова всегда от-
личались оригинальностью. Так, 
решая задачу увеличения скорости 
полета вертолета, которая в нача-
ле 1950-х годов не превышала 200 
км/ч, он предложил идею винто-
крыла, соединявшего в себе досто-
инства самолета и вертолета. Вин-
токрыл К-22, построенный на базе 
самолета Ли-2, с двумя гигантски-
ми несущими винтами диаметром 
22,5 м и возможностью поднимать 
более 15 т груза, в 1961 году уста-
новил восемь мировых рекордов. 
Но несколько катастроф и большие 
сложности в управлении ориги-
нальной машиной заставили отка-
заться от ее использования.

Развивая тему Ка-15 как про-
тиволодочного вертолета, в ОКБ 
Камова был сконструирован более 
мощный Ка-25, способный подни-
мать больше специального радио-
локационного оборудования для 
поиска подлодок. Он стал первым 
советским боевым вертолетом и 

отслужил на флоте около 30 лет. 
Позже на его основе был создан 
вертолет-кран Ка-25К, способный 
транспортировать на внешней под-
веске груз массой до 2 т, а внутри 
фюзеляжа до 1,5 т. За создание про-
тиволодочного вертолета Камову 
присудили Государственную пре-
мию. А в 1972 году в день семиде-
сятилетия главному конструктору 
присвоили звание Героя Социали-
стического Труда.

Тематика КБ Камова постоян-
но расширялась, все время выдви-
гались новые идеи. Одной из них 
была идея создания новой маши-
ны, которая смогла бы заменить 
малоподъемные Ка-15 и Ми-1 в 
сельском хозяйстве, где вертолет 
особенно удобен ввиду частого от-
сутствия аэродромов и сложного 
рельефа. При этом аппарат дол-
жен быть многоцелевым, чтобы 
не простаивать между сезонами. 
Таким вертолетом стал двухдвига-
тельный Ка-26, который работал 
по принципу «летающего шасси»: 
за кабиной пилотов можно было 
устанавливать различные подве-
ски  – пассажирский блок, баки, 
лебедка или другое оборудование. 
В 1965 году Ка-26 впервые поднял-

ся в небо. Это был первый отече-
ственный вертолет, получивший 
сертификаты соответствия США, 
ФРГ и других стран.

Последней машиной, над кото-
рой успел поработать Николай 
Ильич, стал многоцелевой кора-
бельный всепогодный вертолет 
Ка-32, вобравший все лучшее от 
предыдущих моделей. В 1973 году, 
уже будучи в больнице, генераль-
ный конструктор поздравил кол-
лектив завода с 25-летием, а через 
неделю его не стало. В 1974 году 

Корабельный вертолет Ка-27

Ударный вертолет Ка-52 «Аллигатор»
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России. Перед самым 
отъездом Яков  I при-
нял Мейрика в Грин-
вичском дворце и по-
святил его в рыцари. 
Это был умный ход: 
он значительно повы-
шал статус английско-
го посла.

Новая миссия Мей-
рика тоже оказалась 
успешной. Михаил I 
из дома Романовых 
надежно восседал на 
престоле, ему уда-
лось (не без помощи 
английского золота) 
приручить бояр, об-
ладавших авторите-
том и влиянием на 
дворянство, и реорга-
низовать армию. Но 
кровоточащей раной 
России по-прежнему 
была затянувшая-
ся русско-шведская война. И тут 
Мейрик оказался снова крайне по-
лезен. В 1614 году его вновь назна-
чили английским послом; на этот 
раз король дал ему задание попы-
таться сделать что-нибудь, чтобы 
положить конец этой войне. Для 
Мейрика то была возможность в 
полной мере проявить себя как 
дипломата. Весной 1615 года он 
встретился в Старой Руссе с пред-
ставителями России и Швеции. 
Начались сложные переговоры. В 
них принял участие эмиссар из Гол-
ландии, так как голландцы решили 
помочь Мейрику в его посредни-
ческой миссии. Две страны, вовле-
ченные в торговлю с Россией, стре-
мились положить конец войне…

В марте 1616 года благодаря уси-
лиям Мейрика и при его участии 
было заключено трехмесячное 
перемирие. Но английский посол 
на этом не остановился. Он провел 
ряд встреч со шведским королем 
Густавом Адольфом и был столь 
убедителен, что в ноябре того же 
года шведы сняли осаду Нарвы.

В начале 1617 года Мейрик до-
бился заключения знаменитого 

Столбовского мирного договора 
между Россией и Швецией и под-
писал его в качестве одной из сто-
рон договора. То был дипломати-
ческий триумф Мейрика.

Спустя десять месяцев Мейрик 
вернулся в Англию: он вез с собой 
большое русское посольство. В его 
составе были не только бояре и 
крупные торговцы, но и дьяки По-
сольского приказа, которым царь 
Михаил дал наказ: сделать все, что-
бы торговля английских купцов в 
России успешно развивалась, а по-
литические связи стали прочными и 
полезными для Москвы. Посольство 
везло королю Якову богатые дары.

В 1620 году король снова напра-
вил Мейрика в Москву в роли по-
сланника. Ему предстояло вести 
переговоры по торговому дого-
вору, а также вернуть английской 
короне ссуду, данную царю. Мей-
рик снова оказался на высоте по-
ложения: в 1623 году был подписан 
первый в истории англо-русских 
отношений торговый договор с 
Россией, ставший основой внешне-
торговых отношений двух стран на 
многие годы.

Покинув дипломатическое по-
прище, Мейрик вернулся в ком-
мерцию. Московская компания 
избрала его своим управляющим, и 
он бывал в России еще много раз.

Московская компания без осо-
бых потерь пережила «Смутное 
время», хотя в те годы собы-
тия в России заставляли многих 
английских торговцев воздер-
живаться от поездок даже в се-
верные районы страны. Но в цар-
ствование Михаила Федоровича, 
благодарного англичанам за под-
держку в трудные времена, они 
сохраняли важнейшую роль в 
русской торговле.

Царь утвердил право Москов-
ской компании торговать без по-
шлин, но взамен в царскую казну 
должны были поставляться ткани и 
прочие товары по ценам, не превы-
шающим рыночные в стране про-
изводства. Компания также согла-
силась, что не будет вывозить шелк 
и ввозить в Россию табак. Такое же 
положение сохранялось в первые 
годы правления сына Михаила Фе-
доровича – царя Алексея Михайло-
вича (Тишайшего).

Со времен открытия англича-
нами северо-восточного пути 

в Россию в XVI  веке английские 
купцы постоянно увеличивали 
объемы взаимовыгодной торгов-
ли с нею. Этому способствовали, 
в частности, меры, принимаемые 
Посольским приказом Ивана IV, 
а также тот факт, что царь высоко 
оценивал полезность торговли, ко-
торую вела с Россией английская 
Московская  компания, основан-
ная в 1551 году.

Однако после смерти царя ситу-
ация изменилась. Борис Годунов 
долгое время был властью за тро-
ном при новом царе Федоре и по-
кровительствовал голландцам, а те, 
в свою очередь, всячески задабри-
вали его. В результате объем тор-
говли голландцев с Русью в конце 
XVI века стал быстро увеличивать-
ся. Однако во многом более успеш-
ной была структура торговли, ко-
торую вели английские купцы.

А вскоре англичане стали играть 
более существенную роль и в по-
литической жизни России. Это 
произошло потому, что в делах 
Московской компании в России 
ведущую роль начал играть чело-
век по имени Джон Мейрик. Его 
отец, Уильям Мейрик, был одним 
из первых акционеров компании, 
созданной Себастьяном Каботом 
еще в 1554 году, а в конце 1550-х 
(или в начале 1560-х) стал агентом 
компании в России. Соответствен-

но юность Джона прошла в пред-
ставительстве Московской ком-
пании в России. А в 25 лет он сам 
стал агентом компании – сначала в 
Ярославле, а потом и в Москве. Он 
отлично владел русским языком, 
был представительным, способным 
молодым человеком.

Дела у него шли хорошо, и к 
1596  году он уже являлся одним 
из акционеров компании. Джон 
отлично сознавал, что царь Федор 
не имеет никакого влияния на по-
литику государства и что реаль-
ная власть в стране принадлежит 
Борису Годунову. Для успешной 
деятельности Московской ком-
пании ему просто необходимо 
было найти рычаги влияния на 
Годунова и его окружение, а зна-
чит  – заняться и дипломатиче-
ской деятельностью, которая, 
разумеется, неотрывно связана 
с политической разведкой. Мей-
рик отправил немало посланий 
королеве Елизавете, в них содер-
жались важные сведения полити-
ческого характера.

Когда в 1598 году царь Федор 
Иоаннович умер, Мейрик сооб-
щил королеве, что никаких особых 
изменений в политике страны не 
предвидится, так как Годунов про-
сто выходит из тени и скоро станет 
новым царем.

В 1600 году в Англию отправи-
лось посольство Григория Мику-
лина, и Мейрик это посольство 

сопровождал. Спустя год его от-
правили обратно в Россию. 

Мейрик вновь продемонстриро-
вал свое дипломатическое ис кус-
ство, когда в 1606  году царем стал 
Василий IV. Мейрику удалось убе-
дить царя восстановить привиле-
гии, которыми ранее пользовались 
английские торговцы. Заметим, 
что жизнь его в те времена была 
непростой. Политические бури 
(и даже настоящие бои) времена-
ми захлестывали Москву, и в кон-
це 1606  года ему пришлось снова 
ехать в Англию, чтобы ввести коро-
ля и двор в курс дела относительно 
ситуации в России. Он оставался 
агентом Московской компании 
в России, но предпочитал какое-
то время держаться подальше от 
политики.

Прошло целых семь крайне 
сложных для России лет, прежде 
чем ситуация начала постепенно 
улучшаться: погиб Лжедмитрий, 
ненавидимый большинством рус-
ских людей, окончилась война, и 
из Москвы были изгнаны польские 
интервенты. На престол вступил 
Михаил Романов, и появилась воз-
можность вернуться к нормальной 
жизни. Но для этого следовало 
снова налаживать внешние связи и 
торговлю.

Неудивительно, что король Яков I 
избрал Джона Мейрика в качестве 
первого в истории английского ко-
ролевства чрезвычайного посла в 

ИСТОРИЯ

АНГЛИЙСКАЯ
МОСКОВСКАЯ 

КОМПАНИЯ
Из истории англо-российских отношений: Иван IV высоко оценивал 

полезность торговли, которую вела в России английская Московская компания

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

Первое официальное представительство Московской компании, сохранившееся 

в Москве до наших дней. XV–XVI вв. Фото: А. Савин
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рубеже XIX–XX веков 
Шехтель был самым 
известным из живу-
щих тогда в России 
архитекторов. К этому 
впечатляющему обзо-
ру надо добавить, что 
Федор Осипович был 
еще живописцем, гра-
фиком, иллюстрато-
ром и сценографом.

Русский по обра-
зованию и культуре, 
Шехтель был потом-
ком колонистов из 
Баварии, приехавших 
в Россию в 1766 году. 
С 1820 года дед Шех-
теля, Осип Шехтель, жил в Сарато-
ве, где семья занималась торговлей 
вином, ювелирными изделиями, 
табаком и мануфактурой. Филиалы 
компании были в Москве, Санкт-
Петербурге, Нижнем Новгороде и 
других городах. Сын Осипа Шех-
теля Франц был организатором 
литературно-музыкального обще-
ства, создателем увеселительного 
парка и летнего театра. Со време-
нем этот театр вырос в театраль-
ное объединение, ставшее осно-
вой Саратовского театра драмы. 
Возможно, семейные предания и 
воспоминания вызвали интерес к 
театру и вообще к искусству у бу-
дущего архитектора.

Федор Осипович (в детстве он 
носил имя Франц-Альберт) родил-
ся в 1859 году в Санкт-Петербурге, 
где его отец учился в Технологиче-
ском институте и где женился. По-
сле смерти отца семья переехала в 
Москву, где мать будущего архитек-
тора работала экономкой у Петра 
Третьякова. В гимназию, однако, 
Федор поступил в Саратове, а по-
сле ее окончания два года проучил-
ся в Приготовительном училище 
епархиальной семинарии. На этом 
закончились учения, не имевшие 
никакого отношения ни к искус-
ству, ни к архитектуре.

16-летний Шехтель отправился 
в Москву, где начал работать (воз-
можно, по рекомендации Третья-

кова) в мастерской архитектора 
Александра Каминского. Талантли-
вый и востребованный архитектор, 
он был загружен заказами и посему 
сразу подключил юношу к работе 
в мастерской и даже поручил ему 
поработать над конкурсным про-
ектом Исторического музея.

Довольно скоро Шехтель на-
чал работать и самостоятельно. 
Любопытно, что один из первых 
проектов, который осуществлялся 
под руководством Каминского, был 
со временем реализован Шехтелем, 
уже сформировавшимся архитек-
тором. Он выработал собственную 
технику чертежа и рисунка, его 
диапазон как чертежника и графи-
ка быстро ширился. Стало понят-
но, что раскрылся его талант, что у 
него есть будущее – как у поистине 
талантливого деятеля искусств, ар-
хитектора и графика. Шехтель про-
работал в мастерской Каминского 
более десяти лет.

В 1875 году Федор поступил на 
архитектурное отделение Мо-
сковского училища живописи, ва-
яния и зодчества. Он учился в на-
учном, рисовальном, живописном 
и архитектурном классах училища 
вместе с Исааком Левитаном и 
Николаем Чеховым. С последним 
у Шехтеля завязалась тесная друж-
ба; позже Шехтель подружился и с 
его братом Антоном Чеховым. За-
метим, что Антон Павлович пред-

ставлял Шехтеля своим знакомым 
как прекрасного рисовальщика и 
«талантливейшего из всех архи-
текторов мира». У писателя был 
хороший вкус, так что его похвала 
многого стоила.

Наряду с архитектурной деятель-
ностью молодой Шехтель занимал-
ся графикой и созданием декора-
ций и костюмов для театральных 
постановок и народных гуляний, 
а также проектировал временные 
сооружения для городских парков.

На первом этапе самостоятель-
ной архитектурной работы Федор 
Осипович был занят главным об-
разом проектированием частных 
домов и загородных усадеб, при-
чем, как правило, за пределами Мо-
сквы. Но Каминский не оставлял 
его своим вниманием: возможно, 
по его рекомендации Шехтель 
был приглашен для обновления 
архитектурных ансамблей усадеб 
с парками и многочисленными хо-
зяйственными постройками семьи 
железнодорожных магнатов Дер-
визов в Рязанской губернии.

Ко второй большой группе за-
казов тех лет относятся проекты, 
выполненные для представителей 
династии Морозовых, знакомству 
с которыми Шехтель также, веро-
ятно, обязан Каминскому.

Для Саввы Морозова на реке 
Киржач была сооружена деревян-
ная дача в русском стиле, а по за-

И стория российской архитек-
туры богата именами масте-

ров высочайшего класса, создав-
ших творения, которые можно по 
праву назвать гениальными. Но 
среди этих имен есть 
одно, которое стоит 
особняком: это Федор 
Осипович Шехтель, 
многие работы кото-
рого были сочтены 
уникальными в конце 
XIX и начале XX века.

Шехтель отличал-
ся поразительным 
разнообразием ар-
хитектурных работ, 
феноменальной ра-
ботоспособностью и 
широким диапазоном 
направлений своих 
творческих поисков. 
По его проектам стро-
ились музеи, театры, 
государственные и 
городские учрежде-
ния, целые комплексы 
хозяйственного на-
значения, выставки, 
доходные дома, ти-
пографии, больницы, 
различные религи-
озные сооружения и 
мемориалы, банки, 
торговые дома, мага-
зины, вокзалы и же-
лезнодорожные стан-
ции, десятки особняков для элиты 
Российской империи, «электроте-
атры» (кинотеатры) и даже проект 
обводнения Голодной степи. При 

этом он вписывал каждый объект 
в конкретную городскую застрой-
ку или ландшафт с феноменальной 
точностью и подбирал свой стиль 
для каждого сооружения. Словом, 

Шехтель был, что называется, фи-
гурой планетарного масштаба.

Официально важнейшими по-
стройками Федора Шехтеля в Мос-

кве считаются особняк на Спи-
ридоновке (1893), Торговый дом 
М. С. Морозова на Мясницкой 
(1898–1903), особняки С. П. Рябу-
шинского (1903) и А. И. Дерожин-

ской (1901–1904), 
Ярославский вокзал в 
Москве (1902–1904), 
здание МХТ в Ка-
мергерском пер. (ре-
конструкция, 1902), 
типография Рябушин-
ского «Утро России» 
(1907), доходный 
дом Строгановского 
училища на Мясниц-
кой (1904–1906) и 
собственный дом ар-
хитектора на Большой 
Садовой (1910).

Огромным успе-
хом пользовались 
созданные Шехтелем 
павильоны Русско-
го отдела на художе-
с т в е н н о - п р о м ы ш -
ленной выставке в 
Глазго в 1901 году. Но 
некоторые историки 
считают, что список 
блестящих работ Шех-
теля должен включать 
еще здание Скоро-
печатни А. А. Левен-
сона в Москве, театр 
«Парадиз», особняк 
П. П. Смирнова, цер-

ковь Спаса Нерукотворного в Ива-
новской области и еще десяток как 
сохранившихся, так и не уцелевших 
его работ. Стоит заметить, что на 

КУЛЬТУРА

ГРАНИ 
БОЛЬШОГО ТАЛАНТА

Автором ряда знаковых зданий Москвы является виднейший русский 
архитектор рубежа XIX–XX веков Федор Осипович Шехтель

ТЕОДОР ТЭТОВ

Особняк Зинаиды Морозовой

Федор Шехтель
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Среди них надо выде-
лить комплекс выпол-
ненных для Москвы и 
Нижнего Новгорода 
работ в рамках коро-
национных торжеств 
1896 года. Для мо-
сковских торжеств по 
проекту архитектора 
был построен царский 
павильон на станции 
Одинцово, оформлена 
площадь Тверской за-
ставы, павильон горо-
да на Триумфальной 
площади. Для Ниж-
него Новгорода, где 
проводилась приуро-
ченная к коронации 
Всероссийская худо-
жественно-промыш-
ленная выставка, были 
отделаны интерьеры 
Главного дома Ниже-
городской ярмарки, 
сооружены въездная 
башня, арка-корабль, 
царская пристань, ряд 
других построек.

Поворотным мо-
ментом в творческой 
биографии Шехте-
ля стала постройка в 
1893 году особняка 

З. Г. Морозовой (С. Т. Морозова) 
на Спиридоновке в стиле англий-
ской готики. Федор Осипович 
первым из архитекторов привлек к 
оформлению интерьеров начинаю-
щего художника М. А. Врубеля, ко-
торый оформил малую готическую 
гостиную особняка тремя панно 
«Утро», «Полдень» и «Вечер», 
выполнил скульптуру «Роберт и 
Бертрам» для парадной лестницы 
и сделал рисунок витража с изо-
бражением рыцаря на коне.

Другими проектами архитектора 
были в этот период «готический» 
особняк М. С. Кузнецова на Пер-
вой Мещанской улице, комплекс 
построек дачи И. В. Морозова в Пе-
тровском парке, интерьеры особ-
няков А. В. Морозова в Подсосен-
ском переулке (также совместно 

с М. А. Врубелем) и А. П. Харито-
ненко на Софийской набережной.

В январе 1895 года Ф. О. Шехтель 
был принят в Московское архитек-
турное общество (МАО), членом 
которого он оставался более 30 лет. 
С этого же года начинается его 
преподавательская деятельность в 
Строгановском училище, штатным 
преподавателем которого он был 
утвержден с 1898 года.

В 1900 году в его творчестве про-
изошел перелом: готика уступила 
место русскому модерну. 14 апре-
ля 1900 года в Париже открылась 
Всемирная выставка, за участие 
в которой Шехтель был награж-
ден серебряной медалью. А после 
создания архитектором ансамбля 
российских павильонов на Между-
народной выставке в Глазго, он был 
удостоен почетного звания акаде-
мика архитектуры. Архитектурный 
образ павильонов (Центрального, 
Сельскохозяйственного, Лесной 
промышленности и Горного дела) 
был решен архитектором в зави-
симости от их тематики и назначе-
ния. Шехтель считал ансамбль на 
Международной выставке в Глазго 
своим лучшим произведением.

В начале 1900-х годов Шехтель 
был не просто востребованным 
архитектором  – он 
стал, пожалуй, самым 
популярным в стра-
не. Особое внимание 
привлекали его по-
стройки в неорусском 
стиле  – такие, как 
московский Ярослав-
ский вокзал (1902 г.). 
Для многих богатых 
людей в России зака-
зывать дома и усадьбы 
у Федора Шехтеля ста-
ло делом престижа.

Революция и Граж-
данская война оста-
новили творческую 
деятельность зодче-
го. Шехтель пытался 
прокормить семью, 
читая платные лекции 
в Московском архи-

тектурном обществе, но и эта ра-
бота со временем прекратилась. 
Буквально накануне октябрьских 
событий 1917 года Шехтелю уда-
лось найти покупателя на свой 
особняк на Большой Садовой, 
после чего семья поселилась в не-
большом арендованном доме на 
Первой Брестской улице.

Архитектор строил планы пере-
езда в другой город, просил сестру 
Чехова, Марию Павловну, поды-
скать ему жилье в Крыму, однако 
уехать не удалось. Дом на Первой 
Брестской был реквизирован, и 
Шехтель с женой и старшей до-
черью Катей был вынужден пере-
ехать на квартиру дочери Веры.

Оставшись практически без 
работы, Шехтель продолжал рас-
продавать свое имущество, чтобы 
выжить. Участие в деятельности 
Художественно-производствен-
ной комиссии Научно-техниче-
ского отдела ВСНХ было практи-
чески бесплатным.

Хотя создаваемые для новой вла-
сти архитектурные проекты были 
очевидно далеки от принципов ис-
кусства и эстетики, к которым при-
вык Шехтель, он сделал несколько 
попыток вернуться к архитектур-
ному творчеству. В 1923 году архи-

казу главы торгового дома «Викула 
Морозов и сыновья» В. Е. Морозо-
ва была перестроена усадьба в под-
московном Одинцове. 

В пределах Москвы в эти годы 
по проектам Шехтеля были со-
оружены два небольших деловых 
здания  – торговые дома С. В. Пен-
ского и А. А. Левенсона, дом и 
службы купца А. В. Степанова на 
Долгоруковской улице, здания для 
С. П. фон Дервиза на Садовой-
Черногрязской улице, постройки 
для М. С. Кузнецова на Первой 
Мещанской улице. Немалое место 
в этот период его архитектурного 
творчества занимало также проек-
тирование церковных построек.

Помимо Каминского Шехтель 
сотрудничал с такими известными 
архитекторами, как Терский и Чи-

чагов. Вместе с ними он участвовал 
в целом ряде крупных проектов, 
включая проекты здания театра 
Георгия Парадиза (ныне театр им. 
Вл. Маяковского) и Московской 
Городской думы. 

Активно сотрудничал молодой 
архитектор и с известным антре-
пренером М. Лентовским в ка-
честве театрального художника: 
создавал декорации, костюмы, па-
вильоны, оформлял праздничные 
и театральные шествия, создавал 
театральные афиши.

Со временем Шехтель занялся 
и книжно-журнальной графикой. 
Вместе с Николаем и Антоном 
Чеховыми он сотрудничал в ряде 
московских газет, в юмористиче-
ских журналах «Будильник» и 
«Сверчок» (в последнем Шех-

тель работал в качестве штатного 
художника). По его эскизам был 
оформлен сборник Чехова «Пе-
стрые рассказы», обложка которо-
го очень понравилась Антону Пав-
ловичу. Прекрасно выполнил он 
и обложку книги И. С. Тургенева 
«Записки охотника».

С 1893 года Шехтель практи-
чески целиком занимался зодче-
ством. Стилевое разнообразие, 
характерное для архитектурного 
творчества Шехтеля предыдущих 
лет, сменилось в 1890-х годах на 
проекты в стиле готики и в неорус-
ском стиле. Заметим, что подавля-
ющая часть его работ этого пери-
ода, выполненных в русском стиле, 
представляла собой временные де-
ревянные сооружения – до настоя-
щего времени они не сохранились. 

Ярославский вокзал

Особняк Степана Рябушинского
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тектор принял участие в конкурсе 
на создание памятника 26 бакин-
ским комиссарам. Он переделывал 
проект несколько раз, стремясь 
приспособиться к вкусам членов 
конкурсной комиссии, но проект 
так и не был утвержден.

Светлые дни наступили для 
него в 1923 году, когда он при-
нял активное участие в подготов-
ке к празднованию 100-летия со 
дня открытия Малого театра. Он 
был избран членом Юбилейной 
комиссии, вошел в качестве пред-
ставителя МАО в состав Комите-
та по перестройке здания театра, 
а также стал членом специальной 
Комиссии по сооружению памят-
ника А. Н. Островскому. Архитек-
тор провел обследование театраль-
ного здания и составил проект его 
реконструкции и необходимые 
сметы, однако к работе по пере-
стройке его не привлекли.

В том же году Федор Осипович 
участвовал в подготовке и прове-

дении Всероссийской сельскохо-
зяйственной и кустарно-промыш-
ленной выставки. Он был назначен 
председателем жюри конкурса на 
художественный плакат, в результа-
те проведения которого было най-
дено образное решение выставки. 
По его проекту (совместно с ху-
дожником В. Развадовским) на тер-
ритории выставки был сооружен 
Туркестанский павильон.

В 1924 году Шехтель участво-
вал в конкурсном проекте Мавзо-
лея В. И. Ленина. Его проект был 
отвергнут; реализован был проект 
А. В. Щусева. 

С 1 декабря 1924  года Шехтель 
состоял в должности заведующего 
архитектурным подотделом при 
Государственном Днепровском 
строительстве  – проектной орга-
низации Днепрогэса. К марту сле-
дующего года зодчим был выполнен 
проект плотины электростанции, 
велась разработка вариантов пло-
тинных башен, шлюзов, мостов, 

других сооружений и 
конструкций.

В мае 1925 года 
Шехтель уволился из 
штата Днепростроя 
по состоянию здоро-
вья, однако догово-
рился о продолжении 
проектирования ГЭС 
по отдельным согла-
шениям.

Шехтель смог вер-
нуться к выполнению 
чертежей по задани-
ям Государственного 
Днепровского стро-
ительства лишь в 
апреле 1926 года. За 
неполный год сотруд-
ничества с Днепро-
строем он представил 
чертежи 26 заданий, 
среди которых были 
проект машинного 
здания ГЭС, моста 
через Днепр, ситуа-
ционный план города 
эксплуатационников с 
придуманным самим 

архитектором названием «Элек-
трополь», ряд других проектных 
решений.

Назначенной Шехтелю весной 
1926 года по ходатайству А. В. Лу-
начарского персональной пенсии 
в 75 рублей на содержание семьи 
не хватало. Тяжелобольной и не 
имеющий работы Федор Оси-
пович незадолго до кончины об-
ратился с письмом к издателю 
И. Д. Сытину с просьбой купить 
у него уникальную коллекцию жи-
вописи и скульптуры. «Моя жена 
стара и немощна,  – писал он,  – 
дочь больная (туберкулез легких) 
и чем она будет существовать – я 
не знаю, нищенствовать при таких 
ценностях – это более чем недопу-
стимо. Продайте все это в музеи, 
в рассрочку даже, но только чтобы 
они кормили жену, дочь и сына 
Льва Федоровича… Я строил 
всем Морозовым, Рябушинским, 
фон Дервизам и остался нищим. 
Глупо, но я чист…».

В мае зодчий переехал вместе 
с семьей на арендованную дачу в 
Петровско-Разумовское, где Фе-
дор Осипович Шехтель скончался 
7 июля 1926 года.

В одной статье, конечно, невоз-
можно уделить место многим про-
ектам Федора Шехтеля, поэтому 
остановимся на более подробном 
описании лишь четырех известных 
зданий, построенных архитекто-
ром в разных стилях.

Особняк Зинаиды Морозовой (нео-
готическая постройка в Преснен-
ском районе Москвы, принад-
лежавшая Зинаиде Григорьевне 
Морозовой, жене промышленника 
Саввы Морозова) был построен 
Шехтелем в 1898 году.

После смерти Саввы Морозова 
его жена продала имение промыш-
леннику и меценату Михаилу Рябу-
шинскому, который был вынужден 
эмигрировать в 1918 году. После 
национализации здание было пере-
дано в ведомство Наркомата ино-
странных дел и позднее переобо-
рудовано в Дом приемов МИД. Во 
время Великой Отечественной 

войны в особняке проходили 
встречи министров иностранных 
дел США, Великобритании и Со-
ветского Союза.

В 1902–1904 годах Шехтель по-
строил новое здание Ярославского 
вокзала. Оно сочетало черты нео-
русского стиля и раннего рус-
ского модерна. Главный акцент 
архитектор сделал на входе, напо-
минающем открытые крепостные 
ворота в нижнем ярусе башни. 
Верхнюю часть стен украшают ке-
рамические декоративные панно 
с растительными орнаментами. 
А в нише фронтона над входом в 
вестибюль Ярославского вокзала 
Шехтель расположил рельефные 
изображения гербов трех городов, 
которые связала железная дорога: 
Москвы (Георгий Победоносец), 
Архангельска (Архангел Михаил, 
поражающий дьявола) и Ярослав-
ля (медведь с секирой).

Особняк Рябушинского  – город-
ская усадьба, построенная Шехте-
лем для предпринимателя Степана 
Рябушинского в 1900–1903 годах, 
по праву считается одним из его 
шедевров в стиле модерн. Вот как 
его описывают искусствоведы, спе-
циализирующиеся по этому сти-
лю: «Художественное оформление 
особняка отличает эстетическая 
и символическая наполненность. 
Мельчайшие элементы декора в 
здании детально продуманы и слу-
жат единому стилистическому за-
мыслу архитектора: дверные ручки 
имеют форму морских коньков, а 
паркет напоминает морские вол-
ны. Особенно примечательным 
является светильник‒медуза на 
гребне лестницы-волны, который 
при взгляде сверху принимает вид 
черепахи. Потолок украшает вы-
полненная вручную лепнина, ими-
тирующая заросший водоем.

Окна индивидуальны по размеру, 
форме и декоративному оформле-
нию, которое сочетается с рисун-
ком ограды лоджий. Решетки окон 
напоминают вьющиеся ростки 
дерева, а балконная решетка упо-
доблена рыбьей чешуе. Спираль 

являлась авторской особенностью 
орнаментики Шехтеля: в особня-
ке, помимо растительных завитков, 
примечательны также созданные из 
спирали глаза сов на балконах.

Верхняя часть здания украшена 
проходящим по периметру ши-
роким мозаичным фризом с изо-
бражением орхидей. Окна и их об-
рамления, фриз и карниз особняка 
намеренно укрупнены Шехтелем 
для создания гиперболизирован-
ного эффекта, выделявшего здание 
на фоне остальных. Визуально оди-
наковые оконные проемы четырех 
этажей на самом деле последова-
тельно уменьшаются, придавая по-
стройке бóльшую высоту. Второй 
этаж символизирует земной мир, 
наполнен аллегориями противо-
стояния добра и зла. Это наглядно 
демонстрирует внушительная ко-
лонна, проходящая сквозь первый 
и второй этажи. Она символизи-
рует “древо познания”, которое 
украшают четыре лилии, символи-
зирующие добро, и саламандры, 
олицетворяющие злые силы».

В 1931 году усадьба была предо-
ставлена для проживания писате-
лю Максиму Горькому и его семье, 
вернувшимся из Италии. При-
мечательно, что Горький не смог 
оценить талант Шехтеля и с пре-
небрежением отзывался об этом 

особняке. В письме Ромену Рол-
лану он пишет: «Нелепый дом, но 
работать можно».

Особняк на Большой Садовой Шех-
тель построил для себя и своей 
семьи в 1910 году в стиле неоклас-
сицизма. Он расположен на Боль-
шой Садовой, на видном месте, но 
мало кто из москвичей знает, что 
этот дом построен замечательным 
архитектором! Семья Шехтеля 
прожила в нем около восьми лет. В 
начале ХХ века в доме часто соби-
ралась творческая интеллигенция 
того времени. Здесь бывали фило-
соф Павел Флоренский, художница 
Наталья Гончарова, поэт Владимир 
Маяковский.

После национализации в 
1918 году особняк отдали военно-
му деятелю Роберту Эйдеману. В 
начале 40-х годов XX  века в доме 
разместили ясли, а после войны и 
до 1957 года – детский дом. Позже 
особняк в течение нескольких лет 
занимали бездомные, которые то-
пили камин остатками уникальной 
мебели и деревянной обшивкой 
стен. В 1993 году здание выкупила 
общественная организация «Гу-
манитарный и политологический 
центр “Стратегия”». С 1995 года 
особняк относится к объектам 
культурного наследия региональ-
ного значения.

Светильник-медуза в особняке 

С. П. Рябушинского

Особняк Шехтеля на Большой Садовой
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Простирались старцы и черницы,
Дымные сияли алтари,
Ниц лежали кроткие царицы,
Преклонялись хмурые цари…
Черной смертью и кровавой 
битвой
Черной смертью и кровавой 
битвой
Черной смертью и кровавой 

Девичья светилась пелена,
Что осьмивековою молитвой
Всей Руси в веках озарена,
И Владимирская Богоматерь
Всей Руси в веках озарена,
И Владимирская Богоматерь
Всей Руси в веках озарена,

Русь вела сквозь мерзость, кровь 
и срам…

«В религиозных видениях 
русского народа русская земля 
представляется самой Богороди-
цей»,  – писал Николай Бердяев. 
Духовенство величало Россию 
«Дом Пресвятой Богородицы».

Святой Георгий, который посе-
лился на груди двуглавого орла,  – 
официальный небесный патрон 
Англии, а небесной покровитель-
ницей России считается Бого-
матерь. 

«За Дом Богородицы! За матуш-
ку! За пресветлейший дом!» – вос-
клицал Суворов, ведя солдат в бой. 
Может быть, матушкой полково-
дец называл государыню-импера-
трицу. А может, Русь-матушку или 
Мать Пресвятую Богородицу. В 
народном мироощущении эти об-
разы сливались. Однако ни цари-
ца-матушка, ни царь-батюшка так 
и не соизволили пойти навстречу 
народным чаяниям: Богоматерь в 
государственной символике и эм-
блематике России, включая ордена, 
упорно игнорировалась…

Двуглавый орел стал симво-
лом государственной идеи «Мо-
сква – третий Рим». Ее выдвинул в 
1524 году инок псковского Спасо-
Елеазарова монастыря Филофей в 
письме к великокняжескому дьяку, 
и доктрину эту взяли на воору-
жение московские государи. Не в 
первый и не в последний раз интел-
лигенция предложила государству 
идеи… И на долгие века призрач-
ный крест над главным храмом вто-
рого Рима  – царьградской Святой 
Софией  – стал манящим миражом 
для российских монархов.

«Третий Рим» был 
идеей царей, полити-
ков, военных. Но и 
военные в дореволю-
ционной России были 
разные. Одни походи-
ли на отрицательных 
героев «Поединка» 
Куприна, другие бли-
стали интеллектом. 
Генерал Антон Дени-
кин еще до Первой 
мировой печатал ста-
тьи в газетах, а после 
Гражданской войны 
стал писателем-мему-
аристом. Атаман Петр 
Краснов был литера-
тором, которого хва-
лил сам Бунин: «Чи-
таю роман Краснова 
“С нами Бог”. Не ожи-
дал, что он так спосо-
бен, так много знает и 
так занятен».

Военные – люди дей-
ствия, поэтому писате-
ли-офицеры и генера-
лы были «идейными римлянами», 
тяготея к «царьградской мечте». 
Краснов в лице героя романа «Ца-
реубийцы» приходит в ярость, от-
того что во время Русско-турецкой 
войны 1877–1878 годов не удалось 
вступить в Константинополь из-за 
дипломатических игр монархов.

Русская утопияРусская утопияР

Интеллигенция предложила го-
сударству Российскому материа-
листическую, но не самую великую 
идею. Себе же оставила лучшую  – 
тем более что власть все равно бы 
ее не оценила. Идея Дома Бого-
родицы – это, по сути, идея духов-
ности в широком смысле слова. 
Дом высокой души – вот как мож-
но  перевести на светский язык 
православное по происхождению 
название.

Интересно, что у Пушкина 
нацио нальная идея проявилась не 
в патриотических стихах, а в очаро-

вательной сказке, написанной не по 
политическим соображениям, а по 
зову души. Вы никогда не задумыва-
лись, почему у Пушкина бочку с ца-
рицей и ее сыном прибило именно 
к острову, а не к отдаленной части 
материка? Здесь кроется потаен-
ный смысл. Знаменитое сочинение 
Томаса Мора называется «Золотая 
книга, столь же полезная, как и за-
бавная, о наилучшем устройстве 
государства и о новом острове Уто-
пии». Так же длинно и обстоятель-
но название пушкинского шедевра: 
«Сказка о царе Салтане, о сыне его 
славном и могучем богатыре князе 
Гвидоне Салтановиче и о прекрас-
ной царевне Лебеди».

Сказка Пушкина  – русская уто-
пия, рассказ о путешествии из 
старой России в новую. Старая 
страна – царство Салтана. Там по-
являются ростки «прекрасного 
далека» – и одновременно процве-
тают интриги вкупе с раболепием в 
лице Ткачихи с Поварихой, сватьи 
бабы Бабарихи и бояр, выполняв-

З айдите в Московский Кремль 
и, как говорят экскурсово-

ды, посмотрите направо. Перед 
вами  – собор Успения Пресвятой 
Богородицы, в прошлом главный, 
патриарший храм России. Посмо-
трите налево – и вы увидите Благо-
вещенский собор, освященный в 
честь благой вести, которую при-
нес Деве Марии архангел Гавриил. 
Выйдите на Красную площадь. С 
одной стороны  – храм Василия 
Блаженного, официальное назва-
ние которого – храм Покрова Пре-
святой Богородицы, что на Рву. 
С другой стороны  – недавно вос-
становленный Казанский собор во 
имя Казанской иконы Богоматери 
и часовня во имя Иверской иконы 
Богоматери.

По всей России стояли храмы, 
посвященные Богородице: Успен-
ские (во имя Успения, усыпания, 
сна  – перехода Матери Христа в 
мир иной), Введенские (в честь 
введения юной отроковицы Марии 
в Иерусалимский храм), Покров-
ские (в память покрова  – покры-
вала Богоматери, укрывавшей от 
бед)… Главная, патрональная, по-
кровительственная икона России – 
Владимирская Богоматерь, хранив-
шаяся до революции в Успенском 
соборе Московского Кремля.

Максимилиан Волошин писал:

Здесь, в Успенском – в сердце стен 
Кремлевых,
Умиляясь на нежный облик твой,
Кремлевых,
Умиляясь на нежный облик твой,
Кремлевых,

Сколько глаз жестоких и суровых
Увлажнялось светлою слезой!

КУЛЬТУРА

ТРЕТИЙ РИМ 
ИЛИ ДОМ БОГОРОДИЦЫ?

Русская национальная идея проявилась у Русская национальная идея проявилась у Р А. С. Пушкина А. С. Пушкина А. С. П
не в патриотических стихах, а в очаровательной сказке
усская национальная идея проявилась у 

не в патриотических стихах, а в очаровательной сказке
усская национальная идея проявилась у ушкина 

не в патриотических стихах, а в очаровательной сказке
ушкина 

СЕРГЕЙ МАКИН

Михаил Врубель. «Врубель. «В Царевна Царевна Ц Лебедь». 1900

Владимирская икона Божьей Божьей Б Матери. Ныне находится в храме при Ныне находится в храме при Н
Государственной Государственной Г Третьяковской галерееТретьяковской галерееТ
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сто». Ему вторит Иван Ефремов 
в «Лезвии бритвы»: «И думает-
ся, почему бы людям не создавать 
дружеских союзов взаимопомощи, 
верных, стойких и добрых? Вро-
де древнего  рыцарства, что ли, не 
знаю, как уж назвать. Насколько 
стало бы легче жить».

Добрые люди всех стран, соеди-
няйтесь!

Россия – страна-Россия – страна-Р
Б
оссия – страна-

Б
оссия – страна-
огородица
оссия – страна-
огородица
оссия – страна-

БогородицаБ
оссия – страна-

Б
оссия – страна-
огородица
оссия – страна-

Б
оссия – страна-

Россию исстари называли «ма-
тушкой». А еще  – «Святой Ру-
сью». Если объединить эти два 
понятия, получится «Святая ма-

тушка». Святая мать  – родившая 
святого, божественного младенца. 
Русскую идею можно сформули-
ровать так: Россия  – страна-Бого-
родица. Ее целью должно стать 
превращение мира в пространство  
добра и любви, восхождение к доб-
рому Богочеловеку.

Что значит «Богородица»? «Ро-
дившая Бога». Что значит «Дом 
Богородицы»? Это страна, где 
живут люди благородных мыслей 
и добрых поступков, где взрослые 
хотят, чтобы у них рождались и 
воспитывались дети, стремящиеся 
к высокому. Чтобы в этой стране, 
используя космический термин, 
вышли на орбиту Бога – для начала 
хотя бы дальнюю, потом ближнюю. 

Хочется верить, что в чреве Рос-
сии-матушки вызревает и нали-
вается жизненными соками заро-
дыш  нового, более совершенного 
существа.

Москве не быть Римом, и не 
стоит об этом жалеть. Какая ей 
честь быть третьей, а не первой? 
А главное, чтобы стать Римом, 
необходимо завоевать полмира, 
если не весь мир. Нужно ли это, 
да и можно ли? Чем воссоздавать 
новый Рим, лучше осуществлять 
идею Дома Богородицы. 

«Отворотись от нас, наш тре-
тий Рим, / Откройся нам, заво-
роженный Китеж!»  – призывал 
Владимир Максимов. Что же та-
кое Китеж,  как не территория чи-
стых душ?

Сознательно или неосознанно, в 
«Сказке о царе Салтане» Пушкин 
полемизировал с римским мифом. 

В «Энеиде» Вергилий поэти-
чески обосновал легенду о боже-
ственном происхождении римских 
императоров: троянский герой 
Эней становится родоначальником 
римского рода Юлиев, к которому 
принадлежали Гай Юлий Цезарь и 
Октавиан Август. А матерью Энея 
считалась богиня Венера. 

Но у Вергилия идет нисхождение 
от богов к людям, а у Пушкина  – 
восхождение от людей к богам. 
Первую ступень этого процесса 
олицетворяет Салтан, которого 
не прельстили утилитарные идеи 
потенциальных жен: обилие еды 
(«На весь крещеный мир / При-
готовила б я пир») и одежды 
(«На весь бы мир одна / Наткала 
я полотна»). Салтана воодушеви-
ла идея достойного продолжения 
рода: «Я б для батюшки царя / Ро-
дила богатыря». Вторая ступень – 
то, что этот богатырь становится 
мужем богини: богатырский этап 
перерастает в божественный.

Если образы русской идеи  – бе-
лая лебедь и Богоматерь, отрадно, 
что их изображения находятся в 
Москве, в Третьяковской галерее. 
Как и лучший портрет Пушкина 
работы Ореста Кипренского.

ших заведомо преступный приказ 
и едва не погубивших зародыши 
светлого будущего.

Новая страна  – княжество Гви-
дона на острове Буяне: «Новый 
город со дворцом, / С златоглавы-
ми церквами, / С теремами и сада-
ми». В переводе на современные 
понятия там царит духовность, за-
ботятся об экологии. Природные 
богатства (орешки, которые гры-
зет белочка) служат не горстке бо-
гатеев, а всему народу. Царит соци-
альная справедливость: «Все в том 
острове богаты, / Изоб нет, везде 
палаты». Отсутствует коррупция: 
«И приставлен дьяк приказный / 
Строгий счет орехам весть». Если 
царь Салтан вел войну (неясно ка-
кую, возможно, справедливую), то 
политика «Буянии»  – сдержива-
ние потенциальных агрессоров, 
чем занимаются дядька Черномор 
и 33 богатыря.

Что же, национальная идея за-
шифрована в сказочке? Так не пи-
сать же Пушкину трактат «Как 
нам обустроить Россию». Замысел 
поэта и его воплощение, как всегда, 
гениальны: идеалы надо заклады-
вать с младенчества. Детские впе-
чатления – самые сильные.

Представим альтернативный ва-
риант: голодный Гвидон пустил 
свою стрелу не в черного коршу-
на, а в лебедушку. Получил бы он 
от злодея-чародея пару лебединых 
окорочков, и легли бы спать цари-
ца и царевич не натощак, а сытые. 
Вот только чудесного города не до-
ждались бы. Не стреляйте в белых 
лебедей! То, что после 19 августа 
1991 года «Лебединое озеро» ста-
ло у нас неугодным, – неблагопри-
ятный для страны знак. Хотя, ко-
нечно, окорочков сегодня навалом.

Российская Российская Р Мадонна
Почему у главного героя «Сказ-

ки о царе Салтане» такое странное 
имя  – Гвидон? Пушкин использо-
вал мотивы русской сказки о Бове-
королевиче (Бове Гвидоновиче) и 

легендарную историю крестонос-
ца Гвидо (Ги) де Лузиньяна, коро-
ля Иерусалимского, ставшего по-
велителем острова Кипр. Царевна 
Лебедь  – сказочное преломление 
Киприды, Афродиты, которая по-
сле рождения из морской пены вы-
шла на берег Кипра. Священной 
птицей богини был лебедь. 

У пушкинской царевны «во лбу 
звезда горит», потому что она  – 
олицетворение богини любви и 
красоты Афродиты, у римлян Вене-
ры, в честь которой назвали плане-
ту  – утреннюю звезду. Месяц под 
косой – наследие древневосточной 
богини плодородия и любви Иш-
тар, изображавшейся с рогами по-
лумесяца на голове.

Выходит, царевна Лебедь – боги-
ня, и у нее с Гвидоном родятся «бо-
гочеловеки»: «Стали жить да по-
живать, / Да приплода поджидать». 
Каких же детей родят и воспитают 
добрая волшебница и благородный 
витязь? Добросердечных, порядоч-
ных, сильных, красивых, умных. 
И у подданных царственной четы, 
если они будут ориентироваться на 
идеальную пару, появится подоб-
ное потомство.

Все совершеннолетние россияне 
(или уже не все?) знают хрестома-
тийное стихотворение «Я помню 
чудное мгновенье». Менее изве-
стен другой пушкинский перл  – 
«Мадонна»:

…В простом углу моем, средь 
медленных трудов,
…В простом углу моем, средь 
медленных трудов,
…В простом углу моем, средь 

Одной картины я желал быть 
медленных трудов,
Одной картины я желал быть 
медленных трудов,

вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, 
вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, 
вечно зритель,

как с облаков,
Пречистая и наш божественный 
Спаситель –
Она с величием, Он с разумом в 
очах –
Взирали, кроткие, во славе и в 
лучах <…>
Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя 
Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя 
Исполнились мои желания. Творец

Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший 
образец.
Чистейшей прелести чистейший 
образец.
Чистейшей прелести чистейший 

Россия – территория Россия – территория Р
любви
оссия – территория 

любви
оссия – территория 

Идея Дома Богородицы хороша 
тем, что она универсальна: во всех 
странах есть люди, которые живут 
по заповедям и стремятся к со-
вершенству. Пусть Запад считает 
Россию провинцией. В Римской 
империи глубокой провинцией 
считался Израиль, а тамошней глу-
бинкой в свою очередь была Гали-
лея. Однако именно там родилась 
религия, которой Европа жила два 
тысячелетия. Сейчас перестает 
жить. Но не везде.

Пречистая Дева была и остается 
наиболее почитаемой прежде всего 
в католических странах, особенно 
в Италии и во Франции. 

Везде есть добрые и честные 
люди, которые хотели бы превра-
тить мир в обитель любви. Задача 
номер один сегодня – воскрешение 
лучшего из истории нашей Родины, 
его осовременивание. 

Что такое идея пролетарского 
интернационализма? Это союз уг-
нетенных всего мира. Но угнетен-
ными люди могут быть не только в 
социальном плане. Сегодня акту-
альна идея братского (и сестрин-
ского – не надо забывать о прекрас-
ной половине человечества) союза 
тех, кто чувствует себя потерян-
ным в мире голой наживы, кого не 
вдохновляют бесконечные филь-
мы стрелялки. В советские времена 
их называли «люди доброй воли». 

Русская идея в чем-то и грече-
ская, и французская, и итальян-
ская  – она общая для многих, 
мировая.

Так кто же творец русской на-
циональной идеи? Пушкин! В его 
понимании русская идея – это пре-
вращение мира в обитель добра 
и любви.

Его дополняет Толстой в «Войне 
и мире»: «Вся моя мысль в том, 
что ежели люди порочные связаны 
между собой и составляют силу, 
то людям честным надо сделать 
только то же самое. Ведь так про-

Портрет Портрет П Александра Александра А Пушкина кисти Пушкина кисти П Ореста Ореста О Кипренского. 1827
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пальцы тоньше. Сильно утончает 
нос. При этом губы делает пух-
лее. Все это зрительно наделяет 
святого еще большим умом и до-
бротой. Но главное – в лице Свя-
того Николая заметна иллюзия 
движения: искривленные брови, 
завиток в бороде, асимметрич-
ные глаза.

Кстати, о глазах. Обратите 
внимание, насколько и правда глаза 
святого разные! Изначально такой 
прием был взят у византийцев. Они 
в свою очередь переняли античное 
наследие. Еще древние греки заме-
тили, как оживает образ, если до-
бавить лицу немного асимметрии. 
Это мы знаем благодаря сохранив-
шимся фаюмским портретам.

Но русский мастер особенно 
вольно пользуется этим приемом. 
И глаза не только делает разными 
по размеру, но и располагает один 
выше другого.

Русский мастер создает уникаль-
ный образ очень мудрого человека 
с живыми глазами. Они наполне-
ны пониманием чего-то запре-
дельного, недоступного обычному 
человеку.

Донская икона Божией Божией Б
Матери. XIV векXIV векXIV

Богоматерь держит на руках мла-
денца Христа. Они прижимаются 

друг к другу щеками. Поэтому этот 
тип иконы называется Елеуса, что 
означает «умиление».

Такой тип икон попал на Русь 
почти сразу после того, как христи-
анство стало основной религией. 
Первой стала Владимирская Бого-
матерь. Все последующие иконы 
Елеуса создавались по ее образу 
и подобию.

Казалось бы, русский мастер ра-
ботает по византийским канонам. 
Но и здесь он добавляет немало от 
себя. Ножки Иисуса оголены до 
колен. А его безымянный пальчик 
загнут. Все это придает ему черты 
настоящего ребенка, а не малень-
кого взрослого.

Но главная уникальность этой 
иконы в другом. Византийские ма-
стера изображали Богоматерь в 
первую очередь опечаленной. Ведь 
она уже знает о судьбе своего сына. 
Эти глаза смотрят не на ребенка, а 
куда-то в сторону. Как будто Свя-
тая Мария думает о предстоящем.

Русский мастер вносит измене-
ния: он опять же укрупняет глаза, 
усиливает их асимметрию. Добав-
ляет еле заметных морщинок во 
внешних уголках глаз. Направляет 

Анри Матисс, приехав в ок-
тябре 1911 года в Москву и 

посетив Третьяковскую галерею, 
сказал: «Русские не подозревают, 
какими художественными богат-
ствами они владеют. Всюду та же 
яркость и проявление большой 
силы чувства. Ваша учащаяся мо-
лодежь имеет здесь, у себя дома, 
несравненно лучшие образцы ис-
кусства, чем за границей…»

Ангел Ангел А Златые Златые З Власа. 
XII векXII векXII

«Ангел Златые Власа» был 
когда-то частью деисусного чина. 
Это группа из нескольких икон. В 
центре размещался Христос Все-
держитель. А слева и справа – ико-
ны с Богородицей, Иоанном Кре-
стителем и другими ангелами и 
святыми. Они как бы просят Сына 
Божьего отпустить человеку его 
грехи. Среди таких заступников и 
находился «Ангел».

С помощью техники ассист его 
голова покрыта тонкими поло-
сками сусального золота. Отсюда 
и название иконы – «Ангел Златые 
Власа».

К сожалению, икона дошла до нас 
в измененном виде. Ведь поверх-
ность всегда покрывали лаком, ко-
торый лет через 100 сильно темнел.

И художники уже новой эпохи 
поновляли икону. Нет, не рестав-
рировали, а писали поверх тем-
ного слоя тот же образ. Но часто 
добавляли особенности уже но-
вого времени.

Поэтому золотой фон «Ангела 
Златые Власа» в XVII веке был из-

менен на зеленый. Были также из-
менены цвет и контур одеяния Ан-
гела. Но все же сам образ остался 
почти прежним.

Русский мастер взял за основу 
канонический византийский образ 
Ангела.

Казалось бы, образы очень похо-
жи. Но все же мы видим некоторые 
особенности в русской иконе. Ма-
стер укрупняет и удлиняет глаза, 
опуская их внешние уголки вниз. 
В результате получились грустные 
и добрые глаза. А в уголки губ до-
бавляет тени, которые создают ил-
люзию легкой улыбки.

И вот такое сочетание грустных 
глаз и улыбки создает невероят-

ное ощущение легкой, радост-
ной грусти. Это глаза любящего, 
сочувствующего и просящего за 
нас создания.

Русский мастер не просто повто-
ряет образ. Он делает все, чтобы 
показать внеземную природу Ан-
гела. Его безграничную любовь и 
готовность вечно просить за нас.

Николай Николай Н Чудотворец. Чудотворец. Ч
XIII векXIII векXIII

На иконе изображен один из са-
мых известных святых, покровитель 
моряков, усмиритель враждующих 
и спаситель от напрасной смерти. 
Он благословляет одной рукой, а в 
другой держит Евангелие.

Русский мастер вновь берет ви-
зантийский канон. Но добавляет 

нечто особенное. Это легко уви-
деть при сравнении двух икон.

Новгородский художник удли-
няет и расширяет череп, делает 

КУЛЬТУРА

РУССКИЕ ИКОНЫ
В начале XX века мир узнал о существовании такого явления, как русская иконаXX века мир узнал о существовании такого явления, как русская иконаXX

ОКСАНА КОПЕНКИНА, 
арт-аналитик, основатель сайта «Дневник живописи»

Слева: Слева: С Миниатюра с изображением Архангела Архангела А Михаила. Конец Конец К XI века. XI века. XI
Национальная библиотека в Национальная библиотека в Н Париже. Париже. П Справа: Справа: С Ангел Ангел А Златые Златые З Власа (Аласа (Аласа ( рхангел Архангел А
Гавриил или Михаил). Неизвестный мастер. Неизвестный мастер. Н Вторая половина XII века. XII века. XII Русский Русский Р
музей, Санкт-Санкт-С ПетербургПетербургП

Слева: Слева: С Николай Николай Н Чудотворец с житием. Чудотворец с житием. Ч Первая половина Первая половина П XIII века. XIII века. XIII Монастырь 
святой Екатерины, Екатерины, Е Синай. Синай. С Египет. Египет. Е Справа: Справа: С Святитель Святитель С Николай Николай Н Чудотворец. Чудотворец. Ч
Первая половина Первая половина П XIII века (происхождение: XIII века (происхождение: XIII Великий Новгород). Новгород). Н Третьяковская Третьяковская Т
галерея, Москва

Слева: Слева: С Владимирская богоматерь. XI век (происхождение: XI век (происхождение: XI Византия). 
Третьяковская галерея, Третьяковская галерея, Т Москва. Справа: Справа: С Донская икона Божией Божией Б Матери. 
1380–1390-е. Третьяковская галерея, Третьяковская галерея, Т Москва
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от друга. Но Рублеву 
это удается лучше. Он 
объединяет три фигу-
ры в круговую компо-
зицию. А также одна 
чаша символизирует 
то самое единство. 
Ведь она одна на всех!

Рублев намеренно 
не указывает явно, 
кто есть кто. Ведь 
триединство Бога не-
возможно познать ни 
человеку, ни даже ан-
гелу. Но мы все же по-
пытаемся…

Ангел посередине 
предлагает чашу тому, 
кто слева (для зрителя). Он слов-
но говорит: «Прими эту чашу, 
прими роль жертвенного тельца, 

и я благословляю тебя на это». 
Мы видим, как он наклоняется в 
его сторону и благословляет чашу. 

Дерево за его спиной 
тоже нагнулось в его 
сторону, как символ 
рождения на Земле. 
Левый ангел выпря-
мился, то есть он го-
тов принять эту чашу. 
И вторят ему прямые 
колонны здания. Он 
принимает с радо-
стью благословение 
Отца Своего, главно-
го архитектора это-
го мира. Правый же 
ангел сильно накло-
нился вперед, как бы 
уверяя в своей готов-
ности поддержать.

Рублев изображает 
молчаливый диалог, 
без слов и свойствен-
ных человеку опа-
сений и сомнений. 
Поэтому возникает 
ощущение инобы-
тия.

Все позы еле отли-
чаются друг от друга, 
но они о многом го-
ворят. Никогда еще 
не было создано столь 
молчаливого и одно-
временно красноре-
чивого образа.

Русские иконы Русские иконы Р
XVII
усские иконы 

XVII
усские иконы 

–XVII–XVII XVIII
усские иконы 

XVIII
усские иконы 

веков
В середине XV века 

пала Византия. Рус-
ские аристократы на-
правили свои взоры 
на Запад. А там они 
увидели пышное ба-
рокко и невероятный 
реализм.

Конечно, это их по-
разило. Они захотели 
светскости и яркости в 
своем быту. Это неиз-
бежно отразилось и на 

иконах. У Богородицы появилась 
выраженная светотень  – плоское 
изображение стало объемным.

Святая Троица наполнилась мно-
жеством деталей и декоративных 
орнаментов. И ощущение инобы-
тия в них просто растворилось.

Та бесконечная доброта и лю-
бовь, выраженные языком живо-
писи у мастеров XII–XVI веков, 
отошла на второй план – в угоду 
внешней детализации и даже деко-
ративности.

Вершиной русской иконописи 
так и осталась «Святая Троица» 
Рублева. И создать что-то подоб-
ное так никому и не удалось.

взгляд Богоматери на сына. А так-
же приподнимает уголки губ вверх.

В результате создается ощуще-
ние, что ее взгляд наполнен лю-
бовью, и печаль отступает. Она 
смотрит на дитя и слегка ему улы-
бается. Мастер намеренно делает 
акцент на любви матери к сыну.

Мы уже заметили, что русские 
художники стремились создать 
образы, которые излучают добро-
ту и милосердие. Это было и в 

византийских иконах. Но тенден-
ция к  усилению такого эффекта 
очевидна.

Дело в том, что для русского хри-
стианина икона была очень важна. 
К ней шли помолиться обо всем на 
свете. А идти не только в сложный 
час, но и с мелкими заботами про-
ще к образу очень милосердному. 
Такому, который все поймет, все 
простит. А главное  – воспримет 
любую мольбу, даже о самом жи-

тейском. Художники 
интуитивно это пони-
мали и создавали для 
своего главного зрите-
ля, верующего, то, что 
он так желал.

Андрей Андрей А Рублев. Рублев. Р
Святая Святая С Т

ублев. 
Т
ублев. 
роица. Троица. Т

XV векXV векXV

Три ангела сидят во-
круг стола, на котором 
стоит лишь одна чаша. 
Позади ангелов  – ска-
ла, дерево и здание. 
Этот канонический 
образ возник на ос-
нове ветхозаветного 
сюжета «Гостепри-
имство Авраама». 
Авраам со своей же-
ной Саррой встрети-
ли трех странников, 
прекрасных юношей. 
Пригласили их в дом и 
угощали в своем саду. 
А также принесли для 
них в жертву тельца.

Мастера до XV  века 
изображали детали 
этого сюжета. Как ми-
нимум, прислуживаю-
щих Авраама и Сарру. 
Но Рублев внес суще-
ственные изменения. 
Сравним его «Трои-
цу» с византийской 
иконой.

Рублев убирает Ав-
раама и Сарру. А так-
же все яства со стола, 

кроме одной чаши с головой при-
несенного в жертву тельца. Тем 
самым он сосредотачивает все 
внимание на трех ангелах. И вот 
уже «Гостеприимство Авраама» 
превращается в попытку изобра-
зить Триединство Бога.

У Византийского мастера ангелы 
тоже очень похожи. И он тоже пы-
тается тем самым показать то самое 
триединство: Бог Отец, Бог Сын 
и Святой Дух неотделимы друг 

Троица (Троица (Т Гроица (Гроица ( остеприимство Гостеприимство Г Авраама). Авраама). А Конец Конец К XIV века. XIV века. XIV Музей Музей М
Бенаки, Бенаки, Б Афины

Симон Симон С Ушаков. Ушаков. У Богородица Богородица Б Елеуса Елеуса Е Киккская. 1626. 
Третьяковская галерея, Третьяковская галерея, Т Москва

Cвятая Cвятая C Троица. Троица. Т 1705. Эрмитаж, Эрмитаж, Э
Санкт-Санкт-С ПетербургПетербургП

Андрей Андрей А Рублев. Рублев. Р Святая Святая С Троица. Троица. Т 1425. Третьяковская галерея, Третьяковская галерея, Т Москва
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Второй с его нескончаемой чехар-
дой в кабинете министров, утра-
той реальной власти и военны-
ми неудачами выглядел в глазах 
радикалов политическим банкро-
том. Михаил на все намеки и под-
спудные предложения царских 
оппонентов отвечал однозначным 
отказом: он не желал России про-
должения самовластной монархии, 
но любезное его сердцу конститу-
ционное правление должно быть 
одобрено народом, а не назначено 
сверху. В нажиме оппозиционеров 
на великого князя определенная 
роль отводилась и Наталье Сер-
геевне – она слыла, и не без осно-
ваний, либеральной женщиной 
и оказывала, в разумных рамках, 
влияние на любящего мужа.

Наконец подоспел врачебный 
приговор: Михаилу во избежание 
нежелательных осложнений после 
болезни рекомендуется провести 
полтора-два месяца в Крыму, на 
Южном берегу. Выслушав петро-

градских эскулапов, 
великий князь реши-
тельно отверг их ре-
комендации и уехал 
в Ставку, а оттуда на 
фронт. Каток войны, 

увязая в кровавом месиве, двигался 
хотя и медленно, но неостановимо.

2-й кавалерийский корпус под 
командованием великого князя 
Михаила, повышенного в звании 
до генерал-лейтенанта, входил в 

Ч ем дольше тянулась война, тем 
все больший разлад царил в 

столичных верхах. Открытое не-
довольство царицей все больше 
ложилось и на самого царя, чье 
присутствие в Ставке ничуть не 
изменило ход войны к лучшему. От 
аристократических сливок обще-
ства с их дерзкой критикой верхов-
ной власти ни на вершок не отста-
вали уличные низы, пропитанные 
пропагандой зловредных револю-
ционных агитаторов  – этих бесов 
и бесенят российской действитель-
ности. Простая публика, измотан-
ная тяготами затянувшейся войны 
и разгневанная миллионными люд-
скими потерями, была восприим-
чива к пропаганде бунтовщиков, 
обещавших легковерам златые 
горы назавтра же после свержения 
кровавой царской власти. Аликс во 
дворце и Николай в Ставке с ус-
мешкой игнорировали донесения 
жандармских генералов о зрею-
щей, как нарыв, угрозе бунта – они 
были уверены в мощи и преданно-
сти своей охраны, гвардии, казаков.

Прекрасная целительная пере-
дышка  – с рыбалкой, охотой, чте-
нием и вечерним музицировани-
ем  – подошла к концу. Пришло 
время возвращаться на фронт. 
Ехать предстояло вначале в Петро-
град, там Михаила ждала заверша-
ющая медицинская консультация, 
а затем в Ставку для получения 
царских указаний и секретных ин-
струкций от начальника Генштаба 
генерала Алексеева. Наташа ре-
шила ехать с мужем до столицы, а 
потом вместе с детьми в Гатчине 
дожидаться приезда мужа в отпуск 

на Пасху. Без Миши счастье в Бра-
сове не могло быть полным, для по-
настоящему безоблачной жизни 
необходимо его присутствие.

Столичные медицинские свети-
ла не спешили с обследованием, 
проведением заключительного 
консилиума и вынесением оконча-
тельного решения, и пребывание 
великого князя в Петрограде за-
тягивалось; отъезд в Могилев без 
конца откладывался. Эта вынуж-
денная задержка никого, казалось, 
не волновала, кроме самого вы-
здоравливающего. В напряженном 
ожидании медицинского заключе-
ния Михаил с Натальей позволили 
себе немного развлечься  – отпра-
вились в Мариинский император-
ский театр. Давали балет «Эрос» 
на музыку Чайковского, главную 
партию танцевала Кшесинская. Но 
задуманное развлечение вышло бо-
ком: по протоколу великому князю 
Михаилу Романову полагалось 
сидеть в царской ложе, а графине 
Брасовой вход туда был заказан. 
Великосветские зрители, заполнив-
шие зал, узнали разделенных золо-
ченой стенкой ложи царева брата 
и его жену, и пересудам и сплетням 
не было конца. Бесцеремонно раз-
глядывая разъединенную супруже-
скую пару, люди с удовольствием 
чесали языки, а гордая Наталья 
чувствовала себя оскорбленной и 
испытывала бессильную ярость. 
Как только действие закончилось и 
упал занавес, Михаил поднялся со 
своего обитого красным бархатом 
кресла и присоединился к жене в ее 
соседней ложе. Но яд обиды отра-
вил красивый вечер и ей, и ему; не 

задерживаясь ни минуту, они поки-
нули театр и вернулись в Гатчину.

Жизнь в их гатчинском особняке 
стараниями рачительной хозяй-
ки была налажена и приятна. Сам 
особняк, хотя и одноэтажный, с 
его внушительным штатом при-
слуги, напоминал великокняже-
ское жилище куда больше, чем 
локтовский деревянный дворец. 
После ремонта, проведенного на 
высоком уровне, с установкой всех 
технических новинок, под взы-
скательным контролем Натальи, 
дом на Николаевской удовлетво-
рял самым строгим запросам. Но 
за его пределами требовательная 
хозяйка шикарного особняка под 
ироничными, а то и злыми взгляда-
ми разгуливающих по улицам особ 
(Гатчина – городок придворных и 
чиновников) становилась отвер-
женной обществом женщиной. И 
великий князь никак не мог ее за-
щитить, разве что увезти подаль-
ше от охочей до сплетен и злой на 
язык публики в тихое Брасово. А 
Наталье, непризнанной царской 
невестке, красивой, грациозной, 
в расцвете сил женщине, хотелось 
блистать в свете, в перекрестье 
восхищенных взоров кавалеров и 
дам, а не оскорбительных взглядов 
придворных недоброжелателей. 
Зато к находящемуся в опале вели-
кому князю стали проявлять повы-
шенное внимание раздраженные 
промахами Николая думцы и на-
стаивающие на незамедлительном 
проведении реформ лидеры оппо-
зиционных общественных группи-
ровок. В Михаиле видели потенци-
ального преемника брата. Николай 

ЛИТЕРАТУРА

«В ТЕНИ ТРОНА»
ВАСИЛИЯ ЗУБАКИНА

Представляем вниманию читателей фрагменты 
из новой книги В. А. Зубакина, вышедшей в издательстве «Время»

ОТ АВТОРА
В ответ на критику моего предыдущего романа («мало любви и красивых 

женщин») решил обратиться к известным любовным историям XX  века. 
В ответ на критику моего предыдущего романа («мало любви и красивых 

женщин») решил обратиться к известным любовным историям XX  века. 
В ответ на критику моего предыдущего романа («мало любви и красивых 

В Европе среди прочих привлек мое внимание роман Эдуарда VIII и Уоллес 
женщин») решил обратиться к известным любовным историям XX  века. 
В Европе среди прочих привлек мое внимание роман Эдуарда VIII и Уоллес 
женщин») решил обратиться к известным любовным историям XX  века. 

Симпсон. Привлек потому, что в памяти возникла параллель в российской 
истории – Великий князь Михаил Александрович и Наталья Брасова! Был 
Симпсон. Привлек потому, что в памяти возникла параллель в российской 
истории – Великий князь Михаил Александрович и Наталья Брасова! Был 
Симпсон. Привлек потому, что в памяти возникла параллель в российской 

ряд удивительных по сходству своему обстоятельств в этих романах: оба 
истории – Великий князь Михаил Александрович и Наталья Брасова! Был 
ряд удивительных по сходству своему обстоятельств в этих романах: оба 
истории – Великий князь Михаил Александрович и Наталья Брасова! Был 

мужчины отреклись от трона; обе женщины прежде побывали замужем, обе 
ряд удивительных по сходству своему обстоятельств в этих романах: оба 
мужчины отреклись от трона; обе женщины прежде побывали замужем, обе 
ряд удивительных по сходству своему обстоятельств в этих романах: оба 

не аристократического происхождения и обе ненавидимы монаршими семья-
мужчины отреклись от трона; обе женщины прежде побывали замужем, обе 
не аристократического происхождения и обе ненавидимы монаршими семья-
мужчины отреклись от трона; обе женщины прежде побывали замужем, обе 

ми (Виндзоров и Романовых). При этом Эдуард и Михаил были родственни-
не аристократического происхождения и обе ненавидимы монаршими семья-
ми (Виндзоров и Романовых). При этом Эдуард и Михаил были родственни-
не аристократического происхождения и обе ненавидимы монаршими семья-

ками и не раз встречались. Далее, по мере моих «исторических раскопок», 
фигура великого князя Михаила вышла на первый план. Меня удивило, что 
ками и не раз встречались. Далее, по мере моих «исторических раскопок», 
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парка подернулась цветами осени. 
На дорожках, засыпанных жухлы-
ми палыми листьями, шуршали 
суетливые ежи.

Вдали от Петрограда тревожные 
новости, перемежаемые слухами и 
небылицами, воспринимались без 
особого волнения: на веру их не 
принимали, подозревая столичный 
обман. Но по сравнению с довоен-
ным временем обстановка, конеч-
но, была не та: нарастала тревога, 
причины которой никто не мог 
внятно объяснить. Вроде бы ниче-
го нового и не прибавлялось к уже 
привычному набору сообщений: 
временные трудности на фронте, 
безнаказанность Распутина, во-
ровство армейских поставщиков и 
мздоимство чиновников, но пред-
вестие необратимых катастрофи-
ческих событий 
сполохом молний 
пронизывало гори-
зонт.

По утрам Михаил 
просматривал све-
жие газеты, достав-
ляемые в Локоть 
почтовой службой. 
В отличие от недо-
верчивых городских 
обывателей, он при-
нимал скандальную 
газетную инфор-
мацию всерьез  – во 
всяком случае, из-
рядную ее долю. Он 
знал намного лучше 
других истинное 
положение дел на 
фронте и в Ставке, 
а неуклюжие поли-
тические пертурба-
ции при Дворе, где 
в отсутствие Ники 
распоряжалась им-
ператрица, вызыва-
ли в нем не столько 
тревогу, сколько 
смятение. Но он не 
мог повлиять на ход 
событий, а потому 
предпочитал оста-
ваться в стороне.

Размеренная жизнь в Брасове 
этому способствовала: вулкан по-
литических страстей и недоволь-
ства царем буйствовал в Петро-
граде и на фронте, а до провинции 
докатывались лишь отголоски, не 
предвещавшие приближения лавы. 
То была аберрация слуха, массовый 
успокоительный самообман, кото-
рому Михаил в своем локотском 
дворце и не думал поддаваться. Ве-
ликий князь прекрасно понимал, 
что одна взрывоопасная случай-
ность, подобно выстрелу в Сараево, 
может обрушить все устои власти в 
Петрограде. Неотвязные эти мыс-
ли не давали покоя Михаилу в его 
оздоровительном затворничестве; 
отгораживаться от тревожных но-
востей он не мог, да и не хотел, как 
и отказываться от чтения газет. На-

таша, зорко следившая за состоя-
нием мужа, решила, что небольшое 
необременительное путешествие 
пойдет на пользу его здоровью, и 
настояла на непродолжительной, 
хотя бы на две-три недели, поездке 
в Крым, на море – чтоб вернуться 
в Брасово к Рождеству и весело, с 
размахом отпраздновать его в кру-
гу друзей. Поехали, по старой па-
мяти, почти инкогнито, без детей и 
прислуги – лишь в сопровождении 
Джонни и Магомеда.

От Ливадии пришлось отказать-
ся: Наташе ни при каких условиях 
не дозволено будет поселиться в 
царской резиденции, такая попыт-
ка явно обернется скандалом. По-
этому остановились во дворце Ай-
Тодор, под Ялтой, в великолепном 
приморском имении, где хозяйкой 

состав 7-й армии; к новому коман-
диру перешли шесть полков Ту-
земной дивизии, дивизия казаков с 
Терека и бригада донских казаков. 
За время болезни князя начштаба 
корпуса генерал-майор Яков Юзе-
фович проинспектировал боевые 
части, провел полевые учения на 
местности и проверил готовность 
личного состава к предстоящим 
боям. О предстоящей летней кам-
пании ходили слухи по всему вяло 
действующему фронту, но толком 
никто ничего не знал  – ни коман-
диры полков, ни чины пониже. 
В Ставке, куда Михаил явился 
по пути в расположение своего 
корпуса, он получил от генерала 
Алексеева точную секретную ин-
формацию: в июне армии Юго-
Западного фронта, собранные в 
кулак, под командованием генера-
ла Брусилова устремятся на запад, 
прорвут застывший фронт и из-

менят ход войны. И 
2-й кавалерийский 
корпус в этом про-
рыве сыграет не по-
следнюю роль. Эта 
впечатляющая опе-
рация потребует 
жертв, и немалых, 
но мы за ценой не 
постоим… Того же 
мнения придержи-
вался и Николай: 
боевые успехи на 
фронте заставят 
замолчать его про-
тивников, всех этих 
несносных анар-
хистов-революци-
онеров, и укрепят 
любовь народа к 
своему монарху.

Пока Бруси-
ловский прорыв 
успешно набирал 
силу, 2-й корпус 
проводил отвлека-
ющие наступатель-
ные операции ло-
кального масштаба 
на флангах – север-
ней и южней на-

правления главного удара. Потери, 
как и предполагала Ставка, были 
непомерны: сотни тысяч убитых 
на полях сражений с обеих сто-
рон, эшелоны раненых и больных, 
нескончаемые колонны пленных. 
Военные успехи непредсказуемы 
и переменчивы: осуществив про-
рыв фронта и продвинувшись на 
запад, Брусилов наткнулся на стой-
кое сопротивление подтянувшего 
резервы противника и вынужден 
был остановиться. Связанный рас-
поряжениями Ставки, он не смог 
развить свой успех; наступление 
захлебнулось.

В один из июньских дней Миха-
ил, объезжавший на штабном «пак-
карде» позиции Терской казачьей 
дивизии, попал под артобстрел. 
Шрапнельные снаряды ложились 
справа от дороги на зеленой опуш-
ке карпатского леса; хлопки разры-
вов звучали диссонансом в ласкаю-

щей слух тишине природы. Спеша 
уйти из зоны обстрела, шофер пре-
дельно увеличил скорость.

Но от беды уйти не удалось: 
шрапнельная пуля, со свистом рас-
секая воздух, прошла сквозь правое 
крыло машины и впилась в плечо 
великого князя. Магомед, сидев-
ший сзади, ринулся к Михаилу, с 
силой прижал свою шапку к крово-
точащей руке и не отпускал. Ране-
ние было проникающим, но кость 
осталась целой.

Вырвавшись из-под обстрела, во-
дитель погнал мотор к лазарету. Во-
енврач обработал рану и наложил 
повязку. Михаил потерял много 
крови и потому ослаб. Застрявшую 
в плече пулю решено было извлечь 
в тыловом госпитале, в более под-
ходящих для хирургической опера-
ции условиях. Положение ослож-
нилось тем, что Михаила настиг в 
лазарете приступ застарелой язвен-
ной болезни, острые боли еще боль-
ше ухудшили состояние раненого.

Два дня спустя его доставили в 
Царскосельский военный госпи-
таль, туда же, оповещенная о не-
счастье, приехала и Наталья Сер-
геевна. Профессор Деревенко, 
лейб-хирург царя, успешно про-
оперировал великого князя  – из-
влек пулю и искусно наложил швы 
на рану. В госпитальную палату 
Михаилу доставили письмо от бра-
та: Ники желал раненому скорей-
шего выздоровления и сообщал о 
его переводе из 2-го кавалерийско-
го корпуса на штабную должность 
в могилевскую Ставку. Наташа, 
ни на шаг не отходившая от мужа, 
наконец-то вздохнула свободно: ее 
Мише не придется возвращаться 
на фронт, под пули. Да и в Моги-
лев ехать еще не завтра: нужно на-
браться сил после ранения и язву 
надо как-нибудь укротить, а то ведь 
она жизни не даст. Для всего этого 
лучшего места, чем тихое Брасово, 
просто не найти. Ну, еще Крым, 
как советовали врачи. Сначала Бра-
сово, потом Ливадия.

Надвигался октябрь 1916-го. 
Березовая зелень локтовского 
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была великая княгиня Ксения, 
старшая сестра Михаила. Там дей-
ствительно можно почувствовать 
себя в полной изоляции от тревог 
дальних, а близких попросту и не 

было: этот уединенный изящный 
особняк окружали лишь морская 
гладь, чуть нарушаемая иногда 
нежными прикосновениями ветра, 
необыкновенной красоты кипари-

совый парк да бес-
крайнее голубое 
небо.

Три недели проле-
тели стремительно, 
как птица над голо-
вой. Михаил много 
гулял по берегу и в 
вечнозеленом лесу, 
удил форель в гор-
ном ручье. Лицо 
его покрылось зо-
лотистым налетом 
загара, нервное 
возбуждение отсту-
пило, и язва пере-
стала грызть. Ната-
ша, глядя на мужа, 
радовалась: Крым 
помог. Но пришло 
время собираться 
домой, в Брасово, 
готовиться к празд-
нику Рождества, 
ждать гостей.

Вернулись в се-
редине декабря. За-
годя приглашенные 
избранные друзья 
дома понемногу 
начали съезжать-
ся  – на радость хо-
зяевам. Для всех 
были подготовлены 
комфортабельные 
гостевые покои; 
Наташа об этом по-
беспокоилась еще 
до отъезда в Крым.

Для дорогих го-
стей, приехавших в 
усадьбу за несколь-
ко дней до торже-
ственного рожде-
ственского вечера, 
намечена была об-
ширная развлека-
тельная програм-
ма: музыкальные 
вечера, верховые 

прогулки по окрестностям, охота 
на кабана. Но охота, в отличие от 
оздоровительных прогулок и му-
зыкальных утех, это удел немногих. 
В результате взыскательного отбо-

ра набралось шестеро охотников, 
готовых в ранний рассветный час 
сесть в седло и ехать на поиски и 
преследование добычи в лес.

Старший егерь отправился вы-
слеживать зверя накануне днем, 
держа путь на охотничью избуш-
ку, в часе езды от Брасова. Об-
наружить и обозначить участок, 
где охотники смогут выследить и 
застрелить кабана,  – вот все, что 
требовалось от опытного егеря. 
Побродив вокруг избушки, он нат-
кнулся на волчьи, лисьи и лосиные 
следы – военной этой зимой охота 
была не в ходу, звери в чаще держа-
лись привольно.

Семейство кабанов  – несколько 
голов, четыре или пять – вытапты-
вало лесные прогалины, выкапывая 
из мерзлой земли вкусные осенние 
коренья. Вожаком, судя по отчет-
ливым глубоким следам, был круп-
ный секач; такие легко приходят 
в ярость, нападают и становятся 
весьма опасными. Не зря диких ве-
прей, с их двадцатисантиметровы-
ми кинжальными клыками, люди, 
живущие по соседству с лесами, 
считают опасней медведя.

А на рассвете конюх с младшим 
егерем подогнали к дворцу велико-
го князя шесть лошадей. Охотни-
ки поднялись в седла и разобрали 
поводья. Дворецкий, обходя всад-
ников, подносил им стремянные 
рюмки  – серебряные чарочки в 
форме волчьих и кабаньих голов, 
без ножек; выпив на посошок до 
дна, охотник возвращал рюмку слу-
ге. Закончив с традиционной вы-
пивкой, тронулись в путь в припод-
нятом настроении.

День обещал быть ясным. Конюх 
ехал впереди, указывая дорогу, Ма-
гомед рысил по обочине. Четверка 
юрких такс, пригодных для охоты 
не только на барсука и лисицу, но 
и на кабана, весело бежала сбоку от 
кавалькады.

Подмораживало. Еще и полпути 
не миновали, как крупный заяц-
русак, высоко подпрыгивая, сходу 
пересек лесную тропу перед всад-
никами. Не успели охотники и огля-

нуться, как следом за первым зайцем 
выскочил второй, перескочил доро-
гу и без оглядки нырнул в заросли. 
Вид убегающего зверя пробуждает 
в душе человека первобытные охот-
ничьи чувства: «Догнать! Убить! 
Съесть!» Да и собаки разволнова-
лись: заяц, конечно, не кабан, но 
тоже какая-никакая добыча! Озабо-
ченные таксы, сбившись в кучку, за-
ливисто взлаяли, а егерь, проворно 
спрыгнув с седла, взял всю четверку 
на длинную сворку: скоро, скоро 
начнется для них настоящая работа!

У охотничьей избушки кавалька-
ду встретил старший егерь. Здесь 
охотники оставили своих лошадей 
на попечение конюха, а сами под 
водительством двух егерей дви-
нулись дальше в лес пешим ходом. 
Редкие пушистые снежинки, слов-
но танцуя, планировали на землю 
с серо-голубых небес. Собаки, спу-
щенные с поводков, бодро бежали, 
внюхиваясь в воздух.

Недалеко от замерзшего болот-
ца, в получасе пути от избушки, 
они застыли на миг, а затем, словно 
по команде, бросились в чащу; их 
заливистый лай разнесся по лесу. 
Старший егерь, предостерегаю-
щим взмахом руки остановив охот-
ников, застыл на месте и сосре-
доточенно вслушивался в голоса 
четырех такс. Собаки, разбежавши-
еся по чащобе, теперь снова, судя 
по направлению, откуда доносился 
яростный лай, сошлись все вместе 
и, выйдя на кабана, обложили его.

Егерь взмахнул рукой, охотники 
с осторожностью двинулись даль-
ше, на звук лая. Возбуждение от 
выслеживания опасного зверя пе-
редавалось от человека к человеку; 
настороженно глядя по сторонам, 
с бельгийскими двустволками в 
руках, охотники ступали по при-
порошенному свежим снежком 
валежнику. Ружья шестнадцатого 
калибра были заряжены жаканом – 
использовать картечь при охоте 
на кабана никому и в голову бы не 
пришло: при выстреле, даже с бли-
зи, кусочек свинца мог смертельно 
зацепить собаку.

В схватке с вепрем таксам не от-
водилась роль атакующей гвардии: 
умные, увертливые собаки должны 
были отвлечь внимание зверя от 
приближающегося с ружьем охот-
ника, подвести секача под пулю.

Выйдя на лай на прогалину, 
стрелки увидели крупного, по-
крытого черной лохматой шерс-
тью кабана, под наскоками собак 
топчущегося на месте и трясуще-
го тяжелой башкой с высоко тор-
чащими клыками. Таксы с хрипом 
вцеплялись в задние ноги сека-
ча, в хвост, в торчащую на боках 
шерсть. Подберись они к нему 
спереди  – и он точным броском 
поднял бы их на клыки.

Охотники, взяв ружья наизго-
товку, приближались к рассви-
репевшему секачу на расстояние 
убойного выстрела. Подойдя на 
два-три шага  – успей кабан раз-
вернуться, им было бы несдобро-
вать,  – двое выстрелили одновре-
менно. Зверь пошатнулся, как от 
удара бревном, и осел на землю. 
Егеря отогнали собак, слизывав-
ших кровь с туши, и взяли их на 
поводки. Охота закончилась, мож-
но было возвращаться домой.

Вернулись перед поздним обе-
дом; уже вечерело. Пока шла охо-
та, в Брасово приехали еще двое 
приглашенных на праздник го-
стей – один из столицы, другой из 
Москвы. Граф Нолле, петербур-
жец, первым делом поделился с 
Михаи лом новостью громоподоб-
ной: в Питере, во дворце Феликса 
Юсупова, убит Распутин. Свер-
шилось! В городе идет охота на 
убийц. За соучастие в покушении 
арестован великий князь Дмитрий 
Павлович, числившийся в списке 
приглашенных к Наталье и Михаи-
лу на Рождество. Теперь он поедет 
не в Брасово, а в ссылку – на пер-
сидский фронт.

Известие об аресте «ландыша» 
Наталья Сергеевна приняла с уди-
вительным спокойствием.

Продолжение следует

Александр Бровер. «Охота на вепря». Иллюстрация к роману «В тени трона»
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саром по делам коренных наро-
дов. Между Февралем и Октябрем 
уволился из армии, в Гражданской 
войне не участвовал. Служил в 
управлении рыбными и морски-
ми звериными промыслами, ини-
циировал создание на Дальнем 
Востоке первых заповедников. В 
1918–1919  годах подумывал об 
эмиграции, но решил остаться: «Я 
русский. Работал и работаю для 
своего народа. Незачем мне ехать за 
границу». В военном мундире или 
штатском костюме, при царе или 
Советах – он всегда работал на ин-
тересы Российского государства. 
Советскую власть принял. Препо-
давал, занимался наукой, консуль-
тировал власти, состоял членом 
Владивостокского горсовета…

Книги Арсеньева, наполненные 
специальными сведениями и тер-
минами,  – не самое легкое чте-
ние. Однако при всей строгости 
и педантизме он отнюдь не бес-
страстен  – не сухой наблюдатель, 
а лирик. Его книги напоминают 
гибрид поэтического сборника 
с учебником. Арсеньев писал на 
стыке художественной прозы и 
документалистики, науки и ли-
тературы. В этом  – и сила его, и 
слабость. Были прозаики мощнее, 
были сильнее и ученые. Уникаль-
ность Арсеньева  – в синтезе изя-
щной словесности, документа и 
личного опыта. Можно сказать, 
что Арсеньев  – это жанр. Прони-
цательный Михаил Пришвин на-
звал его «первобытным литерато-
ром», а его прозу  – «реликтом», 
ибо «ее движение есть движение 
самой природы».

Интереснейший вопрос  – сте-
пень беллетризации у Арсеньева. 
Велик соблазн счесть его тексты 
слегка обработанным полевым 
дневником, но это далеко не так. 
Автор осознанно преодолевал до-
кумент, взлетая к вершинам худо-
жественной философской прозы. 
Взять хотя бы образ Дерсу Уза-
ла. Его прототип, как показыва-
ет филолог Алексей Коровашко в 
книге «По следам Дерсу Узала», 

серьезно отличался от 
своего литературного 
двойника.

Дерсу, о котором 
Акира Куросава снял 
оскароносное кино,  – 
один из самых важ-
ных героев русской 
литературы. Это не 
только «первобыт-
ный коммунист», как 
аттестовал его автор. 
Это человек, живу-
щий в гармонии с со-
бой и миром, облада-
ющий экологическим 
сознанием, критиче-
ски относящийся к 
техническому про-
грессу в отсутствие 
нравственного.

В 1908 году Дерсу 
убили под Хабаров-
ском, у станции Кор-
фовской, во сне… 
Кто-то прельстился 
его винтовкой. Стоя 
у могилы друга, Арсе-
ньев вынес приговор: 
«Цивилизация родит преступни-
ков». Критика современной евро-
пейской цивилизации  – сквозной 
мотив Арсеньева. Может быть, 
именно это – его главное послание 
нам, а не описания природы.

В последние годы Арсеньев 
остро переживал одиночество, 
страдал от непонимания, доносов 
завистников. Писал профессору 
Федору Аристову: «Мое желание – 
закончить обработку своих науч-
ных трудов и уйти, уйти подальше, 
уйти совсем – к Дерсу!» Говорил, 
что намерен завершить три кни-
ги – «Страна Удэхе», «Древности 
Уссурийского края» и «Теорию и 
практику путешественника»  – и 
тогда уже не будет «жалеть жизнь» 
и «цепляться за нее»… Не успел.

Летом 1930 года выехал в по-
следний поход  – в низовья Амура. 
Простыл, вернулся во Владивосток 
больным, слег с воспалением лег-
ких. 4 сентября сердце Владимира 
Клавдиевича остановилось.

«Страна Удэхе» – книга об исто-
рии, быте, культуре, языке удэгей-
цев  – уже была написана, но ее, 
вероятно, изъяли при аресте вдовы 
ученого. Маргариту Арсеньеву в 
1938 году расстреляли за мнимую 
принадлежность к контрреволю-
ционной шпионской организации, 
которую якобы возглавлял ее по-
койный муж.

Несмотря на это, книги Арсенье-
ва издавались и даже переиздава-
лись. В 1947–1949 годах Примиз-
дат выпустил первое собрание его 
сочинений.

Профессор Аристов в конце 
1920-х работал над биографией 
Арсеньева. Хотел назвать ее так: 
«В. К. Арсеньев (Уссурийский), его 
жизнь и труды». Арсеньева смущал 
«титул», Аристов его успокаивал: 
это просто облегчит наведение 
справок… Ничего не вышло, вскоре 
умерли оба. А хорошо бы звучало: 
Семенов-Тян-Шанский, Муравьев-
Амурский, Арсеньев-Уссурийский.

Н аследие Владимира Арсенье-
ва, открывшего для страны и 

мира Уссурийский край, странным 
образом остается будто бы в тени, 
несмотря на его далеко не локаль-
ное значение.

Есть Арсеньев хорошо извест-
ный как автор книг «По Уссурий-
скому краю» и «Дерсу Узала», об-
ращенных к широкому читателю. 
Менее известны его специальные 
труды военно-географического 
характера. Есть неизвестный Ар-
сеньев, так как его письма, дневни-
ки не то что не публиковались, но 
даже не разбирались. Только сей-
час владивостокское издательство 
«Рубеж» начало выпуск первого 
полного собрания сочинений, и 
впереди еще много работы.

Даже хрестоматийный Арсеньев 
недопрочитан, помещен в резер-
вацию «краеведов». Арсеньева 
нельзя числить по одному ведом-
ству  – военному, литературному, 
таежному или научному. Офицер, 
географ, лирик, мистик, прозаик, 
музейщик, лингвист, геополитик, 
защитник коренных малочислен-
ных народов… Целый ряд его 
мыслей и работ не потеряли в акту-
альности ни грамма. Важна и сама 
личность Арсеньева  – интеллек-
туала и пассионария. Жизнь его  – 
нечастый в России пример само-
реализации путем не покорения, а 
оставления столицы.

Выпускник Санкт-Петербургско-
го пехотного училища, он служил 
в Польше, вскоре подал рапорт о 
переводе на Дальний Восток. Зем-
ли, недавно присоединенные к Рос-
сийской империи, завораживали: 
океан, тайга  – не то сибирская, не 
то субтропическая, экзотические 

«инородцы», японо-корейско-ки-
тайское соседство… Рапорт Арсе-
ньева удовлетворили, и вторую по-
ловину своей жизни он провел во 
Владивостоке, Хабаровске и тайге.

Проигранная война с Японией 
показала: мы плохо знаем регион. 
Генерал-губернатор Приамурья 
Павел Унтербергер решил орга-
низовать экспедицию на хребет 
Сихотэ-Алинь для сбора данных о 
местности и населении на случай 
новой войны. Эту экспедицию в 
1906 году возглавил штабс-капитан 
Арсеньев. Не ограничиваясь выяс-
нением вопросов военного харак-
тера, он собирал зоологическую, 
энтомологическую, археологиче-
скую коллекции. На реке Тадушу 
(ныне Зеркальная) встретил голь-
да, по-современному – нанайца по 
имени Дэрчу Одзял. Он стал его 
проводником, другом, учителем  – 
и основным прототипом литера-
турного героя Дерсу Узала. В 1907 
году Владимир Клавдиевич провел 
вторую большую экспедицию по 
Приморью. Этим двум походам по-
священы книги «По Уссурийскому 
краю» и «Дерсу Узала».

Пехотный офицер, не посещав-
ший университета, учился на ходу. 
Область его научных интересов 
постоянно расширялась. Арсеньев 
стоял у истоков современного охо-
товедения, стал одним из первых 
российских экологов, составил 
«Русско-орочский словарь»… 
Дерсу называл Арсеньева «капи-
тан», как жители этих мест обра-
щались ко всем российским долж-
ностным лицам. Позже коренные 
дальневосточники прозвали Арсе-
ньева «чжанге», что значит «су-
дья» или «старшина».

В 1908 году офицер предпринял 
«юбилейную» (близилось 50-ле-
тие присоединения Приамурья к 
России) экспедицию на север Си-
хотэ-Алиня. Она оказалась самой 
долгой и сложной, отряду даже 
пришлось съесть собственных со-
бак. Именно после этого похода 
об Арсеньеве как об ученом заго-
ворили всерьез, избрали в Русское 
географическое общество, пред-
ставили Николаю II. Предлагали 
продолжить карьеру в столице, но 
Арсеньев отказался. Объяснял: 
«Интриг между учеными в Пе-
тербурге  – хоть отбавляй! В этом 
отношении у нас в провинции луч-
ше… Карьеризм поглотил хоро-
шие чувства человека! Этот Вави-
лон закрутил было и меня, да, слава 
богу, я вовремя очнулся и убежал к 
себе в Приамурье».

В 1911–1915 годах Арсеньев по 
поручению приамурского генерал-
губернатора Николая Гондатти 
возглавил несколько особых экс-
педиций, задачей которых было 
выдворение из Приморья брако-
ньеров, хунхузов, нелегальных ми-
грантов – главным образом китай-
цев. Из дневника Арсеньева: «На 
реке Такэме, в бассейне Такумчи и 
на Арму мною сожжено 26 зверо-
вых фанз… Уничтожено 4824 со-
болиные ловушки… Задержанные 
в горах китайцы все мною были 
арестованы как хищники и собо-
левщики…» В то же время он не 
упускал возможности собирать ар-
хеологический, этнографический, 
ботанический материал.

В 1916 году подполковник Арсе-
ньев стремился на фронт, однако 
по ходатайству Академии наук был 
оставлен в Хабаровске, стал комис-
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«Правильное ре-
шение!»  – ответил 
Василий Аксенов и 
с этого момента на-
чались их дружеские 
отношения, сохранив-
шиеся на всю жизнь.

Новые публикации в 
знаменитом в те годы 
журнале не встре-
тили единодушного 
одобрения, в частно-
сти повесть «Хочу 
быть честным» (НМ, 
1963, № 2), где ее ге-
рой прораб Самохин 
отказывается под-
писать акт о приемке 
недостроенного дома, 
несмотря на обещан-
ную за это должность 
главного инженера и 
отдельную квартиру.

Идеологически за-
ряженная критика 
усмотрела в этом оскорбление 
существующего строя: ишь, ка-
кой честный этот Самохин! А 
остальные производственники и 
сам трест в целом получается не-
честные!

Еще большее неприятие со сто-
роны консервативной критики 
встретила повесть «Два товари-
ща» (НМ, 1967, № 1), где  пре-
дельно четко раскрыта тема пре-
дательства, одна из важнейших в 
творчестве Войновича. Здесь по 
сюжету друг рассказчика Толик из-
бивает его, уступив насилию бан-
дитов и вконец запуганный ими, 
дабы самому избежать безжалост-
ной расправы. Потом он пытается 
объяснить избитому им другу, что 
тем самым он даже облегчил его 
участь, что бандиты били бы силь-
нее. На что следует очень важное 
обобщение рассказчика, в котором 
(возьмем на себя смелость это ут-
верждать) узнается интонация са-
мого автора: «Это была уже фило-
софия. Потом я встречался с ней 
при иных обстоятельствах, слышал 
примерно те же слова от других 
людей, торопившихся сделать то, 

что все равно на их месте сделал бы 
кто-то».

С этого момента Войнович, 
уставший от бесконечных цен-
зурных притеснений, задетый за 
живое несправедливой и недруже-
ственной официальной критикой, 
осознает себя чуждым существую-
щим идеологическим установкам. 
Во время первого после смерти 
Сталина политического процесса 
1966 года над писателями Андреем 
Синявским и Юлием Даниэлем, а 
затем, в 1967 году, когда судят пра-
возащитника Ю. Галанского и трех 
его товарищей, Войнович выступа-
ет в их защиту. В мае 1967 года он 
обращается с письмом к делегатам 
IV съезда советских писателей, в 
котором подвергает жесточайшей 
критике существующую в Союзе 
писателей литературную практику. 
С этого времени писатель стано-
вится, по его собственному при-
знанию, «диссидентом поневоле».

В это же время близка к заверше-
нию первая часть «Чонкина», на-
чатого еще в 1963 году, произведе-
ния, содержащего уничтожающую 
сатиру и сарказм по отношению к 

советской действительности. Не 
имея возможности опубликовать 
роман, Войнович пускает его в 
самиздат, откуда он, конечно, без 
какого-либо участия со стороны 
автора попадает за рубеж и публи-
куется («Грани», 1969, № 72).

Дальше следуют воспитательные 
проработки автора, а затем ис-
ключение из Союза писателей. Но 
Войнович не сдается, более того, 
он предпринимает попытку соз-
дания в Советском Союзе отделе-
ния международного Пен-клуба. 
Это уже серьезный политический 
шаг, на который не может не обра-
тить внимания Председатель КГБ 
СССР Юрий Андропов, о чем и 
уведомляет ЦК КПСС секретным 
письмом от 5 апреля 1975 года.

В письме сообщается, в частно-
сти, о новой публикации на Запа-
де крамольного романа: «Париж-
ское издательство “ИМКА-пресс” 
в феврале 1975 года выпустило 
в свет на русском языке “роман-
анекдот” ВОЙНОВИЧА “Жизнь 
и необычайные приключения сол-
дата Ивана Чонкина”, в аннотации 
к которому сообщается, что это 

В ладимир Войнович, продолжа-
тель классических традиций 

великой русской литературы, инте-
ресен мне и многим окружающим 
меня людям не только как писатель, 
но и как человек. Редкий случай, 
когда творческая ипостась челове-
ка совпадает без малейшего зазора 
с ипостасью житейской. Ведь, кро-
ме творчества, которое являлось 
его главным жизненным устремле-
нием, он был в отдельные периоды 
своей жизни еще и правозащитни-
ком, и диссидентом. А еще он был 
надежным и верным другом.

Его главные книги «Жизнь и не-
обычайные приключения солдата 
Ивана Чонкина», «Москва 2042», 
«Автопортрет: роман моей жиз-
ни», повести «Хочу быть чест-
ным», «Два товарища», «Путем 
взаимной переписки», пьесы, ис-
полненные драматизма, сарказма 
и юмора, публицистические книги, 
отстаивающие правду и человече-
скую независимость,  – все это не-
сомненная классика.

А начинался его творческий путь 
весьма своеобразно, что было пре-
допределено особыми обстоятель-
ствами личной жизни. Как сам он 
совершенно открыто говорил, ему 
довелось учиться лишь в первых 
трех классах начальной школы, за-
тем в седьмом и десятом. Видимо, 
родители (мать учительница, отец 
журналист, побывавший в лапах 
НКВД), стараясь обезопасить 
единственного сына, рассуждали в 
духе известной пословицы сталин-
ских лет: меньше знаешь, крепче 

спишь. К малообразованному, мол, 
цепляться не будут.

Однако это не помешало ему по-
сле армии оказаться в Москве в 
качестве начинающего поэта, посе-
щать знаменитое литобъединение 
«Магистраль» при ДК железнодо-
рожников, носить свои рукописи 
по редакциям столичных газет и 
журналов, работая при этом же-
лезнодорожным рабочим, прожи-
вая в общежитии с женой и двумя 
детьми. Кто-то из знакомых помог 
устроиться на литературную ра-
боту: младшим редактором в от-
дел сатиры и юмора Всесоюзного 
радио. И здесь ему неожиданно 
улыбнулась удача, да еще какая!

Историю написания песни 
«Заправлены в планшеты косми-
ческие карты…», впервые про-
славившей  его имя, сам он вспо-
минал со смехом.

Дело, по его рассказам, было 
так: секретарша отдела на радио, 
где он работал, обзванивала из-
вестных поэтов-песенников нака-
нуне запуска в космос Юрия Га-
гарина с просьбой написать текст, 
соответствующий предстоящему 
событию, – свыше поступило ука-
зание ознаменовать означенное 
событие песней.

Срок давался в несколько дней, 
и выполнить этот заказ никто из 
знаменитостей того времени не 
брался.

Слышавший эти телефонные 
разговоры Войнович, набравшись 
духу, предложил: «Давайте я по-
пробую?» Секретарша не возра-

жала. А утром он принес сочи-
ненный за ночь текст. Секретарша 
ахнула и немедленно позвонила 
Оскару Фельцману.

Известный композитор, посто-
янно ругаемый критиками за «бе-
зыдейность и приземленность» 
своих песен, но любимый публи-
кой, тут же сел сочинять музыку и 
вскоре песня появилась на свет.

Через несколько дней, 12 апреля 
1961 года, был осуществлен исто-
рический полет в космос Юрия 
Гагарина. Слова песни восхитили 
Никиту Хрущева, который даже 
пропел ее с трибуны Мавзолея ле-
том 1962-го, и младший редактор 
Войнович, по распоряжению главы 
государства, немедленно был при-
нят в Союз писателей СССР…

Казалось бы, триумфальное ше-
ствие к новым песенным дости-
жениям становилось неизбежным 
(Войнович уже был автором не-
скольких десятков песен), но он 
«пошел другим путем». Он уже 
писал прозу, и в 1961 году «Новый 
мир» опубликовал в январском 
номере первую повесть молодого 
писателя «Мы здесь живем…», 
тепло встреченную публикой и 
критиками.

В день выхода журнала Войнович 
отправился в ресторан Централь-
ного дома литераторов, где застал 
за одним из столиков Василия 
Аксенова и Анатолия Гладилина. 
«Ребята, – обратился он к ним, – у 
меня сегодня вышла повесть в “Но-
вом мире”, я хотел бы это с вами от-
метить».
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“роман о простых русских людях 
накануне и в первые дни Второй 
мировой войны”, что автор переда-
ет трагедию русского народа, обе-
здоленного и обманутого своим 
“великим отцом”»…

Начинается прямое преследова-
ние Владимира Войновича, к ко-
торому сам он относится порой 
со свойственным ему юмором, а 
то и с дерзостью. Так, однажды в 
пору открытой слежки, Войнович, 
выехав на своем «Жигуленке» 
на Ленинградский проспект, за-
метил, что за ним следует черная 
«Волга», постоянно дежурившая 
в эти дни в его дворе. Хорошо 
зная район и будучи прекрасным 
водителем, Войнович, сделав не-
сколько перестроек с заездом в 
соседние переулки, оказался сза-
ди «пасущих» его и весело по-
сигналил им, за что бы наказан 
следующим утром проколом всех 
четырех колес.

Войновичу в течение ряда лет на-
стойчиво советуют покинуть ро-
дину, и в 1980 году он вынужденно 
соглашается на отъезд.

В связи с этим интересен факт его 
провидческого предвидения. Если 
обычно прощание с уезжающими 
в эмиграцию вызывало ощущение 
похорон, ведь прощались фактиче-
ски навсегда, то Войнович на своих 
проводах уверенно заявлял дру-
зьям, что едет ненадолго, что скоро 
все переменится и он вернется…

Вернулся Войнович в августе 
1990 года победителем, с «Чонки-
ным», напечатанным в «Юности» 
Андреем Дементьевым, с проро-
ческой книгой «Москва 2042», 
предсказания которой поражают 
воображение, с новыми творчески-
ми замыслами, осуществившимися 
уже в новой России. Вернулся при-
знанным классиком.

Неслучайно в 2000 году писатель 
был удостоен Государственной 
премии России за роман «Мону-
ментальная пропаганда».

Но ни всеобщее признание, ни 
награды не изменили характера 
прославленного писателя: он, как и 

прежде, открыто восставал против 
несправедливостей, против анти-
демократических действий власти 
и не только власти.

Так, в 2016 году Войнович де-
монстративно вышел из Русского 
ПЕН-центра, обосновав свой вы-
ход принципиальными, как всег-
да, соображениями: «Активность 
(рядовых членов.  – В. Е.) очень не 
одобряется руководством и основ-

ным составом ПЕН-центра, кото-
рые, опасаясь за свой статус, пред-
почитают подменять реальную 
правозащиту ее имитацией».

Таким неисправимым «дисси-
дентом поневоле» оставался на 
протяжении всей своей жизни вы-
дающийся русский писатель Вла-
димир Николаевич Войнович, чьим 
книгам, без всякого сомнения, суж-
дена долгая и счастливая жизнь.

ЛИТЕРАТУРА
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«Анюта», 
балет

Этот надтреснутый, горестный 
голос шарманки…
Нищий учитель, закутанный в 
клетчатый плед,
вот и Анюта, а рядом – братишки-
подранки,
хлопьями снега по сцене танцующий 
свет…

Сразу – ни кремовых штор, ни 
тепла, ни уюта:
вот фисгармонию вынесли, гаснет 
свеча…
В стае поклонников прочь уплывает 
Анюта,
вслед – гимназисты, и плед упадает 
с плеча.

Прочь из убогой провинции рвешься 
упрямо –
сплошь в интуристах, тебе 
рукоплещет партер,
вместо «Жизели» 
загробной – 
житейская драма,
но в дребезжанье 
вливается музыка сфер.

И в упоительном 
вальсе проносится 
мимо –
робкой любовью 
стихию не превозмочь.
Жизнь – это 
гибельный танец…
Да будет хранима

эта Анюта,
Россия,
сестра,
моя дочь!

День в начале ноября
Галине Гореловой

Осень! Твое убранство
в золоте и крови…
Резкий разрыв пространства,
остров былой любви.

Как и тогда, в начале:
парк, парадиз, сад,
Клочья былых печалей,
скрюченные, шуршат.

Музыки отзвук дальний,
теплой тоски глоток,
прежде чем ветер шквальный
сорвет последний листок.

Забытые знания

К вечеру вспомним поверья
светлые пятна озер…
Страшно утратить доверье
братьев своих и сестер.

Травы, деревья и птицы,
словно чужая страна:
вдруг угадаешь их лица,
вспомнишь с трудом имена.

Ветви протянут объятья,
прежде чем вспыхнет костер, –
руки покинутых братьев,
слезы далеких сестер.

Бор прошумит на прощанье.
Листья лепечут свой вздор…
Руки покинутых братьев,
слезы далеких сестер…

Ангел 
на велосипеде

Крыжовка, осень, запустенье,
леса опавшие молчат,
и сердце просит утешенья
в предчувствии иных утрат.

Вдруг дуб стал красным, как из меди,
на недожатой полосе,
и ангел на велосипеде
Проехал мимо по шоссе.

Светились светлые одежды
(а горизонт от туч свинцов!),
и все безмолвнее, чем прежде,
а после – звук забытых слов:

«Я дам тоскующим свободу,
я дам мятущимся покой…»
И голос рос до небосвода
и растекался над рекой,

И колесом велосипеда
катился солнца бледный круг…
Крыжовка, осень, Ангел едет,
и восхищенье, 
как испуг.

По первому своему образованию Любовь Турбина  – 
радиобиолог с кандидатской степенью. В 1974 году 
она осуществила свою школьную мечту и поступила на 
заочное отделение московского Литературного инсти-
тута им. А. М. Горького, на поэтический семинар Сер-
гея Поделкова. С тех пор у Турбиной вышло 15 книг. 
Большая часть из них – поэтические.

В интонации и образах поэзии Турбиной последних 
трех десятилетий проявляется несочетаемое: иссту-
пленность души и аналитический ум. Именно об этой 
божественной исступленности и ее художественном 
воплощении, приносящих человеку величайшие блага, го-
ворил Сократ. Турбиной присущи пророческая иссту-
пленность, покровителем которой является Аполлон, 
и творческая исступленность, вдохновляемая музами.

Александр Сенкевич
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Времена Дон Кихотов прошли: 
мир все больше подчиняется тех-
нологически-технократическому 
безумию. Но образ остается и не 
тускнеет.

Санчо не предполагал путеше-
ствия от собственной калитки в 
вечность; не предполагает и Дон 
Кихот, решивший ратоборствовать 
со злом, чьи объемы избыточны в 
любом социуме…

…Они едут и едут: в недрах и 
дебрях человечества, несколько 
подросшего в духовном плане (все-
таки казни на городских площадях 
не производятся ныне), однако 
по-прежнему барахтающегося в 
вязкой субстанции зла, которое не 
переплавить алхимическим путем 
в лучистое драгоценное золото; 
его можно только убрать, вычи-
стить, как вычищал Геракл конюш-
ни Авгия.

Образцовый русский перевод, 
выполненный Любимовым и вы-
шедший в 1951 году, показывает 
языковую густоту и необыкновен-
ную плотность письма: чудо, за-
вораживающее языковыми само-

цветами, начинается с 
первого абзаца, с опи-
сания села Ламанчи 
(которому предстояло 
стать знаменитым), 
быта, даже еды (олья 
подрида  – ах, как хо-
роша…).

И смак жизни ощу-
щается в каждом фраг-
менте, в каждом сло-
весном пассаже.

О жизни Дон Ки-
хота до начала стран-
ствий известно мало: 
в них отправляется он 
уже пятидесятилет-
ним, много передумав-
шим и пережившим: 
хотя ни психологию, 
ни мировосприятие 
тогдашних людей мы 
не представим целост-
но, очень уже отлича-
ясь от них.

Вероятно, Дон Ки-
хот чувствовал чужую боль так же 
остро, как свою; сразу вспоминает-
ся Достоевский со словами о сле-
зинке ребенка: он был бы близок 
Сервантесу, жизнь которого была 
далека от тишины и покоя.

Образ рыцаря использовался 
впоследствии много раз в литера-
туре, иногда шаржированно, ино-
гда мистически. Достаточно вспом-
нить рассказ Х. Л. Борхеса «Пьер 
Менар, автор “Дон Кихота”». Или 
«Житие Дон Кихота и Санчо» 
Мигеля де Унамуно.

Обращались к образу не только 
испаноязычные авторы: Грэм Грин 
написал своего «Монсеньора Ки-
хота» в 1982 году.

Образ, беспокоящий века, не да-
ющий им зарастать жиром тоталь-
ного равнодушия.

Задуманная Сервантесом паро-
дия удалась – она вылилась в один 
из самых знаменитых романов 
человечества.

Архетип человеческой природы, 
истолкованный как психологиче-
ская категория: и появляется поня-
тие «донкихотство»…

Честь  – донкихотствовать в 
мире, закрученном вокруг жестких 
стержней эгоизма, прагматизма, 
предельного себялюбия…

Остро прочерченные иллюстра-
ции Гюстава Доре: человечество 
увидело Дон Кихота глазами знаме-
нитого художника, который, как и 
в большинстве своих работ, точно 
попал в самый нерв восприятия об-
раза большинством…

Иллюстрации выстраиваются 
в своеобразный художественный 
пантеон: они трактуют отдельные 
моменты повествования с резкой 
силой. А другой и не нужно.

Они показывают тогдашний мир 
ярко, на предельной грани вырази-
тельности, и, будучи черно-белы-
ми, воспринимаются цветными: 
словно лучшее, определявшее суть 
рыцаря, проступало сквозь стра-
ницы, заражая всех, кто видел, вос-
принимал…

Конь и ослик, великаны, мель-
ницы, трактиры, дороги, колодни-
ки, знать, дворцы, где интриги и 
низкопробные чувства банальны, 
копье и меч, разнообразие при-
ключений – огромный космос Дон 
Кихота продолжает вливаться в 
действительность настолько ярко, 
что непонятно, как человечество 
обходилось без него.

Дон Кихот… На рисунке Пабло 
Пикассо образ кажется окари-

катуренным, но приглядитесь: вот 
же он – подлинно неистовый воин 
под таким детским солнцем.

Солнце Дон Кихота было отча-
сти детским – кто еще способен по-
верить в триумф добра, изведавши 
столько зла, буквально чувствуя, 
как переполняет оно мир…

Дон Кихот резко меняет судьбу. 
Менялась много раз и судьба Сер-
вантеса, и каждый его опыт давал 
новую зрелость великолепному по-
вествованию.

Дон Кихот смешон? Он величе-
ствен и великолепен, он значителен 
и могуч, он проезжает века на сво-
ем Росинанте, чтобы века дивились 
дерзновению одного, решившего 
ратоборствовать со многими.

И века взирают на рыцаря снизу 
вверх: ибо, сколько бы ни громоз-
дилось зла, всегда готов вступить с 
ним в схватку величественный, ве-
ликолепный Дон Кихот…

…Он особенно близок русским: 
есть свой, русский вариант Дон 
Кихота  – и благодаря великому 
переводу Николая Любимова, и 
потому, что сострадание было на 
протяжении веков отличительной 
чертой русского характера (сейчас 
едва ли так: десятилетия торже-
ствующего эгоизма-прагматизма 
не могли не сказаться).

Сострадание ко всем: малым, 
обиженным, как клеймом, неспра-
ведливостью отмеченным.

Пусть колодники, но ведь каж-
дый  – человек, пусть глупцы, но 
ведь они не виноваты.

Дон Кихот, остро ощущающий 
глобальную несправедливость мира. 
Сострадание порой в ущерб себе…

Такого играл и Николай Черка-
сов в советском фильме – с точным 
рисунком роли, с некоторой сума-
сшедшинкой, остро, ярко…

Юрий Толубеев, исполнивший  
роль верного оруженосца в совет-
ской экранизации, был великоле-
пен. Каждый штрих, каждая краска 
дополняли вечный образ, насыщая 
его плотью, силой, яркостью.
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выражает фундамен-
тальную мировоз-
зренческую установку 
человека.

В том же Интер-
нете я нашел убеди-
тельную трактовку 
одного из последова-
телей В. С. Библера: 
«Это слово является 
“срединным” ответом 
на оппозицию: чело-
век  – “раб Божий” и 
человек  – “мера всех 
вещей”. <…> Слепое 
поклонение и жерт-
вы не нужны Богу. 
Единственно верное 
отношение к Творцу 
побуждается ответ-
ной благодарностью 
к Нему за дар жизни. 
Это естественный от-
клик, сакральное дви-
жение человеческого 
сердца, ибо быть не-
благодарным за дар 
творения есть худ-
шее, что может соде-
ять человек, “человек 
неблагодарный”, то 
есть пребывающий 
в безнадежной бого-
оставленности. <…> 
“Самостояние” мани-
фестирует мощное 
противопоставление, 
противление глобаль-
ным угрозам гибели 
человечества из-за 
собственного невеже-
ства, ущербности, эгоизма. Если 
искать краеугольный камень, базис, 
на коем может выстраиваться вос-
питание человека будущего – homo 
spiritualis, то этим камнем должно 
стать “самостояние”».

О судьбе с ее 
неожиданными 

зигзагами

«Улица полна неожиданно-
стей»,  – говорят в народе. А мир 

людей  – тем более. Сравнительно 
недавно я волей случая основа-
тельно ознакомился с творчеством 
живущего в Новосибирске писате-
ля Юрия Михайловича Ключни-
кова. Писателя немолодого, пере-
шедшего 90-летний рубеж. Он 
был одним из тех первых худож-
ников слова, кто уже в 70-е годы 
прошлого века понял несоответ-
ствие советской идеологии суще-
ствующей реальности. Увлекшись 
рериховскими идеями из «Жи-
вой Этики», как он вспоминает, 

к нему «пришло чувство, что все, 
о чем говорит Учение,  – большая 
правда, что Бог есть».

Незадолго перед этим открыти-
ем он встретился с Владимиром 
Степановичем Архангельским, тео-
софом с большим стажем, сотруд-
ничавшим с основательницей Рос-
сийского теософского общества 
Анной Алексеевной Каменской и 
ставшим ее секретарем в Швейца-
рии, куда он уехал после октябрь-
ского переворота. Потом он пере-
брался в Латинскую Америку и 

О ткуда родом загадочное сло-
во «самостояние»? Впервые, 

еще в пору моего студенчества, я 
обнаружил его во фрагменте неза-
конченного стихотворения Алек-
сандра Пушкина, начинающегося 
со строки «Два чувства дивно 
близки нам…». В первом вариан-
те второй строфы этого черново-
го наброска слово «самостоянье» 
стоит рядом со словом «человек». 
Процитирую полностью стихотво-
рение в его первом варианте:

Два чувства дивно близки нам –
В них обретает сердце пищу –
Любовь к родному пепелищу,
В них обретает сердце пищу –
Любовь к родному пепелищу,
В них обретает сердце пищу –

Любовь к отеческим гробам.
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
Любовь к родному пепелищу,

На них основано от века
По воле Бога самого
Самостоянье человека,
Залог величия его.

Слово «самостояние» мне было 
незнакомо. С желанием узнать, что 
оно обозначает, я обратился к че-
тырехтомному «Словарю языка 
Пушкина», выпущенному в свет 
московским Государственным из-
дательством иностранных и на-
циональных словарей. Его первый 
том вышел в 1956 году, послед-
ний  – в 1961-м. К моему удивле-
нию, я не обнаружил в нем слова 
«самостояние».

Один из пользователей Интер-
нета так объяснил причину столь 
вопиющего упущения: «Словарь 
появился в годы оттепели, но страх 
перед умершим деспотом и его 
приспешниками еще не исчез. Мо-

жет, это обстоятельство сдержи-
вало составителей словаря, и они 
“не заметили” столь “огненное” 
слово? Слово это появилось толь-
ко в дополнении к “Словарю языка 
Пушкина”, изданном в 1982 году».

Александр Пушкин впервые ввел 
смыслообразующее слово «само-
стояние» в русский язык, однако 
никогда больше в своих произведе-
ниях к нему не обращался. Слово 
это, казавшееся умершим, а в луч-
шем случае полузабытым, воскрес-
ло только в ХХ  веке. Его вернул к 
жизни в своих философских рабо-
тах Николай Бердяев. С тех пор 
оно прижилось в русском языке 
на радость просвещенным людям 
как один из важнейших постула-
тов,  удерживающих человека от 
озверения при отношениях с себе 
подобными.

Судя по всему, Пушкин образо-
вал это слово от прилагательно-
го «самостоятельный». Влади-
мир  Даль так объясняет значение 
слова «самостоятельный»: «Са-
мостоятельный человек  – у кого 
свои твердые убеждения, в ком нет 
шаткости».

Современные словари русского 
языка трактуют слово «самосто-
яние» следующим образом: «Это 
духовное освоение человеком того 
испытания, которое посылает ему 
судьба». Иными словами, оно оз-
начает сохранение в человеке чув-
ства собственного достоинства и 
сохранение личного суверените-
та при всех жизненных преврат-
ностях, какими бы трагическими 

они ни были. Опорой человека в 
его борьбе за свою личность ста-
новятся, как сформулировал Пуш-
кин, «любовь к родному пепелищу, 
любовь к отеческим гробам». А 
также, разумеется, выработанные 
человечеством на протяжении 
многих тысячелетий нравственные 
максимы, сохраненные в священ-
ных книгах его народов.

Все, что выходило из-под пера 
Александра Пушкина, не только 
гениально, но и ни с чем не срав-
нимое явление по своему воздей-
ствию на русскоязычного читате-
ля. Еще в 1859 году литературный 
и театральный критик, поэт Апол-
лон Григорьев обозначил значе-
ние великого поэта для России 
формулой «Пушкин – наше все». 
Он же считал, что поэты  – «гла-
шатаи великих истин и великих 
тайн жизни». Николай Гоголь, на-
зывая поэта «русским человеком 
в своем развитии», через художе-
ственный образ обозначил его на-
циональное значение для будущих 
поколений россиян. Он был убеж-
ден, что в Пушкине «русская при-
рода, русская душа, русский язык, 
русский характер отразились в 
такой же чистоте, в такой очища-
ющей красоте, в какой отражается 
ландшафт на выпуклой поверхно-
сти оптического стекла».

В сознании каждого человека су-
ществуют представления о мире, в 
котором он родился и живет. Как 
полагал философ, культуролог, 
историк культуры Владимир Соло-
монович Библер, «самостояние» 

ОЧЕРК

САМОСТОЯНИЕ 
ЮРИЯ КЛЮЧНИКОВА

Для поэта милостью Божьей литературное наследие прошлого – 
камертон, с помощью которого он настраивает свою лиру

АЛЕКСАНДР СЕНКЕВИЧ
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Сибирского отделения АН СССР. 
Пришлось ему в течение шести лет 
трудиться грузчиком на местном 
хлебозаводе. А затем, вплоть до вы-
хода на пенсию в 1991 году, поэт 
работал грузчиком и такелажни-
ком на новосибирских заводах.

О сочинениях Ключникова с 
чувством уважения к их автору от-
зывались такие известные поэты, 
прозаики, литературоведы и кри-
тики, как Виктор Астафьев, Евге-
ний Евтушенко, Виктор Лихоно-
сов, Станислав Куняев, Владимир 
Солоухин, Лев Аннинский, Вадим 
Кожинов, Станислав Джимбинов, 
Мария Бушуева, Владимир Бонда-
ренко, Геннадий Иванов и многие 
другие. И все же я не осмелюсь ска-
зать, что этот выдающийся русский 
писатель из Сибири был обласкан 
критикой и издателями.

В автобиографической книге 
Юрия Ключникова «Предчувствие 
весны. Воспоминания и размыш-
ления поэта о времени и судьбе» 
(М., 2017) автор рассказал исто-
рию своей жизни, восстановив ее 
основные этапы. Название книги 
взято им из его же четверостишья: 
«С лиц, дорогих мне, утирая слезы 
// И навевая радостные сны… // 
В мой смертный час взгляните на 
березы: // Для них зима – предчув-
ствие весны». 

Из предисловия к книге, напи-
санного его товарищем по перу 
поэтом Геннадием Ивановым, мы 
узнаем: «Книга получилась очень 
густой на сюжеты, информацию, 
мысли. В нее автор включил не-
сколько бесед с сыном Сергеем, 
тоже философом и писателем. 
Темы бесед  – от самых сложных, 
философских (предназначение 
человека и cверхзадачи) до самых 
животрепещущих и обыденных: 
сохранение здоровья и семьи (кста-
ти, сам поэт – долгожитель, работа-
ет ежедневно по 12 часов, живет с 
женой 63 года, имеет двоих детей, 
двоих внуков и трех правнуков). 
Его беседы настолько интересны и 
познавательны (а надо еще сказать, 
что Юрий Михайлович  – один из 

самых образованнейших людей на-
шего времени), что профессор Ли-
тературного института Станислав 
Бемович Джимбинов, сам в выс-
шей степени образованнейший че-
ловек, однажды сказал, что такого 
глубокого сотрудничества отца и 
сына Ключниковых он не знает во 
всей мировой истории».

Детство Юрия Ключникова про-
шло в небольшом украинском го-
родке Лебедине Сумской области, 
где он появился на свет 24 декабря 
1930 года. Вот что он вспомина-
ет об этом месте своего рожде-
ния: «В нем, по словам матери, на 
тридцать тысяч населения прихо-
дилось тридцать церквей, и в Пас-
ху и другие церковные праздники 
над городком плыл замечательный 
малиновый звон».

Его родители были из простых 
родов и многодетных семей. Они 
родились незадолго до Первой ми-
ровой войны. Обращусь к тексту 
книги: «В семье отца было восемь 
детей (он был самым младшим), в 
семье моей матери  – двое детей, а 
в семье ее матери (одной из моих 
бабушек)  – целых одиннадцать. 
Наверное, многодетность и обилие 
родственников, которые заботятся 
о тебе и о которых тоже приходит-
ся заботиться, наложили свой силь-
ный отпечаток на личность того и 
другого родителя: оба были силь-
ными, душевно здоровыми и глубо-
ко положительными людьми. К их 
душевному теплу всегда тянулись 
другие люди. Всю жизнь они очень 
много работали, даже на пенсии. 
Думаю, свое здоровое отношение к 
жизни получил от них».

В стихотворении «Рождество 
1930 года», посвященном его 
матери Екатерине Тимофеевне, 
Ключников реконструирует по ее 
воспоминаниям то далекое время 
своего детства:

Из ранних лет не помню ничего я,
Но иногда вкушаю дивный сон:
Из ранних лет не помню ничего я,
Но иногда вкушаю дивный сон:
Из ранних лет не помню ничего я,

Лик матери, склоненный надо 
мною,
Ее речитатива тихий звон.

Слова полны какой-то нежной 
силы…
Я просыпаюсь, зажигаю свет…
Прологом из «Руслана и 
Людмилы»
Прологом из «Руслана и 
Людмилы»
Прологом из «Руслана и 

Сновидческий во мне струится 
след.
Сновидческий во мне струится 
след.
Сновидческий во мне струится 

Вновь засыпаю, вижу ту же 
небыль:
И цепь цела, и кот на ней учен,
И, бороду раскинув в синем небе,
Несет колдун богатыря с мечом,
И, бороду раскинув в синем небе,
Несет колдун богатыря с мечом,
И, бороду раскинув в синем небе,

Ну что тут скажешь? Детство 
в нас живуче,
Висит, как прежде колдовская 
тень,
А вместе с ней насупленные тучи
Никак не впустят ясноглазый 
день.
Но расступиться все-таки 
придется.
Но расступиться все-таки 
придется.
Но расступиться все-таки 

И нас на землю новую принять
Под новое евангельское солнце,
И нас на землю новую принять
Под новое евангельское солнце,
И нас на землю новую принять

Как некогда об этом пела мать».

Сквозь туманную дымку време-
ни в автобиографической книге 
Ключникова проступают контуры 
и некоторые детали его предвоен-
ного и военного детства. Это его 
зыбкие воспоминания о довоенной 
жизни и более осмысленные об эва-
куации. Затем послевоенная жизнь 
пошла обычным чередом: учеба на 
филологическом факультете Том-
ского университета, работа учите-
лем литературы, директором шко-
лы, журналистом в газете, участие 
в экспедициях по высокогорным 
местам Алтая, Индии, Непала.

Юрий Ключников при всех сво-
их жизненных передрягах прошел 
проверку на порядочность. Сохра-
нил в себе искренность во взаимо-
отношениях с людьми, бесхитрост-
ный и твердый характер.

Нет особой тайны в том, что 
поэт, именно поэт, а не стихотво-
рец-версификатор, свой опыт лич-
ной и социальной жизни сопрягает 
с художественно значимыми со-
чинениями своих великих пред-
шественников. При этом он силой 
своего таланта преодолевает иску-
шение подделываться под кого-то 

оттуда после 1956 года вернулся в 
Советский Союз.

Архангельский жил в Красно-
даре, куда приезжал к родителям 
Ключников. Там он с ним и под-
ружился себе на беду и на счастье. 
Я могу его понять. Теософия  – 
что-то вроде «Мира искусства» 
в богословии. Выдающийся ис-
кусствовед, переводчик, театровед 
и литературовед Абрам Эфрос 
остроумно и точно обозначил 
сущность этого художественного 
направления, сформировавшего-
ся в России в конце 1890-х годов: 
«Мир искусства» жил отрицани-
ем того, что есть, и любованием 
тем, чего нет. Он был весь погло-
щен памятью о прошлом. Его про-
грамма определялась формулой: 
«что прошло, то мило». Потряса-
ющая установка для художествен-
но одаренных натур. Недаром 
же Елена Блаватская признается 

теософами высшим духовным ав-
торитетом. Основательница Те-
ософского общества в США, она 
своими сочинениями укрепляла 
креативный дух Уильяма Батлера 
Йетса, Джорджа Уильяма Рассела, 
Джеймса Джойса  – выдающихся 
представителей ирландского ли-
тературного Возрождения. Ок-
культный пафос ее сочинений 
воздействовал на американских и 
английских писателей: Джека Лон-
дона, Дэвида Герберта Лоурен-
са (1885–1930), Томаса Стернза 
Элиота, Герберта Джорджа Уэллса, 
Артура Конан Дойла. Ее, взятое из 
индуизма, учение о семичленной 
структуре повлияло на русских 
писателей-символистов, в особен-
ности на Андрея Белого. Трудно 
найти хотя бы одного поэта Сере-
бряного века, не испытавшего на 
себе магии ее личности, не задето-
го ее дерзкими предположениями 

о происхождении человека и его 
скрытых духовных возможностях.

Понятно, насколько сильным и 
плодотворным было воздействие 
этих идей на поэта Юрия Ключни-
кова. Особенно в обработке Елены 
Рерих, жены Николая Рериха. Беда 
для 47-летнего отца семейства со-
стояла в том, что он решил пред-
ложить учение «Живой Этики» 
в качестве альтернативы учению 
о научном коммунизме, наивно 
полагая, что будет правильно по-
нят. Шел 1978 год. Ведь как вспо-
минает Юрий Ключников, он был 
обвинен в идеализме и богоис-
кательстве, подвергнут суровому 
трехлетнему остракизму со сто-
роны партийного руководства. 
А именно: снят с поста главного 
редактора Новосибирского об-
ластного радио и Западно-Сибир-
ской студии кинохроники, затем 
уволен из издательства «Наука» 
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из классиков. Только в таком слу-
чае содержание его собственного 
произведения становится индиви-
дуальным и художественным. Для 
поэта милостью Божьей литера-
турное наследие прошлого  – ка-
мертон, с помощью которого он 
настраивает свою лиру.

Несомненно, что Юрия Ключ-
никова, поэта, прозаика и путе-
шественника, привлекает манера 
письма с оглядкой на литературные 
шедевры. В немалой степени этому 
способствует его переводческая 
деятельность. О переводе и пере-
водчике образно и точно выска-
залась наша современница Дина 
Садыкова  – поэт, филолог, пере-
водчик и художник: «Все мы знаем 
притчу о Вавилонской башне, кру-
шение которой привело к смеше-
нию наречий и разобщению людей. 
Можно сказать, что переводчик 
поэзии – это дерзкий поэт, собира-
ющий камни Вавилонской башни, 
сознавая, что “перевод стихов не-
возможен” и “каждый раз это ис-
ключение” (Маршак)».

Известный поэт и переводчик 
Яков Козловский по этому случаю 
написал: «Маршак сказал однаж-
ды так, // Как мог сказать Маршак: 
//  – Я переводчик на Руси // И 
словом дорожу, // Но я в отличье 
от такси // Не всех перевожу».

Юрий Михайлович Ключников 
переводит не всех, а только гениев. 
Перешагнувший 90-летний рубеж, 
он полон сил, вдохновения и энер-
гии. В последние годы, помимо 
книг собственной прозы и поэзии, 
он издал несколько сборников по-
этических переводов. Назову неко-
торые из них: «Откуда ты прихо-
дишь, Красота? Вольные переводы 
французской поэзии XII–XX веков. 
(2014, 2015); «Душа моя, под-
нимем паруса: стихи и перево-
ды (1970–2015); «Избранное» 
(2015); «Караван вечности: воль-
ные переводы суфийской поэзии 
VIII–XX  вв.» (2016). «Поднебес-
ная хризантема: 30 веков китай-
ской поэзии» (2018); «Уильям 
Шекспир. Сонеты и поэмы. По-

эзия шекспировской эпохи в пере-
водах Юрия Ключникова» (2020); 
«Джон Донн. Растущая любовь: 
сто двадцать лучших стихотво-
рений и поэм в переводах Юрия 
Ключникова». (2021); «Слово 
Ариаварты: 35 веков индийской 
поэзии в переводах и переложени-
ях Юрия Ключникова» (2021).

Юрий Ключников перевел ше-
девры иноязычной поэзии на 
русский язык, как того требовал 
от переводчика Сергей Довлатов 
(1941–1990). Процитирую довла-
товский императив: «Буквальные 
переводы с русского невозможны. 
Тут вы должны переводить не сло-
во – словом, не фразу – фразой, а 
юмор – юмором, любовь – любо-
вью, горе  – горем». Думаю, что 
этого совета своего коллеги он 
не знал. Ведь у серьезно относя-
щихся к своей работе писателей 
установки одинаковые. Разве что 
некоторое отличие проявляется 
в нюансах. Абсолютно неважно, 
что кумир миллионов русскоязыч-
ных читателей говорил о переводе 
прозаических русских текстов на 
иностранные языки. Те же прин-
ципы следует сохранять при пере-
воде иноязычной поэзии на рус-
ский язык.

Попытаюсь понять и объяснить 
читателю, как устанавливались 
отношения переводчика Юрия 
Ключникова с текстами двух книг 
последних лет: поэзии Уильяма 
Шекспира и его круга, а также 
Джона Донна.

«Смена языка – это смена 
мышления»

Название этой главы  – афоризм, 
принадлежавший Сергею Серге-
евичу Аверенцеву, выдающемуся 
ученому, талантливому поэту и 
переводчику. На протяжении не-
скольких десятилетий я общался 
с ним в Институте мировой лите-
ратуры имени А. М. Горького. Его 
талант был многогранен. Фило-
лог, культуролог, историк христи-

анской культуры, библеист, ли-
тературовед, переводчик и поэт. 
Помню, как он, член Ученого со-
вета ИМЛИ, готов был произнести 
свое веское слово во время моей за-
щиты докторской диссертации. Ат-
мосфера создалась напряженная. 
Время было еще советское. Слава 
Богу, выступления Сергея Сергее-
вича не потребовалось.

Вернусь к Юрию Ключникову. 
Как переводчик иноземных по-
этических шедевров он свое мыш-
ление не сменил. Его русскость 
просто выпирает из каждого пере-
веденного им стихотворения.

Многие из русских творческих 
людей замахивались на Шекспира. 
Вспомним реплику героя фильма 
«Берегись автомобиля» – режис-
сера народного театра в исполне-
нии Евгения Евстигнеева: «Не 
пора ли, друзья мои, нам замах-
нуться на Вильяма, понимаете, на-
шего Шекспира». Случалось, что 
их переводы произведений, создан-
ных более 400 лет назад, не уступа-
ли оригиналу по художественному 
совершенству и эмоциональному 
воздействию. В своей работе они 
не торопились, понимая, какую 
берут на себя ответственность. У 
Бориса Пастернака, например, на 
перевод «Гамлета» ушло 30 лет.

Несмотря на удаленность от нас 
шекспировского времени, живу-
честь произведений великого ма-
стера или нескольких мастеров 
подтверждает очевидную истину, 
что природа человека, в общем-то, 
не особенно меняется. Внешние 
приметы давней эпохи не столь 
первостепенны, как может пока-
заться. Они всего лишь экзотиче-
ские декорации, в которых разы-
грываются те же самые присущие 
человеку страсти и амбиции. В 
этом совпадении далекого прошло-
го с нашей эпохой радости мало. 
Уж слишком медленным и мрач-
новатым выглядит процесс ухода 
с исторической сцены негодного 
старого и появление лучшего ново-
го. Разве что надежду на некоторый 
просвет в будущем дает страстная 

вера Марины Цвета-
евой: «Что никогда 
тяжелый шар земной 
// Не уплывет под на-
шими ногами».

Каждый переводчик 
непроизвольно вно-
сит в свой труд психо-
логические и мировоз-
зренческие приметы 
еще и того времени, в 
котором он родился и 
существует. Именно 
это обстоятельство 
приводит к некоторой 
модернизации ориги-
нального текста при 
его переводе с одно-
го языка на другой. 
Следует принять во 
внимание, что, как от-
мечала в своем фунда-
ментальном исследо-
вании «Оправдание 
Шекспира» перевод-
чица и филолог Мари-
на Литвинова, людям 
эпохи Шекспира при-
сущи «иные нормы 
земной морали, поня-
тие божества и спосо-
бы общения с ним».

Книга Юрия Ключ-
никова «Уильям 
Шекспир. Сонеты и 
поэмы. Поэзия шек-
спировской эпохи» 
состоит из сохранив-
шихся до наших дней 
154 лирических сти-
хотворений. К ним 
переводчик прибавил 
песни и сонеты со-
временников Шекспира, а также 
свои вольные переложения моно-
логов из шекспировских пьес и 
сонеты-подражания. Возглавляет 
этот многоименный список талан-
тов Елизавета I, королева Англии. 
За ней следует Эдвард де Вер, сем-
надцатый граф Оксфорд; Эдмунд 
Спенсер, старший современник 
Шекспира из XVI  века; Уолтер 
Рэли, государственный деятель 
королевы Елизаветы, бывший не-

которое время ее фаворитом; 
Филип Сидни, великий поэт и на-
циональный герой Англии, про-
живший короткую и яркую жизнь; 
Джордж Чапмен, поэт, драматург, 
переводчик; Фрэнсис Бэкон, вели-
чайший мыслитель, историк, по-
литик, государственный деятель, 
литератор; Мэри Сидни, графиня 
Пембрук, родная сестра Филипа 
Сидни; Кристофер Марло, знаме-
нитый английский драматург, поэт, 

основоположник жанра высокой 
трагедии Возрождения. Вслед за 
уже названными участниками этой 
своеобразной поэтической анто-
логии идет Роберт Девере, второй 
граф Эссекс, чье творчество пред-
ставлено полусонетом и сонетом. 
Завершают книгу произведения 
Джона Донна, основоположника 
метафизической школы, пропо-
ведника, настоятеля лондонско-
го собора Святого Павла, автора 
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многих любовных стихотворений, 
сонетов, эпиграмм, а также Бена 
Джонсона, знаменитого англий-
ского поэта, драматурга, теоретика 
драматического искусства и Элиза-
бет Сидни, талантливой поэтессы, 
супруги графа Ратленда.

Читая книгу переводов Ключ-
никова, проходишь страница за 
страницей сквозь беспокойное и 
судьбоносное для Англии время 
Елизаветы I. Это была прекрасно 
образованная королева, обладаю-
щая привлекательностью, умом и 
силой воли, что позволило ей оста-
ваться на престоле 45 лет.

Не буду увязать в споре, кто был 
этот человек из XVI–XVII  веков, 
получивший мировую извест-
ность под именем Уильяма Шек-
спира. То ли актер и ростовщик из 
Стратфорда-на-Эйвоне, скупав-
ший дома и земельные участки, то 
ли кто-то из титулованных особ. 
Честно говоря, в собственном 
суждении о том, кем был Шек-
спир на самом деле, я следую ста-
рой поговорке: «Не боги горшки 
обжигают». Вместе с тем я не 
вижу в навязчивом стремлении 
узнать, кто скрывается за этим 
именем, особого смысла. На мой 
взгляд, представленные в книге 
переводы Ключникова по воздей-
ствию на современного читателя 
если и не превосходят перево-
ды шекспировских сонетов, вы-
полненные Валерием Брюсовым 
и Самуилом Маршаком, то по 
крайней мере более понятны для 
сегодняшнего читателя. Ведь они 
особенные  – вольные. В них ма-
стер переводит поэтический язык 
Шекспира и его современников 
в образную систему русской по-
эзии. Это тот самый случай, о 
котором говорил выдающийся 
переводчик Лев Гинзбург: «Что 
мне до того, что я знаю немецкий 
язык и, естественно, читал Гете в 
подлиннике? «Лесной царь» Жу-
ковского для меня существует и 
сам по себе, не только как перевод 
из Гете, сам по себе, может быть, в 
первую очередь».

Тут само собой возникает сакра-
ментальный вопрос: зачем вообще 
нужно поэтическое слово? Да за-
тем, чтобы мозг энергичнее рабо-
тал, чувства пробудились и мир 
вокруг раскрылся во всем много-
образии. Тогда сила воли и жажда 
жизни в каждом из нас станет куда 
крепче и сильнее, чем были прежде.

В 2021 году Ключников совер-
шил новое поэтическое вторжение 
в прошлое. А точнее, в XVII век – в 
ренессансное время английской 
литературы. Теперь он продви-
нулся в самую глубь заповедного 
пространства – в поэтический мир 
загадочного метафизика Джона 
Донна, поэта, воина и священника. 
В результате этого марш-броска по-
явилась новая книга: «Джон Донн. 
Растущая любовь: сто двадцать 
лучших стихотворений и поэм». 
Книгу завершают пространные 
примечания и комментарии, а так-
же два стихотворения, посвящен-
ные поэту, и обстоятельное по-
слесловие «Джон Донн – великий 
английский поэт и духовидец».

Среди голосов поэтов Елизаве-
тинской эпохи, воспроизведенных 
на русском языке Ключниковым, 
голос Джона Донна звучит кре-
щендо. Да и сама его жизнь пред-
ставляет замысловатый и вместе с 
тем остросюжетный роман. В ка-
кие только переделки не попадал 
этот человек, кем он только не был! 
И узником Тауэра, и корсаром, на-
падавшим на испанский флот вме-
сте с графом Эссексом и фавори-
том Елизаветы I Уолтером Рэли, и 
членом парламента, и дипломатом, 
и перебежчиком из Римско-католи-
ческой церкви в Англиканскую, и 
настоятелем собора Святого Пав-
ла. В его творениях предстает весь 
спектр разнообразных человече-
ских страстей, пороков и духовных 
озарений. Все эти взаимоисключа-
ющие друг друга эмоции и рассуж-
дения, а точнее  – эскапады чувств 
и мыслей, воссозданные в сочине-
ниях и проповедях Джона Донна, 
присущи как отдельному человеку, 
так и всему человечеству. В послед-

нем случае, разумеется, в миллио-
ны раз умноженные.

Близость к власти лишь усугу-
била в Джоне Донне внутреннюю 
от нее отчужденность. Но коро-
левский двор того времени не 
упразднял свободное творчество. 
Джон Донн мог позволить себе в 
своих сочинениях шокирующие 
парадоксы, ироничность, любов-
но-эротические откровения. Лю-
бые скабрезности лишь усиливали 
основной пафос его творчества  – 
идею истинной веры. Вот откуда 
возникла мощная энергетика, при-
сущая всем творениям английского 
поэта. Недаром Эрнест Хемингуэй 
спустя несколько столетий взял из 
одной из его проповедей название 
для своего романа «По ком звонит 
колокол» (1940): «Нет человека, 
который был бы как Остров, сам 
по себе, каждый человек есть часть 
Материка, часть Суши… Смерть 
каждого человека умаляет и меня, 
ибо я един со всем Человечеством, 
а потому не спрашивай, по ком зво-
нит колокол, он звонит по Тебе».

В сознании русскоязычных чи-
тателей Джон Донн не сразу стал 
знаковой фигурой европейской 
культуры. Теперь он стоит в од-
ном ряду с Уильямом Шекспиром 
и Джонатаном Свифтом. Понят-
но, что Джон Донн  – поэт не для 
всех. Не только у нас в стране, еще 
недавно поражавшей мир оголте-
лым безбожием, но и у себя на ро-
дине. Например, персонаж рома-
на Вирджинии Вульф «Орландо» 
поэт Грин самонадеянно заявляет: 
«Донн – шарлатан, маскирующий 
убогость смысла темным слогом». 
Юрий Ключников своей книгой 
опровергает этот приговор гению 
со стороны одного из бесчислен-
ных невежд, образ которого вос-
создала английская писательница. 
Его предыдущие переводы других 
иноязычных поэтов разных наро-
дов и эпох воспринимаются мной 
как оправа к книге «Джон Донн. 
Растущая любовь». Разве что из 
этого списка исключается перело-
жение индуистского священного 

писания Бхагавадгита («Песня 
Господня»), которое стоит в од-
ном ряду с такими священными 
писаниями, как Тора, Библия и 
Коран, а также его переводы су-
фийской поэзии.

В основе интереса Ключникова 
к шедеврам мировой поэзии, как 
я предполагаю, лежит то же ис-
кушение, что было присуще всем 
крупным поэтам. Он пытается уз-
нать практически непознаваемое. 
То, что находится в ведении и рас-
смотрении либо людей не от мира 
сего, либо земных владык. Великих 
поэтов, могу предположить, распи-
рало желание обсудить без свиде-
телей с духовными авторитетами, а 
также с людьми власти деликатные 
темы, затрагивающие основы бы-
тия. То есть с глазу на глаз обме-
няться мыслями о насущном и не-
преходящем.

Надежда Яковлевна Мандель-
штам в своих «Воспоминаниях» 
среди многих тем затронула и эту. 
Речь шла о звонке Сталина Борису 
Пастернаку по поводу ареста Ман-
дельштама. Процитирую из ее вос-
поминаний небольшой отрывок: 
«Сталин прервал его (Пастерна-
ка. – А.С.) вопросом: «Но ведь он 
же мастер, мастер?» Пастернак от-
ветил: «Да дело не в этом…». «А 
в чем же?» – спросил Сталин. Па-
стернак сказал, что хотел бы с ним 
встретиться и поговорить. «О чем 
же?» – «О жизни и смерти», – от-
ветил Пастернак. Сталин повесил 
трубку». Разумеется, поэт не на-
звал третью тему, его интересую-
щую,  – любовь. Все-таки он гово-
рил по телефону с мужчиной, а не 
с женщиной.

Из этого прерванного разговора 
понятно, что наши времена в срав-
нении с XVII  веком изменились 
не в лучшую сторону. Джон Донн, 
например, общался с королем Яко-
вом I, обратившим внимание на его 
полемический дар.

Ключникову жизнь не предо-
ставила подобных возможно-
стей общаться с первыми лицами 
государства. С какого-то времени 

его собеседниками стали великие 
поэты прошлого. Не только рус-
ские, но и иноязычные. Согла-
ситесь, что в нашу эпоху сиюми-
нутности и прагматизма лучших 
собеседников, чем они, трудно 
найти. Тем более, что среди них 
находится и Джон Донн. По сло-
вам Иосифа Бродского, он учился 
у английского поэта «взгляду на 
вещи». Его привлекал в творчестве 
Джона Донна «перевод правды не-
бесной на язык правды земной». 
То же самое произошло и с Юри-
ем Ключниковым. Он пошел даже 
дальше, начав своеобразный диа-
лог с другими поэтами прошлого. 
Об этом свидетельствуют его воль-
ные переводы и свободные пере-
ложения английской, французской, 
арабской, китайской, индийской 
поэзии. Об этом красноречиво 
говорит одно из двух, посвящен-
ных Джону Донну, стихотворений 
Ключникова:

Великий Донн! Переводя тебя,
Минувшему не пришиваю 
хлястик –
Прожить его пытаюсь, как 
участник,
Вкушающий три грани Бытия.
Ты с веком обошелся, как король,
Вкушающий три грани Бытия.
Ты с веком обошелся, как король,
Вкушающий три грани Бытия.

Опережая времена и смыслы –
Подставив плеч крутое 
Опережая времена и смыслы –
Подставив плеч крутое 
Опережая времена и смыслы –

коромысло…
И нам сыграть придется эту 
коромысло…
И нам сыграть придется эту 
коромысло…

роль.
Нет выбора, как именно такую,
роль.
Нет выбора, как именно такую,
роль.

Иначе общим стадом пропадем.
Нет выбора, как именно такую,
Иначе общим стадом пропадем.
Нет выбора, как именно такую,

Кукушка миру вновь свое кукует,
Подсчитывая сроки вешним днем.
Кукушка миру вновь свое кукует,
Подсчитывая сроки вешним днем.
Кукушка миру вновь свое кукует,

В права вступает эра Водолея,
Подсчитывая сроки вешним днем.
В права вступает эра Водолея,
Подсчитывая сроки вешним днем.

Где и поют, и делаются злее.
В права вступает эра Водолея,
Где и поют, и делаются злее.
В права вступает эра Водолея,

Сергей Ключников 
об отце. Лучше 

не скажешь

Моя жизнь сложилась так, что 
мне пришлось последние десять 
лет почти целиком посвятить по-
мощи моему отцу в его творчестве. 
Естественно, мои собственные 

дела оказались несколько подзапу-
щенными. А ведь я и издатель, и пу-
блицист, и автор собственных книг, 
и успешный психолог, и философ. 
Разумеется, я продолжал занимать-
ся и этими проектами, но, что назы-
вается, по остаточному принципу. 
Быть сыном крупного поэта – это и 
бремя, но прежде всего настоящее 
счастье. Я ни секунды не пожалел 
о своем выборе, потому что пони-
мал – через моего отца, которому в 
этом году исполняется 92 года, те-
чет творческий поток величайшей 
силы, и нужно сделать все, чтобы 
он сделал что-то очень достойное. 
2250 великолепно переведенных 
стихотворений с 21 языка, охваты-
вающих период в 44 века существо-
вания мировой поэзии и примерно 
2000 собственных стихотворений, 
созданных за почти 80 (!) лет без-
заветного служения литературе! 
Первое его стихотворение было 
опубликовано еще в 1943 году в 
районной газете Кузбасса, а писать 
он начал с восьми лет. Что еще ска-
жешь? Сама возможность жизни 
рядом с таким человеком и помо-
щи ему в его деле изменила меня 
и в какой-то степени научила той 
самоотдаче, о которой так вдохно-
венно говорил любимый поэт мое-
го отца Борис Пастернак.

Он прошел через многое – через 
три года партийной травли с 70-ю 
партсобраниями, где его прораба-
тывали и требовали покаяния за 
богоискательство, через шесть лет 
работы грузчиком на хлебозаводе 
вместе с алкоголиками и уголовни-
ками, через многолетний запрет на 
публикации.

Не могу не сказать о таком каче-
стве отца, притягивавшим к нему 
сотни и тысячи людей, как его сер-
дечность. Это, на мой взгляд, может 
быть, главная человеческая черта, 
которой не хватает современному 
миру. Настоящий поэт – это чело-
век с большим сердцем, который 
живет не для себя, а ради мира. 
Пусть отцовское сердце бьется как 
можно дольше и Господь позволит 
создать ему новые стихи и строки.
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«У меня свой Бог»,  – повторял 
Владимир Игоревич.

Николай Касаткин

Неподалеку от метро Первомай-
ская жил Николай Иванович Ка-
саткин, художник, которого я счи-
таю исполином Духа. 

Познакомиться нам пришлось на 
посмертной выставке общего дру-
га Л. П. Дурасова.

Очень часто при-
ходится художникам 
переписывать соб-
ственную биографию; 
это случается, когда 
накрывает слава, а 
картинами начинает 
приторговывать за-
падная галерея. Пе-
чальный тому при-
мер  – И. И. Кабаков. 
Э. В. Булатов не врет, 
но чаще, чем хотелось 
бы, молчит. У Касат-
кина же я прочел: 
«В МСХШ я попал 
в среду, открывшую 
для меня другой мир. 
Самые близкие друзья 
всю жизнь из МСХШ: 
Эрик Булатов, Вик-
тор Каневский, Лев 
Дурасов, Олег Васи-
льев… В книге “Олег 
Васильев. Память 
говорит” в статье 
Э. Воллах о картине 
Олега “Встреча в Мо-

скве” читаю о нашей компании, о 
тех, кто остался в Москве: “Они 
игнорируют даже друг друга”. 
Нелепость. Несмотря на то, что 
наши художественные пути были 
разными, по-человечески мы всег-
да были близкими друзьями, под-
держивали друг друга, общались 
до самого конца. Первым ушел 
Юлик Вечерский. Сейчас уже нет 
ни Миши Меженинова, ни Левы 
Дурасова, ни Олега Васильева»…

Он не отрекался от своей био-
графии, от прошлого и от друзей. 

В трудный момент жизни Николай 
Иванович укрепил меня в том, что 
надо всегда оставаться честным. 
Необходимо! 

В 2018  году он при-
ступил к работе над 
своей последней кар-
тиной «Начало». Ри-
совал в деревне. А ког-
да болезнь усилилась, 
вернулся в Москву, в 
мастерскую ходить 
уже не мог. Родные 
набили гвозди в сте-
ну квартиры, чтобы 
поднимать и опускать 
холст, а Касаткин ри-
совал (сколько хвата-
ло сил). На картине  – 
мальчик, вышедший в 
поле, за которым бес-
крайняя русская даль. 
В конце своей жизни 
художник воспел на-
чало человеческой 
жизни. И это был его 
подвиг.

Благодарно вспо-
миная Николая Ива-
новича, я вижу перед 

глазами его другую 
картину «Осенний ве-
чер», смотрю и слов-
но иду к себе домой.

Валентин 
Воробьев

Он долго темнил о 
том, что происходит в 
его жизни. Мы ссори-
лись. В конце концов 
написал: «Жена Анна 
Ренатовна умерла 
9  сентября 2018 года 
в Экс-Провансе. Прах 
лежит на горе Сент-
Виктуар». «Старый 
дурак!»  – подумал я, 
но почувствовал го-
рячие слезы на глазах. 
Наша дружба-вражда 
с Валентином Ивано-
вичем Воробьевым 

насчитывает больше десяти лет, 
а я так и не уяснил для себя: кто 
он такой? Брянский неуправляе-

Когда разбирали брусчатку на 
трамвайной линии, я не доду-

мался пойти и взять на память об-
тесанный камень. Тяги к сувенирам 
у меня нет, а памяти я всегда считаю 
себя обязанным. Сейчас десятиле-
тия отделяют меня от далекого вре-
мени, когда по Чертановской улице 
с грохотом и электрическими ис-
крами с проводов бегали красные 
трамваи. Следы прошлого я часто 
находил в работах моих друзей, ча-
сто ими оказывались художники. 
Несколько этюдов по памяти мне 
хотелось бы рассказать. Пусть это 
будет мой тихий гимн любви горо-
ду и людям.

Окраина Москвы, улица Красно-
го Маяка, пожалуй, оказала на меня 
сильное влияние: близость леса, поля, 
трамвайный тупик  – конец города, 
все это создавало ощущение сказоч-
ности. Мой старший брат помнит 
время, когда по Чертановской улице 
ездили на лошадях. Это было недав-
но. И это было уже так давно!

Очень рано я стал рисовать, как 
многие дети. А потом долго не мог 
постичь, что через художников и 
картины буду пробовать понять 
мир и самого себя.

Встречи, встречи, встречи…

Владимир Яковлев

За высоким забором психдиспан-
сера в Битцевском лесу томился 
Владимир Игоревич Яковлев. До-
живал последние годы великий, 
почти слепой русский художник-

авангардист. Моя близкая знакомая 
Наталья Шмелькова ездила наве-
щать художника, возила ему фрук-
ты, папиросы, деньги. В один из 
приездов Яковлев сказал ей: «Я в 
институт не собирался поступать. 
Школу-то трудно было кончить. 
Ведь я человек маленький, и у меня 
все маленькое. Даже школа, в кото-
рой я учился, была маленькой. И 
картины мои маленькие. Техника 
слабая, потому что я мало работал. 
Если бы я не лежал в больницах, то 
написал бы гораздо больше и луч-

ше. Я иногда специально рисую 
такое… И говорю, что это модно. 
Пусть думают: какой шедевр! Как 
маленький человек, так его все оби-
жают, а перед большими ползают. 
И я всегда сражался».

За оградой сидел этакий Акакий 
Акакиевич, но одновременно он 
был и той «шинелью», из которой 
вышел, не побоюсь утверждения, 
почти весь современный москов-
ский авангард. Когда я думаю: «У 
кого учиться смирению?» – Тут же 
говорю себе: «Учись у Яковлева». 

ОЧЕРК

ПО МАСТЕРСКИМ 
И СУДЬБАМ
О том, что память сохранила

АЛЕКСЕЙ ШУЛЬГИН, 
писатель, поэт, автор ряда книг о художниках

Н. И. Касаткин. «Автопортрет». 1962

Владимир Яковлев за работой

В. И. Воробьев. «Автопортрет». 1974

74  РУССКАЯ МЫСЛЬ – СЕНТЯБРЬ 2022 РУССКАЯ МЫСЛЬ – СЕНТЯБРЬ 2022  75



и ходит много слухов. Порой до-
ходит до смешного. Одна худож-
ница заявила мне: «Если в одной 
книге окажемся мы с Никасом, 
выбрось главу обо мне. Я тебе за-
прещаю!» Я тогда подумал: «Чем 
тебя так достал Никас? Не в нем 
же таится мировое зло».

В его апартаментах в Брюсовом 
переулке я бывал несколько раз: 
когда еще его офис и мастерская 
размещались в подвале; был позже 
и на верхних этажах, где Сафронов 
обжился и освоил большую квар-
тиру, устроив ее на свой вкус. Мне 
он как-то сразу понравился. Краси-
вый, стройный, очень подвижный. 
Помню, как постоянно отвлекался 
Никас на телефонные переговоры, 
приходилось решать вопросы, свя-
занные с дизайном, оформлением. 
Работник. Папки с рисунками, кар-
тины. Судить о достоинствах жи-
вописи Сафронова я не буду. Но на 
выставку Никаса в Чебоксарах шел 
народ. Если людской интерес не 
есть оценка творчества художника, 
то что тогда оценка?

А сам я стал свидетелем одной 
сценки, укрепившей симпатию 
к этому человеку: Никас был 
неистощим, говорил, говорил, 
самоупоенность и самолюбова-
ние присутствовали. Но в конце 
встречи к нему подошла девушка. 

«Мой папа очень Вас любил как 
художника. И мечтал познако-
миться. Но он умер»,  – сказала 
она. Клянусь, лицо художника из-
менилось, оно стало человечнее, 
добрее. «А как была его фами-
лия»? – спросил маэстро. И нача-
лось человеческое общение.

Валерий Симонов

Образ живого Дон Кихота для 
меня  – это Валерий Васильевич 
Симонов. Мой друг и наставник. 
У него мастерская в том самом 
доме, где застрелился Маяков-
ский. Призрака поэта видеть у 
Симонова не доводилось, но тени 
прошлого за столом оживают. И 
какие люди являются! Ватагины, 
Горлов, Комаров, Трофимов, Ни-
кольский (все это классики рус-
ского анимализма, титаны).

Мастерскую Ватагина тогда еще 
мальчик Валера Симонов посещал 
каждый выходной: «Я приходил в 
мастерскую к Василию Алексееви-
чу Ватагину каждое воскресенье, 
в остальные дни он работал. И в 
один такой день, когда я был у него, 
распахнулась дверь, и буквально 
влетел высокий, красивый мужчи-
на, который с порога закричал вы-
соким, немного бабьим голосом:

– Вася, какую я тебе новость при-
нес!

Спокойный от природы Ватагин 
невозмутимо, тихим голосом отве-
тил:

– Митя, так, что за новость?
– Появился новый замечатель-

ный художник-анималист! Фами-
лия его Симонов. Видел работы. 
Ты его не знаешь?

– Симонов, Митя, сейчас сидит 
вот здесь на диване,  – сказал Ва-
тагин». Тем мужчиной, вбежав-
шим в ватагинскую мастерскую, 
оказался Дмитрий Владимирович 
Горлов, впоследствии на многие 
годы ставший товарищем Симо-
нова. Сын военного времени, хва-
тивший лиха, юный натуралист, 
ученик вождя советских приро-
долюбов, знаменитого ППС-а, 
Петра Петровича Смолина, Ва-
лерий Симонов сидит напротив 
меня и говорит: «Ну, за наше 
великолепие». Повторять мне не 
надо. А потом: разговоры, разго-
воры. Час сменяется часом, время 
течет незаметно.

Память хлещет меня, как ремнем, 
до боли. Так много хочется расска-
зать. Но память может далеко заве-
сти. Цицерон говорил: «Старость 
от природы слишком болтлива». Я 
еще не стар. Приберегу свои исто-
рии на потом.

мый мужик, один из главных ге-
роев «бульдозерной выставки» 
1974  года, сегодня  – парижский 
обыватель, престарелый графоман. 
Но, господи, разве возможно такое 
перерождение?

Отношения наши всегда были 
на предельном градусе кипения. 
В первый же год, разговаривая об 
искусстве, он обозвал дорогого 
мне Н. В. Синицына «кучкой», а 
своего А. Т. Зверева провозгласил 
«вершиной». Согласиться с таки-
ми оценками я категорически отка-
зался. Но его интересовала жизнь 
Москвы, Чертаново, мое житье-
бытье, хотя меня он обзывал «аг-
рономом» (я работал редактором 
в сельскохозяйственном портале).

В крови у него борьба, хоть он 
и говорил, что ему нужны только 
прогулки в Булонском лесу, партия 
в шашки и стакан хорошего порт-
вейна. Почему он не стал всерос-
сийской знаменитостью? В одном 
письме Воробьев проговаривается 
вскользь: «Алексей, вы правы, и со-
временники решили меня замазать. 
Я не спал с Солженицыным в одной 
постели, а с Оськой Бродским – да, 
спал на диване Мики Голышева». 
Приключений в его жизни хватало. 
И до сих пор этот старик на девя-
том десятке может взбрыкнуть. 
Мне его не хватает, я жалею, что 
не могу запросто заехать к нему на 
рю Сервандони.

Илларион Голицын

Илларион Владимирович Голи-
цын всегда свободен в своем твор-

честве. «Я боюсь сти-
левого закрепления, 
боюсь стать слишком 
взрослым»,  – пишет 
он. В этом ключ к по-
ниманию его творче-
ства. С трепетом смо-
тришь на ранние его 
гравюры, так много 
в них человечности, 
иронии, драмы, жиз-
ни. Голицыну при-
надлежат наиболее 
точные, исторические 
листы, на которых по-
казан процесс омоло-
жения города, замена 
старого новым (серия 
«Будни пригорода»).

«Я не художник “ре-
тро”. Срок моей жиз-
ни, не успел я моргнуть, докатился 
до шестидесяти. Но тут же прихо-
дит другое чувство: какой громад-
ный жизненный пласт я прошел и 
как мне и моим сверстникам по-
везло. В сорок пятом нам было сем-
надцать. Наше совершеннолетие 
пришло вместе с Победой»,  – на-
писал Голицын в 1988 году.

А я навсегда благодарен ему за 
то, что ко мне, мальчишке, он от-
несся со всей серьезностью. Со-
бирая воспоминания о Синицыне, 
я позвонил Голицыну. Выслушав 
и вежливо сказав, что он его не 
знал, Илларион Владимирович 
познакомил меня с Д. Д. Жилин-
ским. Делился он знакомствами 
и знаниями щедро. А жил как-то 
неистово, неистощимо. И погиб 
трагически, несвоевременно, как 
и мой отец. Память о Голицыне 
всегда в моем сердце.

Юрий Норштейн

Мастерская на Войковской, неда-
леко от Рижской железной дороги, 
чем-то напоминает декорацию к 
его «Сказке сказок». Атмо сфера 
старых московских двориков гу-
сто-сказочная. Особенно, если вы 
видели «Сказку сказок» в снеж-

ную зиму с белыми узорами, не-
проницаемой глухотой и тишиной, 
истомой и холодом. Хотя Юрий 
Борисович Норштейн говорит, 
что, рисуя мультфильм, вспоминал 
свои дворы в Марьиной роще. По-
зволю себе только заметить: все его 
фильмы просматриваются словно 
сквозь туман. Может, «Ежик в ту-
мане» поэтому и появился?

Любопытны парадоксы Нор-
штейна: «Я абсолютный социа-
лист. Знаю, что мне скажут: “А как 
же лагеря?”. Простите, но лагеря 
и репрессии – это следствие тира-
нии, а не социализма. Если гово-
рить об условиях для творческой 
работы, то в Советском Союзе 
эти условия были. Притом что да, 
цензура давила. Но одни при этом 
ставили изумительные спектакли, 
а у других ничего не получалось. 
Значит, дело не только в цензуре, 
на цензуру очень легко сваливать 
собственную бездарность». 

Так может говорить только сво-
бодный человек.

Никас Сафронов

Не помню, зачем занесло меня к 
Никасу Сафронову. Знакомств в 
ту пору мне хватало. О нем ходило Илларион Голицын. «Автопортрет»
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менты великой Своей Славы, чудес, 
воскрешения мертвых, рассужде-
ния о тайнах или же, как это было в 
Саду Гефсимании, в моменты вели-
чайшей скорби. Пророки Моисей 
и Илия явились Иисусу или, лучше 
сказать, были с Ним на горе Фавор 
для указания на Его Мессианство. 
Он – не просто пророк, не только 
пророк пророков, но Царь Славы, 
Господь и Мессия, ожидаемый би-
блейским иудейским народом.

Во исполнение слов Моисея 
во Второзаконии  – «Пророка из 
среды тебя, народ мой, из братьев 
твоих, как меня, воздвигнет тебе 
Господь, Бог твой, Его слушайте» 
(Втор.18:15), в подтверждение 
этих слов Бог не безмолвствовал на 
Фаворе. О Сыне Своем свидетель-
ствовал Сам Он: «Сей есть Сын 
Мой возлюбленный, Его слушай-
те!» (Мф. 17:5).

Итак, Господь преобразился на 
горе Фавор и одновременно на-
помнил апостолам о той славной 
и великой истории, центральной 
и ключевой, краеугольном камне 
человеческих слов о Боге, когда 
Моисей взошел на гору Синай и 
получил от Бога Закон. Десять За-
поведей были написаны перстом 
Божьим на скрижалях, чтобы 
быть  переданы народу. Лицо Мо-
исея сияло. Сияние лица Его было 
настолько сильным в великолепии 
от Бога, что Моисей был вынужден 
покрывать свое лицо. «И видели 
сыны Израи левы, что сияет лицо 
Моисеево, и Моисей опять пола-
гал покрывало на лицо свое, до-
коле не входил говорить с Богом» 
(Исх.  34:35). Моисей говорил с 
Богом, об Иисусе же свидетель-
ствовал Сам Бог. Моисей покрывал 
свое лицо сам, апостолов же осени-
ло облако от Бога (5).

Воспроизводя и как бы повто-
ряя происшедшее с величайшим 
из пророков, Господь указывал на 
Свое Избрание, чтобы не было 
никакого сомнения у апостолов. 
Рядом с Господом был Илия  – ве-
личайший и самый почитаемый, 
любимый народом пророк. Он не 

познал смерти и взошел на Небо в 
колеснице огненной, чтобы вновь 
вернуться перед Вторым Прише-
ствием Мессии.

Апостолы помнили об этом и не-
сомненно были потрясены столь 
великим откровением Славы Хри-
стовой! Все свидетельствовало о 
мессианстве, царстве и, как это ста-
нет очевидным после Воскресения, 
о Божестве Христовом!

Господь преобразился на горе 
Фавор и сошел к остававшимся у 
подножия горы апостолам. Петра, 
Иакова и Иоанна с ними не было. 
Апостольский Собор был подоби-
ем будущей Церкви Христовой, ко-
торая в момент ожидания Господа 
была как бы разделена, не обладала 
полнотой.

Господь сошел с горы Фавор. И 
что же происходит? Странным, 

Одним из самых сложных для 
понимания новозаветных тек-

стов является повествование из 
17-й главы Евангелия от Матфея, 
стихи 14–23, в котором рассказыва-
ется об исцелении одержимого тяж-
ким недугом сына некоего человека. 
На языке Церкви этот евангельский 
отрывок именуется 72-е зачало «Об 
исцелении бесноватого отрока».

Текст повествования читается за 
богослужением десятого по очере-
ди Воскресного Дня после Пяти-
десятницы и часто приходится на 
начало сентября. 

Попробуем воспроизвести его 
вкратце, разъяснить для себя и вы-
явить то нравственное приложение, 
которое по вере Церкви всегда содер-
жится в каждом евангельском тексте.

Важно понимать, что текст этот 
чрезвычайно сложен для воспри-
ятия. Он содержит слова, приво-
дившие в недоумение не только 
ученых и богословов, но и самих 
Отцов и Учителей Церкви, то есть 
тех, кто знал Библию наизусть. Ибо 
Писание было написано у них на 
скрижалях сердца (ср. 2 Кор. 3:3). 
Они предлагали и допускали раз-
личные толкования. В действитель-
ности так и должно было быть, 
потому что, согласно Апостолу, 
«Слово Божье живо и действен-
но» (Евр.  4:12). Оно не может 
быть исчерпано и каждый день об-
ращается к Церкви, этому стран-
ствующему в истории Обществу 
Верующих, чтобы вдохновлять, 
укреплять, исцелять и вразумлять 
во все дни жизни обращающегося 
к нему человека.

Чтобы осознать полноту смыс-
лов этого текста, важно знать, что 

в той же 17-й главе Евангелия ему 
предшествует описание события 
Преображения Господня, когда Го-
сподь Иисус, согласно Евангелию, 
взошел с апостолами Петром, Иа-
ковом и Иоанном и преобразился 
пред ними на горе Фавор.

Иисусу из Назарета явились и 
собеседовали пророки Моисей и 
Илия. Глас Бога и Отца засвиде-
тельствовал, что на Иисусе почи-
вает Благоволение. Последующее 
развитие искупительной тайны 
показало, что Благоволение Бога 
есть Сам Иисус Господь. Это собы-
тие описано в Евангелии от Мат-
фея, Марка и Луки (Мф.  17:1–6; 
Мк. 9:1–8; Лк. 9:28–36).

Окончание описания события 
Преображения в Евангелии свиде-
тельствует о том, что Само Преоб-
ражение непосредственно связано 
с Крестом Христовым. Господь 
являет Свою Славу, после чего воз-
вещает Апостолам о предстоящем 
Страдании. «И когда сходили они 
с горы, Иисус запретил им, говоря: 
никому не сказывайте о сем ви-
дении, доколе Сын Человеческий 
не воскреснет из мертвых. Ибо 
Сын Человеческий пострадает» 
(ср. Мф.17:9,12). 

В контексте последовательно-
сти литургических празднований 
Церкви важно, что празднование в 
честь Креста Христова, День Воз-
движения, совершается 27 сентя-
бря, то есть на сороковой день по-
сле Преображения.

Преображение Господне было 
историческим событием, то есть 
имело место однажды в истории. В 
свою очередь, Первохристианские 
общины, стоявшие у истоков еван-

гельских текстов, а вслед за ними и 
святоотеческое богословие прида-
ли событию Преображения домо-
строительный смысл. Это означает, 
что Преображение занимает осо-
бое место в истории Спасения и, 
что особенно важно, в божествен-
ной экономике, то есть Его адми-
нистрировании миром. Господь 
создал этот мир и продолжает хра-
нить Его Своей всесильной рукой.

Итак, после Своего Преображе-
ния Господь сходит с горы Фавор. 
И навстречу ему выходит человек 
в бедствии. Сын его одержим де-
моном, «тяжко страдает, ибо часто 
бросается в огонь и часто в воду» 
(15). Апостолы же не смогли ему 
помочь. «Я приводил к ученикам 
Твоим, и они не могли исцелить 
его» (16). Услышав этот упрек, 
возмущение, этот крик отчаяния 
отца ребенка, который продолжал 
тяжко бесноваться, Господь про-
изнес удивительные слова: «О, род 
неверный и развращенный! Доколе 
буду с вами? Доколе буду терпеть 
вас?» (17). Кому адресовано это 
обличение в неверии? К кому оно 
обращено?

Для понимания происходившего 
тогда и слов, сказанных Господом, 
важно помнить о том, что Библия – 
это великое собрание книг Ветхого 
и Нового Завета. Всякое событие 
Нового Завета неотделимо от би-
блейской истории Ветхого.

Когда Господь Иисус преобра-
зился на горе Фавор, будучи с апо-
столами Петром, Иаковом и Иоан-
ном, «явились им Моисей и Илия, 
с Ним беседующие» (2). Трех сво-
их избранных апостолов Господь 
всегда брал с собой отдельно, в мо-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ПРЕОБРАЖЕНИЕ ОТ ГОСПОДА 
О единстве христиан и О единстве христиан и О Церкви

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ, 
доктор богословия, священник

Рафаэль. «Рафаэль. «Р Преображение Преображение П Господне»Господне»Г 1516–1520
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тех пор в мире существовало три 
основных направления христиан-
ства: Православие, Католичество и 
Протестантство.

Разделение  – великий соблазн 
для тех, кто еще не принадлежит 
к Церкви. Оно не должно иметь 
место ни во Вселенской Церкви, 
ни среди православных христиан, 
ни в народе Божьем. Люди доброй 
воли обращают взоры свои в сто-
рону христианства, но ученики 
Христовы не могут исцелить его 
(ср. Мф. 15:16)!

Разделение  – это преграда. Не 
те пресловутые «перегородки» 
между христианскими конфесси-
ями, о которых в XX столетии не-
которые богословы говорили, что 
«они не доходят до небес». Разде-
ление между учениками Христовы-
ми – преграда, воздвигнутая людь-
ми между землей и небом. «Между 
землей и небом война»,  – как не-
когда пророчески пел Виктор Цой.

Разделение  – намеренно создан-
ная людьми неспособность вверять 
скорбь о бедствиях мира Господу 
Иисусу, Который, по Воскресении 
Своем из мертвых и Вознесении 
сидит одесную Отца. «Христос 
Иисус умер, но и воскрес: Он и 
одесную Бога, Он и ходатайствует 
за нас», – пишет Павел (Рим. 8:34). 
Слова эти сложны для понимания, 
но их должно принимать как саму 
суть Нового Завета между челове-
ком и Богом. Ходатайство Господа 
Иисуса пред Богом и Отцом не 
может быть не услышано. Молитва 
православных христиан в единстве 
непременно будет услышана Богом 
и исполнена.

Силой Своей Господь преодо-
лел саму смерть. Только Сам Бог, 
во Христе Иисусе, силой Святого 
Духа, может остановить все более 
наступающее в мире зло. Только 
Он, силой Креста Своего, спосо-
бен изгнать мучащих мир и людей 
в нем демонов и отправить их в ад-
скую бездну. Бог слышит Свой на-
род, когда он не разделен.

После Своего Преображения 
Иисус вновь сказал: «Сын челове-

ческий предан будет в руки чело-
веческие, и убьют Его, и в третий 
день воскреснет» (Мф. 17: 22–23). 
Повествование об исцелении одер-
жимого юноши, это 72-е зачало 
евангельского текста, заканчива-
ется именно этими словами. Дей-
ствительно, Крест Христов неотде-
лим от Воскресения.

Именно поэтому в молитве мы 
и Церковь как Общество Верую-
щих, «не имеющее, где прикло-
нить главу» (ср. Мф. 8:20), Стран-
ствующее в Истории, бедное и 
гонимое Тело  Господа Иисуса, 
не  только  упоминаем Крест Хри-
стов в своем молитвенном размыш-
лении, но и обращается ко Кресту, 
как к Личности.

«Царь Славы, Агнец Божий, 
Ангел Великого Совета, Перво-
священник, Свидетель Верный и 
Истинный, Слово, Аминь»,  – эти 
и многие Имена Господа в Еванге-
лии. Крест  – орудие нашего иску-
пления. Одновременно Крест – это 
имя Господа Иисуса. Крест  – это 
Сам Господь.

Подобно юноше, который был 
одержим демоном, «бесновался 
в новолуния и тяжко страдал, ибо 
часто бросался в огонь и часто в 
воду» (Мф. 17:16), мир наш сегод-
ня действительно болен. Его по-
трясают страшные события, жар 
засух, холод наводнений, когда, по 
слову Апокалипсиса, «одно горе 
прошло, вот идут за ним еще два 
горя» (Откр. 9:12), терпит огром-
ное бедствие.

Мы молились о том, чтобы пан-
демия не началась. Просили Бога 
остановить ее. Молитва эта, если 
и была тайным образом услышана, 
то не так видимо и зримо, как это 
несомненно произошло бы, если 
бы наше единство зримым образом 
свидетельствовало о нашей вере. 
«По неверию вашему,  – говорит 
Господь,  – ибо истинно говорю 
вам, если вы будете иметь веру с 
горчичное зерно и скажете горе 
сей: «Перейди отсюда туда»,  – и 
она перейдет, и ничего не будет не-
возможного для вас» (Мф. 17:20).

Слова Господа Иисуса о горчич-
ном зерне, о вере, размером с него, 
способной переставлять горы, на 
протяжении всей вот уже почти 
двухтысячелетней истории хри-
стианства вызывали недоумение 
толкователей. Для многих, особен-
но начиная с Эпохи Просвещения, 
они стали предметом насмешки 
над христианами и Церковью.

Здесь важно помнить, что хри-
стианство с самых первых веков 
своего существования, никогда не 
боялось своей кажущейся уязви-
мости, но сознательно, по примеру 
Самого Господа, выбирало для соб-
ственного своего обозначения наи-
более простые, доступные для по-
нимания каждого образы. Так оно 
старалось во всем созидать благо-
словенное Христом единство.

Горчичное зерно, как символ кре-
пости и единства, как своего рода 
неделимый атом растительного 
мира, который в понимании бого-
вдохновенной семантики библей-
ского текста просто невозможно 
раздробить! Но не только. Подоб-
но Кресту, который Имя Христово 
и Сам Христос и который изгоняет 
демонов и животворит, Горчичное 
Зерно – одно из удивительных сим-
вольных имен Господа Иисуса. Ведь 
Господь Иисус  – Райское Древо 
Жизни из Книги Бытия (Быт. 2:9). 
Он и удивительное дерево, которое 
вырастает из «горчичного зерна», 
и в тени небесные птицы, то есть 
все верующие (Мф. 13:31–32).

Господь Сам дарует избранным 
Своим Дар Веры, ибо Сам, Духом 
Святым, дарует Себя, пребыва-
ет в сердцах верующих. «Крепко 
утверждается во внутреннем че-
ловеке, верой живет в сердцах ва-
ших»,  – пишет Апостол в своем 
Послании (Эф. 3:16–17).

Поистине, человек способен воз-
двигнуть неразрушимые пирамиды, 
разрушить и раздробить горы, но не 
может поколебать единства Право-
славной Веры. Ведь если единство 
это силой благодати созидается са-
мими верующими, за него силой зна-
мений и чудес поручается Сам Бог.

неожиданным, непостижимым об-
разом происходит то, что некогда 
произошло с Моисеем и его наро-
дом. Когда Моисей на горе Синай 
получал Заповеди Закона, народ 
стал тяготиться ожиданием, время 
проходило, а Моисея все не было, 
и народ сделал себе тельца и стал 
служить ему, как богу. «Увидев, 
что Моисей медлит спускаться с 
горы, народ сделал себе из золота 
тельца литого, поставил перед ним 
жертвенник и приносил ему все-
сожжения и жертвы примирения» 
(Исх.  32:1–6).

Евангельская история воспро-
изводит и в то же время по не-
обходимости дополняет ветхоза-
ветную историю. Получается, что 
апостолы, в момент события Пре-
ображения остававшиеся у подно-
жия Фавора, не знали, что именно 
происходит, но, несомненно, осоз-
навали, что совершается тайна. 
Они призваны были ожидать Го-
спода. Ожидать Великого Стран-
ника в тишине и покое, пребывать 
в субботнем неделании, великой 
праздности Народа Божия.

Но подобно Древнему Израилю, 
они стали тяготиться ожиданием, 
приступили к исцелению… но не 

смогли сделать ничего. Привели в 
отчаяние отца бесноватого отрока, 
добавили ему неверия, вызвали на 
себя гнев Господа! То было жела-
ние поспешного чуда, дерзновен-
ное стремление увидеть знамение 
в отделении от прочих апостолов, 
невозможность получить от Бога 
то, что дается только тем, кто слу-
шает глас «Возлюбленного Сына 
Божия» (Мф. 17:5).

Господь поступает подобно Мо-
исею или, вернее, Моисей посту-
пил так, прообразуя собой Господа. 
Раб Божий Моисей разбил скрижа-
ли в гневе. Господь Моисея, Иисус, 
«кроткий и смиренный сердцем» 
(Мф.  11:29), укорил апостолов и 
немедленно исцелил страдавше-
го тяжким беснованием отрока! 
«Приведите его ко Мне сюда. И 
запретил ему Иисус, и бес вышел из 
него; и отрок исцелился в тот час» 
(Мф. 17:18).

«Тогда ученики, приступив к 
Нему наедине, сказали: “Почему 
мы не могли изгнать беса?” Иисус 
же сказал им: “По неверию ваше-
му”» (Мф. 17:19).

Воспроизведение Ветхого Заве-
та в Новозаветном Событии Пре-
ображения в наше время требует 

дальнейшей актуализации. Дает 
Церкви как Обществу Верующих 
удивительный своей поучительной 
и обличительной силой урок, как 
должно поступать здесь и сейчас 
верующим во Христа в истории и 
современности.

Нынешнее время  – время разде-
ления. Мир разделен в самом себе. 
Противостояние всех против всех 
становится беспредельным. Так, 
словно уже исполняются слова Го-
спода в Евангелии: «Предаст же 
брат брата на смерть и отец – сына: 
и восстанут дети на родителей и 
умертвят их; вы будете ненави-
димы всеми за имя Мое; претер-
певший же до конца спасется» 
(Мф.  10:21). Ненавистная рознь 
мира сего объемлет Вселенную. Но 
самое непостижимое в своей бе-
зысходности  – разделение учени-
ков Христовых.

Прежде это разделение имело 
место в христианстве в целом. Так, 
в 1453 году, после взятия османами 
Константинополя, Православный 
Константинопольский Вселенский 
Патриархат, который тогда фор-
мально и идеологически возглавлял 
Православие, оказался в подчине-
нии у султана. Султан предоставил 

Патриарху доселе не-
виданные привилегии, 
взамен же потребовал 
полной лояльности. 
Какое-либо сближе-
ние с христианами 
других исповеданий 
отныне сделалось не-
возможным. Имен-
но тогда, а не в 1054 
году, как ошибочно 
считалось прежде, 
окончательно совер-
шилось взаимное раз-
деление Православия 
и Католичества на две 
«разные» Церкви. 
C 1517 года началась 
Реформация. Запад-
ная Римская Церковь 
разделилась на Като-
лическую Церковь 
и Протестантизм. С 

Схождение с горы Схождение с горы С Синай. Синай. С Фреска Фреска Ф Козимо Козимо К Росселли и его подмастерьев. Росселли и его подмастерьев. Р 1481–1482
Сикстинская капелла, Сикстинская капелла, С РимРимР
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развития уникальной 
подземной транс-
портной системы рас-
сказывает главный 
архитектор Москвы 
Сергей Кузнецов.

«Московский 
модерн»
Мария Нащокина

Книга посвящена 
яркому феномену в 
культурной истории 
столицы России  – ар-
хитектуре московско-
го модерна. 

Особое внимание 
уделяется философ-
с к о - э с т е т и ч е с к и м 
предпосылкам нового 
стиля. Издание содер-
жит описание около 
130 зданий этого пе-
риода.

«Москва пешком»
Олег Рассохин

Современный путе-
водитель с отличными 
иллюстрациями пред-
ставляет пешие 
маршруты по 
столице, про-
водит читателя 
по знаковым и 
малоизвестным 
д о с т о п р и м е -
чательностям 
Москвы вда-
ли от шумных 
улиц и про-
спектов. Кни-
га приятно 
удивит картой 
маршрутов с 
р е а л и с т и ч н о 
изображенны-
ми зданиями и 
сооружениями.

«Вокруг Москвы. 
Истории для путешествий»
Алексей Митрофанов

Книга богата описаниями под-
московных храмов, а также уса-
деб знаменитых людей  – Чехова, 
Блока, Баратынского и других. 
Издание снабжено множеством 
черно-белых и цветных иллюстра-
ций, позволяющих сделать путе-
шествие вокруг Москвы зримым и 
запоминающимся.

Совершите путешествие во вре-
мени и исследуйте образ ста-

рой Москвы, узнайте ее историю на 
рубеже веков и откройте для себя 
скрытые жемчужины города.

«История города 
Москвы»
Иван Забелин

Монография археолога и исто-
рика, знатока Москвы Ивана 
Забелина включает в себя наи-
более полное историко-археоло-
гическое описание города с XII 
по XVIII век. Это основательный 
труд по истории города, со вни-
манием к деталям и фактам. Бо-
лее 300 иллюстраций дают пред-
ставление о росте и развитии 
Москвы.

«Москва и москвичи»
Владимир Гиляровский

Популярная книга о быте и 
нравах Москвы конца XIX – на-
чала XX столетия с иллюстра-
циями. Владимир Гиляровский 
был опытным репортером, что 
помогло ему в написании кни-
ги. Сборник его очерков назы-
вают энциклопедией русской 
жизни рубежа веков.

«Карманная книжка 
для приезжающих на зиму 
в Москву»
Николай Страхов

Николай Страхов  – журна-
лист, переводчик и писатель-сати-

рик, который описы-
вает Москву времен 
Екатерины II. Книгу 
отличает сатириче-
ский тон автора и 

яркие образы модников и модниц 
того времени. Хотя произведение 
написано более двух веков назад, 
читая его, можно убедиться, что 
в истории меняются только места 
и обстоятельства, но люди оста-

ются прежними со 
своими  слабостями и 
желаниями.

«Скрытый урба-
низм. Архитектура 
и дизайн Москов-
ского метро 1935–
2015»
Сергей Кузнецов, Алек-
сандр Змеул, Эркен 
Кагаров

В книге  исследуется 
феномен архитекту-
ры московского ме-
тро от самых первых 
проектов 1930-х го-
дов до новейших кон-
курсных предложе-
ний. О перспективах 

КНИГИ

7 КНИГ О МОСКВЕ
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центре (частный дом Новосельце-
ва располагался в переулке Черны-
шевского), и спальным районам, где 
проживали рядовые сотрудники. А 
статистическое учреждение, где 
работают герои, «сконструирова-
ли» из двух зданий: фасад взяли у 
исторического дома на Петровке, 
а крышу – у дома Нирнзее в Боль-
шом Гнездниковском переулке.

«Москва слезам не верит» 
(1979)
«Москва слезам не верит» 
(1979)
«Москва слезам не верит» 

В кадре появляется множество 
достопримечательностей: бассейн 
«Москва», высотка на площади 
Восстания (сейчас  – Кудринская 
площадь), памятник Маяковскому, 
метро. 

Перед режиссером Владимиром 
Меньшовым стояла непростая 
задача: в конце 1970-х показать 
Москву 1950-х, в которые разво-
рачивается первая часть картины. 
Именно поэтому героини фильма 
временно селятся в сталинскую 
высотку  – яркий символ после-
военного времени.

Фильм стал ли-
дером проката в 
1980-м. Его посмо-
трели около 90 мил-
лионов зрителей. В 
1981 году картина 
получила премию 
«Оскар» как луч-
ший фильм на ино-
странном языке.

«Покровские 
ворота» (1982)
«Покровские 

(1982)
«Покровские 

Созданный в 
фильме Михаила 
Казакова образ Мо-
сквы 1950-х годов с 
ее «дворовой куль-
турой» и роман-
тизированной ком-
мунальной средой 
является, по мнению 
и с с л е д о в а т е л е й , 
«ис торической ре-
конструкцией». В 
фильме звучат песни Булата Окуд-
жавы, Александра Цфасмана, Исаака 
Дунаевского. Общая музыкальная 

тема создана компо-
зитором Георгием 
Гараняном.

«Мы из джаза» 
(1983)

Этот фильм по 
праву считается 
главной джазовой 
лентой советско-
го кинематографа, 
ведь он целиком 
посвящен ранней 
истории советского 
джаза. Мало того, 
джаз выступает тут 
не фоном и даже 
не просто частью 
музыкальной фоно-
граммы: он главный 
герой фильма!

Действие про ис-
хо дит в 1926–28 го-

дах в Одессе, затем в Москве. Пер-
сонажи кинокартины не имеют 
прямых прототипов в реальной со-
ветской джазовой истории, хотя в 
период подготовки фильма режис-
сер Карен Шахназаров и сценарист 
Александр Бородянский советова-
лись с легендой раннего советско-
го джаза пианистом Александром 
Варламовым, который рассказал 
им много историй о начале совет-
ского джазового движения.

С тарые добрые фильмы помо-
гут вам совершить путеше-

ствие в прошлое и увидеть Москву 
былых дней.

«Верные друзья» (1954)

Трое друзей, выросших на окра-
ине Москвы, став солидными людь-
ми, решают отправиться на плоту 
по реке, как мечтали в детстве. Пу-
тешествие их начинается в Москве. 
В кадр попадают старое Дорогоми-
лово, Большой Москворецкий мост 
и строительные площадки вдоль 
набережных Москва-реки и Яузы. 
В столице идет бурное строитель-
ство, можно увидеть, как возводятся 
этажи гостиницы «Украина».

«Летят журавли» (1957)

Июнь 1941 года. Вероника (Та-
тьяна Самойлова) и Борис (Алек-
сей Баталов) гуляют по залитой 
солнцем и пока еще мирной Мо-
скве. Через считаные часы их 

жизнь, как и жизни миллионов 
людей, изменится навсегда. Впе-
реди расставание, тяжелые годы 
на  фронте и в тылу, измена и рас-
каяние…

Москва в фильме очень разная: 
от светлой и мирной до холодной, 
ощерившейся противотанковыми 

ежами. В кадр попадают знамени-
тый Крымский мост, Спасская баш-
ня, Армянский и Спиридоньевский 
переулки, Болотная площадь. Клю-
чевая финальная сцена происходит 
весной – небо снова ясное, а город 
залит светом. Бойцы возвращают-
ся с фронта на Белорусский вокзал, 
который утопает в цветах, улыбках, 
слезах радости и горечи.

Жюри Каннского кинофести-
валя наградило ленту Михаила 
Калатозова «Золотой пальмовой 
ветвью».

«Служебный роман» (1977)

Действие легендарного фильма 
Эльдара Рязанова разворачивается 
в Москве 1970-х годов. Столица 
предстает в «Служебном романе» 
очень разной: в кадре нашлось ме-
сто и элитным домам, в которых 
живут Калугина и Самохвалов 
(престижные многоэтажки сни-
мали на Большой Никитской и на 
улице Горького), и тихим улицам в 

В МИРЕ КИНО

В КАДРЕ – МОСКВА
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легенде, собрал часть 
денег на строитель-
ство храма и передал 
их Ивану Грозному.

Храм Христа 
Спасителя

Кафедральный со-
бор Москвы, где про-
водит богослужения 
Патриарх. Храм был 
построен в честь по-
беды в Отечественной 
войне 1812 года по 
проекту Константина 
Тона. Работы длились 
больше сорока лет. Во 
времена СССР зда-
ние взорвали, а на его 
месте должен был по-
явиться Дворец сове-
тов, но с началом Ве-
ликой Отечественной 
войны от проекта 
отказались. Существующее со-
оружение, построенное в 1990-х 
годах, является воссозданием од-
ноименного храма, разрушенного 
в 1931 году, и имеет максимальное 
внешнее сходство с оригиналом.

Государственная 
Третьяковская галерея

Художественный музей с бога-
той коллекцией, основанный ку-
печеской семьей Третьяковых. В 
1861  году в своем завещании Па-
вел Третьяков передал семейную 

галерею городу и определил де-
нежные суммы на ее содержание. 
В 1893 году музей официально от-
крылся для посещения. Третьяков-
ская галерея представляет собой 
крупнейшее (более 180 тыс. экспо-
натов) собрание русской живопи-
си, гравюры, иконописи.

Музей изобразительных 
искусств имени Пушкина

Музейная галерея была открыта 
в 1913 году, основу коллекции со-
ставили экспонаты из собрания 

Кабинета изящных 
искусств и древно-
стей Московского 
университета. Позже 
были приобретены 
оригинальные образ-
цы культуры Древне-
го Египта. В течение 
XX  века музей разви-
вался и расширялся, 
сейчас в нем содер-
жится около 700  ты-
сяч экспонатов. 

В залах постоянно проходят 
выставки всемирно известных ху-
дожников.

Большой театр

Основная оперная сцена страны 
и один из лучших театров мира. Те-
атр был построен в 1825 году, но в 
1853 году здание сгорело. Уже через 
три года Большой отстроили зано-
во. 28 октября 1941 года в Большой 
театр попала 500-килограммовая 
бомба, которая пробила стену фа-
сада и разорвалась в вестибюле, но 
знаменитая квадрига Аполлона на 
фронтоне чудом уцелела. Основ-
ные разрушения были устранены 
уже в 1942–1943 годах. В дальней-

Москва многолика, грандиоз-
на и неповторима. Золотые 

купола православных храмов, мо-
нументальные сталинские высот-
ки, уникальные творения зодчих 
прошлых веков и футуристиче-
ская архитектура делового центра 
Москва-Сити… В столице России 
огромное количество культурных 
объектов – более 400 музеев, около 
тысячи памятников, 130 театров и 
десятки концертных залов. Мы вы-
брали 12 знаковых достопримеча-
тельностей столицы, обязательных 
к посещению.

Московский Кремль 
и Красная площадь

Самые узнаваемые и посеща-
емые места в российской сто-
лице  – Красная площадь и Мо-
сковский Кремль. С XII столетия 
Кремль служил оборонительным 
сооружением, в тече-
ние веков он неодно-
кратно горел и пере-
страивался. Красная 
площадь не раз стано-
вилась и остается ме-
стом важных государ-
ственных событий и 
различных культур-
ных мероприятий.

Храм Василия 
Блаженного

Собор был зало-
жен по приказу Ива-
на Грозного в благо-
дарность Господу за 
помощь при взятии 
Казани. Изначально 

у здания были золотые купола и 
стены красно-белого цвета. После 
пожара в XVIII века и дальнейшей 
перестройки храм раскрасили в яр-

кие цвета, придав ему уникальный 
вид. Свое неофициальное название 
собор получил в честь юродивого 
Василия Блаженного, который, по 

ПУТЕШЕСТВИЯ

12 ЗНАКОВЫХ МЕСТ 
МОСКВЫ
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интересных музеев. Улица входит в 
обязательную программу посеще-
ния для иностранных туристов.

Музей-заповедник 
Царицыно

Дворцово-парковый ансамбль, 
занимающий площадь больше 
100 га, располагается на юге сто-
лицы. Все постройки созданы в 

XVIII  веке в архитектурном стиле 
«псевдоготика», или «русская го-
тика». Раньше ансамбль выполнял 
функции царской резиденции. В 
наши дни на территории парка раз-
мещаются выставки, музеи, кон-
цертные залы, оранжереи. Благо-
даря красивому пейзажу ансамбль 
Царицыно стал популярным ме-
стом для свадебных фотосессий.

Коломенский дворец

Деревянный дворец в Парке Ко-
ломенское, принадлежавший царю 
Алексею Михайловичу. Для по-
сетителей открылся в 
2010 году. Здание было 
заложено в XVII  веке, 
его облик был задуман 
так, чтобы подчер-
кнуть мощь Русского 
государства и вели-
чие царя. Внутреннее 
убранство отличалось 
пышностью и роско-
шью. При Екатерине II 
дворец был разобран, 
но предварительно 

были сделаны его подробные чер-
тежи. По этим чертежам комплекс 
полностью восстановили позже.

Московский метрополитен

Самый большой метрополитен 
на территории бывшего СССР. 
Первую линию запустили в 
1935  году, она соединила Соколь-
ники и Парк культуры. 

В настоящее время 
проложено 15 линий 

протяженностью почти 400 км. Из 
230 активных станций 48 признаны 
объектами культурного наследия 
России. Оформление некоторых 
залов метро напоминает музеи. 
Здесь проводятся экскурсии, в том 
числе ночные.

ВДНХ

Большая парковая территория на 
Северо-Востоке столицы с много-
численными выставочными пави-
льонами, ухоженными аллеями, 
фонтанами, кафе, концертными 
площадками. ВДНХ  – одно из са-

мых популярных мест 
отдыха горожан. Здесь 
можно посетить океа-
нариум, исторический 
павильон, инноваци-
онные выставки, фер-
мерские рынки, театр 
и даже «порт» с бас-
сейном и пляжем.

Москва-Сити

Деловой квартал столицы, состо-
ящий из современных небоскребов 
футуристического дизайна. Про-
ект является уникальным как для 
России, так и для всей Восточной 
Европы. Самая высокая башня 
комплекса «Федерация» дости-
гает в высоту 235 метров, другим 
сооружениям тоже присвоены 
собственные имена. Москва-Сити 
задумывался как российский ана-
лог лондонского и нью-йоркского 
деловых районов.

шем масштабные реконструкции 
проводились в 1886–1893, 1958 
и 2005–2011 годах. Внутреннее 
убранство тетра поражает роско-
шью. Отдельного внимания заслу-
живает хрустальная люстра в глав-
ном зрительном зале.

Старый Арбат

Главная туристическая артерия 
Москвы и одна из старейших улиц 
столицы, где в окружении очаро-
вательных московских особняков 
предыдущих столетий выступают 
уличные артисты и рисуют портре-
ты художники. На Арбате сосредо-
точено множество сувенирных ма-
газинов, ресторанов и небольших 
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ПОМОГУТ 
ЛИ МЕРЫ 

ЭКОНОМИИ?
Министр экономики Германии 

Роберт Хабек озвучил меры, на-
правленные на экономию энер-
гии зимой, сообщает ИноСМИ 
со ссылкой на Focus. В жилых до-
мах и офисах снизят температу-
ру, рекламные вывески по ночам 
отключат, а движение пассажир-
ских поездов будет происходить 
с задержками.

Кратковременные меры эконо-
мии приняты и должны вступить 
в силу 1 сентября. Эти правила 
предписывают, например, сниже-
ние температуры в помещениях у 
публичных работодателей до 19 ºС.

Кроме того, вступают в силу и не-
которые другие меры: двери в тор-
говых центрах городов не должны 
быть постоянно открытыми зимой. С 
22:00 общественные здания больше 

подсвечиваться не бу-
дут, световые рекламы 
должны быть отключе-
ны с 22:00 до 6:00. Эти 
меры, по словам Хабека, 
пока вводят на полгода.

С р е д н е с р о ч н ы е 
меры экономии еще не 
приняты окончатель-
но и должны пройти 
через бундесрат. Хабек 
представил несколь-
ко подобных мер. Ги-
дравлическая балан-
сировка (речь о том, 
чтобы вода правильно 
циркулировала по си-
стеме отопления, так 
как это повышает ее 
эффективность) долж-
на стать обязательной. 
Обязательной будет 
и настройка батарей 
отопления во время 
регулярных профилак-
тических работ.

По словам Хабека, эти меры 
должны позволить сэкономить от 
2 до 2,5% газа, в зави-
симости от того, на-
сколько холодной бу-
дет зима. 

«Этим мы сэконо-
мим много энергии, 
но не настолько,  что-
бы расслабиться»,  – 
предупредил министр 
экономики.

Кроме того, Хабек 
в присутствии ми-
нистра транспорта 
Фолькера Виссинга 
объявил, что в чрез-
вычайной ситуации 
т р а н с п о р т и р о в к а 
энергоносителей по 
железной дороге будет 
иметь приоритетное 
значение, если воз-
никнет такая необхо-
димость. «Это может 
означать и то, что пас-
сажирские поезда бу-
дут задерживаться», – 
предупредил Хабек.

ЭКСПОЗИЦИЯ 
«ПУШКИН 

И ЕГО ЭПОХА»
Государственный музей 

А. С. Пушкина приглашает по-
сетить постоянную экспозицию 
«Пушкин и его эпоха», а также 
интерактивные залы для детей 
«Сказки А. С. Пушкина». Экспо-
зиция разместилась в 15-ти залах и 
рассказывает о жизни и творчестве 
поэта, о его современниках и геро-
ях его произведений, о культуре и 
быте пушкинского времени. 

В залах, посвященных произведе-
ниям Александра Пушкина – «Ев-
гений Онегин», «Пиковая дама», 
«Капитанская дочка», «Медный 
всадник», посетители познако-
мятся с прототипами пушкинских 
персонажей, с предметами быта, 
видами городов России, произве-
дениями искусства XIX века.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

МОСКВА 
ОТКРОЕТ 

НОВЫЕ 
НАПРАВЛЕНИЯ 
СОТРУДНИЧЕ-

СТВА
Международный опыт создания 

комфортной среды в городе буду-
щего обсудили на деловом завтраке 
Департамента внешнеэкономиче-
ских и международных связей го-
рода Москвы в рамках 
25-го Петербургского 
международного эко-
номического форума, 
проходившего в июне 
текущего года.

Новые направления 
для международно-
го сотрудничества будут откры-
ты между российской столицей 
и странами Латинской Америки, 
Ближнего Востока и Азии.

Департамент занимается раз-
витием внешнеэкономических и 
культурных связей, поддержива-
ет международные рейтинги Мо-
сквы, организует выставочную 
деятельность города и осуществля-
ет поддержку соотечественников 
за рубежом.

СТРАННЫЕ 
ЗАЯВЛЕНИЯ 
ЛИЗ ТРАСС

Еще не закончилась 
борьба за лидерство у 
британских тори, как 
уже наметились се-
рьезные проблемы в 
отношениях Франции 
и Великобритании, со-
общает � e Guardian 

(Великобритания).
Как отмечает автор материала 

Джон Хэнли, в ответ на сомни-
тельные комментарии Лиз Трасс, 

заявившей, что еще не ясно, явля-
ется ли французский президент 
«нашим другом или врагом», 
Эмманюэль Макрон отметил, что 
Великобритания остается «дру-
жественной нацией и сильным со-
юзником Франции независимо, а 
иногда и несмотря на ее лидеров и 
те досадные ошибки, которые они 
могут допустить в своих речах».

Питер Рикеттс, бывший по-
сол Великобритании в Париже, 
назвал заявления Трасс необду-
манными. Натали Луазо, бывший 
министр Франции по делам ЕС, 
а ныне глава Ассамблеи партнер-
ства ЕС и Великобритании в Ев-
ропейском парламенте, также вы-
разила свое удивление по поводу 
высказываний Трасс, сказав, что 
они никак не помогут улучшить 
англо-французские отношения, 
которые уже пострадали из-за 
Брексита и двусторонних раз-
ногласий. «В течение многих 
лет Франция применяла в своих 
отношениях с Великобританией 
девиз, которым мы обязаны вам, 
британцам: сохранять спокой-

ствие и продолжать начатое 
дело», – добавила она.

Уходящий премьер-министр 
Борис Джонсон отметил, что 
отношения между Велико-
британией и Францией име-
ют  огромное значение и дав-
нюю историю и что это нужно 
ценить.

Ранее, как сообщает 
� e  Independent, во время де-� e  Independent, во время де-� e  Independent
батов, организованных Times 
Radio, Лиз Трасс, отвечая на 
вопрос ведущего о возмож-
ности применения ядерного 
оружия, холодно ответила: «Я 
считаю, что это важная обязан-
ность премьер-министра, и я 
готова это сделать» (при этом 
премьер-министр Великобри-
тании не может единолично 
принимать решения о войне и 
мире и тем более о применении 
ядерного оружия. – Ред.).
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ные идеи, которые пригодятся вам 
в творчестве или бизнесе.

Рак (22 июня – 22 июля)

В сентябре на Рака нахлынут вос-
поминания и захочется посетить 
те места, где прошло детство или 
юность. Постарайтесь не отклады-
вать поездку на потом, тем более 
что возможности у вас для этого 
будут! Организуйте вечеринку 
ностальгии, пригласите друзей и 
вспомните прошедшие годы.

Большую часть времени у Рака 
отнимет решение домашних про-
блем. На первом месте будет обще-
ние с близкими и совместные путе-
шествия.

Возможно, вы решите начать 
свой бизнес, связанный с семейны-
ми традициями.

Лев (23 июля – 21 августа)

Финансовая ситуация у Льва 
заметно улучшится. Вы сможете 
начать ремонт или приобретете 
что-то для интерьера. Только пред-
варительно подсчитайте, хватит ли 
вам денег и насколько полезно ока-
жется приобретение. Порадуйте 
подарками близких, не зацикливай-
тесь только на себе.

Льва ждет насыщенный в плане 
работы и получения информации 
месяц. Но это будет увлекатель-
ное и перспективное занятие. Есть 
шанс повысить уровень знаний и 
без препятствий решить текущие 
проблемы. Наладьте контакты, но 
проявляйте себя в отношениях с 
людьми тактично, избегая лидер-
ских замашек.

Дева (22 августа – 23 сентября)

Звезды предсказывают Деве 
месяц бурной деятельности, зна-
комств и активизации в разных 
сферах. 

Стремление к материальной ста-
бильности и минимальному коли-
честву рисков очевидно. Дева за-
думается о собственном бизнесе, 

дополнительном доходе или новой 
специальности. 

Вам ни в коем случае нельзя уеди-
няться и закрываться от окружаю-
щей действительности. Наоборот, 
нужно блистать, показывать талан-
ты и общаться на высшем уровне. 
Вы будете стремительно развивать-
ся и тратить энергию только в пер-
спективных направлениях.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Весов ждет напряженный месяц, 
придется решать много проблем. 
Не отчаивайтесь и не впадайте в 
уныние. Спокойно идите к постав-
ленной цели, берегите свои силы и 
здоровье. Не заставляйте себя де-
лать то, что вам не по душе, учитесь 
давать отпор и говорить «нет». 

А еще избегайте ненужных обще-
ний и ставьте свое душевное со-
стояние на первое место – это по-
может вам выйти победителем из 
любой ситуации.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

Успех ждет Скорпиона, который 
неустанно трудится дома. Времен-
ное уединение может привести к 
хорошим результатам.

Скорпион в сентябре акцентиру-
ет внимание на дружеских связях. 
Некоторые сложные задачки без 
помощи кого-то из близкого окру-
жения решить не получится. Об-
ращайтесь и будьте уверены в том, 
что вам не откажут. Социальная 
сфера тоже в приоритете. Пришло 
время активного общения и завя-
зывания новых знакомств.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

В сентябре личные амбиции 
Стрельца будут играть главную 
роль. Первая половина месяца бо-
лее благоприятна для дел, которые 
поменяют ваш социальный статус. 
Это может быть, например, смена 
работы, повышение в должности, 
получение пенсионного удостове-
рения, свадьба. Если думаете на-

чать собственный бизнес с нуля, 
найдите деловых партнеров.

Козерог (23 декабря – 20 января)

Для Козерога сентябрь будет ме-
сяцем внутренней организации и 
преобразований. Все то, что имеет 
ценность, станет еще значимее. Вы 
будете работать как одержимый. 
Нужно научиться ценить то, что у 
вас есть. Будьте более рассудитель-
ными, ответственными, трудолю-
бивыми, целеустремленными, тем 
более что к этому вас могут выну-
дить текущие обстоятельства. 

Соблюдение инструкций и при-
вычных правил даст возможность 
не попасть в неприятную ситуа-
цию или выпутаться из нее.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Первый осенний месяц принесет 
Водолею немало сюрпризов. Веро-
ятны изменения в карьерной сфе-
ре. Водолеи могут кардинально по-
менять сферу деятельности, начать 
заниматься тем, о чем раньше даже 
не задумывались и получать от про-
цесса как моральное, так и матери-
альное удовлетворение. 

Широкие перспективы намеча-
ются в бизнесе. Звезды обещают 
реализацию даже самых смелых 
планов. Однако вам необходимо 
поставить перед собой конкрет-
ную цель и серьезно поработать 
над ее достижением.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

После ночи наступает утро. Оно 
озаряет ярким светом все вокруг и 
дарит надежду на лучшее. Гороскоп 
советует Рыбам сохранять оптими-
стичный настрой на протяжении 
всего месяца, а все неудачи и со-
мнения оставить в прошлом. 

Для реализации планов и поис-
ков новой работы больше всего 
подходит первая половина сентя-
бря. Будьте щедры на креативные 
предложения! И прислушивайтесь 
к собственной интуиции.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Гороскоп на сентябрь 2022 года 
предсказывает Овну активный ме-
сяц. Вы будете полны энергии и с 
большим энтузиазмом возьметесь 
за штурм карьерной лестницы. 
Возникнут новые задачи и допол-
нительные обязанности. Не ис-
ключены и поражения. Причина  – 

импульсивность и свойственная 
вам беспечность. Примите это во 
внимание, чтобы приблизиться к 
поставленной цели. 

Общайтесь только с нужными 
людьми, не распыляйтесь на «ша-
почные» знакомства. Самодисци-
плина и умение планировать дела 
позволят получить желаемый ре-
зультат.

Не оставляйте без 
внимания решение се-
мейных проблем.

Телец (21 апреля  – 
21 мая)

Вспомним знамени-
тое изречение: «Весь 
мир  – театр, а люди в 
нем  – актеры». Ваше 
время пришло, играй-
те, Тельцы! Не за-
остряйте внимание 
на мелочах, смотрите 
проще на все происхо-
дящее! Не зацикливай-
тесь на переживаниях. 
Цените каждую про-
житую минуту и по-
лучайте удовольствие 
от того, что делаете. 
Займитесь любимыми 
хобби, встречайтесь с 
друзьями, посещайте 
вечеринки.

Телец в сентябре 
2022 будет полон 
энергии, заражая ею 
всех вокруг себя. Об-
щительность, дру-
желюбие, душевная 
теплота, веселье  – 
привлечет всеобщее 
внимание к Тельцам.

Близнецы (22 мая  – 
21 июня)

В сентябре Близне-
цы вспомнят о забы-

той идее, вернутся к заброшенному 
творческому проекту или возобно-
вят занятия интересным хобби.

Гороскоп советует вам отпра-
виться в путешествие и посетить 
любимые места, где вы бывали 
раньше и заряжались позитивом.

Постарайтесь расширить свои 
взгляды на окружающую действи-
тельность, накапливать иинтерес-

ДОСУГ
ГОРОСКОП НА СЕНТЯБРЬ 2022 ГОДА
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №147

По горизонтали.
1. Столб. 6. Основание. 13. Дичок. 

17. Илион. 18. Оас. 19. Рао. 20. Эркер. 
22. Иов. 23. Сарпсборг. 26. Аил. 28. 
Аав. 30. Отит. 32. Ала. 33. Арап. 35. 
Кек. 37. Апиа. 39. «Акаи». 41. Уток. 
42. Хала. 43. Мандрил. 45. Лавис. 48. 
Херишеф. 50. Рос. 52. Каа. 54. Рим. 56. 
Гад. 57. Пари. 59. Маус. 62. Син. 65. 
Ниас. 67. Ваба. 69. Григ. 71. Яань. 73. 
Сор. 74. Оита. 75. Эра. 77. Игин. 78. 
Пас. 79. Анды. 80. Корикия. 83. Септ. 
84. Ход. 86. Ришар. 87. Коц. 89. Асбека-
сит. 90. Белозерск. 92. Руо. 93. Нерон. 
95. Дох. 97. Ожог. 99. Самурай. 101. 
«Няне». 103. Нин. 104. Внук. 106. Ати. 
107. Амза. 109. Ним. 110. Хрип. 112. 
Яшин. 114. Имам. 115. Екла. 116. Тон. 
118. Ирис. 120. «Демо». 121. Кра. 123. 
Гам. 125. Ако. 127. Кош. 129. Молоток. 
132. Фляга. 134. Шамирам. 137. Руан. 
138. Лари. 140. Ноки. 142. Кагу. 143. 
Анх. 144. Аида. 145. Лия. 147. Рона. 
149. Гук. 150. Нал. 152. Инсизваит. 
155. Лоу. 157. Сураж. 158. Чал. 159. 
Опо. 160. Егоза. 162. Фомин. 163. Си-
ньорина. 164. Анаит.

По вертикали.
2. Ти. 3. Оливин. 4. Лио. 5. Бово. 7. Со-

ата. 8. Нар. 9. Оспа. 10. Арба. 11. Нао. 
12. Иорат. 13. Драп. 14. Ики. 15. «Чел-
каш». 16. Ор. 21. Саам. 23. Сикл. 24. 
Слава. 25. Грох. 27. Шкаф. 29. Апаш. 31. 
«Таис». 34. Акер. 36. Елей. 38. Адрас. 
40. Ил. 41. Ус. 42. Химия. 44. Род. 46. 
Аки. 47. Иам. 49. Рис. 51. Кабак. 53. 
Курия. 55. Инсар. 56. Гардистонит. 57. 
Пат. 58. Ра. 60. Аг. 61. Сиг. 63. Напер-
стянка. 64. Льста. 66. Ион. 67. Винокур-
ня. 68. Фриш. 70. Гилозоизм. 72. Нап. 
75. Эритема. 76. Акабори. 81. Орина. 
82. Ирена. 84. Хер. 85. Дао. 87. Код. 88. 
Цех. 91. Конха. 94. Рута. 96. Шемая. 98. 
Жир. 99. Скирд. 100. Йамму. 102. Нил. 
105. Уши. 108. Мао. 111. Погон. 113. 
Ни. 114. Ие. 115. Ершик. 117. Нат. 119. 
Сал. 120. Дог. 121. Ком. 122. Хоун. 124. 
Моли. 126. Кяриз. 127. Каин. 128. Рагу. 
129. Мрак. 130. Лахнум. 131. Кади. 
132. Фи. 133. «Ан». 134. Шкот. 135. 
Рагуза. 136. Мука. 139. Ранчи. 141. 
Орион. 144. Алан. 145. Лиль. 146. Явор. 
148. Алга. 151. Ари. 153. Сан. 154. Апи. 
156. Оон. 157. «Со». 161. «Аи».

По горизонтали
1.  Кинокомедия Г. Костера. 5.  Мине-

рал. 13.  Мужское имя. 17.  Крик, созда-
ваемый мощными легкими и луженой 
глоткой. 18. В названии города он кри-
вой. 20. Первый российский профессор 
стоматологии. 21. Алжирский писатель. 
Роман «Танец короля». 22. Украинский 
писатель, автор романа «Наливайко». 
23.  Город на западе Франции, главный 
город исторической области Бретань. 
25.  Первый фермент, полученный в 
кристаллическом виде. 27. Машина для 
скручивания чайного листа. 29.  Сиг, 
которого можно поймать на Колыме. 
30.  Костюмная шерстяная или вигоне-
вая ткань с диагональным переплетени-
ем нитей. 31. Река в Ижевске. 32. Город 
в Армении. 34.  Способность мыслить. 
35. «Поник головой до земли, – словно 
весь мир опрокинул вверх дном, – при-
давленный снегом бамбук» (японский 

поэт). 36.  Деление на грифе музыкаль-
ного инструмента. 37.  В шумерской 
мифологии бог грозы, ветра, дождя. 
39. Греческий остров в Эгейском море. 
40. Птица южных стран отряда голена-
стых. 41. Процесс извлечения рыбаком 
окунька из-подо льда. 42. Марка отече-
ственного самолета. 44.  Мифическое 
дерево древних китайцев. 46.  Летчик, 
способный выполнить фигуры высше-
го пилотажа. 48.  Британский прозаик 
(«Мерзкая плоть», «Любовь среди 
руин»). 49. Так называл Гулливер людей 
после своего последнего путешествия. 
50.  Самописец изменения влажности 
воздуха. 52.  Река на севере Франции. 
54.  Сельскохозяйственная профессия. 
56.  Столица Латвии. 57.  Представи-
тель северного народа финно-угорской 
группы. 59.  Хапуга. 61.  Река в Юго- 
Восточной Сибири 62. Причина дуэли. 
64.  Зодиакальное созвездие. 66.  Часть 
самолета. 68.  Буква греческого алфа-

вита, равная 3,14.  69.  Настенный под-
свечник, светильник. 70. Вступительная 
песнь хора в древнегреческом театре. 
71.  Персонаж романа Г. Флобера «Го-
спожа Бовари». 73. Бог музыки в древ-
неегипетской мифологии. 74.  Сраже-
ние. 75.  Нижний настил в жилом доме. 
76.  Грубый, наглый человек. 78.  Часть 
театрального действия. 80.  Сорт по-
мидоров. 81.  Прибор для определения 
скорости судна. 82.  Семейная земель-
ная собственность во франкском го-
сударстве. 84.  Имя питона из сказки 
Р. Киплинга «Маугли». 86.  Екатери-
на  – Катя, Ирина  – … 88.  Театральная 
кукла, приводимая в движение при по-
мощи нитей. 89.  Взятие на себя чужой 
вины. 90.  Река в Рязанской области, 
левый приток Оки. 91.  Глаз. 92.  «Глу-
боко личное дело». 94.  Официальный 
художник Наполеона, автор картины 
«Битва при Назарете». 95.  Купля и 
продажа товара большими партиями. 
96.  Река в Японии. 98.  Мусульманское 
имя Кассиуса Клея. 99. Немецкий музы-
кальный теоретик и педагог. 100. Город 
в Грузии, где можно попробовать вина. 
101. Город на юге Перу. 103. Река в Ке-
меровской и Новосибирской областях, 
правый приток Оби. 105.  Холодное 
оружие, нож. 106.  Классик венгерской 
поэзии. 108.  Замок-тюрьма в рома-
не А. Дюма «Граф Монте-Кристо». 
110.  Сосуд для жидкостей. 113.  Река в 
Якутии. 114. Персонаж романа Г. С. Се-
вунца «Тегеран». 116.  Самое употре-
бительное слово у чатлан и пацаков 
(«Кин-дза-дза»). 117.  Имя грузинской 
шахматистки и шоу-группы. 119.  Аме-
риканский полярный путешественник. 
121. Часть сложных слов, относящихся 
к авиации. 122. Геометрическая фигура. 
124.  Швейцарский психолог и фило-
соф. 125.  Советский живописец, автор 
картины «Хлеб». 126.  Город в Север-
ной Ирландии. 127.  Река во Вьетна-
ме. 130.  Сорт шампанского, воспетый 
А. С. Пушкиным. 131.  Устаревшее на-
звание буквы «о». 133.  Марка самоле-
тов, разработанных под руководством 
Г. М. Бериева и в его ОКБ. 134.  Еди-
ничный вектор. 136.  Река на Памире. 
138.  Высшее подразделение в система-
тике животных. 140.  Народное эпиче-
ское повествование. 142.  Американ-
ский киноактер («Красотка», «Шакал», 
«Сбежавшая невеста»). 143. Гавайский 
остров. 144.  Бог Солнца в Древнем 

Египте. 145.  Человек с темно-русыми, 
каштановыми волосами. 147.  Единица 
сопротивления. 148.  Озеро в Руанде. 
149.  Первая женщина. 150.  Американ-
цы сжигали этой смесью вьетнамские 
деревни. 152.  Сорт сыра с плесневым 
грибком, отличающийся особой остро-
той вкуса и запаха. 155.  На кролико-
водческих фермах: навес с несколькими 
рядами клеток. 156. Китайский духовой 
музыкальный инструмент. 157.  В вет-
хом завете северный народ. 158.  Спеш-
ка, напряженность в работе, делах из-за 
перегруженности, нехватки времени. 
160.  Близкий родственник. 162.  Вьет-
намский смычковый музыкальный ин-
струмент. 163.  Птица семейства голу-
бей, степной голубь. 164. Супруга дожа. 
165. Тип револьвера.

По вертикали
1.  Минерал. 2.  Столица бывшей со-

юзной республики. 3. Буква кириллицы. 
4. Советский кинорежиссер, «Королев-
ство кривых зеркал», «Морозко». 6. Го-
род в окрестностях Вероны (Северная 
Италия). 7. Облачение священника при 
богослужении. 8.  Японские изделия из 
фарфора. 9. Имя преступника в расска-
зе Артура Конан-Дойла «Пляшущие 
человечки». 10. Выдающаяся литовская 
поэтесса. 11.  Кустарниковое степное 
растение семейства бобовых с желтыми 
цветками. 12. Озеро в штате Мэн, США. 
13.  Застолье горой. 14.  Департамент в 
северо-восточной Франции. 15.  Изо-
бретатель гектографа (1869). 16. Птица 
семейства ржанок. 19. Воинское звание 
на Руси. 21.  Мужское устаревшее имя. 
24. Приток Саара. 26. Травянистое рас-
тение семейства злаковых. 28.  То же, 
что кора, лыко. 29. Напиток из верблю-
жьего молока. 33. Название витамина Е. 
38.  Английский народный танец. 40.  В 
библейской мифологии: сын Авраама и 
Сары. 43. Сорт абрикосов. 45. Город на 
северо-западе острова Хонсю (Япония). 
46.  «… нова»  – «новое искусство» 
в средневековой европейской музыке. 
47.  Белковая основа эритроцитов. 
49.  Река в Западном Предкавказье. 
50.  Наука о подземных водах. 51.  Раз-
дел фармации, изучающий лекарствен-
ное сырье растительного и животного 
происхождения. 53.  Имя французского 
шансонье Монтана. 55. Приток Енисея. 
56.  Британский музыкант, автор угрю-
мой баллады «Road to Hell». 58.  Сло-

во, которое, по утверждению С. Ротару, 
содержит сто тысяч я. 60.  Цирковой 
термин. 63.  Вьетнамский струнный 
щипковый музыкальный инструмент. 
64.  Место жительства Санта-Клауса. 
65.  Небольшой волосок. 67.  Приток 
Гаронны (Франция). 69. В древнеиндий-
ских мифах богиня. 72. Двусмысленные 
намеки, увертки. 73.  Озеро в Финлян-
дии. 74.  Подводная отмель. 77.  Корен-
ные жители Новой Зеландии. 79. Узкая 
дорожка в лесу. 80.  Монстр в компью-
терной игре «DOOM». 81.  Курорт 
в районе Сочи. 82.  Город на острове 
Сикоку (Япония). 83.  Датский ученый, 
лауреат Нобелевской премии по физио-
логии и медицине. 85.  Город на тихо-
океанском побережье острова Хонсю 
(Япония). 87.  …  – рок. 93.  Минерал. 
97. Титул принцев и принцесс королев-
ского дома в Испании. 101. Выполняю-
щее функцию отдельного слова устой-
чивое словосочетание. 102. Прибор для 
измерения силы. 104.  Одномачтовая 
корабельная шлюпка. 106.  Дьяволь-
ское место. 107.  Минерал. 109.  Нота. 
111.  Глубоководная впадина в Тихом 
океане. 112.  Московский Бродвей. 
114.  Часть зарплаты. 115.  Название 
нескольких рек в Западной Европе. 
116.  Река во Вьетнаме. 118.  В живо-
писи: изображение обнаженного тела. 
120.  Крупнейшая из рек, впадающих 
в Балхаш. 121.  Японский город в пре-
фектуре Хиого на острове Хонсю. 
123. Город в Гане. 128. Там росли «три 
гордые пальмы». 129. Мелкий муравей. 
132.  Греческий остров, родина Пифа-
гора. 133.  У некоторых млекопитаю-
щих: сильно развитые, выступающие 
наружу клыки. 135. Река в Португалии, 
правый приток Дору. 137.  Карточная 
игра. 138.  Город в США. 139.  Фран-
цузский архитектор. 141.  Небольшое 
голландское парусное судно XVI–
XIX  вв. 142.  Американская актриса не-
мого кино («Рождение нации», «Не-
терпимость»). 145.  Герой Р. Плятта в 
кинофильме «Семнадцать мгновений 
весны». 146.  Английский генерал, в 
1911–17 гг. военный атташе в России. 
150. Оконечность рея. 151. Река в Ита-
лии. 153.  Река в Красноярском крае. 
154. Звук, издаваемый хищными живот-
ными. 157.  Буква греческого алфавита. 
159. Мера площади. 161. Вид японского 
театра.
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