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Новый выпуск нашего журна-
ла мы решили посвятить пу-

тешествиям, отдыху в красивей-
ших уголках планеты и здоровью. 
«Мир  – это книга, и тот, кто не 
путешествует, успевает прочесть 
лишь первую страницу»,  – гово-
рил Аврелий Августин.

Так давайте же не упускать по-
следние дни восхитительного лета! 
А оно в этом году особенное: после 
двух лет борьбы с коронавирусной 
напастью, бог знает откуда взяв-
шейся, люди вновь могут стран-
ствовать по миру, знакомиться с 
культурой разных стран и наро-
дов, заряжаться положительной 
энергией и не в последнюю оче-
редь восстанавливать свое здоро-
вье. Забыты локдауны, социальная 
дистанция, маски (надолго ли?..). 
Вновь творческие натуры вдох-
новляются красотой и красками 
природы, общением с интересны-

ми людьми, удивительным разно-
образием архитектуры городов. 
Неслучайно многие гениальные 
произведения создавались писате-
лями и художниками под впечатле-
нием от их странствий.

Красота нашей планеты неис-
черпаема! Но красота эта хрупка и 
уязвима: слишком сильно зависит 
она от воли и действий людей. Раз-
рушить ее гораздо проще, чем соз-
дать нечто прекрасное. Сегодня, 
когда все громче слышны голоса о 
том, что мир стоит на пороге ядер-
ной войны, мы осознаем это с осо-
бой силой.

«Наша совесть должна пробу-
диться от сознания того, что чем 
больше мы превращаемся в сверх-
людей, тем бесчеловечнее мы ста-
новимся»,  – считал Нобелевский 
лауреат мира, немецко-француз-
ский философ и гуманист Альберт 
Швейцер.

ОТ РЕДАКЦИИ

ХРУПКАЯ 
КРАСОТА

Озеро Байкал. Фото: Раймонд Клавинс
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ТЕМА НОМЕРА

6 ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ…

Путешествия заставляют нас удив-
ляться и восхищаться, испытывать 
новые эмоции и чувствовать ра-
дость жизни.

В МИРЕ

7 КРИЗИС ПРАВИТЕЛЬСТВА 
БОРИСА ДЖОНСОНА

Успеют ли тори восстановить по-
терянный авторитет до всеобщих 
выборов в 2024 году и остаться 
у власти?

ПОЛИТИКА

8  АНТИРОССИЙСКИЕ 
САНКЦИИ ГЛАЗАМИ 
ЗАПАДНЫХ СМИ

Мнения западных политических 
деятелей и обозревателей веду-
щих медиа.

ЭКОНОМИКА

12  ОБ ОСОБЕННОСТЯХ 
НЫНЕШНЕГО 
ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
КРИЗИСА

Вероятно, на этот раз совместного 
выхода стран из кризиса ждать не 
приходится, чего не было со вре-
мен Второй мировой войны.

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

16  БЕСЕДА С КНЯЗЕМ 
ЛОБАНОВЫМ-
РОСТОВСКИМ

«Я по рождению Рюрикович  – у 
меня особая связь с Россией».

ИСТОРИЯ

24  ЗАКАТ И ПАДЕНИЕ 
ВИЗАНТИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ

Самой страшной угрозой для хри-
стианской Византии стало рожде-
ние новой мировой религии  – ис-
лама.

30 «УМНЫЙ ДУРАК» 
ПЕТРА ВЕЛИКОГО

Малоизвестные страницы русской 
истории.

34  ЕГО НАЗЫВАЛИ 
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ 
XIX ВЕКА

Изамбард Кингдом Брюнель сы-
грал огромную роль в развитии ко-
раблестроения.

38 ПЕРВОЕ ПЛАВАНИЕ 
ВАСКО ДА ГАМЫ

Экспедиция в Индию принесла Ва-
ско да Гаме громкую славу, а пор-
тугальскому флоту  – великие по-
чести.

НАУКА

40  «КЕНТАВР», 
ИЛИ МНОГОЛИКИЙ 
«ОМИКРОН»

Штамм «кентавр» способен, по 
мнению экспертов, обходить им-
мунитет, сформированный вакци-
нацией или перенесенной корона-
вирусной инфекцией.

ЗДОРОВЬЕ

42 ДОЛИНА ХУНЗА: РАЙ 
НА ЗЕМЛЕ

Ученые продолжают биться над 
разгадкой секрета долголетия на-
рода хунза.

ЛИТЕРАТУРА

44  СУДЬБА УГОТОВИЛА 
ЕМУ КОРОТКУЮ, 
НО ЯРКУЮ ЖИЗНЬ

Александр Вампилов: ««Каждый 
человек родится творцом…».

46 САМОЦВЕТЫ СЛОВ 
ЮРИЯ КАЗАКОВА

8 августа 1927 года родился 
Юрий  Казаков, один из крупней-
ших представителей советской но-
веллистики.

48 МАСТЕР, КАКИХ 
СЕЙЧАС НЕТ

К 90-летию со дня рождения 
Василия Аксенова.

52 НЕВИДИМАЯ МИРУ 
ТРАГЕДИЯ ПИСАТЕЛЯ

К 125-летию со дня рождения 
Михаила Слонимского.

54 ТРЕТЬЯ ТАЙНА

Представляем вниманию чита-
телей подборку стихотворений 
известного российского поэта 
Михаила Синельникова.

ОЧЕРК

56  ГОЛОВОЛОМКА ДЛЯ
ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

О существенных коррективах в 
биографии художника, философа и 
путешественника Николая Рериха

КУЛЬТУРА

64 МАСТЕР ПОРТРЕТНОГО 
ЖАНРА

К 265-летию со дня рождения вы-
дающегося русского художника-
сентименталиста Владимира Боро-
виковского.

68  КТО МОЖЕТ 
СРАВНИТЬСЯ 
С МАТИЛЬДОЙ 
МОЕЙ?

150 лет назад, 9 [31] августа 
1872  года, родилась балерина 
Матильда Кшесинская.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

74 ЛЕТО ГОСПОДНЕ

19 августа (6 августа по юлиан-
скому календарю) Церковь празд-
нует Преображение Господне, а 
28 августа (15 августа)  – Успение 
Богородицы.

ПУТЕШЕСТВИЯ

78 УВИДЕТЬ ДАЛЬНИЕ 
КРАЯ

Среди знаменитых писателей было 
немало увлеченных путешествен-
ников.

82  НЕПОВТОРИМАЯ 
КРАСОТА ЗЕМЛИ 
РУССКОЙ

7 объектов Всемирного наследия 
ЮНЕСКО на территории России.

84 ЛУЧШИЕ КУРОРТЫ 
МИРА

Лазурное море, шелковый песок, 
восхитительные пейзажи этим ле-
том вновь стали доступны любите-
лям пляжного отдыха.

86 В МИРЕ КИНО

90 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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Больше двух лет мир жил 
в условиях пандемии  – 

люди даже стали привыкать 
к новой реальности. Но в 
январе нынешнего года гла-
ва Всемирной организации 
здравоохранения Тедрос 
Адханом Гебрейесус вдруг 
заявил, что 2022 год мо-
жет стать последним годом 
пандемии коронавируса. 
И действительно паника 
утихла (хотя все еще слыш-
ны ее отголоски), границы 
открылись, нам опять раз-
решили путешествовать. 
Можно вновь наслаждаться 
отдыхом у морей-океанов, 
проводить время в рестора-
нах, ходить на концерты, а 
главное – видеться с родны-
ми и друзьями, живущими в других 
городах и странах.

Путешествия заставляют нас 
удивляться и восхищаться, испы-

тывать новые эмоции и чувство-
вать радость жизни. Только отпра-
вившись в странствия, вы сможете 
отдохнуть от надоевшего быта, за-
быть на время о работе, стряхнуть 
с себя стресс и проблемы.

Знакомство с культурой других 
народов и стран помогает не толь-
ко расширить кругозор, но и пере-
оценить свою жизнь, по-новому 

взглянуть на подаренный нам уди-
вительный мир, проникнуться его 
красотой и вернуться домой совер-
шенно другим человеком.

«Человек, много путешеству-
ющий, похож на камень, про-

несенный водою многие сотни 
верст: его шероховатости сгла-
живаются, и все в нем принимает 
мягкие, округленные формы», – 
говорил французский географ 
и историк, член Парижского 
Географического общества Эли-
зе Рекью.

Большую часть своей жизни мы 
проводим за работой и в вечной 
суете и порой предпочитаем «пу-
тешествовать» сидя на диване пе-
ред телевизором. Но рутина много 
опаснее даже самых рискованных 
приключений… Нам необходимы 
яркие впечатления и эмоции, ина-
че можно просто потерять вкус к 
жизни. Так давайте не откладывать 
свою мечту о путешествиях «на 
потом», дорогие читатели!

ТЕМА НОМЕРА

ТАМ, 
ЗА ГОРИЗОНТОМ…

Путешествия заставляют нас удивляться и восхищаться, 
испытывать новые эмоции и чувствовать радость жизни

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

В МИРЕ

КРИЗИС ПРАВИТЕЛЬСТВА 
БОРИСА ДЖОНСОНА
Успеют ли тори восстановить потерянный авторитет 

до всеобщих выборов в 2024 году и остаться у власти?

КАРИНА ЭНФЕНДЖЯН

В начале июля Борис Джонсон 
объявил, что покидает посты 

премьер-министра Великобрита-
нии и лидера Консервативной пар-
тии. Решение было принято после 
того, как подали в отставку 50 ми-
нистров правительства, в том числе 
и прежние ближайшие сторонники 
Джонсона  – министр финансов 
Риши Сунак и глава министерства 
здравоохранения Саджид Джавид.

Правление Джонсона, начавшее-
ся в конце 2019 года, никак нельзя 
назвать безупречным. Череда оши-
бок, скандалов и патологической 
лжи, к которой прибегал премьер в 
стремлении во что бы то ни стало 
сохранить свою должность, рез-
ко снизили его рейтинг. Британ-
скую общественность возмутили 
вечеринки на Даунинг-стрит, 10, 
которые проводились во время 
жесткого первого карантина в 
мае 2020 года и даже накануне по-
хорон принца Филиппа в апреле 
2021  года, когда вся страна была 
погружена в траур.

Кто станет премьером, будут 
решать, однако, не 47 миллионов 
британских избирателей, а всего 
лишь160 тысяч рядовых членов 
Консервативной партии. Все дело 
в том, что в Великобритании пре-
мьер-министр не избирается пря-
мым голосованием. Вместо этого 
избираются члены парламента, и 
лидер партии с наибольшим коли-
чеством депутатов формирует пра-
вительство. А так как консерваторы 
по-прежнему имеют значительное 
большинство после победы Джон-
сона на выборах 2019 года, его 
преемник просто унаследует это 
большинство и станет главой пра-
вительства. И пока Консерватив-
ная партия не изберет нового ли-
дера, Борис Джонсон продолжит 
выполнять свои обязанности.

По итогам последнего тура голо-
сования парламентариев, который 
проходил 20 июля, в финал выбо-
ров премьер-министра и лидера 
тори вышли министр иностран-
ных дел Лиз Трасс (113 голосов) 

и бывший министр 
финансов Риши Сунак 
(135 голосов).

Миллионер Сунак, 
заняв пост канцлера 
казначейства в февра-
ле 2020 года, вскоре 
оказался в пекле коро-
навирусных проблем. 
И хотя он выделил 
350  млн фунтов на 
поддержку экономики 
страны, кризис не был 
преодолен. Тем не 

менее он имеет все шансы занять 
кресло премьера.

Лиз Трасс обещает британцам в 
случае своей победы быть смелой 
в принятии решений, призван-
ных  изменить ситуацию в стране 
к лучшему.

Результаты выборов станут из-
вестны 5 сентября, во время фи-
нального этапа голосования ря-
довых членов Консервативной 
партии.

Победителю предстоит нелегкая 
работа лидера разобщенной пар-
тии. Успеют ли тори восстановить 
потерянный авторитет до всеоб-
щих выборов в 2024 году и остать-
ся у власти (если, конечно, не будут 
назначены досрочные всеобщие 
парламентские выборы), или им 
все же придется уступить Даунинг-
стрит оппозиционной партии?

Министр иностранных дел 

Лиз Трасс

«Странствия – лучшее занятие в мире. Когда бродишь, – растешь стре-
мительно, и всё, что видел, откладывается даже на внешности. Людей, ко-
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мительно, и всё, что видел, откладывается даже на внешности. Людей, ко-
«Странствия – лучшее занятие в мире. Когда бродишь, – растешь стре-
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торые много ездили, я узнаю из тысячи. Скитания очищают, переплетают 

еще недоказанное счастье родиться, то надо хотя бы увидеть землю».
встречи, века, книги и любовь. Они роднят нас с небом. Если мы получили 
еще недоказанное счастье родиться, то надо хотя бы увидеть землю».
встречи, века, книги и любовь. Они роднят нас с небом. Если мы получили 

Константин Паустовский

Фото: Штефан Штефанчик

Бывший министр финансов Риши Сунак
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много времени», чтобы санкции 
«дали желаемый эффект».

Но может ли европейская обще-
ственность ждать? Прежде чем 
санкции дадут «желаемый эф-
фект», пострадают простые люди. 
Российская экономика все еще 
держится, тогда как кризис бро-
сил  длинную тень на экономику 
Европы.

ЕС уже должен осознать, что 
это не Россия не может жить без 
Европы, а Европа не выживет без 
России. Санкции ЕС против Мо-
сквы действуют как бумеранг. В 
результате европейское население 
расплачивается за решение поли-
тиков. Правительства стран ЕС 
рассуждают о том, какие санкции 
больше всего навредят России и 
как союз с США делает их более 
безопасными. Но когда у населения 
нет газа даже для того, чтобы при-
нять душ, или они не могут купить 
масло и муку в супермаркете, что 
значит эта «безопасность», кото-
рую рекламируют европейские 
политики?

Чжан Чэньян, помощник науч-
ного сотрудника Института евро-

пейских исследований 
Китайской академии 
общественных наук, 
сказал Global Times, 
что хотя ЕС оценивал 
и обобщал результаты 
санкций, у него нет 
определенной пози-
ции, да и «желаемый 
эффект», который 
представил себе Жо-
зеп Боррель, слишком 
оптимистичен.

Говоря об анти-
российских санкци-
ях, Евросоюз сыграл 
роль приспешника 
Америки и помог ей 
«убить двух зайцев 
одним выстрелом». 
С одной стороны, Ва-
шингтон использует 
Евросоюз для осла-
бления Москвы, а с 
другой  – использует 

Россию для связывания ЕС. Со-
гласно сообщениям СМИ, Европа 
впервые за шесть лет обошла Азию 
и стала крупнейшим потребителем 
американской сырой нефти. США 
нажили огромное состояние на 
украинском конфликте и сумели 
привязать ЕС к своей колеснице. 
Очевидно, что кризис, с которым 
столкнулись европейцы, и их стра-
дания никак не волнуют Америку. 
Вашингтон думает только о том, 
как продлить конфликт, чтобы по-
лучить больше выгод.

Маловероятно, что европейские 
политики не замечают реальной 
ситуации. 

Чжан отметил, что самое важное 
для ЕС, это отдалиться от США и 
по-настоящему задуматься о своей 
стратегии и безопасности.

Bloomberg (США)

В июле Россия возобновила по-
ставки природного газа в Европу 
по трубопроводу «Северный по-
ток  – 1», тем самым принеся об-
легчение континенту, экономика 
которого начала шататься из-за со-
кращения поставок. 

Однако даже сейчас из-за про-
блем с газовыми турбинами мало 

кто ожидает, что поставки возоб-
новятся в полном объеме.

Москва снижала объемы по-
ставок газа в Европу в течение не-
скольких месяцев, но континент 
по-прежнему полагается на то не-
многое, что он получает от России, 
стараясь при этом заполнить ста-
рые подземные хранилища в со-
ляных отложениях, водоносные 
коллекторы и топливные склады, в 
которых хранятся его запасы. Без 
российских поставок Европе вряд 
ли хватит газа, чтобы отапливать 
дома и обеспечивать людей элек-
тричеством в течение всей зимы.

Политики постарались подгото-
виться к худшему, и 20 июля Евро-
союз обнародовал план по сокра-
щению потребления газа на 15%.

«Политическая неопределен-
ность и сокращение поставок на 
60% от объемов середины июня со-
храняются»,  – сказал Клаус Мюл-
лер, глава немецкого регулятора 
BNetzA.

«Все еще сохраняется неопреде-
ленность касательно того, как объ-
емы поставок будут меняться в бли-
жайшие недели и месяцы, – считает  
Уоррен Паттерсон, глава отдела 
сырьевой стратегии голландского 
банка ING Groep NV. – То есть рын-ING Groep NV. – То есть рын-ING Groep NV
ку все равно придется закладывать 

The Telegraph 
(Великобритания)

Когда 21 июля после десяти-
дневного перерыва российский 
энергетический гигант «Газпром» 
возобновил поставки природного 
газа по «Северному потоку  – 1», 
во всех столицах Европы раздался 
громкий выдох облегчения. Одна-
ко объемы прокачки российского 
газа по трубопроводу составляют 
всего 30–40% от его 
максимальной мощно-
сти: этого вполне до-
статочно, чтобы удов-
летворить текущий 
спрос, но этого не 
хватит, чтобы страны 
Евросоюза могли сде-
лать запасы на пред-
стоящую зиму.

Чиновники Евро-
союза отчаянно ищут 
альтернативных по-
ставщиков газа и неф-
ти, но в ближайшее 
время у них нет ника-
ких шансов заменить 
тот гигантский объ-
ем поставок, которые 
контролирует Кремль.

Рушится мечта о 
сильном и едином Ев-
росоюзе. Этот слабе-
ющий союз не может 
надеяться на поддерж-

ку из-за океана, где рейтинг Джо 
Байдена бьет новые антирекорды 
и где Демократическая партия уже 
обречена проиграть на ноябрьских 
выборах в конгресс.

Если русские прекратят постав-
ки, предстоящей зимой Евросоюз 
превратится в гораздо более разоб-
щенный блок, чем в любой другой 
момент его истории. Он как никог-
да далек от того, чтобы возглавить 
ответ Запада на российскую спец-
операцию на Украине, как перво-

начально утверждал Брюссель, 
потому что сейчас он оказался в за-
ложниках у Кремля.

Global Times (Китай)

Евросоюз стоит перед дилеммой. 
Жозеп Боррель, глава Европейской 
службы внешних действий, призвал 
людей в Европе и других странах 
к «стратегическому терпению», 
поскольку «может потребоваться 

ПОЛИТИКА

АНТИРОССИЙСКИЕ 
САНКЦИИ 

ГЛАЗАМИ ЗАПАДНЫХ СМИ
Мнения западных политических деятелей и обозревателей, 

представленные в обзоре ИноСМИ

КАРИНА ФЕДОРОВА

Глава Европейской службы внешних действий Жозеп Боррель призвал 

людей в Европе и других странах к «стратегическому терпению»
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товары, которые они могут произ-
водить и потреблять, будут стано-
виться все проще».

«Если цель состоит в быстром 
и полном крахе российской 
экономики, то нет, санкции не 
работают, потому что российская 
экономика продолжает функцио-
нировать, – сказал Алексеев. – Но 
если цель состоит в том, чтобы 
со временем экономически осла-
бить Россию, то санкции работа-
ют на 100%».

Но у сторонников санкций мо-
жет не хватить на это времени и 
терпения.

В интервью Newsweek посол Мо-
сквы в Вашингтоне Анатолий Ан-
тонов предупредил, что западные 
санкции приведут к обратным ре-
зультатам.

«Планы задушить нашу страну 
санкциями не работают,  – сказал 
он.  – Бездумное введение огра-
ничений против нас только усу-
губляет ситуацию в экономике 
США. Получается, 
что в антироссийской 
лихорадке Вашингтон 
готов стрелять себе в 
ногу и танцевать одно-
временно».

Хотя президент 
Байден и пообещал 
поддерживать Украи-
ну «столько, сколько 
потребуется», не-
давние опросы обще-
ственного мнения 
показывают, что рост 
цен на продукты пи-
тания и энергоноси-
тели в США (почти 
на 9% и 7,5% в годо-
вом исчислении соот-
ветственно) снижает 
общественную под-
держку антироссий-
ских санкций. Сейчас 
уже менее половины 
американцев (47%) 
поддерживают анти-
российские санкции, 
если они вызывают 
рост цен на товары 

внутри страны. В апреле таких 
избирателей было 56%. Еще мень-
ше американцев, всего 44%, счи-
тают, что их страна обязана защи-
щать Украину.

Global Times (Китай)

Все чаще возникают вопросы, 
как долго США и Запад будут ока-
зывать помощь Украине. Так, � e 
New York Times процитировала вы-
сказывания американских офици-
альных лиц и аналитиков, которые 
отмечают, что по обе стороны Ат-
лантики усиливается усталость от 
военного конфликта.

«Поначалу Соединенные Штаты 
намеревались использовать Украи-
ну в качестве важной пешки, чтобы 
ослабить Россию. Как это ни пара-
доксально, сломить ее не удалось. 
Напротив, Москва сама восполь-
зовалась такой ситуацией,  – счи-
тает китайский военный эксперт и 

телекомментатор Сун Чжунпин.  – 
Американская стратегия может 
ударить по США бумерангом. Чем 
дольше будет длиться украинский 
кризис, тем больший ущерб поне-
сут США и Запад».

Некоторые американские СМИ 
с тревогой говорят об огромных 
затратах Америки на Украину. Со-
гласно Fox News, объем выделенных 
Киеву американских средств уже 
превысил совокупную сумму рас-
ходов на первые пять лет войны в 
Афганистане. Российско-украин-
ский конфликт отличается от аф-
ганской войны, которую начали 
и вели Соединенные Штаты. Это 
опосредованная война против 
России, которую ведет Америка. 
И в этом конфликте множество не-
контролируемых составляющих.

The Telegraph 
(Великобритания)

Европейский союз «выстре-
лил себе в легкие» и рискует раз-
рушить собственную экономику 
санкциями против России, считает 
премьер-министр Венгрии Виктор 
Орбан. Призывая блок пересмо-
треть свою стратегию, Орбан зая-
вил, что карательные меры Брюссе-
ля, мало что сделали, чтобы пресечь 
военную операцию Москвы или 
помочь Украине приблизиться к 
разрешению конфликта.

«Сначала я думал, что мы просто 
выстрелили себе в ногу, но сейчас 
ясно, что европейская экономика 
выстрелила себе в легкие и задыха-
ется. Санкции не помогают Укра-
ине, однако они негативно влияют 
на европейскую экономику. Если 
так продолжится, они убьют евро-
пейскую экономику»,  – сказал он 
в эфире венгерской радиостанции.

«Момент истины должен настать 
в Брюсселе, когда лидеры призна-
ют, что они допустили просчет, что 
политика санкций основывалась на 
неверных предположениях и долж-
на быть изменена»,  – заявил вен-
герский премьер.

в цену довольно значительную над-
бавку на риск».

Многие эксперты считают, что 
Москва получит больше преиму-
ществ, если она и дальше будет за-
ставлять Европу гадать.

За последний год европейские 
цены на газ выросли, достигнув 
рекордного уровня вскоре по-
сле того, как Россия начала воен-
ную операцию на Украине. Хотя 
с тех пор цены снизились, они по-
прежнему в несколько раз выше, 
чем в среднем за последние пять 
лет. Это увеличивает расходы по-
требителей, которые уже столкну-
лись со значительным ростом цен 
на все  – от продуктов питания до 
топлива.

Newsweek (США)

Западные санкции в отношении 
России были направлены на то, 
чтобы разрушить ее экономику и 
вызвать в Москве неприемлемый 
уровень внутренних волнений. 
Вместо этого трясет сам Запад.

Российская спецоперация на 
Украине и связанные с ней санкции 
создали для Запада множество про-
блем, в том числе нарастающую и 
стойкую инфляцию, стремительно 
растущие цены на бензин и неуве-
ренность в поставках природного 
газа на предстоящий отопитель-
ный сезон. 

В Европе нарастает политиче-
ская неопределенность, последним 
подтверждением которой является 
отставка премьер-министра Ве-
ликобритании Бориса Джонсона, 
одного из самых стойких европей-
ских сторонников Украины, а так-
же разногласия в итальянском пра-
вительстве.

Эти проблемы вызывают во-
просы о силе и долговечности за-
падной поддержки Украины в ее 
конфликте с Россией – страной, ко-
торая, по данным Еврокомиссии, 
остается основным поставщиком 
нефти, природного газа и твердого 
ископаемого топлива в ЕС.

Отвечая на вопрос, были ли за-
падные санкции успешными, рос-
сийский политолог Илья Матвеев 
сказал американскому обществен-
ному радио NPR, что санкции не NPR, что санкции не NPR
привели к немедленному эконо-
мическому коллапсу России, как 
первоначально прогнозировали 
некоторые эксперты.

По данным американского Цен-
тра стратегических и международ-
ных исследований, несмотря на 
значительное снижение объемов 

российского экспорта, доходы от 
нефти и газа, крупнейшего торго-
вого актива России, в этом году вы-
росли почти на 80%. 

Эти доходы в сочетании с низ-
кими внешними долговыми обяза-
тельствами позволили России пока 
избежать наихудших последствий 
международных санкций, счита-
ет Михаил Алексеев, экономист 
из Индианского университета. 
«Никакого голода в России не бу-
дет, – сказал он NPR. – Просто те 

Посол Москвы в Вашингтоне Анатолий Антонов отметил, что введение 

ограничений против России только усугубляет ситуацию в экономике США

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан: «Сна-

чала я думал, что мы просто выстрелили себе в 

ногу, но сейчас ясно, что европейская экономи-

ка выстрелила себе в легкие и задыхается
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лом, по которому любое согла-
шение требует консенсуса между 
всеми 164 членами. К примеру, 
они никак не могут утвердить от-
каз от патентных прав на вакцины 
против COVID-19, хотя срок це-
лесообразности истек более года 
назад. Вот уже 20 с лишним лет 
они ведут переговоры об ограни-
чении субсидий на рыбную ловлю, 
из-за которых истощаются ресур-
сы мирового океана.

Если в прошлом ВТО создала 
новые возможности для выработ-
ки торговых правил и разрешения 
споров, то в решении текущих про-
блем с системой поставок она сы-
грала лишь незначительную роль. 
Также организация вряд ли сможет 

эффективно отреагировать на гло-
бальный продовольственный кри-
зис на фоне введения в некоторых 
странах экспортных ограничений 
для сохранения запасов продо-
вольствия, которые оказались под 
угрозой из-за запрета экспорта 
украинского и российского зер-
на. Последствием этого бездей-
ствия может стать повышение та-
рифов: 20 июня истек мораторий 
1998 года на тарифы для трансгра-
ничной электронной торговли (в 
том числе загрузки данных Apple 
и потокового вещания Net­ ix), а 
его продление блокируют Индия и 
Южная Африка.

Конечно, незаменимых органи-
заций не существует и в прошлом 

правительствам удавалось нахо-
дить новые пути сотрудничества, 
когда старые институты теряли 
эффективность. Так было в 70-х, 
когда мир столкнулся с вызовом, 
весьма схожим с тем, что мы на-
блюдаем сегодня. Катастрофиче-
ская безудержная инфляция, войны 
во Вьетнаме и на Ближнем Восто-
ке, появление нефтяного картеля и 
последовавший рост мировых цен 
на энергоносители, крах обеспе-
ченной золотом валютной системы 
Бреттон-Вудса и Уотергейтский 
политический скандал в США вы-
звали глобальную нестабильность 
и ослабили экономический рост. 
Поначалу руководители стран 
были не в состоянии обеспечить 

В условиях разобщенности 
странам будет трудно раз-

работать эффективные меры про-
тиводействия всемирному эконо-
мическому кризису, отмечается в 
материале Foreign Policy, представ-
ленном ИноСМИ.

Одной из интересных особенно-
стей глобального экономическо-
го порядка в эпоху после Второй 
мировой войны была гибкость 
правительств при реагировании 
на серьезные кризисы. От стаг-
фляции, краха Бреттон-Вудского 
валютного режима в 70-х и азиат-
ского финансового кризиса 90-х и 
до глобального кризиса нынешнего 
столетия – крупнейшие экономики 
мира всегда проявляли удивитель-
ное умение находить возможности 
для сотрудничества, чтобы решать 
актуальные проблемы.

Сейчас полоса везения может 
прерваться. Нынешний каскад 
проблем  – российско-украинский 
конфликт, инфляция, нехватка 
продовольствия и энергоресур-
сов, растущие цены на активы в 
Соединенных Штатах Америки, 
долговые кризисы в развивающих-
ся странах, последствия пандемии 
COVID-19 и сбои в системе поста-
вок  – может вылиться в катастро-
фу. Однако коллективные ответ-
ные меры, которые потребуются 

для решения этих проблем, можно 
пересчитать по пальцам. Никогда 
прежде глобальное сотрудниче-
ство не носило столь экстренный 
характер и никогда не казалось 
столь трудноосуществимым.

По иронии судьбы это стало ре-
зультатом прошлых успехов. Если 
раньше мир легко справлялся с 
кризисами, преодолевал дестаби-
лизацию и восстанавливал траек-
торию роста мировой экономики, 
то сегодня многие страны стали 
достаточно богатыми и влиятель-
ными, чтобы требовать учета 
своих интересов. Другие пресле-
дуют территориальные или иде-
ологические цели и считают их 
более неотложными в сравнении с 
сиюминутными экономическими 
приоритетами. В результате най-
ти консенсус стало практически 
невозможно. Из-за этого кризиса 
мир обречен на череду конкуриру-
ющих и частичных реакций вместо 
поиска способа объединиться для 
решения проблем.

Показательным примером стала 
министерская конференция Все-
мирной торговой организации 
(ВТО), которая проходила в Же-
неве с 12 по 17 июня (изначаль-
но запланированная на 2020 год, 
но отложенная из-за COVID-19). 
Организация ограничена прави-

ЭКОНОМИКА

ОБ ОСОБЕННОСТЯХ 
НЫНЕШНЕГО 

ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
КРИЗИСА

Вероятно, на этот раз совместного выхода стран из кризиса ждать 
не приходится, чего не было со времен Второй мировой войны

ЭДВАРД ОЛДЕН

Фото: Джон Матычук
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Благодаря «Большой семер-
ке» и другим форумам западные 
экономики максимально спло-
тились, даже несмотря на сохра-
няющиеся разногласия по пово-
ду ужесточения антироссийских 
рестрикций. Достижение не-
малое, ведь на долю стран G-7 
по-прежнему приходится почти 
половина мирового ВВП, и они ли-
дируют в области самых современ-
ных технологий. США и Европа в 
значительной степени преодолели 
давние споры в отношении тор-
говли сталью, алюминием и само-
летами, а в нынешних условиях они 
и вовсе выглядят пустяковыми. Но 
масштабы современных проблем 
выходят далеко за рамки того, с чем 
страны G-7 могут справиться са-
мостоятельно. Так, более 50  стран 
поддержали разработанный чле-
нами группы план для решения 
проблем продовольственной без-
опасности путем расширения фи-

нансовой и технической поддерж-
ки в обмен на отказ от запретов 
на экспорт и других мер, которые 
могут еще сильнее навредить ми-
ровым продовольственным рын-
кам. Но Индия, которая в прошлом 
месяце запретила экспорт пшени-
цы, до сих пор данную инициативу 
блокирует, сопротивляясь также 
другим мерам по высвобождению 
запасов продовольствия для более 
бедных стран в попытке добиться 
самодостаточности сельскохозяй-
ственного производства.

Администрация Байдена пытается 
найти обходные пути и создать коа-
лиции стран-единомышленников. 
Совет по торговле и технологиям 
между США и ЕС координирует 
действия в области экспортного 
контроля, обмена данными и устой-
чивости критически важных тех-
нологий. В ходе майского визита в 
Токио американский президент объ-
явил о запуске новой Индо-Тихооке-

анской экономической структуры, 
в которую войдут Япония, Южная 
Корея и Индия. Несмотря на до-
вольно расплывчатый характер, но-
вый форум призван содействовать 
сотрудничеству по таким вопросам, 
как цифровая торговля, декарбони-
зация и координация принципов 
налогообложения. В ходе прошед-
шего в июне Саммита Америк в 
Лос-Анджелесе США предложили 
новую инициативу под названием 
«Американское партнерство ради 
экономического процветания» 
с аналогичной повесткой. Но на 
встрече не присутствовали пред-
ставители второй после Бразилии 
крупнейшей экономики Латинской 
Америки: президент Мексики Ан-
дрес Мануэль Лопес Обрадор бой-
котировал саммит после того, как 
Вашингтон отстранил от участия 
Кубу, Венесуэлу и Никарагуа.

Несмотря на бесконечную кре-
ативность, ни одна из этих иници-
атив даже отдаленно не соответ-
ствует актуальности сложившейся 
ситуации. Во время предыдущих 
кризисов ведущие мировые пра-
вительства смогли преодолеть 
бóльшую часть разногласий и вы-
работать эффективные ответные 
меры. На этот раз о подобном не 
приходится и мечтать.

Фиаско сотрудничества может 
оказаться наиболее длительным и 
тревожным последствием нынеш-
ней серии наслаивающихся друг на 
друга кризисов. До сих пор миро-
вая торговля в целом не понесла 
существенного ущерба: в 2021 году 
торговые показатели достигли ре-
кордного уровня, хотя сейчас они 
замедляются, а продовольственный 
и энергетический секторы страда-
ют больше остальных. Нынешние 
кризисы подорвали уверенность в 
том, что, несмотря на разногласия, 
ведущие экономики мира едины в 
понимании важности экономиче-
ского роста и стабильности и спо-
собны максимально объединять 
усилия для их достижения. Теперь 
же направить корабль по заданно-
му курсу попросту некому.

необходимую степень сотрудниче-
ства для решения этих проблем. В 
то время появилось много литера-
туры о «кризисе легитимности» 
западного капитализма.

Но министры финансов ведущих 
западных держав все же пришли к 
согласию в попытке выстроить но-
вую денежно-кредитную систему. 
Президент США Ричард Никсон 
в 1971 году отменил обмен дол-
ларов на золото. Как результат  – в 
1975  году во Франции состоялся 
первый саммит «Большой шестер-
ки», на котором лидеры крупней-
ших промышленно развитых стран 
поставили перед собой задачу най-
ти взаимодополняющие способы 
оживления своих «больных» эко-
номик. Позже группа преврати-
лась в G-7 (а затем ненадолго в G-8, 
когда Россию сначала включили в 
ее состав, а после присоединения 
Крыма в 2014 году исключили), 
и координационная структура 
ведущих западных экономик по-
прежнему аморфна.

Спустя 20 с лишним относи-
тельно спокойных лет в резуль-
тате серии дестабилизирующих 
финансовых кризисов, включая 
кризис мексиканского песо 1994–
1995  годов, азиатский кризис 
1997–1998  годов и обвал россий-
ской валюты в 1998 году, появилась 
«Большая двадцатка». К тому вре-
мени возникли новые экономиче-
ские державы, и создание «Двад-
цатки» ознаменовало признание 
этой меняющейся реальности. В 
группу вошли Китай, Индия, Бра-
зилия, Россия, Мексика и Индо-
незия, то есть клуб богатых стран 
расширился для большего соответ-
ствия экономике 90-х. «Двадцат-
ка», как и «Семерка», начиналась 
с регулярных встреч министров 
финансов, а во время глобального 
кризиса 2008 года была перефор-
матирована в ежегодный саммит 
глав государств. В тот период G-20 
стала центральным элементом гло-
бальных усилий по восстановле-
нию экономического роста, помог-
ла запустить мировую экономику 

посредством скоординированных 
стимулирующих мер, укрепила фи-
нансовое регулирование и увели-
чила кредитоспособность Между-
народного валютного фонда.

Безусловно, подобного рода со-
вместные усилия редко приводили 
к преобразованиям. И «Семерке», 
и «Двадцатке» не хватает полно-
мочий для принятия всего спектра 
необходимых решений, что делает 
их не более чем стимулом к про-
ведению взаимодополняющих по-
литических курсов. Зачастую такие 
организации стремятся не столько 
к разработке грандиозных планов 
по восстановлению, сколько к тому, 
чтобы не допустить ухудшения по-
ложения. Одним из ключевых до-
стижений «Большой двадцатки» 
во время мирового финансового 
кризиса было получение от стран-
членов уверенных обещаний из-
бегать протекционистских мер, 
которые усугубили бы глобаль-
ный спад  – и по большей части 
они были выполнены. Даже такие 
скромные успехи куда эффектив-
нее сценария, при котором заинте-
ресованные стороны преследуют 
противоположные цели или актив-
но подрывают экономические ин-
тересы друг друга.

Итак, раз ВТО скована консен-
сусом, а G-7 и G-20 не имеют все-
объемлющих полномочий, какая 
группа или орган могут прийти 
на помощь в этот раз? Сама поста-

новка вопроса предполагает слож-
ности с координацией глобальных 
мер реагирования на нынешнюю 
совокупность кризисов. США с 
союзниками активно стараются на-

вредить российской экономике с 
помощью комплексных санкций, а 
Россия в ответ блокирует постав-
ки украинского зерна через черно-
морские порты. G-20 разобщена 
и бессильна. Министр финансов 
США Джанет Йеллен призвала ис-
ключить Россию из группы и при-
грозила бойкотировать заседания в 
случае присутствия на них предста-
вителей Москвы. Во время высту-
пления российской делегации на 
апрельской встрече «Двадцатки» 
в Вашингтоне она с несколькими 
иностранными коллегами и руко-
водителями центральных банков 
покинула зал. Встреча завершилась 
без подписания традиционного 
коммюнике с указанием вопросов, 
по которым возможно или достиг-
нуто соглашение.

Исключение России из группы 
маловероятно, поскольку требо-
вание США официально поддер-
жали только Канада и Австралия. 
Принимающая саммит в этом году 
Индонезия уже пригласила Россию 
на запланированную ноябрьскую 
встречу (а также направила разо-
вое приглашение Украине, которая 
членом организации не является). 
Одного участия России может быть 
достаточно, чтобы нейтрализовать 
«Большую двадцатку», но и дру-
гие ее участники вряд ли поддержат 
какую-либо стратегию укрепления 
глобальной экономики при изоля-
ции Москвы. Китай, в частности, 

отказался разорвать связи с Рос-
сией и сконцентрировал усилия на 
самообеспеченности собственной 
экономики перед лицом западных 
санкций против Москвы.

ВОТ ограничена правилом, по которому любое соглашение требует кон-

сенсуса между всеми 164 членами организации

Президент Мексики Андрес Мануэль Лопес Обрадор
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ональных качеств, 
вы ведь чувствуете 
ответственность? И 
уже не можете чув-
ствовать себя со-
всем свободным?

Да, я чувствую от-
ветственность. У 
меня, наверное, вы-
работался какой-то 
моральный кодекс и 
чувство ответственно-
сти. Являясь неверую-
щим человеком, я это 
делаю не ради попада-
ния в рай.

Психика человека 
формируется в ранние 
годы, и вся та неспра-
ведливость, которую я 
в детстве пережил, эти 
ужасы в тюрьме мне 
дали закал какой-то 
храбрости. И как вы 
можете заметить, на 
публичных выступле-
ниях любого уровня 
я открыто говорю то, 
что мне кажется прав-
дивым и полезным. 
Впрочем, многие счи-
тают это пагубным и 
вредным для меня са-
мого.

Вы часто обща-
етесь в России с 
представителями 
большого капита-
ла. Чувствуете ли 
вы разницу между 
этой крупной бур-
жуазией и аристо-
кратией? Ведь и у 
них тоже есть день-
ги, они тоже культурны и воспи-
таны.

Наверняка, есть разница. Пре-
жде всего, вкус. Пример: меня 
пригласил на обед человек в свой 
огромный дом в центре Москвы. 
Там все очень чинно: картины, 
антиквариат, молодые лакеи. Все 
замечательно. Но вкуса нет. Абсо-
лютная безвкусица.

И в чем вы увидели безвкуси-
цу?

Например, в доме есть заме-
чательная коллекция картин, но 
они плохо обрамлены! Кстати, 
это один из самых типичных кри-
териев отсутствия вкуса у людей, 
собирающих картины в России. 
Рамы новые, красочные, тяже-
лые  – они не подходят к карти-

нам. Каждая картина требует 
своего обрамления, как нельзя, 
например, на любую женщину на-
деть Givenchy. Каждой женщине 
подходит стиль того или иного 
модельера-портного.

Ваша супруга ведь происходит 
из английской аристократиче-
ской семьи?

Никита Дмитриевич Лобанов-
Ростовский родился в Софии 

в 1935 году. Выпускник Оксфорд-
ского и Колумбийского универси-
тетов. Многие годы провел в гео-
логических экспедициях в Африке, 
Южной Америке и на Аляске. За-
нимал ведущие позиции в междуна-
родных финансовых корпорациях. 
Один из крупнейших специали-
стов и собирателей русского теа-
трального искусства первой трети 
ХХ  века, чья коллекция считается 
наиболее значительным частным 
собранием русского театрально-
декоративного искусства. Обла-
датель Ордена «Золотая муза» 
(Болгария) и Ордена Дружбы 
(Россия). Автор книг: Справочник 
российских театральных художни-
ков «Кто есть кто и где?» (1967); 
«Русские художники и театр» 
(1969); «Финансирование торгов-
ли» (1980); «Банковское дело» 
(1982); «Воспоминания – записки 
коллекционера» (2003); «Эпоха. 
Судьба. Коллекция» (2010); «Ше-
девры русской театральной живо-
писи» 1-й том (2012).

Никита Дмитриевич, вы роди-
лись и выросли вне России? В 
какой мере вы ощущаете себя 
русским человеком?

Отвечая на этот вопрос, очень 
легко оказаться банальным. Рос-

сия – больше чем страна. Это состо-
яние духа, мироощущение, особое 
видение. Мой дед Иван Николае-
вич Лобанов-Ростовский, русский 
и глубоко верующий православный 
человек, очень помог мне найти 
самого себя. Дед самым деликат-
ным образом, почти неслышно, 
напоминал мне, что я по рожде-
нию Рюрикович и, таким образом, 
у меня особая связь с Россией. Он 
учил меня, что без прошлого нет 
настоящего. И это в значительной 
степени сформировало меня как 
человека. Низкий поклон ему. Еще 
одна причина моего отношения к 
России  – русское искусство, кото-
рому я отдал часть своей жизни.

А что для вас осознание себя 
частью такого знатного рода – 
бремя, привилегия?

Бременем я никогда это не чув-
ствовал. Привилегию я начал осоз-
навать из отношения ко мне других 
людей. Некоторые достойные по-
томки пролетариата часто очень 
резко к этому относились. Обычно 
интеллигенция, знающая историю, 
более снисходительна. А иногда – я 
очень часто замечал и в Советском 
Союзе, да и сегодня, что люди про-
сто приглашают меня, как генерала 
на свадьбу. И у них в дневнике по-
том записано: «Встретился с кня-
зем!»  – и на этом отношения за-
канчиваются.

Вы не обижаетесь, когда к вам 
относятся, как к свадебному ге-
нералу?

Нет, потому что я понимаю, это 
так всегда было на Руси. Приглаша-
ли на свадьбу свадебного генерала. 
Даже в международной деловой 
обстановке так бывает. Вот при-
мер: De Beers  – одна из ведущих 
компаний мира. Кто были у них на 
ведущих позициях в Русском отде-
ле? Светлейший князь Васильчиков 
и ваш покорный слуга.

Когда вы становитесь лицом 
какой-то компании в силу своего 
происхождения или професси-

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

БЕСЕДА 
С КНЯЗЕМ ЛОБАНОВЫМ-

РОСТОВСКИМ
«Я по рождению Рюрикович, и, таким образом, 

у меня особая связь с Россией»

Беседу вели АНДРЕЙ МАРУДЕНКО 
и АНДРЕЙ НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ
Беседу вели 
 АНДРЕЙ НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ

Беседу вели АНДРЕЙ МАРУДЕНКО 
 АНДРЕЙ НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ

АНДРЕЙ МАРУДЕНКО 

(Париж, 2013 г.)

Князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский

Герб рода князей 

Лобановых-Ростовских
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Английские аристократы абсо-
лютно открыты. То есть, как толь-
ко вы более-менее имеете те же 
навыки и возможности, то осо-
бенных затруднений к знакомству 
нет. Так что это самая открытая, 
мне кажется, в Европе аристо-
кратия. В Германии сегодня титу-
лы употребляются официально, 
несмотря на то что в Германии 
монархия закончилась уже после 
Первой мировой войны.

Старые аристократии 
Франции, Италии, Испании – 
все это живо еще сегодня?

Да. Во Франции в особенности. 
Как вы знаете, французы  – те, ко-
торые хотят быть в паспорте про-
писаны как аристократы, платят за 
это налог. Французская аристокра-
тия, кстати, тоже довольно закрыта. 
Итальянская – довольно открытая. 
Испания как монархия величает 
свою аристократию, и редко быва-
ют смешанные браки.

В Шведском королевстве все 
тоже непросто?

В Швеции все совершенно фор-
мально и закрыто. Маленькая стра-
на  – может быть, из-за этого? Но 
там вообще социальная формаль-
ность, самая строгая в Европе.

Возвращаясь к разговору о 
вкусе, в каких европейских 
культурах вкус в наибольшей 
степени изощрен, тонок, на ваш 
взгляд? И как он проявляется, 
скажем, в одежде?

Мне кажется, что в Англии вкус 
наиболее ощутим. В мужской моде 
каждый англичанин известного 
класса носит крой одежды, кото-
рый не присущ Европе. Англий-
ский пиджак плотно прилегает к 
телу. Европейский пиджак слегка 
заужен, американский пиджак про-
сто висит.

Во всем мире один человек на 
десять тысяч шьет себе костюмы в 
Лондоне и платит за них иногда де-
сятки тысяч долларов. Так что это 
касается минимального количества 

людей. А во Франции первенствует 
вкус в дамской одежде. В Италии – 
определенный вкус в мужской и 
дамской одежде, который в Англии 
не воспринимается элегантными 
мужчинами.

Значит ли это, что хороший 
крой возможен, только если де-
лается на заказ в ателье?

Конечно, нет. Есть магазины для 
женщин и мужчин, которые прода-
ют костюмы с английским кроем. 
Но многим россиянам они кажут-
ся неудобными. А вот, например, 
ботинки мне шьют на заказ в Ар-
гентине, потому что я считаю, что 
в Лондоне их делают недостаточно 
хорошо.

У аргентинского сапожника еще 
колодки моего деда. И, может, при-
чина, почему я заказываю у него, 
это то, что у меня неправильная 
нога, как и у моего деда и моего 
дяди.

А насколько аристократизм 
передается посредством языка, 
речи?

В Англии это настолько ощутимо, 
что для некоторых это болезненно 
слышать. Потому что английская 
аристократия говорит на чистом 
языке, который резко отличается 
от остального.

Вы сразу слышите эту разни-
цу?

Сразу же и издалека. И на этом 
построен мюзикл «Моя прекрас-
ная леди» по пьесе Бернарда Шоу.

Но ведь у Бернарда Шоу собы-
тия происходят сто лет назад?

Сегодня это продолжается. Вот 
вы слышали, как моя жена говорит? 
Да и вы, как ни странно, говорите 
на английском языке высшего со-
словия, что просто поразительно.

А в России же нет такого поня-
тия – русская дворянская речь?

Есть, но она осталась только за 
границей, где вы ее услышите. В 
Париже, у пожилых людей остается 

чистая русская речь. В России она 
почти не существует, кроме как у 
актеров. И только у старшего по-
коления.

Я обратил внимание на то, что 
профессора Московской кон-
серватории хорошо говорят. Как 
ни странно, именно музыканты 
сохранили какую-то очень ста-
рую московскую норму.

Может быть потому, что у них 
хороший слух, и они могут все еще 
различать хорошую речь.

А есть ли что-то похожее в Ев-
ропе – когда элита говорит на 
своем собственном языке?

Во Франции реформы Наполе-
она в области образования при-
вели к унификации французского 
языка, за исключением региональ-
ных диалектов. В Англии же были 
всегда частные школы, куда ходи-
ли те, кто имел привилегии, и еще 
школы для остальных. Потому все 
по-прежнему: в районных школах 
говорят на таком ужасном язы-
ке, что часто невозможно понять 
суть речи.

Скажите, а в Соединенных 
Штатах есть старая аристокра-
тия?

Конечно. Южные штаты продол-
жают быть южанами, а не yankees. И 
это очень ощутимо. Продолжают 
существовать большие имения с 
охотами и патриархальным обра-
зом жизни. И хотя нет титулов, все 
помнят, кто приехал в Америку на 
корабле May� ower.

В России вы известны прежде 
всего как крупнейший коллекци-
онер русского театрального ис-
кусства. Что было для вас самое 
важное в коллекционировании?

Удовольствие. Несомненно, удо-
вольствие.

Это личностная мотивация, 
но те принципы, по которым вы 
что-то отбирали, те же самые? 
Нравится – не нравится?

Джун  – потомок лорда Сиднея, 
основателя одноименных городов 
в Австралии и Канаде.

Есть ли какая-то существен-
ная разница между российской 
аристократией, пусть даже в из-
гнании, и европейской?

Да. И она в деталях. В общем 
аристократия более-менее чув-
ствует себя свободно вне за-
висимости от страны. Но есть 
немецкая аристократия, более 
замкнутая. Как вы знаете, до объе-
динения Германии было двадцать 
пять княжеств. И каждый правя-
щий князь был медиатизирован: 
это значило, что если есть брак 
между представителями этих кня-

жеств, то генетическая линия не 
нарушается.

И из-за этого России приходи-
лось обычно выбирать немецких 
принцесс – из-за их обилия. Ведь 
было множество независимых 
княжеств. Эти медиатизован-
ные семьи сегодня в Германии 
чувствуют себя выше других. 
Например, один из Бисмарков, 
который женился на русской, не 
вхож, скажем, в семью Ангальт. 
Они здороваются, но не объеди-
няются.

Между прочим, Лобановы-Ро-
стовские были медиатизованные 
князья, которые правили в Росто-
ве. И одним из проявлений статуса 
было то, что когда Лобанов-Ростов-

ский въезжал в Ростов, должны 
были бить колокола и ростовский 
иерарх выходил его встречать.

Когда один из Лобано вых-Рос тов-
ских воспользовался этим правом во 
время одной из своих командировок 
по делам императора, после чего 
пришел к императору с докладом о 
поездке, тот ему не подал руки. И 
этот Лобанов-Ростовский понял, 
что места для него в России нет, и 
навсегда уехал во Францию. Им-
ператору не понравилось, что его 
суверенность самодержца кем-то 
оспаривалась. Такие вот тонкости.

Вы говорите, немецкие ари-
стократы закрыты, а как насчет 
английских?

Михаил Ларионов. Эскиз декорации к балету «Полуночное солнце». 1915
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Принципы менялись. Сначала 
это было то, что было по карма-
ну. И мы так много пропустили 
из-за отсутствия денег. Когда я в 
1950–1960-х годах приходил к Ла-
рионовой, театральные работы ее 
мужа продавались по два доллара. 
Большие работы маслом были по 
триста. Я не мог их купить. Но 
нужно было четко выбрать, что 
из этих работ по два доллара нуж-

но прикупить, чтобы потом часть 
продать в Нью-Йорке и снова 
вернуться в Париж для дополни-
тельных покупок.

Если бы вас спросили, какие 
советы – самые главные, клю-
чевые – вы дадите начинающе-
му коллекционеру?

Универсальных рецептов для 
коллекционирования не бывает, но 

можно воспользоваться советом 
Петра Апраксина, работавшего в 
Музее современного искусства в 
Нью-Йорке в 1964 году. Он совето-
вал: «Приглядитесь к десяти-пят-
надцати художникам, чьи произве-
дения вам нравятся и доступны по 
цене. Когда картины одного из них 
станут вам не по карману, переклю-
чайтесь на другого. И так лет двад-
цать. Затем хоть одного-двух из 

ваших художников назовут 
гением. Тогда выбросите все 
остальное, оставив себе про-
изведения гения. Еще луч-
ше  – не выбрасывать, а при-
прятать  – вдруг еще через 
двадцать лет кто-то из них 
тоже попадет в гении».

В 2008 году вы продали 
большую часть вашей кол-
лекции благотворительно-
му фонду «Константинов-
ский». Что заставило вас 
расстаться с ней?

Отсутствие альтернативы. 
Показ нашего собрания в до-
перестроечные времена, и та 
реакция, которую мы полу-
чили в Советском Союзе и 
в России, нам показала, на-
сколько более чувствительна 
российская публика к тому, 
что мы показали. Может 
быть, это было потому, что 
многих художников посетители ви-
дели в первый раз. И даже академик 
Лихачев был поражен тем, что уви-
дел, о чем он мне написал. Жела-
ние было непременно вернуть это 
в Россию. Вышло так, что покупа-
тель собрания не отвечал надеждам 
и желаниям моей бывшей супруги 
Нины. Поэтому значительная часть 
нашего собрания осталась у нее. Я 
не знаю, что она собирается с ним 
делать. Но я предполагаю, что, пока 
она жива, она с ним не расстанется.

А у вас был Малевич в собра-
нии?

Да. Как вы знаете, еще в 1970 
году я бывал у его сестры на хуторе 
под Киевом. Малевич – несомнен-
ный новатор, но из российских 
новаторов Ларионов, несомненно, 
дал толчок всему остальному нова-
торству. Он мне привлекателен как 
живописец. Он дал толчок разви-
тию модернизма.

Вы лично знали многих круп-
нейших творцов. Кто-нибудь 
производил такое впечатление, 
что вот общаешься и понима-

ешь – гений?
Без сомнения, Сальвадор Дали. 

Он был настолько странен, на-
столько непредсказуем. И, несмо-
тря на его странности, я осознавал, 
что он гений. Может быть, если бы 
я лично знал Матисса, у меня было 
бы такое же впечатление. К сожале-
нию, я не мог наладить дружеские 
связи с Дали. Гала была препят-
ствием. Мне не нравился ее любов-
ник, французский мальчик. Тогда у 
меня были какие-то предрассудки. 
Я считал, что это неприлично. Все 
это меня тогда немножко отталки-
вало. И Гала знала, что мне это не 
нравится, поэтому как-то у нас не 
сложились дружеские отношения.

Кто вам более интересен – 
Дали или Пикассо?

Я ценю Дали больше, потому что 
у него больше работ, где заметен 
талант рисовальщика. Пикассо, 
конечно, более гениален, но у него 
много вещей, которые для меня на-
столько сильны, что отталкивают. 
То есть я предпочел бы жить с позд-
ним Дали, чем с поздним Пикассо. 
Но я предпочел бы жить с ранним 

Пикассо розового периода, чем с 
ранним Дали. В итоге, конечно, я 
предпочел бы жить с картиной Ма-
тисса, чем с Дали или Пикассо.

А вы собирали западную жи-
вопись?

Никогда, и постоянно себя отго-
варивал от этого. Потому что тогда 
деньги были бы отняты от приоб-
ретения русской живописи.

Многих русских художников 
вы вернули из небытия.

По крайней мере, в первый раз 
показал в России Челищева, кото-
рый был совершенно неизвестен. 
Сейчас же о нем пишут множество 
книг. Постепенно все они придут 
на свое место и будут воскрешены.

Есть точка зрения, что совре-
менное визуальное искусство 
держится только на маркетин-
говых технологиях. И что на са-
мом деле оно на спаде.

Это часть современности. Сегод-
ня в визуальное искусство входят 
инсталляции. Вот электрическая 
лампочка на стене, и ее созерца-
ют, и пишут трактаты о ней. Беда в 
том, что через сто лет ее не будет. 
И многие из известных сегодня ху-
дожников будут забыты.

Вы современное искусство не 
отрицаете?

Я не могу его отрицать. Оно 
есть. И российские имена там есть. 
Кабаков стал знаменитостью. А в 
СССР он бедствовал. Я его наве-
щал, когда он бедствовал, жил на 
чердаке и зарабатывал иллюстра-
цией детских книг.

У вас в целом оптимистичный 
взгляд на развитие мирового ис-
кусства?

Мировое искусство будет разви-
ваться независимо от нас.

А у русского искусства есть 
будущее, на ваш взгляд?

Определенно, но оно циклическое. 
Нации не могут быть ведущими в 

ЯЗЫК 
И СЛУЧАЙ

АНДРЕЙ 
НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ, 

АНДРЕЙ 
НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ, 

АНДРЕЙ 

писатель, публицист, автор 
исследований в области культурной 

антропологии

Князь Никита Дмитриевич Лоба-
нов-Ростовский вечно мной недо-
волен. «Что у вас за карточки такие, 
без должности и телефона?»  – это 
о моих визитках. «Я-то надеялся, 
что вас, наконец, арестовали!» – это 
о моем опоздании на две минуты. 
«Побрейтесь уже, молодой чело-
век!»  – это о моей модной щетине. 
«Ой, деревня!»  – это о сочетании 
обуви и брюк. «Ну и зачем вы бро-
саете вызов обществу?» – это я при-
шел на ужин без галстука.

Слышать его недовольства – сча-
стье. Но один-единственный раз я 
был удостоен похвалы, комплимен-
та. Никита Дмитриевич, много лет 
проживший в Англии, вдруг сказал 
(подозревая во мне шпиона): «У 
проживший в Англии, вдруг сказал 
(подозревая во мне шпиона): «У 
проживший в Англии, вдруг сказал 

вас изумительный английский 
язык! Идиоматический. Откуда он 
у вас взялся? Многие русские люди 
хорошо говорят по-английски, но 
нет такого, чтобы звучало так есте-
ственно».

И я рассказал свою историю. В 
нее трудно поверить, я и сам порой 
не верю, что со мной это было. В се-

редине семидесятых годов в Москве 
проживал один из коммунистов Ве-
ликобритании, аристократического 
происхождения. Не то чтобы это 
был Филби или другие участники 
кембриджской Красной капеллы, но 
что-то вроде этого. Его звали Артур 
Шкаровский-Раффе, и он был нашим 
соседом на Юго-Западе Москвы. Ро-
дители просили его присматривать 
за мной, ребенком, и он присматри-
вал. Вроде няньки. И разговаривал со 
мной по-английски, явно осознавая, 
что мне это в будущем может при-
годиться. Детское сознание впечат-
лительно и восприимчиво. Где-то на 
подкорке я усвоил английский язык.

Уже в более взрослом возрасте, 
когда открылись границы и я смог об-
щаться с иностранцами, этот дремав-
ший язык проснулся, и я заговорил на 
нем как на втором родном. Я снова 
встретил Раффе, уже совсем пожи-
лого, в англиканской церкви, един-
ственной в Москве. Тогда я узнал о 
его судьбе: приехав в СССР с самы-
ми радужными ожиданиями, он, раз-
умеется, немедленно получил срок и 
несколько лет провел в ГУЛАГе.

Но в девяностые мы общались 
уже в новом качестве. Помню, я его 
спрашивал, где мне найти лучший 
английский язык, и он отвечал: читай 
Библию короля Якова и английский 

А. А. Новиков-Ланской и Н. Д. Лобанов-Ростовский. Москва. 2015

Лев Бакст. Эскиз костюма Синей султан-

ши к балету «Шахеразада». 1910
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искусстве постоянно. Россия богата 
талантами, и не только в живописи.

Другой вопрос. Насколько не 
зазорно человеку аристократи-
ческого происхождения зани-
маться деньгами, накапливать 
их, вообще думать о них?

В Англии это было очень ощути-
мо. Было просто неприлично ари-
стократу заниматься, скажем, день-
гами и коммерцией. Сейчас это 

исчезло. Но бедному аристократу 
не так уж трудно прожить, пото-
му что его всегда будут принимать 
среди аристократов из-за общего 
образа жизни, манеры одеваться, 
разговора, менталитета. И в Ан-
глии для этого не требуется денег. 
Во Франции также.

Пример. У графа Парижского, 
претендента на трон Франции, 
было несколько дочерей. Одна из 
них была в Нью-Йорке. Я ее при-

гласил провести вместе время, она 
согласилась. У меня было тогда 
двадцать пять центов на этот день. 
Маленькая кружка пива в ирланд-
ском баре в 1958 году стоила пять 
центов. Мы выпили по маленькой 
кружке пива; затем возник вопрос, 
как вернуться, потому что метро 
стоило десять центов.

Я вам это говорю в подтвержде-
ние того, что с членом королевско-
го дома я встречался при полном 

отсутствии денег. Будучи нужда-
ющимся студентом, я встречался с 
королевской семьей, и с принцес-
сой Маргарет, общался и с герцо-
гом и герцогиней Кентскими, бы-
вал у них на уикендах.

А образ жизни королевской 
семьи отличается от просто 
аристократической жизни?

Нет, навыки те же самые. В Ан-
глии, в отличие от континенталь-
ной аристократии, аристократы 
были очень мощные и строили 
дворцы в своих имениях, которые 
были больше, чем Букингемский, – 
как, например, Бленейм, родовое 
имение герцогов Мальборо. Мно-
гие из них вообще в Лондон ни-
когда не приезжали, считали, что 
это ужасное грязное место. Если 
вы ездите по стране, вы видите 
эти огромные дворцы-усадьбы. 
Английские аристократы часто 
чувствуют себя выше, чем Виндзо-
ры, считают их немцами. Связей с 
ними не хотят иметь!

Глядя на молодое поколение 
этой семьи, на то, как ведут себя 
принц Уильям, принц Гарри, Вы 
чувствуете их преемственность 
с предками?

Это другое поколение. Они со-
вершенно иначе общаются. Они 
очень правильно живут своим вре-
менем.

Вообще, почему Великобри-
тания – настолько стабильная 
монархия? Столько мощных 
монархий распалось, а Англия 
держится и только крепнет?

Все дело в постоянных компро-
миссах. Но в такой плюралисти-
ческой стране, как Соединенное 
Королевство, политики понимали, 
что нужен какой-то символ, объ-
единяющий четыре составляющие 
нации. Без этого все распадется. 
Потому и не бунтуют против коро-
левской семьи.

Но, вообще, монархия изжила 
себя в мире?

Я считаю, что вообще она очень 
уместна, потому что она умень-
шает коррупцию и является объ-
единяющим звеном в многонацио-
нальной стране.

Интеллигент и аристократ – 
это совсем разные социальные 
типы?

Абсолютно разные.

То есть ученый не может при-
надлежать к высшему обще-
ству?

Очень редко, ибо у каждого из 
этих сословий свой менталитет. 
Интеллигент весь день учится, а 
аристократу это не полагается. 
Он пьет, занимается спортом, 
охотой, верховой ездой. Учиться 
было неприлично. И потому сэр 
Исайя Берлин мне дал очень хоро-
ший совет: если вы хотите что-то 
сделать в жизни, нужно прятать-
ся и тайком учиться. Потеряешь 
много друзей из-за этого, но учеба 
этого стоит.

И английским аристократам 
нельзя показывать свой ум, эру-
дицию?

Нельзя, это неприлично. В отли-
чие от французов, которые, сразу 
же вам доказывают, насколько они 
умны. Но в Англии это плохой вкус. 
Если разговор где-то заостряется, 
то англичанин предпочитает отой-
ти и не позволить себе выиграть в 
споре, чтобы не поставить оппо-
нента в неудобное положение. А во 
Франции постоянно ругань. Очень 
разные менталитеты.

Клубная культура – это ведь 
тоже такой очень английский 
феномен. Известно, что англий-
ские клубы влияют на политику 
страны. Многие решения выра-
батываются в клубе, а не на за-
седании правительства.

Да, клубы достаточно обшир-
ные. Вы можете туда пойти, сесть 
подальше от других и поговорить, 
будучи уверенным, что вас не под-
слушают.

И эти клубы действительно за-
крыты? Со стороны не войдешь?

Абсолютно невозможно. В White’s 
нет никакой возможности войти, 
сколько бы вы ни были богаты и 
знамениты. Это самый элитный 
клуб, самый эксклюзивный. Я из 
него ушел, потому что там начали 
подавать чай в пакетах. К тому же, 
там украли мое кашемировое чер-
ное пальто. Но я-то туда ходил глав-
ным образом из-за парикмахера, 
так было удобно. Сейчас парикма-
хер приходит ко мне домой.

Это мужские клубы, то есть 
женщин туда не пускают?

Не пускают. Правда, в White’s ны-
нешняя королева была однажды на 
свой юбилей.

И в основном там люди в воз-
расте?

Нет, есть люди, которым около 
25 лет. Но это снова общие инте-
ресы. В White’s  – это охота, игра в 
карты и рыбная ловля. В Англии 
по-прежнему много помещиков с 
огромными поместьями, и у них 
охота и рыбная ловля  – основные 
занятия.

А какие привилегии дает 
членство в этом клубе?

Просто это красивый и удобный 
особняк в центре города, где можно 
встретиться с друзьями, вкусно по-
есть и отдохнуть. Членство в нем го-
ворит о том, что ты – часть элиты.

Есть ли плата за членство в 
клубе?

Да. Но плата очень незначитель-
ная. Так что это не вопрос денег.

Чувствуете ли вы какое-то 
особое отношение к себе, когда 
люди узнают, что вы русский?

Я постоянно чувствую нега-
тивное отношение, поэтому я так 
болею за Россию. И потому так 
стараюсь как-то повлиять на обще-
ственность, сделать что-нибудь 
благоприятное, за что можно было 
бы не стыдиться.

молитвослов � e Book 
of Common Prayer. Я чи-
тал. Когда в 1994 году 
королева Елизавета 
приезжала в Москву и 
посетила эту церковь – 
храм апостола Андрея 
Первозванного, он 
представил меня ей. Я 
запомнил очень цепкое 
королевское рукопожа-
тие в перчатке.

Этот сюжет я рас-
сказал князю Лобано-
ву-Ростовскому, и тут 
выяснилось, что князь 
тоже был знаком с 
моим английским вос-
питателем Артуром 
Шкаровск им-Раффе. 
Неисповедимы пути 
Господни. Знал ли я, пя-
тилетний мальчик, кто 
обучает меня английскому языку, кто 
познакомит меня с Елизаветой II и 
какой русский князь будет уточнять 
происхождение моего английско-
го языка… Впрочем, рассказ князя 
имеет смысл привести более под-
робно. Воспроизведу его от первого 
лица. Говорит Никита Дмитриевич:

«В 1974 году я приехал в Тбили-
си, чтобы преподнести в дар музею 
знаменитый портрет Саломеи Ан-
дроникашвили работы Константина 
Сомова. Там я познакомился с искус-
ствоведом Ириной Дзуцовой. Когда 
она бывала в Москве, то гостила в 
квартире Артура Раффе на проспекте 
Вернадского, потому что дружила с 

его супругой Натальей Семеновной 
Шкаровской, тоже искусствоведом, 
специалистом по народному творче-
ству. Я ее там навещал и неизбежно 
сблизился с этой семьей.

Раффе раз в два года выбирался 
в Англию, и однажды я пригласил 
его в элитный отель Brown’s на чай-
ную церемонию, так называемый � ve 
o’clock tea. Это элегантное полутора-
часовое мероприятие, когда гостям 
выставляется высокая трехъярусная 
этажерка с лакомыми яствами к чаю. 
Однако случился конфуз. Была до-
ждливая погода, Артур хотел сдать 
свой плащ в гардероб, но я отгово-
рил его, предложив просто повесить 

плащ на вешалку. “Вы же в Лондоне, 
а не в СССР – здесь не крадут вещи”. 
Когда мы закончили трапезу, к моему 
стыду и ужасу оказалось, что его пла-
ща на месте нет, – украли. Что делать? 
Слава Богу, это район Пикадилли, где 
я знал все достойные магазины муж-
ской одежды. Нам достаточно было 
свернуть за угол (в магазин справа 
от гостиницы Le Méridien), и я купил 
свернуть за угол (в магазин справа 

), и я купил 
свернуть за угол (в магазин справа 

ему самый лучший плащ, какой толь-
ко можно было найти в Лондоне. Так 
называемый trench coat из непромока-
емой ткани. Он потом щеголял в нем 
по сырой и бедной Москве. Очевид-
но, это было примерно в те годы, когда 
он наставлял вас в английском языке».

С искусствоведом Ириной Дзуцовой. Париж. 2015
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Однако самой страшной угрозой 
и для христианской Византии, и 
для Персии стало рождение новой 
мировой религии – ислама. Персия 
пала первой: в 610 году войска ара-
бов разбили персидскую армию. 
В Византии сообщение об этом 
встретили с ликованием; мало кто 
в императорском дворце мог пред-
полагать, что мусульманские вой-
ска когда-то возьмут штурмом «не-
приступный Константинополь»…

Новая религия родилась в Ара-
вии, где происходили серьезные 
климатические изменения. Когда-
то на Аравийском полуострове 
существовал десяток небольших 
царств. Люди жили на землях, улуч-
шенных ирригацией; ведь здесь 
были большие реки. Через морские 
порты этих царств шла оживленная 
торговля дорогой смолой миррой, 
драгоценными камнями, специями 
и шелками. Торговыми партнерами 
этих царств были Индия, Египет, 
некоторые средиземноморские 
страны. Аравийские царства были 
независимы от Рима и Персии, по-
тому что империи ими мало инте-
ресовались. Но настало время, ког-
да система ирригации рухнула на 
всем юге Аравийского полуостро-
ва. Причину этого мы, вероятно, 
никогда не узнаем. Земля там стала 
голой, пустынной, и большая часть 
племен превратилась в кочевни-
ков. Именно в их среде и зародил-
ся ислам. Он поразительно быстро 
распространялся в Азии, и на се-
годняшний день, как известно, яв-
ляется главным конкурентом хри-
стианства как мировой религии.

Ислам был с самого начала ре-
лигией экспансии. Уже начиная с 
633 года арабские армии нападали 
на Персию и Византийскую импе-
рию. Всего за несколько лет арабы 
(сарацины, как их называли визан-
тийцы) выбили римлян из Сирии 
и Иерусалима и разбили персов; 
причем, как ни поразительно, это 
происходило практически в одно 
время. Следующим шагом арабов 
было изгнание персов из Месопо-
тамии, а византийцев  – из Египта. 

Арабский флот начал осуществлять 
рейды на Кипр и другие остро-
ва Средиземноморья. В 700 году 
арабские армии взяли Карфаген, а 
берберов сделали своими союзни-
ками. Вскоре почти вся Северная 
Африка оказалась в руках мусуль-
ман. Со временем ислам утвердил-
ся на землях от Египта на западе до 
Закаспия и хребта Гиндукуш на се-
вере и востоке.

Воспряли и варвары, которые 
стали совершать все больше набе-
гов на западные земли Византий-
ской империи. Ее правители опа-
сались сокращения подвластных 

территорий до скромных размеров 
Восточной Римской империи, так 
как вся Малая Азия, принадле-
жавшая империи, подвергалась уда-
рам могущественных врагов. Сила 
исламских армий росла быстро, 
но до поры до времени они все же 
предпочитали более слабых про-
тивников, чем византийцы. Однако 
примерно с 500 года появилась еще 
одна сила – турки, и она была еще 
более агрессивна, чем арабы.

У историков, на мой взгляд, нет 
ясной картины, где и как эта сила 
появилась. Одни считают, что ту-
рецкая армия родилась в недрах 

В VI  веке Византийская им-
перия окончательно утвер-

дилась как самое мощное госу-
дарство в Европе. Остготы были 
изгнаны из Рима, почти вся Ита-
лия вновь оказалась в руках визан-
тийцев. Даже долго набиравшие 
силы вестготы, создавшие свое 
государство в Испании, были раз-
громлены, и византийское правле-
ние установилось в Кордове. Ви-
зантийцы вернули себе Корсику, 
Сардинию и Сицилию. Еще никог-
да у империи не было столько впе-
чатляющих военных успехов, как 
при императоре Юстиниане.

Но при реалистичной оценке его 
деятельности картина складыва-
ется далеко не радужная. И на то 
есть несколько причин. Во-первых, 
имевшимися у императора сила-
ми сохранить отвоеванные земли 
было почти невозможно: то были 
весьма обширные территории на 
большом удалении от Константи-
нополя. Во-вторых, империя по-
стоянно вела войну на два фрон-
та; второй фронт, где шли войны 
с Персией, требовал все больше 
военных и финансовых ресурсов. 
В итоге к концу правления Юсти-
ниана варвары стали постепенно 
возвращаться в те районы Европы, 
которые когда-то были ими заво-
еваны, а затем потеряны. А бывшие 
рабы усердно способствовали воз-
вращению варваров.

Император и его окружение 
это сознавали. Поэтому лучшие 
умы империи постоянно изуча-
ли пути и методы консолидации 

государства и выработки таких 
форм правления, которые могли 
бы его сохранить. Для этого было 
решено заложить основы новой 
политической культуры и юрис-
пруденции, а также сделать все для 
развития христианства как базиса 
культуры и средства влияния на 
массы и в стране, и за рубежом. И в 
том, и в другом направлении в им-
перии было сделано немало.

На формирование новой юрис-
пруденции ушло пять лет, но она 
оказала огромное влияние на ев-
ропейскую историю. К XI  веку 
Римское право Юстиниана начали 
использовать для выработки юри-
дических норм во многих странах 
Западной Европы. Вместо правил, 
вводимых местными правителями, 
стали устанавливаться законы, в 
своей основе впервые сформули-
рованные византийцами.

Что касается христианства, то 
прежняя веротерпимость языче-
ского Рима была похоронена раз и 
навсегда. Афинская академия, су-
ществовавшая со времен Платона, 
закрылась. Юстиниан всей душой 
был на стороне православия, кото-
рое пестовалось в его чистейшем 
виде: египетские копты и сирий-
ские несторианцы были вынужде-
ны бежать в Персию. Но Юстини-
ану не удалось  объединить свою 
церковь с верой латинян, которые 
все больше сближались с папской 
церковью Рима. Как следствие это-
го многие монастыри, особенно 
самые древние, существовавшие 
в Египте с III  века, разваливались 

или закрывались, и монахи уходи-
ли молиться и проповедовать в пу-
стыню, подобно тому, как они это 
делали на заре христианства. Тео-
логические диспуты византийских 
клириков с папскими сначала пре-
вратились во взаимные проклятья, 
а затем прекратились вовсе.

Западная Европа все больше за-
крывалась для Византийской им-
перии, а миссионерство в районах, 
где проживали восточные славяне, 
мало чем могло помочь империи в 
трудную минуту. Надо признать, 
однако, что византийские истории 
о монахах-отшельниках и народ-
ных проповедниках были очень 
популярны на Руси и в ряде приле-
гающих к ней районов, а житие си-
рийского святого аскета Симеона, 
который провел 37 лет на неболь-
шой платформе, установленной на 
вершине столба, отвергнув все жи-
тейские радости и посвятив себя 
молитвам, часто вспоминалось и в 
русских монастырях.

Но надо признать, что одной из 
самых больших проблем Византий-
ской империи было ее богатство. 
Послов иностранных государств 
и иноземных купцов, попадавших 
в Константинополь, поражали не-
сметные сокровища императора 
и патрициев. Варвары, которых 
допускали в города империи, рас-
сказывали своим соплеменникам, о 
том, что там видели, и те, конечно, 
лелеяли надежды когда-нибудь во-
рваться в эти города и пограбить 
всласть. Такие же надежды питала 
и Сасанидская Персия.

ИСТОРИЯ

ЗАКАТ И ПАДЕНИЕ 
ВИЗАНТИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

Самой страшной угрозой для христианской Самой страшной угрозой для христианской С Византии стало рождение 
новой мировой религии – ислама

амой страшной угрозой для христианской 
новой мировой религии – ислама

амой страшной угрозой для христианской изантии стало рождение 
новой мировой религии – ислама

изантии стало рождение 

ТЕО ГУРИЕЛИ

Император Император И Юстиниан (древняя мозаика)
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наверное, можно объяснить ее 
полный разгром турками-сельджу-
ками при Манзикерте 26 августа 
1071 года. Этот город, который се-
годня называется Малазгиртом на-
ходится в восточной части Малой 
Азии. Поражение византийской 
армии и пленение турками визан-
тийского императора Романа IV 
Диогена сыграли драматическую 
роль во всей истории империи. 
Власть Константинополя была по-
дорвана в Анатолии и Армении, 
и быстрая тюркизация Анатолии 
стала неизбежной. В результате 
восточная часть Малой Азии была 
практически потеряна для импе-
рии, а вместе с ней утрачены важ-
ная рекрутская база и самая бога-
тая провинция страны. Кое-что 
удалось вернуть в лоно империи 
после того, как пришедшие с вос-
тока монголы нанесли страшный 
удар по туркам, но территория им-
перии значительно сократилась.

Вдобавок византийцы стол-
кнулись с подлостью бывших со-
юзников. Когда-то 
Венецианская респу-
блика помогла ви-
зантийцам отразить 
вторжение норманнов 
с территории Греции, 
и в благодарность за 
эту помощь венециан-
цам было разрешено 
свободно торговать 
по всей Византии. Как 
говорится, пустили 
лису в курятник. Ве-
нецианцы со временем 
фактически обеспечи-
ли себе монополию на 
торговлю между всей 
Европой и Византией. 
Разгромив египетский  
флот, который был од-
ним из самых сильных в 
Средиземноморье, Ве-
нецианская республи-
ка вскоре обогнала по 
мощи военно-морско-
го флота и Византию. 
Добиваясь коммерче-
ских привилегий, вене-

цианцы дошли до того, что даже на-
чали воевать против византийцев. 
К XIII  веку уже существовала так 
называемая Венецианская империя, 
которая в последующие три столе-
тия добавила к своим территориям 
новые десятки островов и портов 
по всему Средиземноморью. Как 
известно, когда империй становит-
ся много, они неминуемо начинают 
мериться силами.

Ни турки, ни арабы не прилагали 
усилий к тому, чтобы улучшить быт 
своих граждан, как это делали рим-
ляне и византийцы. Но они делали 
все для того, чтобы заимствовать у 
византийцев, генуэзцев, франков и 
китайцев все новинки в вооруже-
нии и военной технике. Турецкие 
войска покупали оружие у индий-
цев и арабов, осадные башни и ка-
тапульты – у венецианцев, горючие 
вещества – у туркменов. Оснащен-
ные таким образом, они шли брать 
штурмом богатые города. Другая 
угроза исходила с запада – от Кре-
стовых походов. Под предлогом за-

щиты христианского мира в войны 
в Малой Азии и на Ближнем Восто-
ке стали вовлекаться западноевро-
пейцы, интересы которых отнюдь 
не совпадали с интересами право-
славных. В XII  веке крестоносцы 
основали в Леванте четыре латин-
ских государства. Хотя они и про-
существовали недолго, но распо-
лагались на бывшей византийской 
территории.

В 1081 году молодой византий-
ский военачальник Алексей Ком-
нин овладел Константинополем и 
захватил императорский трон. То 
был период, когда само существо-
вание империи висело на волоске. 
На западе норманны готовили 
вторжение в Грецию, но конечной 
целью наступления был Констан-
тинополь. С  востока выдвигались 
к берегам Мраморного моря тур-
ки-сельджуки. А на северо-западе 
от берегов Дуная шли к границам 
Византии печенеги.

Талантливый военачальник и 
еще более способный органи-

татаро-монгольского воинства, 
которое какое-то время контро-
лировало Китай. Другие полага-
ют, что турки являются потомка-
ми туркоманов (или туркменов), 
племен, проникших в восточные 
районы Малой Азии из сегодняш-
него каспийского региона Цен-
тральной Азии. Они создали здесь 
воинственное родоплеменное 
объединение, схожее с варварски-
ми племенами.

Так это или нет, остается пока 
невыясненным, но известно одно: 
Византийская империя сделала 
трагическую ошибку, разрешив 
им – и даже поощряя их! – селиться 
в северо-восточной части Малой 
Азии. То был чудовищный просчет 
византийской дипломатии. Дело в 
том, что последние правители из 
Сасанидской династии намеренно 
позволили туркам селиться в пре-
делах границ своей империи по-
ближе к Византии, чтобы те помо-
гали персам в войнах и с арабами, и 
с византийцами.

Пользуясь покровительством 
персов, турки-сельджуки, полу-
чившие такое название от имени их 
вождя Сельджука, создали в конце 
концов свое собственное государ-
ство, которое располагалось на ча-
сти территории Ирана и на части 
Анатолии. По иронии судьбы они 
назвали свое государство Султанат 
Рум (то есть «римский»). Турки, 
естественно, быстро и с немалой 
жестокостью обратили христиан 
Анатолии в ислам. В то же время 
еще одна турецкая династия овла-
дела Египтом. Византийская импе-
рия теперь стала значительно мень-
ше по размерам, чем была когда-то 
Восточная Римская империя. Но 
что страшнее, ее со всех сторон, 
за исключением берега Черного 
моря, окружали враги.

Какое-то время империя доволь-
но успешно отбивала удары ара-
бов, но с турками было намного 
сложнее справляться. Византию 
атаковали с разных сторон теперь 
еще аварцы, булгары и варяги. 

Последние пришли с севера и се-
веро-востока. На западе, правда, 
Византийская империя граничила 
с христианскими землями, но там 
идеологическим центром было 
папство, поэтому в разные перио-
ды времени эти страны с преиму-
щественно христианским населе-
нием были откровенно враждебны 
к Византийской империи. Она 
становилась все слабее, ее ресур-
сы медленно таяли уже начиная с 
XI века. Усугубляло ситуацию еще 
и то, что прежняя элита со време-
нем менялась: в ней росло число 
людей из высшего сословия Ана-
толии и Армении. Командирами 
многих элитных частей стали вы-
ходцы из Иверии и Каппадокии. 
Представители местных элит из 
дальних районов империи не всег-
да понимали друг друга, когда речь 
шла о вопросах принципиального 
характера, когда решалась судьба 
разных городов империи.

Этим, а также существенным ос-
лаблением византийской армии, 

Взятие Взятие В Константинополя крестоносцамиКонстантинополя крестоносцамиК

Эжен Делакруа. «Крестоносцы в поверженном Крестоносцы в поверженном К Константинополе». Константинополе». К 1840
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затор, Алексей справился с наи-
более опасными врагами. Усилив 
приморские крепости, он отбил 
наступление норманнов, затем от-
бросил печенегов к Дунаю, а турок 
оттеснил от Мраморного моря. И 
все это происходило на фоне вну-
тренних заговоров против импе-
ратора, которые устраивали про-
тив него старая элита и наемники 
венецианцев. Такое сложное по-
ложение сохранялось многие годы, 
что ослабляло экономику Визан-
тии и сказывалось на положении 
ее населения.

Ситуация несколько изменилась, 
когда начались Крестовые походы. 
В первое время они были полезны 
империи. В 1097 году император 
добился от проходящих через Кон-
стантинополь участников Перво-
го крестового похода вассальной 
клятвы, согласно которой кресто-
носцы должны были передать заво-
еванные ими земли византийцам. 
Клятва эта, разумеется, полностью 
выполнена не была, однако победы 
крестоносцев в сочетании с актив-
ными действиями императорской 
армии позволили Алексею захва-
тить ряд ключевых крепостей.

Успехи на военном и внешнепо-
литическом поприще вряд ли были 
бы возможны, если бы император 
Алексей не обеспечил себе полно-
мочия, близкие к диктаторским. В 
начале века все ключевые посты в 
империи занимали либо родствен-
ники императора, либо его друзья. 
Пользуясь безграничной властью, 
император увеличил налоги, уси-
лил контроль над районами. Пол-
ным ходом шло строительство 
новых крепостей и портовых со-
оружений. В конце концов ему уда-
лось даже заключить мирный дого-
вор с Венецией.

Но тут наступил драматический 
период в истории Византии. Тур-
ки, накопив значительные силы, на-
чали набеги на границы империи. В 
битве при Мириокефалоне, горной 
крепости, расположенной к юго-
западу от современной Анкары, 
они наголову разбили византий-

скую армию. Враги империи стали 
одну за другой осаждать крепости 
и города Византии. Она была вы-
нуждена перейти к обороне вдоль 
всех своих границ.

За всю историю Константинопо-
ля его осаждали 34 раза, в том числе 
24 раза, когда он уже был столицей 
Византийской империи. 14 осад 
остались безрезультатными, пять 
были сняты после достижения мир-
ных соглашений, а пять последних 
осад были успешными. Но самым 

неожиданным врагом Константи-
нополя оказалась христианская 
армия  – крестоносцы. Вторжение 
франков во время Четвертого кре-
стового похода осуществлялось 
по наущению папы, который хотел 
полностью подчинить себе право-
славную империю. Падение Кон-
стантинополя обернулось траге-
дией для византийцев. В 1204 году, 
взяв город штурмом, крестоносцы 
разграбили его, убили тысячи лю-
дей. В итоге здесь была установле-

на так называемая Латинская им-
перия. Она просуществовала чуть 
больше полстолетия.

За это время город потерял мно-
жество исторических памятников, 
прекрасных церквей, почти все 
свои богатства и более половины 
населения. Империя все же выжи-
ла и даже вернула себе некоторые 
утраченные территории. Но те-
перь то была лишь тень прежней 
Византии – богатой, могуществен-
ной, славящейся своими учены-
ми, инженерами, архитекторами, 
актерами. Папские эмиссары це-
ленаправленно уничтожали или 
изгоняли византийскую элиту, и 
восстановить этот интеллектуаль-
ный потенциал империя так и не 
смогла. Православные христиане 
никогда не смогли простить лати-
нян за проявленную интервентами 
жестокость и мародерство. Что же 
касается православных клириков, 
то они расценили содеянное па-
пой и его воинством как страшное 
преступление, совершенное в от-
ношении христианской страны.

Разрушения, которым подвер-
глись византийские города и кре-
пости, значительно понизили обо-
роноспособность важных центров 
страны, в первую очередь самого 
Константинополя. Непоправимый 
урон был нанесен экономике им-
перии. Но самое страшное было в 
том, что в сражениях с крестонос-
цами погибло очень много визан-
тийской молодежи, и это ослабило 
армию и флот. Византия стала те-
перь намного уязвимее, чем рань-
ше: христианами с Запада ей была 
нанесена смертельная рана. В то же 
время на месте остальных частей 
Византийской империи возник 
ряд государств-преемников  – Ни-
кейская империя, Эпирское цар-
ство и Трапезундская империя. 
В сущности, то были небольшие 
государства, правители которых 
надеялись со временем возглавить 
всю прежнюю империю. Поэтому 
они объединились в борьбе против 
крестоносцев-латинян, но в тайне 
готовились к борьбе за византий-

ский трон. В 1261 году победу в 
этой борьбе одержали Палеологи, 
правившие в Никее: они отвоева-
ли Константинополь у латинян и 
восстановили Византийскую им-
перию. Но после этого они почти 
все время находились в состоянии 
войны: им приходилось отражать 
нападения то латинян, то сербов, 
то османов.

Самыми страшными врагами для 
империи, были, конечно же, турки-
османы. Во-первых, Византия явля-
лась главным препятствием к тому, 
чтобы они стали доминирующей 
силой в регионе. Во-вторых, им ну-
жен был Константинополь, ключ к 
двум морям. В-третьих, их вожди 
сознавали, что, завоевав Констан-
тинополь, они получат карт-бланш 
на новые завоевания и в Причерно-
морье, и на Балканах.

Что касается византийцев, то им 
надеяться было не на что. Папство 
считало православие вредонос-
ным для западной церкви. Папа 
Григорий VII даже сделал такое 
заявление: «Для этой страны бу-
дет гораздо лучше оставаться под 
властью мусульман, чем быть под 
управлением христиан, которые 
отказываются признавать права 
католической церкви». Такое от-
ношение к православию на Западе 
сохранялось и в XV веке.

Прекрасно понимая, что папство 
и франки бросили византийцев на 
произвол судьбы, турки не раз про-
бовали покончить с Византией. В 
конце XIV веке при Баязиде I тур-
ки в первый раз осадили Констан-
тинополь большими силами, но 
успеха не достигли. Второй раз они 
начали осаду византийской столи-
цы спустя семь лет, но византийцев 
спасло то, что войска Баязида раз-
бил вторгшийся в султанат с восто-
ка Тимур Тамерлан. Третью попыт-
ку разгрома византийцев сделал 
внук Баязида по имени Мурад. Но 
город выстоял, и он в отместку раз-
грабил византийские владения на 
Пелопоннесе и взял штурмом Са-
лоники, а местное население пре-
вратил в рабов.

Стало ясно, что турки не отсту-
пятся и рано или поздно возьмут 
Константинополь штурмом. То 
было время важнейших решений 
для Западной Европы: она мог-
ла спасти христианскую державу, 
контролирующую стратегически 
важный район. Но папа и его кар-
диналы вновь отдали предпочтение 
туркам перед высоко цивилизован-
ной христианской страной и отка-
зались помогать Византии.

К 1453 году Византийская импе-
рия уменьшилась до Пелопоннеса, 
нескольких островов в Эгейском и 
Мраморном морях и окраин Кон-
стантинополя. Теперь она уже не 
могла противостоять растущей 
мощи Османской империи. По-
следняя осада началась в апреле 
1453 года. Несмотря на много-
численные обращения ромеев к 
западным христианам, на помощь 
императору Константину прибыл 
лишь небольшой итальянский кон-
тингент. Общее число защитников 
Константинополя вряд ли достига-
ло восьми тысяч человек, тогда как 
в османской армии султана Мехме-
да II было около 80 тысяч солдат, 
а во флоте  – более 120 кораблей. 
29 мая 1453 года после двух ме-
сяцев отчаянного сопротивления 
Константинополь пал. Последний 
византийский император Констан-
тин XI погиб в битве.

Султан Мехмед II  въехал в за-
хваченный и разграбленный город 
на белом коне. В память о взятии 
Константинополя он получил про-
звище Фатих (в Коране это слово 
используется в значении «завоева-
тель»). Мехмед сделал Констан-
тинополь столицей своей новой 
империи, и он оставался таковой 
до распада Османской империи в 
1923 году (с 1920 по 1923 год город 
бы оккупирован союзными войска-
ми Антанты).

Падение Константинополя озна-
меновало полное и окончательное 
уничтожение Византийской  им-
перии, великого православно-
го  государства на слиянии двух 
морей.

Фаусто Фаусто Ф Зонаро. «Зонаро. «З Взятие Взятие В Константинополя турками в Константинополя турками в К 1453 году»
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Балакирева связана со вдовой весь-
ма заслуженного чиновника, остав-
шейся после его смерти практиче-
ски без средств к существованию. 
Она обращалась в Сенат с прось-
бой о получении пен-
сии за мужа и каждый 
раз слышала от секре-
таря один и тот же от-
вет: «Приди завтра!»

Балакирев, будучи 
человеком добрым от 
природы, решил по-
мочь бедной вдове. Он 
попросил ее одеться 
во все черное, а потом 
собственноручно при-
шпилил к ее платью 
множество ярлыков, 
на которых было на-
писано «Приди зав-
тра!». Зная, где Петр 
будет выходить из 
здания, он велел вдове 
ожидать императора в 
прихожей.

Петр не мог не об-
ратить внимания на 
странный наряд вдовы 
и, естественно, спро-
сил: «Что это значит?»

Шут, вертевшийся 
рядом, тут же ответил:

– Завтра сможете 
узнать об этом, ваше 
императорское вели-
чество, завтра!

– Не завтра, а сейчас 
хочу узнать об этом! – 
загремел Петр.

– Мало ли чего мы хотим, да все 
не так делается,  – возразил Бала-
кирев. – Пойди прежде в Сенат, да 
спроси, государь, секретаря; если 
он не скажет тебе «Приходи зав-
тра», то сегодня узнаешь, что это 
такое.

Петр догадался, в чем дело. Вой-
дя в Сенат в сопровождении вдовы, 
он грозно спросил у секретаря: «О 
чем просит эта женщина в черном 
платье?»

Тот смутился, но вынужденно 
признался, что эта вдова ходит 
давно, но, дескать, у него не было 

времени доложить об этом деле. 
Петр принял довольно необычное 
решение: он приказал отдать вдове 
годовое жалованье секретаря. По-
сле этого случая ни в Сенате, ни в 

Коллегии долго не звучали слова 
«Приходите завтра».

Эти истории изложены в книге 
А. Газо «Шуты и скоморохи всех 
времен и народов», изданной 
во Франции в 1894 году и пере-
веденной писательницей и пере-
водчицей Н. Федоровой тремя 
годами спустя; книга эта была пе-
реиздана в России совсем недав-
но, так что сегодня о Балакиреве 
уже знают многие.

Но об этом необычном человеке 
писал также и голландский историк 
XVIII  века Рууд Керревелд, якобы 
знакомый с Петром I и долгое вре-

мя собиравший факты из его био-
графии. В его книге «Необычные 
биографии» приводится история, 
которая в полной мере характери-
зует характер и способности к ро-

зыгрышам шута импе-
ратора.

Балакирев был на 
дружеской ноге с лю-
бимцем и ближайшим 
сподвижником Пе-
тра  – князем Менши-
ковым. Но при этом он 
хорошо знал натуру 
князя, не упускавшего 
случая увеличить свое 
состояние или полу-
чить какую-либо иную 
выгоду всеми возмож-
ными способами.

Балакиреву расска-
зали, что известный 
голландский портре-
тист Томас ван дер 
Вилт предложил на-
писать портрет Петра 
Великого, а Менши-
ков, которому пришло 
письмо от художника, 
тут же начал сам пере-
писываться с ним, пы-
таясь договориться, 
чтобы художник, на-
ходясь в Петербурге, 
написал и его портрет. 
Иначе, говорилось в 
ответном письме Мен-
шикова, никакой речи 
о портрете Петра и о 

достойной оплате за него быть не 
может. Художник согласился.

Балакирев решил подшутить над 
Меншиковым. Прежде всего он до-
говорился с немецким художником 
Таннауэром, работавшим тогда над 
парадным портретом дипломата 
графа Петра Толстого в его дворце. 
Графу пришлось срочно выехать 
за границу, и в ожидании его воз-
вращения художник писал этюды с 
членов семьи графа.

Балакирев встретился с Таннауэ-
ром и попросил написать картину 
размером два аршина на аршин, на 
которой будет карикатурное изо-

Общеизвестно, что почти у всех 
русских монархов до конца 

XVIII  века были свои шуты, кар-
лики или фигляры, призванные 
не только забавлять монарха, но и 
выводить его из состояния печали 
или глубокого огорчения. У Ивана 
Грозного, к примеру, шутом был 
некий Осип Гвоздь, удивительно 
преданный царю и переживавший 
с ним все невзгоды.

Но одной из известнейших фи-
гур такого рода в русской истории 
был шут Петра Великого  – Иван 
Балакирев: он играл немаловаж-
ную роль при дворе и пользовался 
большой милостью у императора.

Балакирева называли «самым 
умным дураком в империи»: о нем 
знала вся страна. Он пользовался 
огромной популярностью и много 
десятилетий спустя после смерти 
Петра I; ему приписывали множе-
ство анекдотов, издавали целые 
сборники его шуток и проказ, но, 
как полагал французский писатель 
А. Газо, крупнейший специалист 
по истории шутовства и скоморо-
шества, все эти публикации были 
по большей части спекуляциями: 
имя Балакирева использовалось 
лишь для привлечения публики  – 
такие книги быстро раскупались.

Иван Емельянович Балакирев 
был сыном обедневшего новгород-
ского дворянина. По обычаю того 
времени его вытребовали на служ-
бу в Петербург вместе с десятками 
других бедных дворян. В столице 
его свели с камергером импера-
трицы Екатерины, и тот взял его во 
дворец камер-лакеем. Однако Ба-

лакирев недолго оставался в этом 
качестве. При дворе сразу оцени-
ли его острый язык и быстрый ум: 
стало понятно, что Балакирева луч-
ше использовать в качестве шута, 
нежели лакея. 

Петр полюбил его за веселость, 
остроумные ответы, мгновен-
ную реакцию на нерадивость, ту-
пость или ханжество некоторых 
придворных. Заметим, что после 
смерти Петра Великого он, хотя и 
с долгими перерывами, оставался 
дворцовым шутом примерно два 
десятилетия.

Одним из важнейших качеств 
Балакирева, высоко оцененных 
окружением императора, было его 
поразительное умение смягчать 
гнев Петра I своими шутками, спа-
сая тем самым тех, кто попал Пе-
тру под горячую руку. Он нередко 
просил за опальных, причем всег-
да находил такую форму обраще-
ния к царю, которая не вызывала у 
него раздражения. Вместе с тем 
известно, что Балакирев нередко 
зло высмеивал чванных или коры-
столюбивых вельмож. Они бежали 
жаловаться на шута императору, на 
что Петр обычно говорил им: «Что 
мне с ним делать? Ведь он шут, не 
обращайте на него внимания».

Легко сказать «не обращайте 
внимания»! Многие эпитеты, ко-
торыми шут награждал придвор-
ных, становились известными не 
только во дворце, но и во всей сто-
лице. Одного он назвал «сорокой-
воровкой», другого  – «хромой 
лошадью». Понятно, что придвор-
ные, которых он высмеивал, отно-

сились к шуту не только с опаской, 
но порой и враждебно.

А. Газо приводит такую историю: 
однажды Петр, приехав в провин-
циальный город, обратил внимание 
на то, что строительство одного из 
служебных зданий идет слишком 
медленно. Он приказал привести к 
нему чиновника, который осущест-
влял контроль за строительством. 
Нередко аудиенции такого рода 
заканчивались не только увольне-
нием, но и жестокими побоями. В 
данном случае и то, и другое было 
бы незаслуженным: Балакиреву и 
другим придворным рассказали, что 
строительство замедлилось не из-за 
нерадивости чиновника, а потому, 
что необходимые материалы достав-
лялись на стройку с большим опоз-
данием и ускорить этот процесс не 
было никакой возможности.

Балакирев решил спасти беднягу  
и от увольнения, и от побоев. Едва 
чиновник вошел в кабинет Петра, 
как шут набросился на него, опро-
кинул на пол и стал делать вид, что 
бьет его, а потом поднял и вытол-
кнул за дверь со словами: «Хоро-
шо, что ты мне первому попался 
в руки, а если бы попался к Алек-
сеевичу, то твоим ребрам было бы 
очень больно»!

Подобное поведение шута пораз-
ило императора, но он решил разо-
браться. Царь велел снова призвать 
чиновника, спокойно расспросил 
его о причинах задержек в строи-
тельстве и затем отпустил, сменив 
гнев на милость.

Еще одна невыдуманная история 
про хитроумное вмешательство 

ИСТОРИЯ

«УМНЫЙ ДУРАК» 
ПЕТРА ВЕЛИКОГО

Малоизвестные страницы русской истории

ОЛЕГ ОЗЕРОВ

Шут Шут Ш Балакирев (в шутовском одеянии)Балакирев (в шутовском одеянии)Б
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великим голландским 
мастером.

Зал был убран цве-
тами, горело множе-
ство свечей. Балаки-
рев, одетый не в свою 
обычную шутовскую 
одежду с колпаком, а 
в щегольскую одежду 
по последней моде, 
внес в гостиную кар-
тину, завернутую в 
красное покрывало, и 
установил ее на моль-
берт. Когда император 
подошел, Балакирев 
сдернул покрывало и 
исчез за дверью.

Император разра-
зился громовым хохо-
том. То, что на холсте 
был изображен Мен-
шиков, не вызывало 
сомнений: его тонкие 
усики, белый мундир, 
расшитый золотом, 
его синяя перевязь, 
его большие звезды на 
груди и белый парик – 
все было на месте. Но 
из штанов торчали 
козлиные ножки, а из 
роскошного парика 
росли рога. Один глаз 
был прищурен: князь 
всегда прищуривался, 
когда готовился вы-
сказать нечто важное. 
Таннауэр это знал, по-
тому что раньше встре-
чался с Меншиковым.

– Вот это портрет! – 
вопил император, бук-
вально подпрыгивая 
на месте от востор-
га.  – Вот как твое ну-
тро распознали, Алек-
сашка! Вот истинное-то лицо твое!

Когда подошедший к мольберту 
князь увидел картину, он сначала 
страшно разгневался, поняв, как его 
одурачили, но в конце концов тоже 
расхохотался, настолько забавным 
показалось ему то, как его изобра-
зили. Потом он картину забрал и, 

видимо, сжег, потому что о ней ни-
кто никогда больше не слыхал.

Петру стиль Таннауэра понравил-
ся, и тот даже написал по его зака-
зу несколько картин. А Балакиреву 
Петр подарил золотую табакерку – 
за то, что шут так его развлек после 
тяжелых дней на стрельбище.

Что касается Александра Дани-
ловича Меншикова, то он импе-
раторского шута за его дерзкую 
выходку простил, но на ухо ему 
прошептал, что, если тот еще раз 
выкинет нечто подобное, он его 
выкрадет и собственноручно уто-
пит в болоте.

бражение Меншикова  – с козлины-
ми ножками, рожками и рыжеватой 
бородкой. Он клялся Таннауэру, 
что имя автора портрета никогда не 
станет достоянием гласности, и обе-
щал, что обеспечит художнику, когда 
тот закончит портрет графа Толсто-
го, новые заказы через своих много-
численных знакомых в Петербурге.

Таннауэр, зная влияние Балаки-
рева на императора, заказ шута вы-
полнил за три вечера и даже не взял 
у него денег. Затем приятель Балаки-
рева написал письмо Томасу ван де 
Вилту от имени Меншикова, в кото-
ром сообщал, что приезд художника 
в Петербург следует на время отло-
жить, так как император будет дли-
тельное время серьезно занят. Мен-
шикову же было отправлено письмо 
с сообщением, что художник при-
едет в Петербург через два месяца.

Вскоре император отправился в 
летние лагеря на стрельбы. Мен-
шикова он оставил в Петербурге 
заниматься делами Сената. Князь 
был на заседании в Коллегии, ког-
да ему сообщили, что голландский 
художник прибыл и что он будет 
писать портрет князя в доме некое-
го фон Раппе. Тот приходился род-
ственником Балакиреву: был женат 
на двоюродной сестре его жены. 
Назначили день, когда князь будет 
позировать художнику.

Все, что происходило потом, 
стало поистине великолепным 

спектаклем, который устроил Ба-
лакирев. Князя Меншикова преду-
предили, что художник терпеть не 
может, когда за ним наблюдают 
в ходе работы, что мастер будет 
сидеть за ширмой и смотреть на 
позирующего через небольшое 
отверстие. Балакирева загрими-
ровали, приклеили ему усы и бо-
роду, надели на него огромный 
седой парик и длинный серый ба-
лахон, и он устроился за ширмой 
у мольберта, освещенного свеча-
ми, и стал делать вид, что орудует 
кистью. Балакирев голландского 
языка не знал, но время от време-
ни произносил фразы на голланд-
ском вроде «Голову чуть правее» 
или «Выше лоб». Спустя два часа 

Меншикова с почетом проводили 
до кареты, сообщив, что портрет, 
когда мастер его закончит, будет 
отправлен во дворец князя на Ва-
сильевском острове; император 
будет приглашен для лицезрения 
портрета, и, если он ему понравит-
ся, художник приступит к работе 
и над портретом государя Петра 
Алексеевича.

Петр вернулся через два дня. Ка-
мер-лакей, по просьбе Балакирева, 
передал ему, что на следующий день 
его ждут во дворце Меншикова, 
тогда еще не полностью закончен-
ном, но декор Большого (Ассам-
блейного) зала был завершен. Туда, 
как сказали императору, будет до-
ставлен портрет князя, сделанный 

Петр Петр П ПервыйПервыйП

Александр Александр А Меншиков

Балакирев в обычном костюмеБалакирев в обычном костюмеБ
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Д вадцать лет назад британским 
телевидением был проведен 

опрос с целю определить, кого 
граждане этой страны считают ве-
личайшими британцами в истории. 
На первом месте оказался Уинстон 
Черчилль, британский политик и 
государственный деятель. Второе 
же место в списке наиболее почи-
таемых британцев занял конструк-
тор, инженер и изобретатель Изам-
бард Брюнель. Заметим, что он 
обошел таких знаменитостей, как 
Чарльз Дарвин, Уильям Шекспир, 
Исаак Ньютон, королева Елизаве-
та II, адмирал Нельсон, Джон Лен-
нон и даже принцесса Диана!

Оценка британцев вполне 
справедлива: Изамбард Кингдом 
Брюнель был человеком столь 
же уникальным, как и все его 
творения. Он родился в городке 
Портси 9 апреля 1806 года. Отец 
его, выдающийся инженер Марк 
Брюнель, был французом-монар-
хистом, покинувшим родину и же-
нившимся на англичанке (видимо, 
она и выбрала сыну второе имя 
Кингдом (англ.– «королевство»). 
Многие британцы считают, одна-
ко, что ему больше бы подошло 
имя Эмпайр («империя»), пото-
му что он строил мосты, туннели, 
железные дороги и огромные ко-
рабли, которые доставляли жите-
лей Британской империи в разные 
районы мира. Он был не просто 
гениальным инженером и кон-

структором; он постоянно опе-
режал свое время амбициозными 
проектами, реализовать которые 
в те времена просто не представ-
лялось возможным.

В 20 лет Брюнель стал главным 
помощником своего отца, строив-
шего туннель под Темзой. Туннель 
предназначался для быстрой до-
ставки грузов из южных районов 
Лондона, где было много промыш-
ленных предприятий, в зону прича-
лов и пакгаузов на северном берегу 
Темзы. Строительство туннеля, на-
чатое в 1825 году, продолжалось 18 
лет и обошлось в полмиллиона фун-
тов стерлингов – астрономическая 
сумма по тем временам! Несмотря 
на разработанную Марком Брюне-
лем машину для прохождения мяг-
ких грунтов и оригинальную кон-
струкцию самого туннеля, в него 
дважды прорывалась вода. Темза 
тогда была сточной канавой Лон-
дона, и десять рабочих были отрав-
лены ядовитой жижей и утонули. 
Как-то раз Брюнель чуть сам не по-
гиб: прорвавшаяся в туннель вода 
пронесла его почти 200 метров, но, 
к счастью, остался жив.

Туннель не был приспособлен 
для гужевого транспорта: попа-
дали в него только по лестницам 
через вертикальные шахты. Кроме 
того, люди боялись туда заходить, 
зная его историю. 

Доверие к туннелю возросло, 
когда во время его открытия в 

1843 году по нему прошла короле-
ва Виктория.

Коммерческая значимость тун-
неля была, однако, очень мала, и 
в 1869 году его приобрела желез-
нодорожная компания, переобо-
рудовав для движения поездов 
из Брайтона в Лондон. Сейчас 
по нему ходят поезда восточной 
линии Лондонского метрополи-
тена. Таким образом, это самая 
старая ветка в самом старом ме-
трополитене мира.

Брюнелю было всего 24 года, 
когда его избрали членом Коро-
левского научного общества  – 
тогдашней Британской академии 
наук. В 27  лет он стал главным 
инженером Западной железной 
дороги. Стремясь увеличить ско-
рость поездов, Брюнель предло-
жил ввести более широкую колею, 
чем та, которая была у создателя 
локомотивов Джорджа Стефен-
сона: 2,1 м вместо 1,44 м. Под 
руководством Брюнеля было по-
строено более 1600  километров 
железных дорог на территории 
Англии и Ирландии и две желез-
нодорожные ветки в Италии. Он 
внес также немалую лепту в стро-
ительство железных дорог в Ав-
стралии и Восточной Бенгалии.

Строил он и железнодорожные 
мосты, один из которых многие 
десятилетия связывал южный и 
северный берега Темзы в центре 
Лондона. В Бристоле он построил 

ИСТОРИЯ

ЕГО НАЗЫВАЛИ 
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ 

XIX ВЕКА
Изамбард Кингдом Брюнель сыграл огромную роль 

в развитии кораблестроения

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

Изамбард Кингдом Брюнель. Снимок сделан на фоне цепей, удерживающих на верфи гигантский 

пароход «Грейт Истерн»
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уцелел, получив пробоину, причем 
повреждение это было в несколько 
раз больше того, что отправило на 
дно «Титаник»!

Даже в наши дни корабль, предна-
значенный для 4000 пассажиров, от-
носят к разряду транспортных гиган-
тов, а в те времена «Грейт Истерн» 
был примерно в шесть раз больше 
самого крупного корабля в мире и 
оставался таковым до того времени, 
пока в 1912 году на воду не был спу-
щен корабль «Мавритания».

В декабре 1857 года «Грейт Ис-
терн» должны были спустить на 
воду близ Гринвича. Но торже-
ственное мероприятие, на котором 
присутствовали королева Вик-
тория и принц Альберт, бельгий-
ский король Леопольд I, историк 
английского флота Линдсей и пи-
сатели Роберт Стивенсон и Жюль 
Верн, обернулось полным прова-
лом: корабль, который сходил по 
стапелям не кормой или носом, 
как современные корабли, а бор-
том, так как Темза для него была 
слишком узкая, чуть не перевер-
нулся. На противоположном бере-
гу десятки зрителей были смыты 
поднявшейся от тяжелого судна 
волной. Не обошлось и без жертв. 
Брюнелю едва удалось остановить 
спуск. Разразился скандал миро-
вого масштаба  – Брюнеля уволи-
ли. Спуск корабля на воду удалось 
осуществить в январе 1858 года, 
причем лишь благодаря большому 
приливу и сильному ветру.

Гениальный инженер оказался 
слабым знатоком транспортной 
коммерции: не было и речи о том, 
чтобы находить на каждый рейс 
корабля 4000 пассажиров. В итоге 
«Грейт Истерн» был оборудован 
для прокладки трансатлантическо-
го телеграфного кабеля.

Брюнель работал самозабвенно, 
не щадя своих сил и требуя такой же 
отдачи от своих подчиненных. Он 
вечно ходил в брюках, заляпанных 
грязью и машинным маслом, вы-
куривал сорок сигар в день и спал 
не больше четырех часов. Такой 

режим не мог не сказаться на его 
здоровье: великий инженер умер от 
сердечного приступа 15 сентября 
1859 года в возрасте 53 лет.

В историю Изамбард Брюнель 
вошел как человек, который не счи-
тался с трудностями и наперекор 
судьбе шел к поставленной цели  – 
реализации очередного проекта. 
Его справедливо называют «вели-
ким англичанином». В 2012 году 
на церемонии открытия Олимпий-
ских игр в Лондоне Брюнель был 
представлен, как один из символов 
Великобритании.

подвесной мост через Эвонское 
ущелье. Но вершиной его мосто-
строительного творчества считают 
двухпролетный мост через реку 
Теймар вблизи Плимута.

Брюнель проектировал также 
доки, верфи, причалы и склады. 
Энергия этого человека была поис-
тине неиссякаемой.

Во время Крымской войны он 
пытался усовершенствовать пушки 
и спроектировал бронированную 
баржу для обстрела Кронштадта 
(этот проект, к счастью, не приго-
дился). Он разработал также про-
ект сборно-разборного военного 
госпиталя, который был по частям 
переброшен в Крым, где британ-
ские войска несли тяжелые потери. 
Участвовал Брюнель и в строитель-
стве знаменитого Хрустального 
дворца в Гайд-парке, который был 
построен из железа и стекла к Все-
мирной выставке 1851 года.

Однако наибольшую извест-
ность он получил как корабле-
строитель. Его пароход «Грейт 
Вестерн» (Great Western), снаб-
женный гребными колесами, был 
спущен на воду в 1838 году и стал 
первым в мире судном, осущест-
влявшим регулярные трансатлан-
тические перевозки.

Второй его пассажирский корабль 
«Грейт Бритн» (SS Great Britain), 
спущенный на воду в 1843  году в 
Бристоле, имел цельнометалличе-
ский корпус и приводился в движе-

ние гребным винтом. Практически 
выброшенный на свалку, корабль 
этот был уже в наше время спасен 
от окончательного разрушения, 
доставлен в Бристоль и сейчас яв-
ляется одной из достопримечатель-
ностей этого города. Удивитель-
ным образом сохранились декор 
ресторана и детали паровой маши-

ны корабля, хотя в его 
корпусе от коррозии 
образовались дыры.

Самым крупным из 
проектов инженера был 
проект гигантского ко-
рабля «Грейт Истерн» 
(Great Eastern), который 
до спуска на воду назы-
вали «Левиафаном». 
Его строительство на-
чалось в 1854 году и за-
вершилось 1858-м.

Мечтой Брюнеля 
всегда было создание 
судна для 4000 пасса-
жиров, подлинного 

символа могущественной импе-
рии. Верфь, на которой строился 
корабль, стала местом паломниче-
ства туристов со всего мира.

Рассматривая фотографии того 
времени, трудно удержаться от 

мысли, что название «Левиафан» 
подходило гигантскому судну как 
нельзя больше (в Ветхом Завете 
Левиафан  – это огромное мор-
ское чудовище). Длина корабля по 
ватерлинии была около 211 м. В 
придачу к гребному винту у него 
было два гребных колеса высотой 
17 м, а над палубой возвышалось 
шесть высоких мачт и пять труб. 
От киля до ватерлинии обшивка 
корабля была двойной, а корпус 
был разделен на десять водоне-
проницаемых переборок. Именно 
благодаря этой революционной 
конструкции «Грейт Истерн» 

Туннель под Темзой – сейчас по нему ходят по-

езда метро

Спроектированный Брюнелем уникальный мост через реку Теймар близ 

Плимута

Три океанских шедевра Брюнеля

Корабль-гигант «Грейт Истерн» готовят к спуску на воду
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преодолевать эффект 
и неблагоприятно-
го ветра, и быстрого 
Бенгельского тече-
ния. Дальше к восто-
ку против них обрати-
лась вся сила  течения 
Агульяс, уносившего 
корабли назад.

Столкнулись они и 
с новым врагом: из-за 
авитаминоза экипаж 
начала поражать цин-
га; она вызывала опу-
хание рук, кровотечение из десен 
и выпадение зубов. Заболевшие 
матросы не могли в таком состо-
янии выполнять даже самые про-
стые обязанности, а это ложилось 
дополнительным бременем на тех, 
кто был здоров. 

Несмотря на все невзгоды пор-
тугальский флот продолжал дви-
гаться вдоль побережья Суахили. 
Достигнув Мозамбика, моряки по-
чувствовали уверенность в успехе 
и надежду на скорое завершение 
своего путешествия.

Да Гама имел хорошее представ-
ление о географии Африки и знал, 
чего можно ожидать в пути, так как 
не раз плавал вдоль ее западного и 
восточного побережий. Но един-
ственной информацией об Ин-
дийском океане, которой он рас-
полагал, был отчет морехода Перу 
да Ковильяна о том, что арабские 
торговцы пересекали его из Софа-
лы и других африканских портов. 
Чтобы плыть прямо через откры-
тый Индийский океан, требовался 
лоцман, знающий закономерности 
ветров и течений в этих водах, а 
также берега, которые им предсто-
яло посетить. Такого да Гама нашел 
в порту Малинди. Практически 
ничего не известно об имени и ква-
лификации нанятого им лоцмана, 
кроме того, что он был уроженцем 
Гуджарата, капитаном и инструк-
тором парусной навигации.

Путешествие из Малинди к за-
падному побережью Индии про-
шло без проблем: летний сезон 
муссонов с его юго-западными 

ветрами был наиболее благопри-
ятен для их перехода, и португаль-
ский флот прошел 600 лиг всего за 
23 дня. Моряки вышли на сушу в 
семи милях от цели своего путеше-
ствия – города Каликут.

Правитель Каликута Заморин 
(«Владыка морей») радушно 
встретил Васко да Гаму, который 
представился послом короля Пор-
тугалии. Но сердечная атмосфера 
быстро улетучилась, когда местные 
купцы поняли, что целью Порту-
галии было установление прямого 
морского сообщения между Лисса-
боном и Индией и уничтожение их 
многовековой монополии на тор-
говлю пряностями. Различия в обы-
чаях и отношениях между двумя 
совершенно разными культурами 
привели к антагонизму, перерос-
шему в открытую враждебность. В 
конце августа 1498 года, выполнив 
порученное ему дело «открыть Ка-
ликут», португальский флот вер-
нулся домой.

Экспедиция не имела большого 
коммерческого успеха, на который 
надеялись в Португалии, посколь-
ку количество привезенных пряно-
стей и драгоценных камней было 
скудным. Что касается дипломати-
ческих переговоров с восточным 
правителем, то провал их был оче-
виден. Но да Гама доказал то, что 
раньше было лишь предположени-
ем: португальские корабли могут 
достигать Индии морским путем.

Экспедиция в Индию принес-
ла Васко да Гаме громкую славу, а 
португальскому флоту  – великие 

почести. Луиш де Камоэнс, круп-
нейший представитель португаль-
ской литературы эпохи Возрож-
дения, даже посвятил открытию 
морского пути в Индию эпическую 
поэму «Лузиады» (опубликована 
в 1572  году).  Написанная в гоме-
ровской манере, поэма воспевает 
подвиги Васко да Гамы и других 
мореплавателей.

Вот земля, в которую вы так 
стремились,
Это Индия, что пред вами 
стремились,
Это Индия, что пред вами 
стремились,

предстала!
Это Индия, что пред вами 
предстала!
Это Индия, что пред вами 

Так задача великая вами 
предстала!
Так задача великая вами 
предстала!

исполнена,
А иные края стали нам не нужны.
И да Гама, исполненный 
А иные края стали нам не нужны.
И да Гама, исполненный 
А иные края стали нам не нужны.

радостных чувств,
Не сдержался и, став на колени на 
радостных чувств,
Не сдержался и, став на колени на 
радостных чувств,

палубе,
Не сдержался и, став на колени на 
палубе,
Не сдержался и, став на колени на 

Руки к небу воздел и Всевышнему 
Богу
Благодарность вознес за победу 
свою…

В марте 1500 года флотилия из 
тринадцати хорошо вооружен-
ных кораблей под командованием 
33-летнего Педру Алвариса Кабра-
ла была отправлена в Африку и на 
Малабарское побережье Индии 
для создания торговых пунктов. 
Несомненно, Васко да Гама тща-
тельно проинструктировал Кабра-
ла перед отъездом.

Португалия намеревалась начать 
освоение ряда земель, которые со-
биралась сделать своими колони-
альными владениями.

В середине XV  века португаль-
ский король Иоанн начал пла-

нировать грандиозную морскую 
экспедицию в Индию, но король 
умер, так и не завершив подготовку 
к экспедиции. Его преемник Ману-
ил I был деятельнее: стремясь по-
лучить прямой доступ к торговле 
пряностями из Индии, он положил 
начало новому, более серьезному 
этапу исследований и завоеваний. 
Капитан-майором флота был на-
значен 37-летний (по другим дан-
ным, 28-летний) Васко да Гама. 
Перед ним была поставлена задача 
установить дружеские отношения 
с восточными правителями и от-
крыть путь в восточные страны 
португальским купцам и мисси-
онерам. Морякам под его коман-
дованием предстояло выдержать 
тяготы плавания, которое, как все 
понимали, будет длительнее любо-
го из предпринятых ранее.

8 июля 1497 года Васко да Гама 
и 170  человек, отправлявшиеся в 
это морское путешествие, прошли 
процессией по улицам Лиссабона 
к докам, где стояли на якоре четы-
ре корабля. Вместе с моряками шли 
священники и монахи, неся зажжен-
ные свечи, за ними следовали многие 
сотни горожан. Затем настоятель 
монастыря совершил молебен и от-
пустил грехи всем, кто отправлялся 
в это опасное плавание. Отпущение 
грехов коснулось и нескольких осуж-
денных, которым предложили отпра-
виться в путешествие для выполне-
ния тяжелой работы вместо долгого 
заключения.

Среди инструментов экспедиции 
были большая деревянная астро-
лябия, металлические астролябии 
меньшего размера и, по всей веро-
ятности, несколько квадрантов для 
измерения долготы, а также общие 
для любого путешествия компасы, 

песочные часы и простейшие зву-
ковые анемометры для определе-
ния силы ветра.

Васко да Гама приказал поднять 
якоря, и корабли покинули устье 
реки Тежу. Он и его офицеры созна-
вали, что впереди самое длинное и 
опасное путешествие, которое ког-
да-либо совершали португальские 

мореплаватели: это было путеше-
ствие в неизвестность.

Путь на юг вдоль побережья 
Африки был португальцам уже 
знаком, но у островов Зеленого 
Мыса да Гама радикально изменил 
маршрут, которым шли его пред-
шественники. Вместо того чтобы 
повернуть на восток в сторону 
Гвинейского залива и следовать 
вдоль побережья Африки, он про-
должал держать курс строго на юг, 
чтобы избежать проблем, связан-
ных с объединенными силами не-
благоприятных ветров и опасных 
течений. Он знал, что такие часто 
встречаются вдоль западного по-
бережья Африки. Благоприятные 
юго-восточные пассаты легко 
продвигали небольшой флот на 
юг, пока он не достиг преоблада-
ющих западных ветров. Тогда да 
Гама повернул свои корабли на 
восток прямо к Мысу Доброй На-
дежды, и 4 ноября моряки увиде-
ли землю.

Четыре дня спустя, преодолев 
3800 миль в течение 96 суток не-
прерывного плавания, корабли 
встали на якорь в бухте, которую 
да Гама окрестил бухтой Святой 
Елены. Маршрут, навязанный ему 
природой и мужественно преодо-
ленный, оказался наиболее эффек-
тивным из всех возможных. Он до 
сих пор используется моряками!

Когда португальский флот при-
близился к мысу Доброй На-
дежды, относительная легкость 
первой части пути была, увы, по-
зади; португальцам пришлось 

ИСТОРИЯ

ПЕРВОЕ ПЛАВАНИЕ 
ВАСКО ДА ГАМЫ

Экспедиция в Индию принесла Индию принесла И Васко да Гаме громкую славу, Гаме громкую славу, Г
а португальскому флоту – великие почести
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ЛЕОНАРД ГОРЛИН

Васко да ГамаГамаГ

Панорама Панорама П КаликутаКаликутаК
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получившая в последнее время 
неофициальное имя. Подвариант 
BA.5.3.1 в профессиональной сре-
де вирусологов часто называют 
«Плохой Нед» из-за характерной 
мутации N E136D. В Германии сей-
час на его долю приходится более 
четверти случаев COVID-19.

Все пошло не по плану

Европейский центр профилакти-
ки и контроля заболеваний (ECDC) 
вслед за ВОЗ поначалу присвоил 
BA.2.75 статус «варианта, нахо-
дящегося под наблюдением», а 
14  июля перевел его в категорию 
«варианты, представляющие инте-
рес». Значит, появились признаки 
того, что он более заразный или те-
чение у него тяжелее, но доказатель-
ства слабые или еще не получены.

По мнению экспертов, у «кен-
тавра» есть мутации (прежде всего 
в шиповидном белке), способные 
дать преимущество перед другими 
штаммами SARS-CoV-2. Напри-
мер, он может быстрее распростра-
няться или обходить иммунитет, 
сформированный вакцинацией или 
перенесенной инфекцией, в том 
числе предыдущими вариантами 
«омикрона». Чтобы сказать что-
то более определенное о новом 

подварианте, ученым 
нужно понаблюдать 
за ним еще некоторое 
время. Пока неизвест-
но, насколько широко 
он распространится. 
Но по крайней мере в 
Индии он уже вызы-
вает серьезную озабо-
ченность у медиков и 
эпидемиологов.

В середине про-
шлого года многие 
верили, что штамм 
«дельта»  – это эво-
люционная вершина 
вируса, а пандемия 
близится к концу из-
за ослабления SARS-
CoV-2 и достижения 
высокого уровня 
коллективного имму-
нитета. Но появился 
«омикрон», легко 
уклоняющийся от ан-
тител, и все пошло не 
по плану.

Самый обычный

По проявлениям «кентавр» в 
целом похож на все остальные ва-
рианты «омикрона». Характер-
ные симптомы: повышенная тем-

пература, кашель, заложенность 
носа, боли в голове, мышцах, гор-
ле и животе, а также диарея, тош-
нота или рвота.

Новый вариант прежде всего 
поражает верхние дыхательные 
пути, пневмонии развиваются го-
раздо реже. Почти не отмечали и 
потерю обоняния. Судя по пред-
варительным выводам, он более 
легкий, чем другие штаммы SARS-
CoV-2, и дает меньшую леталь-
ность, но более трансмиссивный, 
то есть легче передается.

В ВОЗ считают, что наметивший-
ся в мире рост числа подтвержден-
ных случаев COVID-19 частично 
связан с ВА.2.75, и призывают все 
страны вернуть масочный режим и 
социальную дистанцию.

По данным оперативного шта-
ба по борьбе с распространением 
коронавирусной инфекции, за по-
следний месяц заболеваемость в 
Москве увеличилась более чем в 
два с половиной раза. Рост начина-
ется и в других регионах России.

И сходный «омикрон» – ВА.1 – 
появился в конце 2021 года 

на юге Африки. От предыдущих 
штаммов он отличался огромным 
количеством мутаций. 
Только в спайковом 
(шиповидном) белке, 
отвечающем за про-
никновение вируса в 
клетки человека, на-
считали до 30-ти.

Супермутант ока-
зался легким  – прак-
тически не давал ос-
ложнений, но очень 
заразным, из-за чего 
быстро распростра-
нился по планете.

Буквально сра-
зу за ним последо-
вал ВА.2, который 
в прессе окрестили 
«стелс-омикроном», 
«невидимкой»: стан-
дартные ПЦР-тесты 
его не идентифици-
ровали, требовалось 
дорогостоящее геномное секвени-
рование. Этот вариант, еще более 
трансмиссивный, чем ВА.1, вы-
звал вторую волну «омикрона». 
В Индии и ЮАР она пришлась на 
декабрь 2021-го, в Европе и Амери-
ке – на март-апрель 2022-го.

Третья волна связана с производ-
ными «невидимки»  – в начале 
года в Южной Африке появились 

ВА.4 и ВА.5, а в США преобладали 
BA.2.12 и BA.2.12.1.

Помимо быстрого распростра-
нения и широкого географиче-

ского охвата, вирусологов бес-
покоит огромное количество 
дополнительных мутаций в BA.2.75 
по сравнению с исходным BA.2. 
Некоторые даже предлагают счи-
тать его отдельной разновидно-
стью «омикрона».

Но Всемирная организация 
здравоохранения (ВОЗ) определи-
ла новый субвариант как «требую-

щий дальнейшего мониторинга» и 
не присвоила ему сразу самостоя-
тельного имени, чем и воспользо-
вался рядовой пользователь твит-

тера Хабьер Остале 
(Xabier Ostale). Пер-
вого июля он написал: 
«Я только что назвал 
вариант BA.2.75 в 
честь галактики. Его 
новое имя  – штамм 
Centaurus».

Хабьер Остале не 
вирусолог, он просто 
делится в твиттере ин-
формацией о корона-
вирусе, его штаммах и 
способах обезопасить 
себя. Однако его пост 
моментально стал «ви-
русным», а название 
штамма прижилось. В 
русском варианте оно 
звучит как «кентавр», 
несмотря на то что ав-
тор дал его в честь со-
звездия Центавр.

Благодаря громкому имени о 
«новом штамме» стали писать 
ведущие мировые издания (в том 
числе � e  Guardian), а люди  – ис-
кать информацию в интернете. 
Так случайный пост в твиттере 
сделал знаменитым один из подва-
риантов «омикрона». 

Кстати, BA.2.75  – не единствен-
ная разновидность SARS-CoV-2, 

НАУКА

«КЕНТАВР», 
ИЛИ МНОГОЛИКИЙ 

«ОМИКРОН»
О том, как появился штамм «кентавр», способный, по мнению экспертов, 
обходить иммунитет, сформированный вакцинацией или перенесенной 

коронавирусной инфекцией, – в материале ria.ru

ВЛАДИСЛАВ СТРЕКОПЫТОВ

Фото: Мартин Санчес

Фото: Ян Копржива

Фото: Алин Луна
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Здесь выращивают 
также яблоки, груши, 
черешню, вишню, пер-
сики, сливы и, конеч-
но, овощи.

Хлеб чапати хунзы 
пекут из цельных зе-
рен пшеницы. Мест-
ное фирменное блюдо 
«фиттис»  – это ле-
пешки из пшеничной 
муки, молока, масла и 
соли, выпекаемые на 
горячем камне.

Хунзы редко едят 
мясо – белок они полу-
чают главным образом 
из фасоли, ячменя и 
пшеницы. Из молоч-
ных продуктов пред-
почитают овечий сыр.

В период «голодной 
весны», когда фрукты 
еще не поспели, хунзы 
почти ничего не едят 
и лишь раз в день пьют напиток из 
сушеных абрикосов.

Шотландский врач МакКарри-
сон, исследовавший образ жизни 
жителей долины Хунзы в течение 
14 лет, пришел к выводу, что имен-
но питание, а не горный климат, яв-
ляется решающим фактором долго-
летия этого народа, так как соседи 
хунзов, живущие в тех же климати-

ческих условиях, болеют, как и все 
люди в мире, а продолжительность 
их жизни в два раза короче.

В книге «Хунзы  – народ, кото-
рый не знает болезней» Р. Бирхер 
подчеркивает следующие основ-
ные принципы питания обитателей 
долины Хунзы:

• вегетарианство;
• сырые продукты;

•  редкое употребление алкоголя 
и сладостей;

• умеренное потребление соли;
•  продукты, выращенные только 

на родной почве;
•  регулярные периоды голода-

ния.
Кроме того, хунзы отличаются 

особой трудоспособностью и фи-
зической активностью. Это про-
является как во время работы, так 
и во время плясок и игр. Они легко 
взбираются на крутые горы, и им 
совершенно не трудно пройти в 
день 100–200 км – они даже не чув-
ствуют при этом особой усталости.

Еще один немаловажный секрет 
здоровья и долголетия  – неверо-
ятная жизнерадостность этого на-
рода. Они никогда не унывают и 
всегда веселы.

«У хунзов нервы крепкие, как ка-
наты, и нежные, как струна, – писал 
МакКаррисон.  – Они никогда не 
сердятся и не жалуются, не нерв-
ничают и не выказывают нетерпе-
ния, не ссорятся между собой и с 
полным душевным спокойствием 
переносят физическую боль, не-
приятности, шум и прочее».

В еличественная долина реки 
Хунза, известная как «Рай на 

Земле» и «Оазис молодости», 
расположена на границе Индии и 
Пакистана, там, где сходятся три 
высочайшие горные системы мира: 
Гималаи, Гиндукуш и Каракорум.

Жители Хунзы сердечны и сла-
вятся своим гостеприимством. Не-
смотря на то, что говорят они на 
изолированном языке бурушаски, 
большинство из них понимает урду 
и английский языки.

Согласно легенде, хунзы  – по-
томки воинов армии Александра 
Македонского, основавших здесь 
селение во время Индийского по-
хода. Быть может, именно поэтому 
жители долины Хунза, в отличие от 
соседних народностей, внешне по-
хожи на европейцев.

В 1970-е годы этот райский 
уголок завоевал огромную попу-
лярность среди хиппи, которых 
влекли сюда не только экзотика и 
жажда путешествий, но и индий-
ская конопля. Кстати, хунзы в ос-
новном употребляют ее как при-
праву к блюдам.

Главная загадка народа Хунзы  – 
их здоровье. Они практически не 
болеют, выглядят молодо даже в 
70  лет и остаются энергичными в 
пожилом возрасте. Женщины ро-
жают детей до 60–65 лет.

На международном раковом 
конгрессе, проходившем в Пари-
же в августе 1977 года, было за-
явлено о полном отсутствии ра-
ковых заболеваний только среди 
народности хунза.

Продолжительность жизни 
местных жителей самая высо-
кая в мире  – 110–120 лет. Ученые 
предполагают, что тому причиной 
чистая ледниковая вода, горный 
воздух, физическая активность и 
особый принцип питания.

Важную, если не главную роль 
в рационе питания здесь играет 
абрикос, который хунзы считают 
своим золотом. В сезон они едят 
свежие абрикосы, а зимой курагу, 
делают из нее пюре, соки, варенье 
и даже мороженое.

ЗДОРОВЬЕ

ДОЛИНА ХУНЗА: 
РАЙ НА ЗЕМЛЕ

Ученые продолжают биться над разгадкой секрета 
долголетия народа хунза

ЕКАТЕРИНА ПОЛЯКОВА

Фото: Адил Шариб

Фото: Анас Наджам
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газеты. В декабре того же года в 
Малеевке состоялся творческий 
семинар, на котором Вампилов 
представил на суд читателей две 
свои одноактные комедии: «Во-
ронья роща» и «Сто рублей но-
выми деньгами».

В 1964 году Вампилов покидает 
«Советскую молодежь» и цели-
ком посвящает себя писатель-
ству. Вскоре в Иркутске выходят 
два коллективных сборника с его 
рассказами.

Через год после этого Вампи-
лов вновь отправляется в Москву 
в надежде пристроить в один из 
столичных театров свою новую 
пьесу «Прощание в июне». Од-
нако эти попытки тогда закончи-
лись безрезультатно. 

В декабре он поступает на Выс-
шие литературные курсы Литин-
ститута. Здесь зимой 1965  года 
произошло его неожиданное зна-
комство с модным в те годы драма-
тургом Алексеем Арбузовым.

Пьеса «Прощание в июне», ко-
торую Вампилов вручил Арбузову, 
произвела на маститого драматур-
га хорошее впечатление. Поэто-
му, когда Александр позвонил ему 
через несколько дней домой, тот 
пригласил его к себе. Их встреча 
длилась несколько часов и произ-
вела на Вампилова потрясающее 
впечатление. После нее он несколь-
ко дней ходил вдохновленный и 
рассказывал о ней всем своим дру-
зьям. Правда, пробить эту пьесу в 
столице ему так и не удалось: пер-
вым ее поставил на своей сцене в 
1966 году Клайпедский драмтеатр. 
По этому поводу в декабре того 
года Вампилов дал интервью газете 
«Советская Клайпеда», которое 
оказалось (по злой иронии судьбы) 
единственным в жизни талантливо-
го драматурга. В том же году Вам-
пилов вступил в Союз писателей.

Как и все провинциалы, учив-
шиеся в Литературном институте, 
Вампилов жил в общежитии. Все 
свободное время он отдавал двум 
занятиям: или писал, или пил вме-
сте с однокурсниками на обще-

житской крыше. В 
компании он был неза-
менимым человеком, 
настоящим заводилой.

Свою первую пьесу 
Вампилов написал в 
1962 году. Это были 
«Двадцать минут с 
ангелом». Затем по-
явились «Прощание 
в июне» (которую 
читал А. Арбузов), 
«Случай с метран-
пажем», «Старший 
сын», «Утиная охо-
та» (обе  – 1970), 
«Прошлым летом в 
Чулимске» (1972) и 
другие. Они вызыва-
ли самые горячие от-
клики, однако ставить 
их не брался ни один 
театр в Москве или 
Ленинграде. Толь-
ко провинция при-
вечала драматурга: к 
1970 году сразу в вось-
ми театрах шла его пьеса «Проща-
ние в июне». А вот родной иркут-
ский ТЮЗ, который теперь носит 
его имя, при жизни Вампилова так 
и не поставил ни одной его пьесы.

К 1972 году отношение сто-
личной театральной обществен-
ности к пьесам Вампилова стало 
меняться. «Прошлым летом в 
Чулимске» взял для постановки 
Театр имени Ермоловой, «Про-
щание» – Театр имени Станислав-
ского. В марте проходит премьера 
«Провинциальных анекдотов» в 
ленинградском БДТ. Даже кино 
обращает внимание на Вампилова: 
«Ленфильм» подписывает с ним 
договор на сценарий «Сосновых 
родников». Казалось, что удача 
наконец-то улыбнулась талантли-
вому драматургу. Он молод, полон 
творческих сил и планов. Благопо-
лучно складывается и его личная 
жизнь с женой Ольгой. И вдруг  – 
нелепая гибель.

17 августа 1972 года, за два дня 
до своего 35-летия, Вампилов вме-
сте со своими друзьями  – Глебом 

Пакуловым и Владимиром Жем-
чужниковым  – отправился на от-
дых на озеро Байкал.

По описанию свидетелей проис-
шедшего, лодка, в которой были 
Вампилов и Пакулов, зацепилась 
за топляк и перевернулась. Паку-
лов схватился за днище и стал звать 
на помощь. А Вампилов решил до-
браться до берега вплавь. И он до 
него добрался, коснулся ногами 
земли, и в этот момент у него не 
выдержало сердце.

Не успела остыть земля на мо-
гиле Вампилова, как начала на-
бирать обороты его посмертная 
слава. Стали выходить в свет его 
книги (при жизни была издана 
всего лишь одна), театры ставили 
его пьесы (один только «Старший 
сын» шел сразу в 44 театрах стра-
ны), на студиях режиссеры при-
ступили к съемкам фильмов по его 
произведениям. В Кутулике был 
открыт его музей, в Иркутске име-
нем А. Вампилова назван театр  – 
ТЮЗ. На месте гибели появился 
мемориальный камень…

А лександр Вампилов родился 
19 августа 1937 года в рай-

центре Кутулик Иркутской обла-
сти. Его отец Валентин Никитович 
работал директором Кутуликской 
школы (его предками были бурят-
ские ламы), мать Анастасия Проко-
пьевна работала там же завучем и 
учителем математики одновремен-
но (ее предками были православ-
ные священники). До рождения 
Александра в семье уже было трое 
детей – Володя, Миша и Галя.

Отец поначалу хотел назвать 
сына Львом, в честь писателя Льва 
Толстого, однако затем передумал. 
В тот год отмечалось 100-летие со 
дня гибели А. С. Пушкина, поэто-
му сыну дали имя Александр. При-
чем будущее своего сына Валентин 
Никитич предсказал уже тогда. В 
письме жене, находившейся в род-
доме, он писал: «Я уверен, что все 
будет хорошо. И, вероятно, будет 
разбойник-сын, и боюсь, как бы он 
не стал писателем, так как во сне я 
все вижу писателей…»

К сожалению, воспитывать сво-
его сына Валентину Никитовичу 
так и не довелось. Буквально че-
рез несколько месяцев после его 
рождения один из учителей его 
же школы написал на него донос в 

НКВД. Валентина Никитовича аре-
стовали и причислили к «панмон-
голистам»  – так энкэвэдэшники 
называли тех, кто якобы ратовал за 
воссоединение Бурятии, Монголии 
и двух национальных округов. Об-
винение было тяжким и не давало 
арестованному никаких шансов на 
выживание. Суд приговорил его к 
расстрелу, который и был произве-
ден в начале 1938 года под Иркут-
ском. Только через 19 лет Валенти-
на Вампилова реабилитировали.

Объяснять читателю, что такое 
жить с клеймом родственников 
«врага народа», думаю, нет не-
обходимости. Семья Вампиловых 
жила очень трудно, буквально пе-
ребиваясь с хлеба на воду. Анаста-
сия Прокопьевна продолжала ра-
ботать в школе, и ее зарплаты едва 
хватало, чтобы содержать себя и 
четверых малолетних детей.

Саша рос вполне обычным маль-
чишкой, и никаких особенных та-
лантов в нем его близкие долгое 
время не различали. Мать позднее 
признавалась: «Мы, родные, долго 
не видели в Саше таланта. Он не 
любил говорить о себе, об успехах 
и о работе. Да и не так много было 
у него этих успехов  – трудно ему 
приходилось…»

Закончив школу, Вампилов по-
ступил на историко-филологиче-
ский факультет Иркутского уни-
верситета. Уже на первом курсе 
он стал пробовать свои силы в 
писательстве, сочиняя короткие 
комические рассказы. В 1958 году 
некоторые из них появляются на 
страницах местной периодики.

Через год Вампилова зачислили 
в штат иркутской областной га-
зеты «Советская молодежь» и в 
Творческое объединение молодых 
(ТОМ) под эгидой газеты и Союза 
писателей. В 1961 году вышла пер-
вая (и единственная при жизни) 
книга юмористических рассказов 
Александра. Она называлась «Сте-
чение обстоятельств». Правда, на 
обложке стояла не его настоящая 
фамилия, а псевдоним – А. Санин.

В 1962 году редакция «Совет-
ской молодежи» решает послать 
своего талантливого сотрудника 
Вампилова в Москву на Высшие 
литературные курсы Централь-
ной комсомольской школы. Про-
учившись там несколько меся-
цев, Александр возвращается на 
родину и тут же поднимается 
на одну ступеньку выше в своей 
служебной карьере: его назнача-
ют ответственным секретарем 

ЛИТЕРАТУРА

СУДЬБА 
УГОТОВИЛА ЕМУ 

КОРОТКУЮ, 
НО ЯРКУЮ ЖИЗНЬ

Александр Вампилов: «Каждый человек родится творцом, 
каждый в своем деле и каждый по мере своих сил и возможностей 

должен творить, чтобы самое лучшее, что было в нем, осталось после него»

ФЕДОР РАЗЗАКОВ, 
российский писатель, автор биографий известных людей

Памятник Александру Вампилову в Иркутске
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обыкновенно высок: и тайна, тайна 
слов Казакова, их взаимодействий 
останется неразгаданной.

Крепкая кладка фраз Юрия Каза-
кова... Так основательно строятся 

великолепные дома, на столетия 
рассчитанные. 

Пресно живет непарадная де-
ревня: однообразная работа, за-
пах навоза, еда, добываемая по-
библейски в поте лица. Библейская 

же мощь простейших 
словес: любые сочета-
ния их велики…

Оживают, встают 
со страниц рассказов 
люди: Соня из «Не-
красивой», Серега и 
чуть мелькнувшая кра-
савица Галька из «Ни 
стуку, ни грюку».

Все ли идет к «Во 
сне ты горько пла-
кал»? Добрый, как 
дервиш, философ по-
кончит с собой; долго 
стоял у окна дачи, 
прижавшись к чер-
ной прохладной глади 
лбом августовской но-
чью, мучительно взве-
шивал все возможные 
«за» и «против».

Все ли идет?.. Но 
«Свечечка» горит, и 
вырастает огонь в чудо 
из чудес…

У Юрия Казакова 
каждое слово, точ-

но обкатанная галька, и создается 
ощущение, что, прежде чем поста-
вить слово на опре-
деленное место, пи-
сатель рассматривает 

его со всех сторон: 
ибо место у слова мо-
жет быть только одно-
единственное. 

При конкретике, 
зримости, плотности 

рассказов ощущение то же – перед 
нами поэзия.

Казаков не оступился ни разу и 
ни разу не погрешил против своего 
великого дара, создавая словесные 
чудеса. Как удалось ему увидеть 

мир, лес, людей глазами медведя в 
рассказе «Тедди»? Быть может, 
предназначение писателя в том, 
чтобы невозможное делать воз-
можным? Юрий Казаков справлял-
ся с этим блестяще.

Чудо, рождающееся как будто 
из ничего: в знакомом про-

странстве слов возникают такие их 
сочетания, которые дают эффект 
свечения изнутри, словно каждое 
слово иначе выявлено, стало круп-
нее, словно получает новое звуча-
ние и значение.

Именно такими были рассказы 
Юрия Казакова, и ощущение нель-
зя было объяснить ни мастерством, 
ни огромностью дара – только тай-
ной. Тайной, что останется нераз-
гаданной навсегда.

От первых рассказов, опубли-
кованных в начале 1950-х, и до 

последних чудесных своих само-
цветных повествований Казаков не 
снижал уровня… Добивался ли он 
долгой работой такого результата? 
Или слова озаряли его, представляя 
вроде бы обычную реальность вол-
шебной? Тайна остается тайной…

Вот «Старики»  – два враждую-
щих чуть ли не полвека человека, 
один из которых был миллион-
щиком-купцом, второй наемным 
рабочим. Об их вражде знает весь 
город. И город встает со страниц, 
специально не названный, ибо 
много таких на Руси, вплывает в 
сознание ярусами садов, домишек, 

нагромождением ста-
ринных купецких по-
строек с мезонинами 
и галереями…

Вот Лермонтов из 
«Звона брегета». Рас-
сказ о так и не состо-
явшейся встрече двух 
главных классиков 
русской поэзии, где 
фраза каждая  – сама 
поэзия; как льется он 
картинами зимнего 
Петербурга, рисуется 
густою масляной жи-
вописью слов, и звук 
их нежен и весом од-
новременно.

А деревенские рас-
сказы Казакова! 
«Ни стуку, ни грю-
ку», «Некрасивая», 
«Странник», «В го-

род» – непарадная деревня, совсем 
не социалистическая, должная 
процветать, но такая живая, с аро-
матами, красками…

Самоцветы, рассыпаемые по 
страницам, не тускнеют, и пейзаж 
Казакова особенный, аналогов 
не найти, но так легко войти в ель-
ничек, живописанный им, или по-
сидеть у пруда…

Какой мощью звучит очерк «О 
мужестве писателя», превосходя-
щий иную монографию. Все ска-
зано: о буднях писательских, о тя-
жести этого труда, что особенно 
важно в наши дни, когда писатель-
ство и профессией-то не считается.

Север Казакова  – отдельная об-
ласть его наследия: и влюбленный в 
землю свою Тыко Вылка, и приглу-
шенный пейзаж, и закаты, пепель-
но присыпающие море, и неяркие 
оттенки городов, и размытый ры-
бий жир белых ночей…

...Прозвучит финальный выстрел 
из трагического рассказа «Во 
сне ты горько плакал»; горько за-
пахнет отчаянием, и Дмитрий 
Голубков, не названный, но под-
разумеваемый, улыбнется печаль-
ной  улыбкой из неизвестной за-
предельности.

«Адам и Ева» будут обживать 
свой край: Казаков показывает 
отношения на том уровне правды, 
который исключает любую пустую 
сентиментальность и ненужную 
романтизацию, хотя весь лад его 
прозы приподнят. Нет – просто не-
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8 августа 1927 года родился Юрий Казаков, русский писатель, драматург 
и сценарист, один из крупнейших представителей советской новеллистики, 
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Ю. Казаков

Юрий Казаков. Худ.: Елена Прудникова
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В Казани с именем Аксенова свя-
зана воспетая им улица имени зна-
менитого Хамида Муштари, кото-
рый одним из первых ученых-татар 
получил ученую степень в области 
физико-математических наук.

Аксенов писал в эссе «Досье 
моей матери»: «Я родился на ули-
це тишайшей, что Комлевой зва-
лась в честь местного большевика, 
застреленного бунтующим чехос-
ловаком. Окошками наш дом смо-
трел в народный сад, известный 
в городе как Сад Ляцкой, что при 
желании можно связать и с ляхом.

Поляк и чех присутствовали 
здесь, и, стало быть, Централь-
ная Европа каким-то образом тут 
прогулялась. Мы говорим “Цен-
тральная”, поскольку Татарское 
Заволжье, господа, географиче-
ски еще Европа».

Символично, что в этом доме 
когда-то жила Елена Дьяконо-
ва – Гала, будущая жена Сальвадо-
ра Дали. 

Именно здесь теперь распола-
гается аксеновский культурный 
центр, директор которого  – быв-
ший архитектор Ирина Аксенова 
носит лишь по мистическому сов-
падению фамилию Василия Пав-
ловича, ибо родственницей его не 
является. Что лишний раз доказы-
вает – все люди братья и сестры.

Присутствует ли сегодня инте-
рес к произведениям классика 
у студентов Литинститута, про-
должаются ли традиции его про-
зы в творчестве молодых совре-
менных писателей?

Без текстов Аксенова русская 
литература непредставима. И это 
прекрасно понимают мои сту-
денты и слушатели Высших ли-
тературных курсов, которым он 
интересен и важен, как учитель, а 
не только  как великолепный Ма-
стер, уверенно работающий с сю-
жетом и языком…

Вы называете себя 
учеником Шукши-
на и Аксенова (и 
всей русской лите-
ратуры). Что обще-
го в мировоззрении 
и стилистике этих 
двух писателей?

Есть и третий писа-
тель такого же ранга. 
Это Фазиль Искандер, 
в крещении тоже Васи-
лий. Аксенов, Искан-
дер и Шукшин  – это 
три Больших Василия 

русской литературы второй поло-
вины ХХ  века. Кумиры, а не про-
сто «звезды». Стилистика у них 
разная, а мировоззрение сходное. 
Для этой великой троицы Россия – 
МОЯ страна, а не ЭТА, как иногда 
через губу говорят отдельные ин-
теллектуалы о своей родине.

Шукшин  – просвещенный си-
бирский «мужик», Аксенов  – 
русский «западник», Искандер – 
один из самых ярких мыслителей 
и писателей страны, который внес 
в русский литературный язык не-
повторимую «кавказскую» ин-
тонацию, чем всемерно обогатил 
нашу литературу.

О личности и творчестве клас-
сика, аксеновских местах в 

России и фестивале в Казани мы 
беседуем с писателем, председа-
телем попечительского совета 
фестиваля «Аксенов-фест» Евге-
нием Поповым.

В Татарстане ежегодно с 
2007 года проводится «Аксенов-
фест». Как он был задуман, в чем 
особенность этого фестиваля 
и какие изменения он претер-
пел за время своего существо-
вания?

Боже мой, получается, что в этом 
году мы будем проводить фести-
валь уже в пятнадцатый раз? Юби-
лей, однако! Славно, что в первом 
«Аксенов-фесте» в честь дня рож-
дения Василия Павловича, урожен-
ца замечательной Казани, одного 
из красивейших российских горо-
дов, успел поучаствовать и сам ле-
гендарный мэтр. 

Задуман праздник был Ириной 
Барметовой, главным редактором 
«Октября», журнала, в котором 
публиковались все новые произве-
дения Аксенова, включая посмерт-
ный роман «Дети ленд-лиза», уже 
переведенный на татарский язык. 
Замечательный роман  – виртуоз-
ная фантасмагория, своеобразный 
гимн его Казани. 

Теперь 20 августа – это праздник 
всего города, всей Республики Та-
тарстан.

Перечислить известных поэтов, 
прозаиков, художников, актеров, 
музыкантов, киношников, полити-
ков, бывших за эти годы гостями 

«Аксенов-феста», решительно не-
возможно. Обязательно кого-ни-
будь забудешь, и выйдет нехорошо, 
потому что все творческие люди 
ревнивы и обидчивы. 

В программе фестиваля  – спек-
такли, читки, мастер-классы, твор-
ческие выступления знаменитых 

коллег, сверстников и друзей Аксе-
нова, которых, увы, становится все 
меньше и меньше. И, конечно же, 
джаз, обожаемый Аксеновым.

Все это было бы невозможным, 
если бы не забота о культуре двух 
умных и просвещенных руково-
дителей Татарстана  – Минтимера 
Шаймиева и Рустама Миннихано-
ва. И конечно же, огромное спаси-
бо мэру Казани Ильсуру Метшину, 
поклоннику творчества Аксенова. 
Восстановлен дом, где жил маль-

чик Вася в то время, когда его ро-
дители «парились» по лагерям. 
Установлен оригинальный памят-
ник Аксенову в сквере его имени. 
«Дом Аксенова» теперь – одна из 
достопримечательностей Казани, 
где проводятся выставки, встречи, 
играет музыка, куда стремятся ту-
ристы, которых в этом красивом 
городе с каждым годом становится 
все больше и больше.

Не забыть бы важное: что 
«Аксенов-фест» обращен не толь-
ко в прошлое, но и в будущее. Ла-
уреатами ежегодной молодежной 
премии «Звездный билет» стали, 
например, широко известные ныне 
Денис Осокин, Гузель Яхина, Алек-
сандр Снегирев, Женя Декина и 
другие талантливые литераторы 
нового поколения.

Ушедшим литераторам откры-
вают памятники, их именами 
называют улицы. Какое место в 
Казани или, может быть, в дру-
гом российском городе вы бы 
назвали самым «аксеновским»?

В Москве это район метро «Аэ-
ропорт», где к юбилею Аксенова по 
инициативе Русского ПЕН-центра, 
многолетним членом которого был 
Василий Павлович, будет открыта 
мемориальная доска работы на-
родного художника России, друга 
Аксенова Бориса Мессерера. На 
доме по адресу Красноармейская 
21, где Аксенов прожил долгие годы 
и  создал со товарищи альманах 
«МетрОполь», ставший причиной 
последнего крупного скандала ка-
нувшей коммунистической эпохи. 

ЛИТЕРАТУРА

МАСТЕР, 
КАКИХ СЕЙЧАС НЕТ

К 90-летию со дня рождения Василия Аксенова

Беседу вела ЮЛИЯ МОГУЛЕВЦЕВА

В. АКСЕНОВ: 
«ЖИТЬ НАДО ЛЕГКО, 

СЛОВНО ТАНЦУЯ СВИНГ»
В Казани можно увидеть удивительный памятник Василию 

Аксенову, который был открыт в 2016 году, в рамках «Аксенов-
феста»: на вешалке висят пальто и шляпа писателя, а на вен-
ском стул сидит его собака по кличке Пушкин.
феста»: на вешалке висят пальто и шляпа писателя, а на вен-
ском стул сидит его собака по кличке Пушкин.
феста»: на вешалке висят пальто и шляпа писателя, а на вен-

А где же сам Аксенов? Он ушел танцевать свинг…
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Творчество – тонкая материя, пи-
сатели – штучный товар. С писателя-
ми нужно дружить на равных, если 
хочешь достичь гармонии. Писатель 
без государства, глядишь, проживет, 
а государство без него – нет.

Какие произведения Василия 
Аксенова, на ваш взгляд, в боль-
шей степени актуальны в наше 
время? В чем, по-вашему, глав-
ная художественная ценность 

его книг? Что рекомендовали бы 
к обязательному прочтению в 
первую очередь?

Произведения Аксенова  – не-
устаревающее предостережение, 
констатация наличия глупости у 
представителей разных слоев на-
шего общества. 

Обязательны для чтения «За-
товаренная бочкотара», «Остров 
Крым», «Скажи изюм». После 
этого можно обратиться к его 

ранней прозе и «американским» 
романам: «Кесарево свечение» и 
т. д. А какие у него великолепные 
рассказы разных лет. Начиная со 
сборника рассказов «На полпути 
к Луне» и заканчивая великолеп-
ной книгой «Негатив положитель-
ного героя», которую, к моему 
изумлению, в начале 90-х мало кто 
заметил из «прогрессивных ин-
теллектуалов». Мастер, мастер… 
Сейчас таких нет.

Ироническая фраза «… инте-
ресное начинание, между прочим» из 
«Козлотура» вошла в фольклор. 
Равно как и словосочетания «за-
товаренная бочкотара», «остров 
Крым», «калина красная». Но вот 
редко кто обращает внимание на 
признание Аксенова в его ультра-
антисоветском «Ожоге», кото-
рый он начал писать еще в самом 
начале 70-х: «А я вот люблю свой 
флаг. Ничего не могу с собой поделать, 
люблю, да и все – и трехцветный, и ан-
флаг. Ничего не могу с собой поделать, 
люблю, да и все – и трехцветный, и ан-
флаг. Ничего не могу с собой поделать, 

дреевский, и нынешний 
красный».

Это вовсе не стеб, а 
правда. Аксенов, Ис-
кандер и Шукшин  – 
патриоты империи. 
Нравится кому или 
нет, но это правда. 
Читать их – наслажде-
ние. Они любят нашу 
огромную страну со 
всеми ее взлетами и 
грехопадениями. Ну, 
а стилистически… Я 
не литературовед, но 
могу предложить ли-
тературной молодежи 
парочку конкретных 
тем. Например, «чу-
дики» в ранней прозе 
Аксенова и Шукшина. 
Или шофер Телеско-
пов («Бочкотара») 
и Бронька Пупков 
(«Миль пардон, ма-
дам»). В своей прозе 
кумиры аукаются друг 
с другом.

В вашей книге «Аксенов», на-
писанной совместно с Алексан-
дром Кабаковым, вы пишете: «В 
России все делается “на троих”. 
Я был третьим в этой затее». 
Это – об участии в создании 
альманаха «Метрополь» вместе 
с Василием Аксеновым и Викто-
ром Ерофеевым. С чего все на-
чиналось?

С советской власти, которая вела 
себя настолько глупо, что из пятер-

ки «комсомольских» 
писателей (Аксенов, 
Войнович, Гладилин, 
А. Кузнецов, Владимов) 
ухитрилась сделать отъ-
явленных диссидентов. 

Альманах «Ме-
трОполь» не посягал 
на основы коммуни-
стического учения, 
а всего лишь хотел 
расширить рамки со-
временной русской, 
советской, между про-

чим, литературы, где тогда царили 
«секретари» и авторы, «прова-
ренные в чистках, как соль», а пар-
тия и ее надсмотрщики лезли во все 
творческие дела, как будто у них не 
было других, действительно важ-
ных государственных дел.

Увы, не удалось! Аксенова выпер-
ли за границу, но не прошло и деся-
ти лет после «МетрОполя», как та 
власть накрылась медным тазом. Ее 
пример другим наука. 

«Читатель может сказать, что реальность 
и роман несравнимы, что в жизни события воз-
«Читатель может сказать, что реальность 
и роман несравнимы, что в жизни события воз-
«Читатель может сказать, что реальность 

никают стихийно, а в романе по авторскому 
произволу; это и верно, и неверно. Автор, конеч-
но, многое придумывает, однако, оказавшись в 
произволу; это и верно, и неверно. Автор, конеч-
но, многое придумывает, однако, оказавшись в 
произволу; это и верно, и неверно. Автор, конеч-

тенетах романа, он иногда ловит себя на том, 
но, многое придумывает, однако, оказавшись в 
тенетах романа, он иногда ловит себя на том, 
но, многое придумывает, однако, оказавшись в 

что становится как бы лишь регистратором 
тенетах романа, он иногда ловит себя на том, 
что становится как бы лишь регистратором 
тенетах романа, он иногда ловит себя на том, 

событий, что они в некоторой степени опреде-
что становится как бы лишь регистратором 
событий, что они в некоторой степени опреде-
что становится как бы лишь регистратором 

ляются уже не им, а самими персонажами».

В. Аксенов («Московская сага»)

Дом-музей Василия Аксенова в Казани
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И зелень памятливой тины,
И ясновидящая грязь.

Эвр

Давно Борея нет и Нота,
Зефир, как водится, далек,
Но сладостна моя дремота,
И друга мне прислал Восток.

Я в детстве тронут этим Эвром.
Колебля рослую траву,
Он стал воспоминаньем первым,
Я с этим веяньем живу.

Он прян в преддверии Китая,
Силен и в северном краю,
И, над минувшим пролетая,
Всю возвращает жизнь мою.

Златоткань

Все бегут золотистые нити
Под руками прядильщиц-подруг.
А века пролетели… Взгляните,
Как вся жизнь изменилась вокруг.

Гибнут царства, сменяются власти,
Трубы воют, победно крича,
Но течет, как мученье и счастье,
Здесь почетная эта парча.

Есть нужда в облаченье богатом,
В этих тканях – завещано им
Становиться почетным халатом,
Тюбетеем сиять золотым.

Даже речи родной долговечней
Сквозь столетья протекшая нить,
Хоть пришлось и поэзии течь с ней,
В общем русле так долго побыть.

Далай-лама

Заметно, что дряхлеет далай-лама.
Вдруг стал немногословно-деловит.
Не покидая собственного 
храма,
Улыбками людей благодарит.

Решенья Ватиканского собора
Перелистав, утратил интерес.

Потом увлекся книгой Нильса Бора,
Потоком квантов, музыкой небес.

Поговорив с бельгийцем по-
фламандски,
Смежил он веки и сомкнул уста,
И заплясали вдумчивые маски,
И вещая открылась пустота.

И мнится, что откуда-то оттуда,
Всезрящими созвездьями храним,
В халатике цветном трехлетний 
Будда
Бежит к нему и скоро станет им.

* * *
Журчит напиток, нужный до зарезу,
В пустыне выбиваясь из песка.
Вода с щемящим привкусом железа
Внезапна, горяча и не сладка.
То исчезая в щебне, то воспрянув,
Как лирика, бурлит, и саксаул,
Еще стоящий на пути барханов,
Ее живящей горечи глотнул.

Третья тайна

Нет, не Парижу, не Риму
Вещее слово дано.
Что ж Ты избрала Фатиму,
Чтоб не померкло оно?

Чтобы дитя, португалка,
В сердце его сберегла…
Иль безнадежности жалко,
Грустная скудость мила?

Разве я с выбором спорю!
Детской души 
чистоту,
Дух устремления к 
морю
В этой провинции 
чту.

И обращаюсь к 
Марии
Жизни вечерней 
порой:
«Тайну свою о 
России
В должное время 
открой!»

* * *
Отрок, с трепетом внемлющий свету,
Исходящему из черноты…
Вот как видел историю эту,
Зачарованный Нестеров, ты.

А в пейзаже березы и травы,
Среднерусские эти цветки.
Но, меж тем, это – утро державы,
Чьи победы еще далеки.

Столько крови и лжи, и елея,
Непосильных трудов и обид!
Вот она распадается, тлея,
И в конвульсиях поздних бомбит!

А над нею склонившись устало,
Голубою зовет глубиной
То, что смутно дитя прозревало
В колыбели своей лубяной.

Япония. XVII век

Приплывши в Осаку,
Пойду я посуху,
Причастью выплюю,
Ступлю на Библию.
Здесь чаепитие
С людьми лютейшими
И до закрытия
Прогулки с гейшами.
И милый Митико.
С глазами-щелками,
Родное дитятко
От ведьмы шелковой.
С мечтами юными
Под сенью сакуры
Дорога дюнами
В сон черно-лаковый.

* * *
Вселенная беременна всегда,
Плодит планет 
все новых мириады,
И со звездою говорит звезда
О том, что нет желаннее отрады.

И на Земле рожденьям нет конца,
И угасанье жизни иллюзорно,
Пока летит цветения пыльца
И цепкий ветер переносит 
зерна.

Вновь легкий пух сады осеменит,
Потомство преумножится все 
снова,
И падает, как желудь на гранит,
От бытия оторванное слово.

Космогония

Придет конец игры,
Когда без перерыва
Швырять свои шары
Устанет буйный Шива.

Но зыблются моря,
И, джунглями одеты,
Рождаются, горя,
Все новые планеты.

Порядок бог создаст:
Все тот же Ганг на каждой,
И вновь законы каст,
И страсти с лютой жаждой.

И скажет кто-нибудь
Кружку людей и ланей,
Что есть Срединный Путь,
А беды – от желаний.

Верховный Стеклодув,
Не даст он сферам сдуться,
И в дни, когда, заснув,
Захочешь не проснуться.

* * *
Правдивы, приевшейся лжи вопреки,
К речам и решениям глухи,
Встречались бессребреники-старики,
Святые старухи.

Туземная тьма и бездушье столиц,
Рвачи, прощелыги…
А в памяти свет необыденных лиц
И ветхие книги.

Конечно, я был лишь мальчишка, 
юнец
С учебной нагрузкой,
И все же застал их и видел конец
Интеллигенции русской.

Летели метель и горячая пыль
Тайгой и пустыней,
Но все устремлялись Тильтиль и 
Митиль
За птицею синей.

* * *
Жар спадал, холмы и дали
Заволакивала мгла.
Где же ты, о, генацвале?..
Время лучшее едва ли
Было в жизни, что прошла.

Там сгорала ночь в подвале
И сжигали жизнь дотла,
Пораженья и печали
Забывали у стола.

И приезжих привечали
Всплеском жгучего тепла.
В этом городе не знали,
Что Россия умерла.

Воды Лагидзе1Воды Лагидзе1Воды Лагидзе

Явился опыт в хаосе террора.
Когда большевики вошли в Тифлис,

Работали расчетливо и споро.
Закат был грозен и лилово-сиз.

В семнадцатом они, конечно, сдуру
Сожгли бы все, что чуждо и старо,
И сокрушили всю аппаратуру,
Но уцелело дивное ситро.

Простой народ с элитою сроднила
Его струя в отливах золотых.
Детей и взрослых, тружеников 
тыла
И стихотворцев пришлых и своих.

Пойдем к Лагидзе, к сладостным 
сиропам!
Кахури красный, сродственник вина,
В Кахетию ведет по горным 
тропам…
Вот шоколадный, им душа полна!

Вот сливочный – упиться так 
легко им,
Чтоб возвратиться в глубину 
времен!
Иль веющий забвеньем и покоем
Ты выбрал мяты изумрудный сон?

* * *
Уж внуки есть у тех вьетнамок,
Ведь протекло так много лет,
Но не прошел сайгонский амок,
Слепых метаний стойкий бред.

Припомнишь вдруг то шляпы конус,
То джунгли с лиственной молвой,
А вот и лодочницы голос,
Болота оклик горловой!

И взгляд мечтательный и 
длинный…
И длятся, за тобой гонясь,

ЛИТЕРАТУРА

ТРЕТЬЯ ТАЙНА
Представляем вниманию читателей подборку стихотворений 

известного российского поэта Михаила Синельникова

1  Семейное заведение газированных вод, 
достопримечательность Тбилиси. Фото: Мануэль Косентино
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ческих и политических пристра-
стий Николая Рериха и его жены, 
в своем фундаментальном труде 
восстановил в деталях, что же все-
таки произошло с Рерихами и со 
связанными с ними людьми: экс-
трасенсом и мистиком кремлев-
ских бонз Александром Барченко, 
своеобразным чекистским «Лео-
нардо» Глебом Бокием и спецаген-
том ОГПУ Яковом Блюмкиным. 
Помимо этих персонажей он вос-
кресил из небытия многие, прежде 
мало кому известные загадочные 
фигуры, перед которыми Джеймс 
Бонд – самонадеянный мальчишка. 
Это Андрей Владимирович Стани-
шевский, чекист-контрразведчик 
за пределами СССР, специалист 
по Тибету, Афганистану, Пакиста-
ну и Средней Азии; это Владимир 
Анатольевич Шибаев, с 1920 года 
до самой смерти Николая Рери-
ха его связной с «Центром»; это 
Александр Быстров-Запольский, 
советский генеральный консул в 
Урумче, получивший от Николая 
Рериха кольцо ученика; это Кон-
стантин Рябинин, врач-психиатр 

и врач императора Японии, секре-
тарь и казначей Трансгималайской 
экспедиции, автор изданной в 1996 
году с серьезными сокращениями 
книги «Развенчанный Тибет». 
Эти сокращения можно найти сре-
ди сорока тысяч страниц новых 
материалов. В них описывается 
военное снаряжение экспедиции, 
куда входили тяжелые орудия. Это, 
наконец, сын художника  – Юрий 
Николаевич Рерих.

Неожиданный разворот Неожиданный разворот Н
Н

еожиданный разворот 
Н

еожиданный разворот 
иколая Николая Н Р
еожиданный разворот 

Р
еожиданный разворот 

ерихаРерихаР

Если мировую революцию не 
удалось осуществить на Западе, то 
почему бы ее не начать с Востока? 
Такой вопрос вскоре задали себе 
лидеры большевиков. В. И. Ленин 
тут же указал новое направление 
для решительных действий: «Ан-
глия  – наш главный враг. Именно 
с Индии мы должны нанести ей 
самый сильный удар». Николай Ре-
рих завернул эту идею в экзотиче-
скую оккультную упаковку и пред-

ложил ее ленинским соратникам: 
Вячеславу Менжинскому, первому 
заместителю Ф. Э. Дзержинского, 
и Георгию Васильевичу Чичерину, 
сменившего в 1918 году Л. Д. Троц-
кого на посту наркома иностран-
ных дел РСФСР, а с 1923 по 1930 
год занимавшего должность нарко-
ма Народного комиссариата ино-
странных дел СССР (НКИД, или 
Наркоминдел); Леониду Борисо-
вичу Красину, наркому торговли и 
промышленности. Надо отметить, 
что после смерти Дзержинского 30 
июля 1926 года Менжинский стал 
председателем ОГПУ при СНК 
СССР и сыграл огромную роль в 
становлении и развитии советской 
разведки, превратив ее в одну из 
мощнейших разведслужб мира.

В первый день своего появления 
в 1926 году в Москве Николай Ре-
рих встретился с Г. В. Чичериным, 
который, как пишет Владимир 
Росов, дал ему рекомендацию для 
проходившей в ОГПУ встречи под 
кодовым названием «Госстрах». 
О визите в это учреждение пи-
шет в дневнике Зинаида Лихтман 

К ак говорил Сократ, «Платон 
мне друг, но истина дороже». 

Сказанное древнегреческим фило-
софом – наставление всем народам 
и на все времена. Его мысль вы-
ражена без всякого надрыва, а по 
смыслу  – яснее не скажешь. Мало 
кто в наше время способен так глу-
боко заглянуть в суть вещей. Об-
ращает на себя внимание тесная 
взаимосвязь двух слов «истина» 
и «друг». В этой связке главным, 
приоритетным понятием выступа-
ет все-таки истина. В наши дни, как 
мне представляется, приоритеты 
изменились, то есть друг стоит на 
первом месте, а истина прячется в 
его тени.

Три года назад произошло собы-
тие, которое многое прояснило в 
непростой теме «Николай Рерих 
и советская власть». Были осво-
бождены из заточения документы, 
связанные с далекой от искусства 
деятельностью Николая Рериха, 
его жены и сыновей. В Интернете 
об этой тайной стороне их жизни 
появилось сорок тысяч страниц 
прежде недоступной для многих 
людей информации! Такой пода-
рок сделал исследователям жизни 
и деятельности семьи Рерихов тог-
дашний министр культуры РФ Вла-
димир Ростиславович Медынский.

Это был тот случай, когда практи-
чески невозможно объять необъ-
ятное. И все-таки такой упорный 
и трудолюбивый правдолюбец на-
шелся. Им оказался Олег Шишкин, 
телеведущий программы «Загадки 
человечества». Ему хватило тер-
пения новый материал освоить и 

убедительно растолковать в своей 
итоговой книге «Рерих. Подлин-
ная история русского Индианы 
Джонса» (М., 2022).

А ведь Николай Рерих был убеж-
ден, что его главную тайну, сравни-
мую разве что с секретом кощеевой 
иглы, никто никогда не раскроет. 
Такое кощеево царство существо-
вало наяву: уже к 1934 году в мире 
насчитывалось 74 Общества друзей 
Рериха, находившихся в 24 странах. 

И все-таки нашлись, как кричал в 
гоголевском «Ревизоре» городни-
чий, «шелкоперы, бумагомараки», 
«либералы проклятые, чертово 
семя» и «разнесли по всему свету 
историю». А ведь история была не-
простая. Ее суть в том, что молодая 

советская внешняя разведка пре-
взошла британскую контрразведку 
МИ-5, тогда лучшую в мире.

Кроме Олега Шишкина к авто-
рам, сумевшим воссоздать нехре-
стоматийный словесный портрет 
знаменитого художника, я отно-
шу из моих современников также 
и Владимира Росова. Каждая его 
новая публикация о Николае Рери-
хе – сенсация. Еще совсем недавно 
книги Шишкина и Росова вызы-

вали шок и бурный 
протест у «рерихов-
цев». Причина такой 
реакции понятна: она 
связана с появлени-
ем в сочинениях этих 
авторов неизвестных 
ранее фактов о жиз-
ни Николая Рериха и 
членов его семьи. Не-
которые поклонники 
творчества Николая 
Рериха считают ко-
щунством публика-
цию этих документов, 
очерняющих память 
их божества. Речь идет 
о сотрудничестве Ни-
колая Рериха с совет-
скими спецслужбами, 
начиная с 20-х годов 
прошлого века и до 
конца жизни.

Олег Шишкин и Владимир Росов 
попытались объяснить, чем был 
вызван разворот Рериха в сторо-
ну большевиков. При этом Олег 
Шишкин, который оказался самым 
прозорливым и убедительным по 
результатам исследования мисти-

ОЧЕРК

ГОЛОВОЛОМКА 
ДЛЯ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

О существенных коррективах в биографии О существенных коррективах в биографии О Николая Николая Н РерихаРерихаР
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Борис Борис Б Кустодиев. «Кустодиев. «К Портрет Портрет П Н. К. Рериха». Рериха». Р 1913

Николай Николай Н Рерих. «Рерих. «Р Звенигород». 1933
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видимому, надеясь на их постепен-
ное перерождение.

Николай Рерих, как полагает 
Владимир Росов, умело баланси-
ровал между большевиками и рус-
ской эмиграцией, при этом отдавая 
предпочтение последним. Автор 
книги утверждает, что «Великий 
План», направленный на создание 
«Новой Страны», Николай Рерих 
«связывал не с европейской, а с 
азиатской Россией».

И далее о планах Николая Рери-
ха: «Его взгляд направлен на Вос-
ток, его мечты раскинулись на горах 
Алтая, отмеченного древнейшими 
путями переселения народов. Он 
отправляется в центрально-азиат-
ские экспедиции и ищет подходы к 
строительству новой столицы. От-
крыто манифестирует свои мысли 
в широкой печати. В канун Мань-
чжурской экспедиции публикует 
статью «Город Сияющий». В ней 
говорится о легендарной стране 
Шамбале, алтайском Беловодье и 
искателях духа, которых влечет к 
себе «лучащийся Город». Рерих 
захвачен мечтой о светлом Звени-

городе – «Пусть растет новый Го-
род Сияющий». В том же 1933-м 
художник пишет свою знаменитую 
картину «Звенигород».

Была еще одна сторона инте-
реса Николая Рериха к Востоку. 
Вот что сообщается о ней в книге 
Владимира Росова: «Назревала 
необходимость реформирования 
буддизма в Азии, и Рерих намери-
вался учредить «Орден Будды Все-
побеждающего», договориться с 
Далай-ламой о самостоятельной 
параллельной ветви западных буд-
дистов. Это был завершающий шаг 
перед тем, как приступить к гран-
диозному строительству в пустын-
ной гобийской Азии. Создание 
независимого государства, назван-
ного условно «Новая Страна»,  – 
таков Великий, или Мировой план 
Рерихов, задуманный для того, 
чтобы перекроить карту Восточ-
ной Сибири и Дальнего Востока. 
Каким бы ни казался нам сегодня 
подобный план – утопическим или, 
наоборот, своевременным,  – это 
предмет серьезных раздумий об 
исторических судьбах России.

Встреча с Далай-ламой не со-
стоялась, караван был задержан на 
высотах Чантанга. И экспедици-
онный отряд оказался вынужден, 
минуя Лхасу, ценой неимоверных 
усилий и потерь пробиваться в Ин-
дию. Буддийский поход на просто-
ры Сибири и в монгольские степи 
был отложен до лучших времен, до 
тех пор, пока ситуация в тибетском 
регионе не станет более благопри-
ятной. Мировой план претерпел 
изменения, и Маньчжурская экс-
педиция сделалась необходимой и 
главной его частью.

Очень важно прояснить истоки 
Мирового плана, чтобы понять, как 
все начиналось. В дневниках Елены 
Рерих уже с 1921 года встречаются 
упоминания о «Тибете», о «пути 
к Лхасе» и о ее муже, которому 
«суждено руководить Россией. 
Весной 1920-го в Лондоне Рерихи 
встретились с Учителями, Махат-
мами Морией и Кут Хуми, прибыв-
шими из Индии в составе военной 
делегации. И с этого момента их 
существование наполнилось бес-
сознательными импульсами и об-

(Фосдик), доверенное лицо и пер-
вая сотрудница Рерихов в США: 
«Но самая замечательная встреча 
произошла в ГПУ, где были произ-
несены имена Майтрейи и Шам-
балы и куда пришли с именем М. 
(Мории  – А.С.). Предложения о 
сотрудничестве приняты с энтузи-
азмом». В общем, дело у перего-
варивающихся сторон пошло пол-
ным ходом. Дружеские отношения 
у Рериха установились с заместите-
лем председателя ОГПУ Михаилом 
Абрамовичем Трилиссером.

Скрытная жизнь Николая Рериха 
началась еще задолго до переписки 
с «великими душами» – махатма-
ми. В книге «Архивы раскрывают 
тайны… Международные вопро-
сы: события и люди», выпущенной 
в свет в «Политиздате» в начале 
1991 года, в статье Владимира Со-
колова «Я не признаю себя вино-
ватым. Полпред СССР в Германии 
Николай Крестинский» я обнару-
жил главку объемом в две страни-
цы «Встреча с Рерихом».

Николай Николаевич Крестин-
ский относился к тому типу боль-
шевиков, о которых поэт Николай 
Тихонов сказал в «Балладе о гвоз-
дях»: «Гвозди б делать из этих 
людей: // Крепче б не было в мире 
гвоздей». С 1918 года он нарком 
финансов РСФСР. С 1919 по 1921 
год  – член Политбюро, Оргбюро 
ЦК и секретарь ЦК. С 1921 года – 
полпред РСФСР в Германии.

В конце декабря 1924 года в 
российское посольство в Берлине 
пришел Н. К. Рерих с просьбой о 
встрече с послом. 2 января 1925 
года Н. Н. Крестинский направил 
наркому Г. В. Чичерину простран-
ное письмо, в котором рассказал о 
своей встрече с художником, оха-
рактеризовав его следующим об-
разом: «Настроен он совершенно 
советски и как-то буддийско-ком-
мунистически».

Но еще до этого визита он встре-
чался в 1920 году в Лондоне с Лео-
нидом Красиным. Тот прибыл, как 
отмечает Олег Шишкин, в качестве 
высокопоставленного эмиссара 

Кремля и встречался с самыми 
разными и важными людьми, на-
чиная с премьер-министра Вели-
кобритании. У Рериха был свой 
интерес, а у Красина – свой. Рерих 
хотел, чтобы большевики вернули 
ему конфискованную ими коллек-
цию, в которой находились работы 
выдающихся художников разных 
эпох и стран, в том числе и Рубен-
са. Определенного ответа на свой 
запрос он, по-видимому, не полу-
чил. Зато Красин предложил Рери-
ху вернуться на родину. Ему была 
обещана должность заведующего 
Отделом изобразительного искус-
ства Наркомата просвещения.

Олег Шишкин обращает 
внимание на тот факт, что к мо-

менту встречи с Красиным Ни-
колай Константинович был кор-
респондентом и колумнистом 
колчаковской прессы в Англии. Од-
нако это его занятие не помешало 
доверительной беседе между ним 
и советским наркомом торговли и 

промышленности. И еще один на-
водящий на раздумье факт. Изла-
гаю его в пересказе, взяв из книги 
Олега Шишкина. 

Англичане выдали в мае 1920 году 
визу в Индию для посещения ее с 
художественными целями Н. К. Ре-
риху и сопровождавшим его ли-
цам – Елене Ивановне Рерих и двум 
сыновьям. Британская разведка по 
этому поводу сообщала: «Виза в 
Индию была также выдана Влади-
миру Шибаеву, которого профес-
сор пожелал взять в качестве сво-
его секретаря, гражданина Латвии 
(русского происхождения), родив-
шегося в Риге 28 ноября 1898 года; 
после революции он занимался 
антибольшевистской работой и 

был прикреплен к мис-
сии Нансена в Риге. 
Его  отец  – респекта-
бельный гражданин 
Риги, и он, и сын  – 
очень религиозны, 
сын – теософ».

Владимир Росов в 
своих высказываниях 
о контактах Николая 
Рериха с большевика-
ми не настолько резок, 
как Олег Шишкин. 
Он исходит из взгляда 
Д. С. Мережковского 
о трех Россиях, кото-
рый разделяли многие 
русские эмигранты: 
«Россия первая – цар-
ская, рабская; Россия 
вторая  – большевист-
ская, хамская; Россия 
третья  – свободная, 
народная».

В двухтомном тру-
де «Николай Рерих: 
Вестник Звенигорода. 
Экспедиция Н. К. Ре-
риха по окраинам пу-

стыни Гоби» (М., 2004) Владимир 
Росов убеждает читателей, что Ни-
колай Рерих «полностью разделял 
идею новой, народной России» и 
«со временем даже поворачива-
ется лицом к большевикам, ищет 
с ними сотрудничества». По-

Валентин Серов. «Серов. «С Портрет Портрет П Е. И. Рерих». Рерих». Р 1909

Дом Рерихов в Рерихов в Р НаггареНаггареН
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разами индийской жизни. Ищется 
любая возможность отправиться 
на Восток вослед своим высоким 
Руководителям».

О махатмахО махатмахО

Владимир Росов в двухтомной 
книге обращает внимание на ста-
тью «Махатма Ак-Дордже», на-
писанную Николаем Рерихом в 
октябре 1925 года от имени шан-
хайского корреспондента Санг-
Чанг-Ло. Эта статья, как он отмеча-

ет, была разослана в эмигрантскую 
прессу накануне приезда Рериха с 
женой и сыном Юрием в Москву 
в 1926 году. В ней Николай Рерих 
пишет о «целых группах Махатм и 
Учителей», появившихся в послед-
ние годы в Индии и Китае и во всей 
Центральной Азии. Среди них он 
называет Шри Рамакришну, Сва-
ми Вивекананду, Цаган Хутухту, 
революционера Ауробиндо Гхоша 
и даже Махатму Ганди. Владимир 
Росов цитирует отрывок из этой 
рериховской статьи: «В разных ме-
стах Азии появляется загадочный 

деятель Ак-Дордже, 
очень жизненно про-
возглашающий идеи 
общего единения и 
коммунизма». Тут и 
несведущим людям 
становилось понятно, 
что Ак-Дордже это 
Николай Рерих.

Позволю себе не-
большую реплику по 
поводу встречи Ре-
рихов с махатмами 
Морией и Кут Хуми. 
Эти две загадочные 
фигуры относятся к 
мифологемам Елены 
Блаватской, основа-
тельницы Теософи-
ческого общества. 
Таким образом, в мо-
мент встречи с Рери-
хами им должно быть 
где-то за сто и более 
лет. Тут без гипотезы 
об астральном теле не 
обойтись.

Вот что сообщала 
о Мории и Кут Хуми 
основательница в 
Нью-Йорке Теосо-
фического общества 
Елена Петровна Бла-
ватская своей тете 
Надежде Андреевне 
Фадеевой в письме от 
29 октября 1877 года:  
«Сахиб («господин, 
хозяин», одно из об-
ращений Блаватской 

к Учителю. – А. С.) мне знаком вот 
уже лет двадцать пять. Он прибыл 
в Лондон вместе с премьер-мини-
стром Непала и королевой Ауда. 
После этого я не видела Сахиба, 
пока от одного индуса не получи-
ла от него письмо, что он приехал 
сюда три года назад и читал лекции 
по буддизму. Сахиб напомнил мне 
в этом письме также о некоторых 
вещах, которые предсказали мне 
ранее. В Лондоне он смерил меня 
взглядом, исполненным глубокого 
сомнения (вполне оправданного), 
и поинтересовался, готова ли я те-

перь отвергнуть неизбежное унич-
тожение после смерти и поверить 
ему. Взгляните на его портрет. Са-
хиб с тех пор ничуть не изменился. 
Он, который по праву рождения 
мог восседать на троне, отринул 
все, чтобы жить, будучи никому не 
известным, а свое огромное состо-
яние раздал бедным».

Елена Петровна Блаватская со-
чинила историю о махатмах под 
влиянием одного из ключевых сим-
волов западной оккультной тради-
ции, с которой ознакомилась еще 
в юности при чтении масонских 
книг: группа тайных наставников 
руководит духовным становлени-
ем человечества. Она позднее ис-
пользовала этих выдуманных ею 
персонажей для психологической 
обработки окружав-
ших ее людей, которых 
предпочитала держать 
под постоянным и 
полным контролем. 
Эти тайные настав-
ники человечества по 
мере ориентализации 
теософского мифа 
превратились в ти-
бетских махатм.

Круг адептов Гима-
лайского братства у 
Блаватской с годами 
расширялся. Самой 
сложной проблемой, 
с которой сталкива-
лись она и Николай 
Рерих, были все-таки 
не их оппоненты, а 
их последователи и 
последовательницы. 
Вот почему Блават-
ская в письме князю 
А. М. Дондукову-Кор-
сакову, хорошо знако-
мому ей еще по жизни 
в Тифлисе, с прису-
щим ей сарказмом дает своим по-
следователям и себе точное опре-
деление: «И наконец, честь имею 
послать вам несколько групповых 
портретов более или менее про-
славленных теософов (из тех, кого 
вы называете “глупцами”), среди 

которых стоит и дочь моего отца, 
их “духовная мать”, опять-таки в 
духовном смысле, очевидно, по 
принципу “Стране слепых положен 
одноглазый король”».

Олег Шишкин не обходит сто-
роной появление в жизни Николая 
Рериха и его жены потусторонних 
фигур махатм Мории и Кут Хуми. 
Их встреча с ними так же, как и у 
Елены Блаватской, состоялась в 
Лондоне. Как сообщает в дневни-
ке Елена Рерих, 24 марта 1920 года 
недалеко от их дома произошло 
экстраординарное событие: у вхо-
да в Гайд-парк толпа вдруг рассту-
пилась, и она увидела двух рослых 
индийцев, которые таинственно 
улыбались ей. Это были верховные 
боги теософии, махатмы Кут Хуми 

и Мория. Встреча состоялась там 
же, где 12 августа 1851 года этих 
потусторонних существ встретила 
и Елена Блаватская: у входа в Гайд-
парк, в двух шагах от монумента 
принцу Альберту. Елена Рерих 
впервые запишет в дневнике ма-

хатмические слова: «Я твое благо, 
я твоя улыбка. Я твоя радость, я 
твой покой, я твоя кротость, я твоя 
смелость, я твое знание!» Это от-
кровение Елены Рерих автор книги 
«Рерих. Подлинная история рус-
ского Индианы Джонса» заклю-
чает ироническим вопросом: «Не 
многословно ли для потусторон-
них гостей?»

Можно сколько угодно ирони-
зировать относительно глубины 
и серьезности оккультных фанта-
зий самого Николая Рериха и его 
жены. Но я убежден – Елена Ива-
новна душой и сердцем доверялась 
своим мистическим галлюцина-
циям. Ее вера в Великий план по 
обретению царства добра и спра-
ведливости не была политизиро-
ванной, как у ее мужа.

Почему она была убеждена в су-
ществовании махатм, объясняет 
в письме, направленном в МИД 
СССР, Антон Федорович Яловен-
ко, домашний врач семьи Рерихов, 
когда они обосновались в северной 
Индии (долина Куллу, селение Наг-
гар). Этот документ был обнару-
жен Олегом Шишкиным в Архиве 
внешней политики России. Приве-
ду из него отрывок: «Одно я знаю, 
что Н. К. Рерих был верующим че-
ловеком и что-то искал в этой об-
ласти. Но чтобы он был противник 
современной идеологии своей Ро-
дины, я никогда от него не слышал. 
Знаю одно, что белая эмиграция 
считала его если не коммунистом, 
то во всяком случае сочувствую-
щим идеологии на Родине. Что ка-
сается госпожи Рерих, то я должен 
сказать, что она больной человек. 
Она больна нервной болезнью, 
которая называется эпилептиче-
ская аура. Лица, страдающие этой 
болезнью, часто слышат какой-то 
невидимый голос и видят какие-
то предметы. Зная его глубокую 
привязанность, вернее, любовь к 
своей жене и благодаря его мягко-
сердию, он часто подпадал под ее 
влияние и даже иногда верил в ее 
сверхъ естественные способности. 
Я часто говорил ему о болезни Еле-
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ны Ивановны, но он как-то холод-
но относился к моим познаниям в 
этой области. Но когда я дал ему 
книгу, то он попросил сделать вы-
писки, в то же время просил не го-
ворить об этой болезни Е. И.».

Несмотря на это заболевание, 
Елена Ивановна Рерих была ду-
шой дома Рерихов, где бы он ни 
находился – в России, Европе, Аме-
рике, Индии. В каждом из них  – в 
Николае Константиновиче Рерихе, 
в сыновьях Юрии и Святославе 
звучал один и тот же задушевный 
обертон, один и тот же проникно-
венный голос, который принадле-
жал ей. Муж называл ее Ладой, а 
дети  – матушкой. И никто из них 
никогда не примирился бы с тем, 
чтобы их божество было бы сбро-
шено с пьедестала, повергнуто на-
земь. Перед ней преклонялись и ей 
уступали все: и муж, и дети; никто 
ей ни в чем не перечил. А как же 
иначе? Она ведь была и прекрас-
на, и умна, и талантлива, и мисти-
чески развита. Птица Гаруда и та, 
случись ей залететь в дом Рерихов 
с гималайских перевалов, покорно 
и с благодарностью склевывала бы 
зерна с ее ладони.

О братьях О братьях О Николая Николая Н Рериха Рериха Р
и историческом оптимизме

Пора уже привыкать к тому, что 
авторы книг и статей о Николае Ре-
рихе и членах его семьи уже не пер-
вый год ошарашивают нас неверо-
ятными фактами. Эта информация 
часто выходит за пределы добропо-
рядочной и одухотворенной жиз-
ни. В этом случае будем следовать 
завету Иисуса Христа «Не судите, 
да не судимы будете» (Матф. 7. 1).

И тем более не станем поворачи-
ваться спиной к картинам Нико-
лая Рериха и его сына Святослава 
Николаевича, не будем фыркать 
при виде книг Елены Ивановны 
Рерих и научных трудов другого 
их сына  – Юрия Николаевича. В 
творчестве они всегда оставались 
свободными, а не подневольными 

художниками и мыслителями. Дру-
гое дело, что некоторые жанры их 
произведений требовали особых 
«эзотерических» приемов. А ведь 
искусство, будем говорить откро-
венно, по своей сути иллюзорно. 
И часто морочит людей. Кто-то 
под его воздействием становится 
лучше, а кто-то хуже. В оправдание 
мастеров кисти и пера скажу: «Ну 
кто же из нас не без греха!»

Вряд ли Рериха в кругу семьи 
подавляло собственное величие. 
Дело было совершенно в другом. 
После октябрьского переворота 
1917 года он находился в посто-
янном напряжении. Причиной 
тому было беспокойство за жизнь 
и судьбу близких ему людей: жены, 
двух сыновей и двух братьев – Бо-
риса и Владимира. Не говоря уже о 
его последователях и сторонниках 
в разных концах света, с которыми 
он находился в постоянной пере-
писке. Ответственность за участь 
близких по крови и духу людей с 
годами делала презентабельный 
облик Николая Рериха все более 
аскетическим и иконоподобным. 
По крайней мере, такое впечатле-
ние оставляют его фотографии.

Живший в Ленинграде младший 
брат Борис был намного ближе 
ему, чем средний брат Владимир, 
по профессии агробиолог, живший 
в Харбине. Борис был архитекто-
ром-художником. В 1913 году он 
окончил Высшее художественное 
училище при Академии художеств. 
Учителем его был Л. Н. Бенуа. Вме-
сте с братом работал на раскопках 
Великого Новгорода и помогал 
ему в росписи храма Святого Духа 
в селе Талашкино, в семнадцати 
кило метрах к югу от Смоленска. 
Долгое время Борис Рерих нахо-
дился в разработке ОГПУ. Аресто-
вали Бориса Рериха в Ленинграде 
в мае 1931 года, а затем неожидан-
но отпустили.

Владимир Рерих воевал на сторо-
не белых и вместе с отступавшими 
частями прошел Алтай, китайский 
Туркестан, Монголию. В Монго-
лии он был интендантом Азиатской 

дивизии барона Р. Ф. Унгерна. По-
сле разгрома дивизии ему удалось 
с небольшим уцелевшим отрядом 
пробиться в Маньчжурию. Там он 
некоторое время служил на КВЖД 
(Китайско-Восточная железная до-
рога), а затем с 1924 года работал 
по специальности  – заведующим 
маслодельно-сыроваренным за-
водом в Харбине. До самых по-
следних дней жизни он оставался в 
этом городе, занимался преподава-
тельской работой и был старостой 
кафедрального собора.

Связь со старшим братом Влади-
мир Константинович восстановил 
через своего друга П. А. Чистякова, 
чиновника КВЖД. Тот вернулся из 
служебной командировки в США, 
где в Нью-Йорке встретился с Ре-
рихами, которых знал еще по Пе-
тербургу. С этого времени возоб-
новилась и не прерывалась много 
лет его переписка с братом, а также 
невесткой Еленой Рерих и племян-
никами – Юрием и Святославом.

Приведу отрывок из письма-пре-
достережения Владимира Рериха 
от 14 августа 1925 года старшему 
брату и его жене. Оно было напи-
сано в самый разгар переговоров 
Николая Рериха с представителями 
тогдашнего советского руковод-
ства. С теми, кто серьезно отнесся 
к предложению художника и путе-
шественника о совместном сотруд-
ничестве. Вот что по этому поводу 
писал Владимир Константинович: 
«Работать с Вами в Сибири я со-
гласен, но когда это может быть? 
Только когда возродится Россия, а 
не в СССРии. Меня очень удивили 
в письме слова Елены Ивановны: 
“Если бы Вы знали, как мы привет-
ствовали бы возможность Вашего 
соглашения с новыми приехавши-
ми manager-ами. Из раздоров ни-
когда никакого строительства не 
выходило”. Эти слова можно объ-
яснить только тем, что Вы все вре-
мя были далеки от “товарищей”, и 
Вы их совершенно не знаете, и что 
творилось и еще сейчас творится в 
бедной России. Из раздоров стро-
ительства не выходило  – с этим я 

вполне согласен, но и из сплош-
ного и постоянного разрушения – 
строительства быть не может. Мне 
вспомнился рассказ одного госпо-
дина В. Г. Ш-ва (лично его знаю) о 
том, как 1 Мая 1920 года Троцкий 
на митинге в Екатеринбурге пред-
ложил устроить субботник, чтобы 
разрушить до основания старый 
Верхне-Жацкий завод как постро-
енный руками империализма и 
капитала, и что после разрушения 
они, живые люди  – коммунисты, 
выстроят чудо техники – новый за-
вод. <…> Дай Боже, чтобы прошел 
скорее этот ужасный красный кош-
мар и чтобы скорее возродилась 
Россия! Я ни одной минуты не за-
думываюсь отправиться, хоть вер-
хом, опять тысячи верст и согласен 
терпеть всякие лишения, чтобы ра-
ботать на пользу России. Простите 
меня за это маранье, но слишком 
все это наболело на душе».

Не внял Николай Констан-
тинович увещаниям брата! Он 
убедил себя в необходимости со-
трудничества с новой властью, 
согласился с ее вождями, что на-
род  – сырой материал истории.

Николая Рериха 
не оставляла мысль 
о роли пророчеств в 
жизни человечества. 
Поднятию духа, как 
он полагал, особенно 
способствовали опти-
мистические пророче-
ства.

Среди русских в 
изгнании развелось 
немало пророков. 
Например, писа-
тель Иван Сергеевич 
Шмелев. Уж как он 
ненавидел больше-
виков, а в будущее 
России смотрел с 
радостной надеждой, пророче-
ствуя на страницах эмигрантской 
печати. Объяснял читателям, чем 
же закончится господство боль-
шевиков в России: «Скорее всего 
стихийным взрывом. Его могут 
произвести в России слои русских 

людей, привыкших командовать 
на любом поприще  – в армии, в 
общественной или хозяйственной 
деятельности…  – может быть, 
даже и коммунистов, или, вернее, 
надевших личину коммунистов, в 
ком просыпается и начинает ра-
сти задавленное национальное 
сознание, кто даст себе труд оки-
нуть великое прошлое и низкое 
настоящее России-Родины. Это 
уже идет. И придет. Мне пред-
ставляется даже, что наиболее 
активные силы “переворотчиков” 
выйдут из комсомольства. Может 
даже произойти: отпетые русские 
комсомольцы будут очень способ-
ствовать перевороту. Этот “сти-
хийный” взрыв отзовется по всей 
России, уже готовый разбудить со 
страшной силой национальное со-
знание унижения и позора».

Исторический смерч, которым 
Шмелев, казалось бы, управлял, и 
впрямь проявил себя слепой, не-
укротимой стихией. Было от чего 
растеряться в конце 30-х годов 
Николаю Рериху, этому, как его 
называли, «водителю духа», «апо-
столу новой Вселенской Церкви 

культуры и красоты», «организа-
тору для миллионов людей нового 
религиозного сознания» и «сорат-
нику Бога на земле».

Кем только не величали Николая 
Рериха. А теперь не было особой 
охоты громко напоминать о себе. 

Он основательно устроился на се-
вере Индии, поближе к Малому 
Тибету, в долине Кулу, в Наггаре, 
своем гималайском поместье. Из 
Америки его выгнали якобы за 
неуплату налогов, в Москве аре-
стовали и расстреляли почти всех 
представителей советской власти 
и спецслужб, с кем он общался 
в 1926 году во время поездки в 
СССР и позднее за его предела-
ми. Каток террора прошелся по 
партийной верхушке и ответствен-
ным работникам ОГПУ и НКВД. 
Многие из этих людей были приго-
ворены к высшей мере наказания. 
Среди расстрелянных Яков Гри-
горьевич Блюмкин (1900–1929), 
Глеб Иванович Бокий (1879–
1936), Лев Михайлович Карахан 
(1889–1937), Николай Никола-
евич Крестинский (1883–1938), 
Меер Абрамович Трилиссер 
(1883–1940) и многие другие.

Больше всего из всех этих людей 
он общался с Я. Г. Блюмкиным, ре-
зидентом ОГПУ в столице Мон-
голии. Его смерть он пережил как 
личную потерю. Ведь его курато-
ру от ОГПУ было всего-то 29 лет. 

К тому же Шамбала 
была для него не толь-
ко идеальной утопией, 
но еще и символом 
революции в Азии.

Как известно, ни 
Новую Страну, ни 
Шамбалу Николай Ре-
рих и члены его семьи 
не нашли. Но это во-
все не означает, что 
другие люди в ее су-
ществовании разуве-
рились и от поисков 
отказались. Об этом 
неумирающем жела-
нии – песня А. Г. Воло-
хонского и А. Л. Хво-

стенко «Рай», которая начинается 
со строк: «Под небом голубым есть 
город золотой // С прозрачными 
воротами и яркою звездой. // А в 
городе том сад, все травы да цветы, 
// Гуляют там животные невидан-
ной красы».
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каясь идеями символизма. Новое 
течение было созвучно спокойно-
му, элегически настроенному ху-
дожнику, на простой образ жизни 
которого не повлияли ни слава, ни 
деньги. Владимир был всецело по-
глощен искусством, и его мастер-
ство быстро оценили заказчики. К 
1790 году он стал одним из самых 
знаменитых художников-портре-
тистов, в 1795-м получил звание 
академика, а семь лет спустя стал 
советником Академии художеств.

Блестящими образцами вирту-
озного владения кистью и всеми 
средствами парадного изображе-
ния стали в творчестве Борови-
ковского портреты Г. Р. Державина 
(1795 г., 1811 г.). На них художник 
запечатлел энергичного государ-
ственного мужа, сенатора, члена 
Российской академии и прослав-
ленного поэта  – человека, увле-
ченного общественными делами, 
просветительскими идеалами и 
творчеством.

В парадных пор-
третах Д. П. Трощин-
ского (1793–1796 гг.; 
1819 г.), который на 
протяжении долгих 
лет был меценатом 
художника, ярко чита-
ется судьба человека, 
служившего писарем 
в Миргородском пол-
ку и ставшего мини-
стром и членом Госу-
дарственного совета, 
его нелегкий характер, 
угрюмая настойчи-
вость и гордое созна-
ние крупного чинов-
ника, добившегося 
высокого положения 
своим умом и волей.

Наряду с образами 
знатных дворян Боро-
виковский исполнял 
и многочисленные 
заказы царской се-
мьи. Среди лучших  – 
«Портрет Павла I» 
(1800 г.) и картина-
портрет «Екатери-

на  II на прогулке в 
Царскосельском пар-
ке» (1794 г.). Поза им-
ператрицы  при  всей 
простоте сохраняет 
величавость, а лицо 
умной пожилой жен-
щины полно важности 
и снисходительной до-
брожелательности.

К несомненным до-
стижениям художника 
относится проникну-
тый особым лириз-
мом и интимностью 
миниатюрный «Пор-
трет В. В. Капниста» 
(начало 1790-х гг.), 
а также небольшие 
овальные портреты, 
написанные маслом 
на металлических 
пластинках. Один из 
них  – парный  – запе-
чатлел дворовых деву-
шек Львова – Лизонь-

ку и Дашеньку (1794 г.). Молодые 
грациозные девушки, превосход-
ные плясуньи, одеты и причесаны 
по моде дворянского круга, словно 
«барышни-крестьянки». Идил-
лическое настроение «нежной и 
чистой дружбы» Боровиковский 
подчеркивает светлыми тонами, 
мягкой живописной манерой, тон-
кой моделировкой нежных и обая-
тельных лиц.

Все женские портреты, в кото-
рые Боровиковский вложил свою 
нерастраченную нежность, стали 
вершиной его искусства. Он любу-
ется юностью, воспевает красоту и 
создает для своих сентиментально-
печальных образов особую манеру 
письма: мягкие переливы приглу-
шенных тонов, живописную глад-
кость, «фарфоровость», «перла-
мутровость».

Наиболее выразителен образ 
Екатерины Николаевны Арсенье-
вой (середина 1790-х гг.). Задор-
ный огонек проблескивает в ее 
чуть раскосых глазах, кокетливо 
вздернута головка в «пастуше-
ской» соломенной шляпке, мягкие 

У твердившаяся в начале 
XVIII  века светская живопись 

произвела решительный перелом в 
развитии русского искусства, опре-
делив для художников новый круг 
тем и образов. На ведущее место сре-
ди других жанров, особенно во вто-
рой половине века, выдвинулся па-
радный и интимный портрет. К ряду 
блестящих мастеров, развивших 
этот жанр (И. Никитин, А. Матве-
ев, И. Аргунов, А. Антропов, Ф. Ро-
котов, Д. Левицкий), принадлежит 
и Владимир Боровиковский. Рабо-
тавший на рубеже веков, он внес 
в русское портретное искусство 
внимательное отношение к миру 
человеческих чувств и элегическое 
настроение, столь характерное для 
процветающего символизма.

Владимир родился 24 июля 
1757 года в небольшом украинском 
городке Миргороде. Его отец Лука 
Боровик происходил из казаков, 
владел домом и двумя небольшими 
участками земли. Следуя традиции, 
четверо его сыновей служили в 
Миргородском полку, но Владимир 
в чине поручика вышел в отставку 
и посвятил себя живописи. 

Отец, писавший иконы для сель-
ских церквей, обучил иконописи 
детей, и династия Боровиков сла-
вилась в местной художествен-
ной артели. 

Икона «Богоматерь с Христом» 
и образ «Царя Давида» (обе 
1785 г.) свидетельствовали, что 
молодой художник хорошо усвоил 
приемы религиозной живописи.

Судьбу Владимира Лукича в корне 
изменили две аллегории, выполнен-
ные для украшения кременчугского 
дворца. К этой работе его привлек 
друг, поэт В. В. Капнист (который 
был сослан за смелые произведе-
ния из Петербурга на Украину), 
как предводитель дворянства Киев-

ской губернии, составлявший про-
екты «потемкинских деревень» 
для торжественных встреч Ека-
терины  II. Картины понравились 
императрице и польстили ее само-

любию. На одной из них был изо-
бражен Петр I в облике землепашца 
и Екатерина II, засевающая поле, а 
на другой  – императрица в облике 
Минервы в окружении мудрецов 
Древней Греции.

Царская похвала открыла Боро-
вику дорогу в Петербург, куда он 

и отправился с Капни-
стом в сентябре 1788 
года (там он сменил 
фамилию на Борови-
ковский).

В Академию худо-
жеств 30-летний жи-
вописец поступить 
уже не мог и пото-
му получал частные 
уроки у своего про-
славленного земляка 
Д. Г. Левицкого, а с 
1772 года – у австрий-
ского портретиста 
И. Б. Лампи. Он так-
же копировал лучшие 
образцы европейской 
живописи и работы 
своих наставников. От 
своих учителей худож-
ник перенял блестя-
щую технику, легкость 
письма, композицион-
ное мастерство и уме-
ние польстить портре-
тируемому.

Боровиковский десять лет про-
жил в доме известного архитекто-
ра, поэта и музыканта Н. А. Льво-
ва, общаясь с видными деятелями 
художественной России и прони-

КУЛЬТУРА

МАСТЕР 
ПОРТРЕТНОГО ЖАНРА
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В
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В
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ИЛЬЯ ВАГМАН, 
писатель, автор книги «100 знаменитых отечественных художников»

«Екатерина Екатерина Е II на прогулке в II на прогулке в II Царскосельском парке». Царскосельском парке». Ц
1794

Портрет Портрет П В. Л. Боровиковского работы Боровиковского работы Б
И. В. Бугаевского-Бугаевского-Б Благодарного. Благодарного. Б 1825

«Портрет Портрет П Павла Павла П I». I». I 1800
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лицо, точеная шея и 
этот взгляд, полный 
привлекательной пе-
чали. Нежная трепет-
ная девушка тихо гру-
стит на фоне светлых 
берез в голубоватой 
мгле. Размытые кон-
туры, плавные линии, 
тончайшие нюансы 
цвета, перламутровые 
переливы светотеней 
создают полный ли-
рического очарования 
облик Лопухиной  – 
высочайший образец 
сентиментализма в 
искусстве.

К 1810 году в твор-
честве Боровиковско-
го наметился поворот 
к романтическому 
направлению («Пор-
трет М. Н. Долгору-
кой», начало 1810-х). 
Но в душе одинокого 
художника поселились 
усталость и равноду-
шие. Он тосковал по 
родине, предоставлял 
свой дом приехавшим 
в Петербург земля-
кам и оказывал им 
помощь. Замкнутый, 
не любящий шума и 
суеты Боровиковский 
не преподавал в Акаде-
мии и не открыл свою 
школу, хотя известно, 
что у него всегда жили 
ученики. Кисти одно-
го из них, И. В. Буга-
евского-Благодарного, 
принадлежит портрет Владимира 
Лукича, а А. Г. Венецианов, буду-
щий «отец бытовой живописи», 
написал первую биографию своего 
учителя.

Старость Боровиковского была 
грустной. На смену прежним вку-
сам пришли новые, и имя Борови-
ковского отходит в тень, уступая 
место молодым именам.

Добровольное отшельничество 
художника все больше принимало 

болезненный характер. Он мучил-
ся от несправедливости, которую 
наблюдал вокруг. Лекарство от нее 
искал и в масонской ложе «Умира-
ющий сфинкс», и в филантропии, 
и конечно же, в искусстве. 

Всегда склонный к религиозно-
сти, Боровиковский в 1819 году ув-
лекся мистицизмом, сектантством 
и вступил в «Духовный союз». 
Но и здесь его ждало горькое разо-
чарование  – отсутствие искрен-

ности и показуха. Редкие заказные 
портреты того времени исполнены 
сухо, краски поблекли.

6 апреля 1825 года Боровиков-
ский внезапно скончался от разры-
ва сердца. 

Ушел из жизни тончайший поэт 
сентиментального женского об-
раза, но величайшие образцы его 
мастерства открыли дорогу твор-
ческим достижениям художников 
эпохи романтизма.

округлые черты миловидного лица, 
шаловливая полуулыбка юности 
красноречиво свидетельствуют о 
легком, жизнерадостном характере 
и неподдельном веселье молодень-
кой девушки.

Сентиментален и лиричен сдво-
енный портрет сестер Гагариных 
(около 1795 г.), объединенных 
общим настроением нежной меч-
тательности и любовью к музыке: 
младшая играет на гитаре и смо-
трит в нотный лист, который дер-
жит старшая сестра. Изящные 
позы, живые глаза, нежные овалы 
юных лиц, тонкие переливы сере-
бристо-серых, фиолетово-розо-
вых и голубых тонов, приветливая 
природа  – все говорит о том, что 

эти славные девушки 
могут жить только в 
мире, полном искрен-
ности, незлобивости и 
доброты. Изысканная 
ярко-красная гитара 
не вносит диссонанс, 
а лишь подчеркивает 
светлые образы сестер.

Для прекрасных 
женских образов Бо-
ровиковский создал 
определенный стиль 
портрета: поясное 
изображение, погру-
женная в задумчивость 
фигура, опирающаяся 
рукой на какую-либо 
подставку, а фоном для 

томного изгиба тела в легкой свет-
лой одежде служит тихий пейзаж. 
Но как индивидуальны черты его ге-
роинь и как дивно хороша каждая! 
Не случайно изысканно-изящный 
портрет Марии Ивановны Лопухи-
ной (1797 г.) вызвал поэтический 
отклик. Я. Полонский сентимен-
тально грустит о быстротечности 
жизни, любви и счастья и склоня-
ется перед мастерством художника, 
сумевшего навечно воплотить на 
полотне свою мечту о красоте и гар-
монии человека, подернув легкой 
печалью привлекательный образ.

Она давно прошла, и нет уже 
тех глаз
И той улыбки нет, что молча 
выражали
Страданье – тень любви, и 
выражали
Страданье – тень любви, и 
выражали

мысли – тень печали,
Но красоту ее Боровиковский 
спас,
Так часть души ее от нас не 
улетела,
И будет этот взгляд и эта 
прелесть тела
К ней равнодушное потомство 
прелесть тела
К ней равнодушное потомство 
прелесть тела

привлекать,
Уча его любить, страдать, 
привлекать,
Уча его любить, страдать, 
привлекать,

прощать, молчать.

Никого не оставляют равнодуш-
ным будто высеченное из мрамора «Портрет Портрет П Е. Н. Арсеньевой». Е. Н. Арсеньевой». Е. Н. А Середина Середина С 1790-х

«Портрет сестер Портрет сестер П Гагариных». Гагариных». Г 1795

«Портрет Портрет П М. И. Лопухиной». 1797
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для цесаревича «в ин-
тересном ракурсе».

С хронологией в 
фильме полная пу-
таница: если этот 
«факт» относится к 
1890-му – году выпуска 
Кшесинской из учили-
ща, – то на тот момент 
Карсавина не учи-
лась даже в обычной 
школе: ей было  пять 
лет. А если к 1888-му 
(железнодорожное 
крушение в Борках, 
перед которым по 
фильму в царском ва-
гоне разглядывают 
откровенные фот-
ки)  – всего три года. 
Видимо, таким спосо-
бом предполагалось 
заинтересовать тех ки-
нозрителей, которые 
балет не смотрят, опе-
ру не слушают, зато с 
удовольствием читают 
бульварную прессу. 
Такое впечатление, что 
задачей «Матильды» 
было смешать русский 
балет с грязью.

На вопрос, прав-
ду ли говорят люди, 
которые утвержда-
ют, что Мариинский 
театр был гаремом 
дома Романовых, Олег 
Виноградов, долгое 
время бывший глав-
ным балетмейстером 
Мариинского театра, 
гневно ответил: «Это 
абсолютная чушь и не-
правда. Балет – это са-
мое чистое искусство. 
Абсолютно. И бале-
рины, они больше по-
хожи на монашек, они отрешены 
от реальной жизни, чаще всего они 
закрыты и до них дольше, чем до 
кого-либо, можно достучаться, до-
биться открытости. Это связано и 
с дисциплиной, и с жестким режи-
мом, и с традициями».

Кшесинская не была монахиней. 
Но у каждого человека в жизни 
своя роль. Матильда исполнила 
свою сложную роль с блеском. Мы 
ведь помним слова настоящего учи-
теля истории Мельникова из филь-
ма «Доживем до понедельника»: 

«От большинства людей остается 
только тире между двумя датами».

В фильме цесаревич Николай, 
глядя в бинокль на сцену, узрел об-
нажившуюся грудь юной Кшесин-
ской и воспылал безумной стра-
стью. Завязка фильма низкопробна, 

В опере П. И. Чайковского «Ио-
ланта», впервые поставлен-

ной на сцене Мариинского театра 
в 1892 году, когда цесаревич Нико-
лай был увлечен балериной Кше-
синской, герцог Бургундии Роберт 
поет знаменитую арию:

Кто может сравниться с 
Матильдой моей,
Кто может сравниться с 
Матильдой моей,
Кто может сравниться с 

Сверкающей искрами черных 
очей,
Как на небе звезды осенних ночей!
Все страстною негой в ней дивно 
полно,
В ней все опьяняет, в ней все 
опьяняет
И жжет, как вино…

В основу оперы легла пьеса дат-
ского драматурга Генриха Герца 
«Дочь короля Рене». Автором 
либретто стал брат композитора  – 
Модест. Пьеса Герца была опубли-
кована в 1845 году. В 1849-м рус-
ский перевод Владимира Зотова 
напечатали в сборнике «Пантеон и 
репертуар, книжка 4». Причем при-
писали авторство великому сказоч-
нику: «Сочинение датского поэта 
Андерсена». В 1888-м Малый театр 
представил пьесу в этом переводе 
московским зрителям. В тексте Зо-
това, который Модест Ильич пере-
работал для оперы, герцог Бургун-
дии действительно пылает страстью 
к графине Лотарингии Матильде:

…и словом связан я,
Но страсть моя к Матильде 
так сильна,

Она меня так любит… 
Брак с Иолантой
Нас сделает несчастными…
Брак с Иолантой
Нас сделает несчастными…
Брак с Иолантой

Как бы то ни было, ария Ро-
берта стала не подобострастным 
подыгры ванием роману наследни-
ка и балерины, а его прекрасным 
музыкальным аккомпанементом.

Аристократы преклонялись в те 
времена перед балеринами, хотя не 
всегда вступали с ними в церков-
ный брак. Барон Виктор Дандре 
обожал Анну Павлову, был ее им-
пресарио, но после смерти балери-
ны так и не смог доказать, что они 
обвенчались. Матильде Кшесин-
ской повезло больше: в 1921 году, 
уже за границей, великий князь 
Андрей Владимирович пошел с 
ней под венец. А в 1935-м великий 
князь Кирилл Владимирович даро-
вал Матильде Феликсовне и ее по-
томству титул светлейших князей 
Романовских-Красинских (соглас-
но легендарной генеалогии семьи 
Кшесинских, они происходили от 
польских графов Красинских).

Хотя Кшесинская отличалась фе-
номенальной техникой и первой 
среди отечественных балерин про-
крутила в партии Одиллии 32 фуэ-
те, для большинства она ассоции-
руется не с лебедиными пачками, 
а с альковными похождениями. 
При этом Кшесинская вызывала у 
своих поклонников не грубое во-
жделение, а искреннюю, даже без-
заветную любовь. Расстрелянный в 
Алапаевске великий князь Сергей 
Михайлович до самой смерти не 

расставался с золотым медальо-
ном, где находилась фотография 
Матильды и было выгравировано 
ее уменьшительно-ласкательное 
имя «Маля».

Самое чистое искусствоСамое чистое искусствоС

Все еще нет фильма, посвящен-
ного 200-летию со дня рождения 
Мариуса Петипа. Но уж лучше 
ничего не снимать, чем создавать 
«шедевр» типа «Матильды». 
Режиссеру Алексею Учителю, ко-
торого можно смело назвать учи-
телем лжеистории, стоило дать 
фильму другое название: скажем, 
«Клотильда», и всем стало бы 
ясно: перед нами – фантазия. Анах-
ронизмов, ляпов, откровенных 
подтасовок в фильме не счесть. 
К персонажам «Матильды» на-
прашиваются обращения «ваше 
неблагородие», «ваше неправ-
доподобие», «ваша нелепость». 
Последнее целиком относится к 
директору Императорских театров 
Ивану Карловичу (актер Евгений 
Миронов), представляющему со-
бой фантастический гибрид Ивана 
Александровича Всеволожского и 
Карла Карловича Кистера.

Но самое скверное в фильме  – 
его концепция. Мифический герой 
Миронова называет Мариинский 
театр борделем, получающим ка-
зенные субсидии. Доказательства? 
В начале «Матильды» выпускниц 
балетного училища Кшесинскую и 
Карсавину тайно фотографируют 

КУЛЬТУРА

КТО МОЖЕТ СРАВНИТЬСЯ 
С МАТИЛЬДОЙ МОЕЙ?

150 лет назад, 150 лет назад, 150 9 [31] августа [31] августа [31] 1872 года, 1872 года, 1872
родилась балерина 

 лет назад, 
родилась балерина 

 лет назад, 
Матильда 

 августа 
атильда 
 августа 

К
 августа 

К
 августа 

шесинскаяКшесинскаяК

СЕРГЕЙ МАКИН

Матильда Кшесинская в костюме к балету «Кшесинская в костюме к балету «К Баядерка» (около Баядерка» (около Б 1900–1902)1902)1902
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Римскому-Корсакову. Построен 
он был великим князем Констан-
тином Николаевичем для бале-
рины Кузнецовой, с которой он 
жил… (Не имея возможности 
развестись с женой, либерально 
настроенный великий князь Кон-
стантин, брат императора Алек-
сандра II, создал вторую семью с 
балериной Анной Васильевной 
Кузнецовой. В этом союзе роди-
лись пятеро детей. – С.М.).

Я устроила новоселье, чтобы от-
праздновать мой переезд и начало 
самостоятельной жизни. Все го-
сти принесли мне подарки к ново-
селью, а наследник подарил восемь 
золотых, украшенных драгоценны-
ми камнями чарок для водки…

После переезда наследник пода-
рил мне свою фотографию с надпи-
сью: “Моей дорогой пани”, как он 
меня всегда называл».

Страдания юной Страдания юной С Матильды
Кшесинская отпраздновала но-

воселье в 1892 году. Тогда же ре-
шила дополнить личное счастье 
сценическим.

«Мне очень хотелось получить 
балет “Эсмеральда”, в котором 
так изумительно танцевала Цукки 
(Вирджиния Цукки  – виртуозная 
итальянская балерина, в 1885–
1888 годах прима Мариинского те-
атра. – С.М.). Я попросила об этом 
нашего знаменитого, всевластного 
балетмейстера Мариуса Иванови-
ча Петипа.

Он говорил всегда по-русски, 
хотя очень плохо его знал и так и не 
выучился за долгие годы пребыва-
ния в России. Ко всем он обращал-
ся на “ты”. Приходил обыкновенно 
завернувшись в свой клетчатый 
плед и посвистывая…

Выслушав мою просьбу о балете 
“Эсмеральда”, он спросил:

– А ты любил?
Я ему восторженно ответила, что 

влюблена и люблю. Тогда он задал 
второй вопрос:

– А ты страдал?

Этот вопрос мне показался 
странным, и я тотчас ответила:

– Конечно, нет.
Тогда он мне сказал то, что по-

том я вспоминала часто. Он объяс-
нил, что, только испытав страдания 
любви, можно по-настоящему по-
нять и исполнить роль Эсмераль-
ды. Как горько я потом вспоминала 
его слова, когда выстрадала право 
танцевать Эсмеральду и она стала 
моей лучшей ролью».

Матильда была готова к тому, что 
придется расстаться с Николаем, 
но все равно мучилась, когда при-
шел конец мимолетному счастью: в 
ноябре 1894 года в Большой церк-
ви Зимнего дворца Николай II об-
венчался с Александрой.

«Что я испытывала в день свадь-
бы государя, могут понять лишь 
те, кто способен действительно 
любить всею душою и всем своим 
сердцем и кто искренне верит, что 
настоящая, чистая любовь суще-
ствует, – признается она позже. – Я 
пережила невероятные душевные 
муки, следя час за часом мысленно, 
как протекает этот день. Я сознава-
ла, что после разлуки 
мне надо готовить-
ся быть сильной, и я 
старалась заглушить в 
себе гнетущее чувство 
ревности и смотреть 
на ту, которая отня-
ла у меня моего до-
рогого Ники, раз она 
стала его женой, уже 
как на императрицу. 
Я старалась взять себя 
в руки и не падать ду-
хом под гнетом горя и 
идти смело и храбро 
навстречу той жизни, 
которая меня ожидала 
впереди…»

Кшесинская до 
конца своих дней 
держалась независи-
мо, но в глубине ее 
души затаилась горь-
кая обида,  которая 
выплескивалась чи-
сто по-женски: бале-

рина не давала развернуться со-
перницам по сцене.

Трон за любовьТрон за любовьТ

А можно ли было отдать трон 
за любовь несравненной Матиль-
ды? По Высочайшему манифесту 
от 20 марта (1 апреля) 1820 года, 
представитель российской Импе-
раторской фамилии мог вступить 
в морганатический брак. Другое 
дело, что дети от этого брака не 
имели права наследовать престол. 
Ситуация изменилась, после того 
как Александр III подписал Высо-
чайший указ от 23 марта (4 апреля) 
1889 года, запрещавший мезальянс 
членам Императорского дома.

Это в наше демократическое 
время принц Уильям запросто по-
шел под венец с «простолюдин-
кой» Кейт Миддлтон и при этом 
не стал «рыцарем, лишенным на-
следства». А когда в 1936 году мо-
лодой британский король Эдуард 
VIII решил вступить в брак с раз-
веденной американской красави-

а главное  – фальшива: на самом 
деле все было чинно и благородно.

Моя дорогая пани
Знакомство Матильды с будущим 

императором Николаем II про-
изошло 23 марта 1890 года после 
выпускного спектакля Император-
ского театрального училища, на 
котором присутствовала царская 
семья. Тогда Александр III сказал 
выпускнице: «Будьте славою и 
украшением нашего балета». Вслед 
за представлением состоялся ужин. 
Кшесинская вспоминает:

«Государь сел во главе одного из 
длинных столов, направо от него 

сидела воспитанница, которая 
должна была читать молитву перед 
ужином, а слева должна была си-
деть другая, но он ее отодвинул и 
обратился ко мне:

– А вы садитесь рядом со мною.
Наследнику он указал место ря-

дом и, улыбаясь, сказал нам:
– Смотрите только не флиртуйте 

слишком…
Я не помню, о чем мы говорили, 

но я сразу влюбилась в наследника. 
Как сейчас, вижу его голубые гла-
за с таким добрым выражением… 
Когда я прощалась с наследником, 
который просидел весь ужин ря-
дом со мною, мы смотрели друг на 
друга уже не так, как при встрече, в 
его душу, как и в мою, уже вкралось 

чувство влечения, хоть мы и не от-
давали себе в этом отчета».

Не за горами был XX  век, да-
леко в прошлое ушло крепост-
ническое  отношение к актрисе: 
«Нарядить пастушкой  – и ко мне 
в опочивальню». Все же взять в 
жены театральную диву считалось 
зазорным: офицер мог жениться 
на актрисе, но обязан был после 
этого уйти в отставку. А тут не 
обычный дворянин, не граф, не 
князь – цесаревич…

Николай, надо отдать ему долж-
ное, очень смущался при мыс-
ли, что, не обвенчавшись с деви-
цей, вступит с ней в интимные 
отношения. Кшесинская написала 
в своем дневнике: «Ники меня 
поразил… Летом он сам неодно-
кратно в письмах и в разговоре 
напоминал насчет более близкого 
знакомства, а теперь вдруг гово-
рил совершенно обратное, что не 
может быть у меня первым, что это 
будет его мучить всю жизнь…»

Матильда оказалась смелее, хотя 
тоже переживала на свой лад:

«Но как сказать об этом родите-
лям?.. Мать, говорила я себе, еще 
поймет меня как женщина, я даже 
была в этом уверена и не ошиблась, 
но как сказать отцу? Он был воспи-
тан в строгих принципах, и я зна-
ла, что наношу ему страшнейший 
удар… До сих пор, вспоминая тот 
вечер, когда я пошла сказать отцу, я 
переживаю каждую минуту. Он си-
дел в своем кабинете за письменным 
столом. Подойдя к двери, я не реша-
лась войти. Решилась бы я или нет… 
но меня выручила сестра. Она во-
шла в кабинет и обо всем рассказала 
отцу. Хотя он умел владеть собой, 
я не могла не заметить, что в нем 
творится, и сразу же почувствовала, 
как он страдает. Он выслушал меня 
внимательно и лишь спросил, отдаю 
ли я себе отчет в том, что никогда не 
смогу выйти замуж за наследника и 
что в скором времени должна буду с 
ним расстаться…

Я нашла маленький, прелест-
ный особняк на Английском про-
спекте, № 18, принадлежавший 

Матильда Кшесинская в год окончания Кшесинская в год окончания К Императорского театрального училища. Императорского театрального училища. И
1890

Кшесинская в русском народном костюме. Кшесинская в русском народном костюме. К 1912
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цей Уоллис Симпсон, он вынужден 
был отречься от престола: как гла-
ва Англиканской церкви, Эдуард 
не имел права на такую женитьбу. 
«Я нашел невозможным нести тя-
желое бремя ответственности и 
исполнять обязанности короля без 
помощи и поддержки 
женщины, которую 
я люблю»,  – объявил 
он на всю страну по 
радио. Если бы Нико-
лай любил страстно, 
безоглядно, он тоже 
отказался бы от права 
на трон ради Матиль-
ды. В таком случае ему 
наследовал бы брат 
Георгий, а после его 
смерти (великий князь 
умер в возрасте 28 лет 
от туберкулеза) Миха-
ил. Однако Николай 
не был способен поте-
рять голову от любви.

Пока наследник пре-
давался неге с балери-
ной Матильдой, Алек-
сандр III заключил 
франко-русский союз 
и захотел дополнить 
его союзом брачным, 
женив наследника на 
дочери графа Париж-
ского Елене Орле-
анской. Однако воз-
никло препятствие: 
католичка не согла-
шалась перейти в 
православие, как того 
требовали обычаи 
дома Романовых. Це-
саревич не стал стра-
дать, как юный Вертер, а увлекся 
немецкой принцессой Викторией 
Алисой Еленой Луизой Беатрисой 
Гессен-Дармштадтской. В ее жи-
лах текла не только немецкая, но 
и английская кровь: девушка была 
внучкой королевы Виктории (как 
писал французский посол Морис 
Палеолог, еще и отдаленным по-
томком Марии Стюарт). Она была 
готова преодолеть единственное 
препятствие к браку  – разницу в 

вероисповеданиях. «Помимо это-
го барьера, между нами ничего не 
стоит – и я почти уверен, что чув-
ства взаимны! – пишет Николай в 
дневнике.  – Все в руках Божьих. 
Я преклоняюсь перед Его добро-
той и спокойно гляжу в будущее». 

Николай не терзался, что Матиль-
да была «низкого» происхожде-
ния,  – выходит, не суждено. Не 
переживал, что прекрасная Елена 
оказалась строптивой католич-
кой – значит, не судьба. Он считал, 
что его судьба – Алиса…

После Февральской революции 
для Кшесинской настали труд-
ные времена. Над ней издевались 
в прессе, печатали непристойные 
карикатуры: кончилось царствова-

ние Романовых, наступило царство 
свободы. Поэтому Матильда Фе-
ликсовна не ждала ничего хороше-
го, когда ее пригласили выступить в 
петроградском театре Консервато-
рии перед солдатами лейб-гвардии 
Кексгольмского полка. Она боя-

лась, что ее встретят 
улюлюканьем и кри-
ками «царская фря», 
если не хуже. Как 
пишет балерина, ее 
друзья «смешались с 
солдатами и прислу-
шивались к тому, что 
говорилось в их сре-
де. Сперва они нашли 
довольно враждебное 
ко мне отношение 
со стороны солдат… 
Но когда они стали 
им говорить, что я за-
мечательная артистка 
и что когда они меня 
увидят, то придут в 
восторг, – настроение 
солдат постепенно из-
менилось». Наконец, 
Кшесинская решилась 
выйти на сцену.

«После того как я 
протанцевала свою 
“Русскую”, овациям 
не было конца, и мне 
пришлось повторить 
ее еще раз и, если бы 
хватило сил, могла бы 
повторить и в третий 
раз, так меня приняли, 
но сил больше не было 
никаких. Солдаты 
бросали фуражки на 
сцену от восторга… 

Вернулась я домой усталой, но с 
облегченным сердцем, что я вы-
полнила свое обещание и все обо-
шлось благополучно, но чего это 
мне стоило, мало кто знал».

В одном из эпизодов фильма 
«Ленин в 1918 году» револю-
ционные матросы завороженно 
смотрят в Большом театре «Лебе-
диное озеро». После революции 
«новый зритель» сразу принял 
балет, и не только потому, что там 

можно было поглазеть на девушек 
с голыми ногами. Этот зритель 
был очарован и околдован. «Оча-
рован» – от слова«чары». Балету 
присуща белая магия.

И все же Матильда эмигриро-
вала. За границей давала уроки 
классического танца, на занятиях 
никогда не повышала голос. В ме-
муарах написала: «В моей жизни я 
видала и любовь, и ласку, и заботу, 
но видала я, помимо горя, и много 
зла… Не хочу ни с кем сводить ка-
ких бы то ни было счетов, ни о ком 
не хочу говорить скверно». 

Она переписывалась с дирек-
тором Дома-музея Чайковского 
в Клину, а во время парижских га-
стролей Большого театра 1958 года 
плакала от счастья. И тактично 
передала свое восхищение Галине 
Улановой через английского балет-
ного критика Арнольда Хаскелла, 
понимая, что прямой контакт с 
эмигранткой, тем более связанной 
с домом Романовых, может повре-
дить советской артистке. 

Матильда Феликсовна Кшесин-
ская, светлейшая княгиня Рома-
новская-Красинская, скончалась 
в 1971 году в Париже на сотом 
году жизни.

И найдется ли пара вам?И найдется ли пара вам?И

Не все дореволюционные ар-
тистки вели такой образ жизни, как 
Кшесинская. Карсавина, девушка 
самых строгих правил, даже ужин в 
ресторане считала «безнравствен-
ным» и долго боялась ходить в те-
атральные салоны: опасалась, что 
ее оттуда похитят балетоманы с 
известными целями. Наконец, по-
шла – и никто ее не похитил, хотя 
Тамара Платоновна была дивно хо-
роша и впоследствии вышла замуж 
за британского дипломата.

Как писал Игорь Северянин:

В шумном платье муаровом, в 
шумном платье муаровом –
Вы такая эстетная, вы такая 
изящная…

Но кого же в любовники? и 
найдется ли пара вам?

А многие ли дореволюционные 
артистки балета были содержанка-
ми? И если они выходили замуж, 
то за кого? В книге Ольги Ковалик 
«Повседневная жизнь балерин 
русского императорского театра» 
(М.: «Молодая гвардия», 2011) 
приводятся следующие цифры: 
«Из всех этих нимф связали себя 
“артистическим” браком 129 девиц, 
обвенчались с купцами и чиновни-
ками – 26, с разными лицами – 306, 
с высшей аристократией  – 19, на 
содержании состояли 34 красави-

цы, в официальном безбрачии пре-
бывали 343 артистки».

Пребывают ли балерины в без-
брачии, замужем ли за коллегами 
или за сильными мира сего, ведут 
ли себя не вполне благопристойно 
с точки зрения обывателей, они 

живут в своем мире  – телом и ду-
шой, и ни князь, ни царь, ни герой 
на самом деле им не пара.

XIX  век сделал из классической 
танцовщицы богиню, и балерины 
охотно входили в этот образ. То 
была нимфомания, но не в вульгар-
ном смысле. В античной мифоло-
гии нимфы – божества, пусть и не 
самого высокого ранга. Балерины 
на сцене и в жизни играли роли 
богинь, а аристократы, вплоть до 
великих князей, носили своих теа-
тральных подруг на руках и порой 
создавали с ними вторые семьи, 
причем считали их главными. Ком-
плекс превосходства в отношении 

балерин переплетал-
ся с комплексом не-
полноценности перед 
ними. Разум твердил 
аристократам, что они 
выше танцовщиц, чув-
ства шептали обрат-
ное: дворяне мечтали 
о женщине, на кото-
рую можно молиться, 
как на богиню, и одно-
временно сжимать 
в объятиях. Такими 
женщинами для лю-
бителей прекрасного 
стали балерины.

В 2017 году Санкт-
Петербургскую Ака-
демию русского бале-
та имени Вагановой 
окончила Элеонора 
Севенард, праправ-
нучка старшего брата 
Кшесинской Иоси-
фа Феликсовича (он 
остался в России и 
умер во время бло-
кады Ленинграда). 
Элеонора завоевала 
в 2017-м 1-ю премию 
на Всероссийском 

конкурсе молодых исполнителей 
«Русский балет», где танцевала 
Одиллию в па-де-де из «Лебедино-
го озера». В том же году ее приня-
ли в труппу Большого театра. По-
разительная девочка. Да хранят ее 
силы небесные!

В роли Эсмеральды (1899). 1899). 1899 Фотография предоставлена российским Фотография предоставлена российским Ф
журналом «Балет»Балет»Б

Элеонора Элеонора Э Севенард в выпускном спектакле «Севенард в выпускном спектакле «С Пахита». Пахита». П
Мариинский театр. 2017. Фото 

евенард в выпускном спектакле «
. Фото 

евенард в выпускном спектакле «
Михаила 

Логвинова. Фотография предоставлена Фотография предоставлена Ф Академией Академией А
Русского балета имени Русского балета имени Р А. Я. Вагановой
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яблоки и виноград, символ грехо-
падения первых людей и омыва-
ющего грехи всех, «пролитого за 
многих» (Мф;26,28) Евхаристи-
ческого Вина. «Боже, Спаситель 
наш, который благоволил назвать 
“виноградом” Единородного Твое-
го Сына, Господа Бога и Спаса на-
шего Иисуса, и тем плод бессмер-
тия нам даровал»,  – говорится в 
молитве на благословение плодов в 
День Преображения. Через это Го-
сподь Иисус стал Благословением 
фруктового урожая Лета Господня.

Итак, мы имеем дело с двумя или 
даже тремя смыслами События 
Преображения: 1) библейский и 
исторический; 2) теоретический, 
идейный и схоластический; 3) на-
родный и благочестивый, который 
подводит итоги периода времени. 
Но есть у Преображения и осо-
бый, четвертый смысл. Доселе он 
практически всегда ускользал от 
внимания Церковной Общины.

В момент кульминации евхари-
стической молитвы Церковь уста-
ми священника произносит сле-
дующие слова: «Воспоминая эту 
спасительную заповедь и все, ради 
нас совершившееся: крест, гроб, 
воскресение в третий день, на не-
беса восхождение, по правую руку 
сидение, второе и славное вто-
рое пришествие». Это ключевая 
фраза евхаристического моления 
Церкви. Ибо она предшествует 
двойной эпиклезе одновременно-
го Преложения Общины и Даров 
в Тело и Кровь Христовы. То есть 
хлеб и вино становятся Телом и 
Кровью Господа Иисуса. Телом 
и Кровью Господа становится и 
сама молящаяся Община! «При-
ми то, кем Он есть  – Тело Хри-
стово, чтобы стать тем, чем Ты 
есть – Телом Христовым», – при-
зывает величайший отец Церкви 
всех времен святой епископ Авгу-
стин Иппонский (354–430) в сво-
ей проповеди о Евхаристии.

Итак, согласно буквальному 
смыслу слов этой молитвы, Второе 
Пришествие Господа само являет-
ся предметом Воспоминания. Оно 

уже совершилось. 
Второе Пришествие, 
или на языке богосло-
вия Парусия,  – часть 
воспоминания Моля-
щейся Общины.

Подлинный смысл 
Преображения не в 
прошлом, том еди-
новременном и не 
доступном современ-
никам Иисуса и апо-
столов явлении славы 
Господней на Горе 
Фавор в Палестине, но 
в будущем. По сути, 
событие Преображе-
ния только будет быть. 
Оно есть Праздник 
Будущего, знаменую-
щий собой эсхатоло-
гическое свершение. 
Преображение есть 
воспоминание Второ-
го Пришествия.

«Мы более не знаем 
Христа во плоти»,  – 
пишет апостол Павел 
(2 Кор.5,16). Эти сло-
ва означают следующее: в отличие 
от апостолов, никто из последую-
щих поколений христиан не видел 
Господа до Его Креста. Никто из 
христиан не видел Его и до Воскре-
сения! Господь Иисус, доступный 
нам, это Господь Царствующий над 
Вселенной, Господь Воскресший и 
Хозяин Истории.

Господь доступный нам  – это 
Господь Второго Пришествия. 
Доступный «уже и еще нет». Об 
этом выражении мы скажем чуть 
позднее. Поэтому, и здесь важно 
возвратиться к Событию Преоб-
ражения, мы мысленным взором 
созерцаем Его в Славе. Как об этом 
говорится в Евангелии про Пре-
ображение: «Иисус преобразился 
пред ними: и просияло лице Его, 
как солнце, одежды же Его сдела-
лись белыми, как снег» (Мф.17; 
1–2).

День Преображения в конце 
церковного богослужебного года 
является для церковной Общины и 

светского общества важным пово-
дом к прощальному размышлению 
над новым смыслом этого события. 
Ведь так в определенном смысле 
это событие становится прощаль-
ным. Ибо празднуется в конце 
церковного года. Ибо в следую-
щий раз Церковь будет праздно-
вать Преображение только через 
год. Будет праздновать, если Бог 
продлит бытие этого мира. Ведь, 
согласно Апокалипсису, «Свиде-
тельствующий сие говорит: Ей, 
гряду скоро!» (Апок.22,20). Дог-
мат Церкви о Втором Пришествии 
означает убеждение, что Господь 
наш жаждет вернуться вновь, что-
бы преобразить Вселенную и за-
вершить Историю.

Успение Успение У БогородицыБогородицыБ

Спустя девять дней после Пре-
ображения, 28 августа, 15 августа 
в западной литургической тради-

Согласно церковному бого-
служебному календарю, ав-

густ  – это последний месяц года. 
Интересно, что данная архаичная 
традиция сохраняется как в пра-
вославной, так и в католической 
Церкви. На самом богослужении 
этот церковный новый год почти 
никак не отражается. Тем не ме-
нее для каждого человека, в той 
или иной степени связанного с 
церковной или библейской тра-
дицией восприятия времени как 
неотвратимого хронологического 
продвижения каждой жизни в каж-
дое новое мгновение, окончание 
церковного года является важным.

Год на церковном языке имену-
ется «Летом Господним», «летом 
благости» или просто «летом». 
Новый год же  – это новолетие. 
Именно поэтому великий русский 
писатель Иван Шмелев (1873–
1950) назвал свой удивительный 
роман «Лето Господне».

Пусть это совпадение слова 
«лето» по отношению к году и ко 
времени года в разных регистрах 
русского языка  – церковного и 
светского – станет для нас поводом 
для размышления о праздниках 
конца августа. Эти праздники  – 
Преображение Господне и Успе-
ние Пресвятой Богородицы  – как 
торжества завершения лета. Рас-
смотрим каждый из них в порядке 
празднования.

Преображение Преображение П ГосподнеГосподнеГ

19 августа, 6 августа по юлиан-
скому календарю, Церковь празд-

нует Преображение Господне. 
День Преображения является для 
Церкви как Общества Верующих 
важным поводом к размышлению 
над смыслом этого События. Со-
гласно Евангелию, Господь Иисус 
взошел на Гору с апостолами Пе-
тром, Иаковом и Иоанном и пре-
образился пред ними. Иисусу из 
Назарета собеседовали пророки 
Моисей и Илия. Глас Бога и Отца 
засвидетельствовал, что на Иисусе 
почивает «Благоволение». После-
дующее развитие искупительной 
тайны показало, что Благоволение 
Бога есть Сам Иисус Господь. Это 
событие описано в Евангелии от 
Матфея, Марка и Луки (Мф.17;1–
6; Мк.9;1–8; Лк.9;28–36).

Окончание описания События 
Преображения в Евангелии свиде-
тельствует о том, что Само Преоб-
ражение непосредственно связано 
с Крестом Христовым. Господь 
являет Свою славу, после чего воз-
вещает апостолам о предстоящем 
Страдании. «И когда сходили они 
с горы, Иисус запретил им, говоря: 
никому не сказывайте о сем виде-
нии, доколе Сын Человеческий не 
воскреснет из мертвых. Ибо Сын 
Человеческий пострадает» (ср. 
Мф.17;9.12). В контексте последо-
вательности литургических празд-
нований Церкви важно, что празд-
нование в честь Креста Христова, 
День Воздвижения, совершается 
27 сентября, то есть на сороковой 
день после Преображения.

Преображение Господне было 
историческим событием, то есть 
имело место однажды в истории. В 
свою очередь, первохристианские 

общины, стоявшие у истоков еван-
гельских текстов, а вслед за ними 
и святоотеческое богословие при-
дали событию Преображения до-
мостроительный смысл. Это озна-
чает, что Преображение занимает 
особое место в истории спасения 
и, что особенно важно, в боже-
ственной экономике, то есть Его 
администрировании миром.

Важно понимать, что позднее ви-
зантийское богословие в XIV  веке 
в лице фессалоникийского архие-
пископа Григория Паламы (1296–
1359) предприняло грандиозную 
попытку полного переосмысления 
События Преображения. Напом-
ним, что традиции западного хри-
стианства свойственны так назы-
ваемые идейные праздники. В них 
вместо конкретных событий или 
наряду с ними совершается вос-
поминание тех или иных вероучи-
тельных истин: «Тело Христово», 
«Христос – Царь», «Имя Иисуса: 
Господь Иисус Христос». Право-
славный Восток того времени фак-
тически превратил Преображение 
в идейное торжество в честь «бо-
жественного света», «нетварных 
энергий» и молитвенной практики 
исихазма. То есть Преображение 
как исторический факт и, главное, 
его непосредственная связь с Кре-
стом Христовым были, если не за-
быты, то, во всяком случае, отошли 
на второй план.

Парадоксальным ответом на эту 
«теологизацию» Преображения 
стало народно-благочестивое ото-
ждествление литургии праздника 
с благословением нового фрукто-
вого урожая. Преображение, как 
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рится в Евхаристической Молитве 
Церкви, уже раз и навсегда впи-
саны в историю спасения Вселен-
ной. По логике линеарного дог-
матического мышления Успение 
как бы выносится за скобки домо-
строительства.

Но Бог судил иначе. И эта подго-
товленная Им Самим тайна Истины 
об Успении напрямую связана как с 
человеческим существованием, так 
и с догматом Второго Пришествия. 
Ведь, как мы уже отмечали в связи с 
Праздником Преображения, Пару-
сия Господа Иисуса упоминается 
в литургии в прошедшем времени, 
но еще не свершилась!

В этом смысле правы экзегеты 
прошлого столетия, говорившие о 
том, что истина о Втором Прише-
ствии  – это единственный догмат, 
который следует логике одновре-
менного исполнения «уже и еще 
нет». Правы и те, кто упрекал за-
бывающих об этой правде догмата 
и истории. Один из них в своем 
критическом вдохновении провоз-
глашал: «Эсхатологическая лавка 
Церкви закрылась». Напомним, 
что эсхатология  – это богословие 
об окончании истории, последних 
временах и главное – Втором При-
шествии Господа.

В отличие от всех других бого-
родичных праздников, в Событии 
Успения Церковь как Общество 
Верующих преимущественно де-
лается современницей Пресвятой 
Девы. Чтобы осознать ее современ-
ность, нам необходимо в литурги-
ческой молитве Церкви обратиться 
к евхаристическому канону. После 
Преложения Даров священник мо-
лится, а вместе с ним вся Церковь: 
«Еще приносим Тебе это словес-
ное или, лучше, разумное служение 
за всех в вере почивших: праот-
цов, отцов, патриархов, пророков, 
апостолов, проповедников, еван-
гелистов, мучеников, исповедни-
ков, воздержников и о всяком духе 
праведном, в вере скончавшемся. 
Изрядно же (то есть преимуще-
ственно, особенно), во-первых, о 
Пресвятой, Пречистой, Пребла-

гословенной Славной Владычице 
нашей Богородице и Приснодеве 
Марии».

Из этих слов, произносимых Об-
щиной устами священника после 
Преложения Даров, становится 
очевидным, что в поминовении ли-
тургии, объединяющей всех живу-
щих живых Пред Престолом Бога 
и живых здесь, пред Престолом 
Храма, отражается мировоспри-
ятие современников Пресвятой 
Девы. Ее современниками были те, 
кто был непосредственно связан с 
Апостольским Кругом, с первыми 
поколениями апостольских учени-
ков, кто лично помнил и знал Пре-
святую Деву, Матерь Иисуса, при 
жизни здесь, на Земле.

Чрезвычайно важно, что для  этих 
первых святых людей – христиан в 
подлинном смысле этого слова  – 
принципиально не существовало 
отличия между теми, кто еще пред-
стоит Богу в молитве Евхаристии, 
и теми, кто, как Пресвятая Дева, 
Пророки, Апостолы, Мученики и 
все Бесконечное Облако Свиде-
телей (Евр.12,1), ходатайствуют 
пред Богом в общении святых. 
Эти тексты по смыслу своему вос-
ходят к современникам Пресвятой 
Девы. Они достойны восприятия 
с вниманием, страхом и трепетом. 
Это живые, словами Экклезии, Со-
брания Церкви, они вбирают нас в 
число Современников Бога Духом 
Святым.

Согласно православной догмати-
ке, Божия Матерь, которую Цер-
ковь прославляет как Честнейшую 
Херувим и Славнейшую без срав-
нения Серафим, тем не менее долж-
на была умереть. И в этом великое 
и непостижимое таинство правды 
об Успении Матери Иисуса. Ста-
новясь современниками апостоль-
ской общины, а значит, умирающей 
Пресвятой Девы, Церковь всма-
тривается в это упразднение Та-
инства Жизни Той, что дала жизнь 
Жизни Мира. В литургической 
молитве Общине даровано право 
стать современницей апостолов. 
Так ей дается понимание того, как 

воспринимали ее те, кто Ее видел и 
знал. Она же всегда жила в Присут-
ствии Сына. Согласно Преданию, 
именно Марии первым явился Вос-
кресший Господь. Мария жила яв-
лением Воскресшего Прославлен-
ного Мессии Спасителя.

Апостольская Община ждала 
Возвращения Господа Иисуса, 
жила Его Вторым Пришествием. 
Непосредственно переживала Его 
приближение так, как если бы Он 
уже постучался в дверь, стоял за 
порогом, неумолимо шел навстре-
чу миру, истории и Своей Церкви. 
Апостолы и Мария ожидали При-
шествия Господа Иисуса реально и 
непосредственно.

Быть может, именно в этом 
«слишком сильном», великом и 
удивительном ожидании кроется 
причина того, почему в Писании 
и Предании столь мало было запи-
сано и сказано об обстоятельствах 
земной жизни Пресвятой Богоро-
дицы. Так проявлялась кажущаяся 
неважность не связанных с про-
поведью и провозвестием При-
шествия обстоятельств. Господь 
приближался, и Община вместе с 
Марией провозглашала: «Господь 
наш грядет, Маран Афа!»

В символике События Успения 
многое становится очевидным: 
детская душа Марии – в руках Го-
спода; тело – уже Воскрешенное 
Им – в Царстве Бога и Отца. Так 
в Марии и ее Успении является 
Великая Тайна о том, что ожида-
ет человека.

Тайна, не замеченная богосло-
вием, заключается в том, что За-
вершение Домостроительства  – в 
иной, человеческой, жизненной 
перспективе  – зримо содержится 
в Тайне Успения. Таинство жизни 
для тех, кто нас покинул, таинство 
жизни для нас.

Господь воскресил Пресвятую 
Деву, уже приближаясь в Преобра-
жении Пришествия. Успение озна-
чает, что вслед за Летом Господним 
наступает Осень Истории. Ведь 
Иисус возвращается, Он уже пере-
ступил порог.

ции, Церковь празднует Успение 
Богородицы. Успение – это смерть. 
На богослужебном языке умершие 
именуются усопшими. Однако 
вера Церкви убеждена в том, что 
смерть Марии, Матери Иисуса, не 
была обычной. В отличие от вся-
кой другой человеческой смертью 
она не была или, лучше, не стала 
для Марии расставанием с жизнью. 
Отсюда и наименование ‒ Успе-
ние. Отметим, что в католической 
Церкви Успение справедливо име-
нуется «Небовзятием».

Знание о Боге складывается из 
богословия и домостроительства. 

Именно так на теологию и эконо-
мику Древняя Церковь подразде-
ляла знание о Боге. В рамках этой 
логики богословие  – это то, чем 
Бог является Сам в Себе. Отец, 
Сын, и Святой Дух. Даже если бы 
мир не был сотворен, Бог всегда 
был бы и всегда оставался, пре-
бывая Самим Собой. Единый 
Единственный Бог. Христианство 
всегда было, есть и будет испове-
данием строжайшего монотеизма. 
«Верую во Единого Бога», – гово-
рится в Символе Веры.

Домостроительство же есть Бо-
жественная Экономика, то есть 

осуществление Его спаситель-
ного замысла по отношению 
к сотворенному из небытия 
миру. И главное, это искупи-
тельное дело Божие, спасение 
любимого своего создания, 
имя которому  – человек. Ис-
купление и спасение, возведе-
ние человека из пропасти по-
гибели, избавление от греха, 
проклятия и смерти. Грех – это 
потерянная слава, а потому из-
бавление от греха становится 
для человека введением его во 
славу Господа Иисуса.

Согласно Символу Веры, на-
чало домостроительной тайны 
полагается Воплощением Бога. 
«Верую во Единого Господа 
Иисуса… воплотившегося от 
Святого Духа и Марии Девы. 
Бог входит в Историю, и, со-
гласно библейским текстам, 
местом соприкосновения, то-
посом, или порогом Прише-
ствия Господа, становится Бо-
городица.

В течение года, поэтически 
именуемого в богослужебных 
текстах «Летом Господним», 
Церковь многократно совер-
шает торжества в честь Матери 
Иисуса (ср. Деян.1,14). Все 
они так или иначе связаны с 
божественной экономикой 
спасения: Зачатие Девы Иоа-
кимом и Анной, Рождество Бо-
городицы, Введение во Храм, 
Благовещение, Сретение. Все 

эти праздники относятся к домо-
строительной тайне спасения. Они 
напрямую соединены с Земной 
Жизнью Господа Иисуса и направ-
лены на исполнение Дела Божия в 
Крестной Смерти и Воскресении. 
А как же Успение?

Парадоксальным образом полу-
чается, что Успение  – единствен-
ный богородичный праздник, 
более не имеющий отношения 
к домостроительству, поскольку 
последнее уже завершено. Крест, 
Гроб, Воскресение, Одесную Си-
дение, Второе и Славное вновь 
Пришествие, как об этом гово-

«Успение Успение У Богородицы». Богородицы». Б Икона Икона И Феофана Феофана Ф Грека. Грека. Г 1392
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мого хобби писатель забывал обо 
всех неприятностях. Готов был и в 
одиночку с ружьем и собакой по-
долгу бродить по лесам, ночевать 
у костра под открытым небом. Так 
Тургенев обошел пешком многие 
области центральной России.

Кстати, на почве охоты Турге-
нев очень подружился с мужем 
своей многолетней возлюблен-
ной  – французской певицы Поли-
ны Виардо. Луи Виардо регулярно 
приезжал в Россию, чтобы поохо-
титься вместе с Иваном Сергееви-
чем. Ради этого они ездили в леса 
под Санкт-Петербургом Новго-
родом Великим и еще дальше  – в 
Финляндию.

Как известно, кроме своих знаме-
нитых романов, Тургенев написал 
три внушительных труда, посвя-
щенных охотничьему искусству.

Фантаст и мореплаватель Фантаст и мореплаватель Ф
Ж
антаст и мореплаватель 

Ж
антаст и мореплаватель 
юль Жюль Ж В

антаст и мореплаватель 
В

антаст и мореплаватель 
ерн

Один из основателей классиче-
ской научной фантастики француз-
ский писатель Жуль Верн мечтал о 
путешествиях с детства. Мальчи-
ком одиннадцати лет он сбежал из 
дома и спрятался на корабле, наде-
ясь остаться там в качестве юнги. 
Правда, после отплытия была еще 
одна стоянка в соседнем француз-
ском порту, где Жюля забрал его 
отец. Сын объяснил, что очень 

хочет увидеть далекие берега и до-
быть коралловое ожерелье для дво-
юродной сестренки…

Но реально насладиться стран-
ствием по морям Жюлю Верну 
довелось только в зрелом возрас-
те. Сначала в качестве пассажира, 
когда он на пару с приятелем от-
правился в Англию, а другой раз – 

в Скандинавию. Путешествия эти 
понравились писателю так сильно, 
что он купил собственную яхту и 
назвал ее «Сен-Мишель». 

Первая яхта была старенькой и 
небольшой, но владелец был счаст-
лив и проводил на борту большую 
часть времени. Потом у него были 
еще две яхты «Сен-Мишель», 

Среди знаменитых писателей 
было немало увлеченных пу-

тешественников. Они посещали 
разные страны в поисках вдохно-
вения или волею судьбы оказы-
вались вдали от родины, а после 
делились своими впечатлениями и 
наблюдениями с читателями, по-
зволяя им путешествовать в своем 
воображении.

Пушкин мечтал о Пушкин мечтал о П ЕвропеЕвропеЕ

Александр Сергеевич Пушкин 
любил путешествовать, однако он 
жил в те времена, когда даже ро-
довитому дворянину 
нельзя было отпра-
виться за границу без 
разрешения самого 
императора. Позволе-
ние это поэту упорно 
не давали, хотя он даже 
ссылался на необходи-
мость лечения за ру-
бежом. Но поэт много 
странствовал по Рос-
сийской империи.

Пушкин бывал в 
Крыму и на Кавказе, во 
многих городах побе-
режья Черного моря, 
в Молдавии и Мало-
россии, в западных и 
центральных губер-
ниях. Кроме частых 
поездок из Москвы 
и Петербурга в свое 
имение и обратно, 
Александр Сергеевич 
объехал все ближние и 
дальние окрестности 
Михайловского, по-
сещал Псков, Тверь, 
Нижний Новгород и 
Симбирск (ныне Улья-
новск), добирался и до 
Оренбурга. И с тоской 

писал друзьям, как он мечтает уви-
деть Лондон, Париж, Стамбул…

Впрочем, в Турцию велико-
му поэту попасть все же удалось, 
пусть не в столицу, а в северо-вос-
точные области, прилегающие 
к Армении и Грузии. Было это в 
1829 году, и именно в том стран-
ствии случилась знаменитая пе-
чальная встреча  – Пушкин уви-
дел на горной дороге повозку с 
гробом дипломата и драматурга 
Александра Грибоедова, погибше-
го во время мятежа в Тегеране.

А началось это путешествие из 
Москвы, откуда Пушкин двинулся 
на юг через Калугу, Орел и Став-

рополь. Причем он специально 
свернул с прямого пути, чтобы по-
сетить имение генерала Ермолова 
и побеседовать с хозяином. 

Дальше свободно ехать было 
опасно: можно было путешество-
вать только вместе с почтовым 
караваном, который охраняли 
казаки, пехотинцы и артиллерий-
ский расчет с пушкой. При этом 
пушку везли впереди в полной 
боевой готовности: ее фитиль 
постоянно был зажжен.

Все свои дорожные впечатления 
и приключения Пушкин тщательно 
записывал.

Охотник Охотник О
и турист 
Т
и турист 
Т
и турист 

ургеневТургеневТ

Иван Сергеевич 
Тургенев обитал пре-
имущественно за 
границей. Там он вел 
типичную жизнь бога-
того русского барина, 
жил в хороших отелях, 
гулял по чистеньким 
бульварам курортных 
городов и европей-
ских столиц. И пере-
езжал из одного места 
в другое в удобной ка-
рете или вагоне перво-
го класса.

Но он очень лю-
бил охоту. Опять же в 
классическом русском 
понимании  – с поме-
щичьим размахом. И 
для этого регулярно 
возвращался в Россию, 
хоть и был у властей 
под подозрением 
за вольнодумство и 
дружбу с Герценом. 
Однако ради люби-

ПУТЕШЕСТВИЯ

УВИДЕТЬ ДАЛЬНИЕ КРАЯ
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рабль. Однако судьба распоряди-
лась иначе: подвело здоровье, пла-
ны остались неосуществленными.

Страстный путешественник 
Хемингуэй
Страстный путешественник 
Хемингуэй
Страстный путешественник 

Эрнест Хемингуэй вошел в 
историю не только как великий 
писатель и лауреат Нобелевской 
премии по литературе, но и как 
страстный путешественник и иска-
тель приключений. Он прожил не-
долгую, но яркую жизнь, в которой 
всегда было немало риска.

В 1921 году Хемингуэй переехал 
из Америки в Париж, который ока-
зал огромное влияние на становле-
ние Хемингуэя как писателя. «Если 
вам посчастливилось жить в Париже 
в молодости, то куда вы бы потом не 
направились в течение своей жизни, 
он всегда останется с вами, Париж – 
это праздник, который всегда с то-
бой», – напишет писатель. 

В 1923 году Хемингуэй впервые 
посетил Испанию во время зна-

менитого фестиваля 
Сан-Фермин. Коррида 
произвела на писателя 
огромное впечатле-
ние, и он приезжает на 
фестиваль и в следую-
щие два года. Под впе-
чатлением от этих по-
ездок он пишет одно 
из самых знаменитых 
своих произведений – 
«И восходит солнце» 
(1925 г.). 

В 1933 году гонорар 
за сборник рассказов 
«Победитель не полу-
чает ничего» позволил 
Хемингуэю осуще-
ствить свою давнюю 
мечту  – длительное 
сафари в Восточной 
Африке. Впечатления 
писателя от этого пу-
тешествия нашли от-
ражение в книге «Лев 
мисс Мэри», которую 
Хемингуэй посвятил 

своей жене, и повести «Зеленые 
холмы Африки». Эти произведе-
ния по сути являются дневником 
охотника и путешественника.

Вторым любимым городом Хе-
мингуэя после Парижа стала Гава-
на – здесь он прожил 21 год и здесь 
написал свою знаменитую повесть 
«Старик и море».

Неутомимый странник Неутомимый странник Н
Д

еутомимый странник 
Д

еутомимый странник 
жеральд 
еутомимый странник 
жеральд 
еутомимый странник 

Д
еутомимый странник 

Д
еутомимый странник 

аррелл
Литературные таланты англий-

скому семейству Дарреллов были 
отмерены щедро. Первое место 
принадлежит однозначно Дже-
ральду. Классик англоязычной про-
зы ХХ века Лоуренс Даррелл, автор 
культового «Александрийского 
квартета», для многих  – забавный 
братец Ларри из чудесной кни-
ги «Моя семья и другие звери». 
Хотя именно он уговорил всю се-

мью отправиться в одно из первых 
в жизни юного Джерри больших 
путешествий из холодной мрачной 
Англии на прекрасный греческий 
остров Корфу.

Впоследствии, потратив все 
свои сбережения на первые путе-
шествия в поисках экзотических 
животных, Джеральд по совету 
старшего брата начал писать кни-
ги. Успех был оглушительным. Ав-
тор продолжал путешествовать 
по дальним уголкам Земли. Во 
многом, он опередил свое время, 
создав знаменитый зоопарк на 
острове Джерси не только для раз-
влечения публики, но прежде все-
го ради сохранения редких живот-
ных и птиц. Так, именно усилиями 
Джеральда Даррелла был спасен 
от исчезновения розовый голубь с 
острова Маврикий и многие дру-
гие виды фауны. Сейчас во всем 
мире эта функция зоопарков при-
знана важнейшей.

каждая побольше и получше пре-
дыдущей. На своих яхтах Жюль 
Верн с удовольствием путешество-
вал по всем европейским аквато-
риям и добирался даже до афри-
канского побережья.

Пират Пират П
и золотоискатель 
Д
и золотоискатель 
Д
и золотоискатель 

жек Л
и золотоискатель 

Л
и золотоискатель 

ондон
и золотоискатель 

ондон
и золотоискатель 

Знаменитый американский пи-
сатель, автор приключенческих 
рассказов и романов Джек Лондон 
хорошо знал, о чем пишет. 

Еще будучи подростком, он 
обнаружил авантюрные способ-
ности  – на деньги, одолженные у 

своей няни, он купил суденышко 
и стал по-браконьерски добывать 
устриц в заливах неподалеку от 
Сан-Франциско, где таких море-
продуктовых «пиратов» водилось 
немало.

Бизнес был довольно выгодный, 
хоть и рискованный. Однако юный 
Джек оказался настолько храбр, 
хитер и ловок, что вскоре был при-
знан и взрослыми добытчиками 
устриц настоящим предводителем 
всей этой разношерстной брако-
ньерской флотилии. 

В конце концов местный рыбнад-
зор, отчаявшись поймать Джека с 
поличным, предпочел в итоге пере-
манить его к себе в патруль на при-
личное жалованье.

Повзрослев, Джек Лондон от-
правился через все Соединенные 
Штаты и Канаду на границу с Аля-
ской – искать там золото. 

Снаряжение везли сначала на со-
баках, но потом пришлось все та-
щить на себе – через горы, туда, где 
текут реки Юкон и Клондайк. 

Джек Лондон занял участок, по-
казавшийся ему хорошим, но золо-
та так и не нашел. Вернуться к ци-
вилизации до холодов не успевал, 
пришлось остаться на зиму в этих 
диких местах. А зима там лютая, как 
в Сибири! Свежей пищи с витами-
нами не хватало, старатели болели 
цингой. Но Джек Лондон выжил, а 
вынужденная зимовка подтолкнула 
его к мысли стать писателем: мно-
жество сюжетов, яркие персона-
жи, все, что он видел вокруг, стало 
первоначальной основой его лите-
ратурного творчества.

Уже будучи прославленным пи-
сателем, Джек Лондон планиро-
вал долгое кругосветное путеше-
ствие – на целых семь лет – и даже 
сам сконструировал для него ко-
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ной Сибири, которая формирует 
истоки рек Обь и Иртыш. Объект 
наследия включает три участка Ал-
тайских гор: Алтайский заповед-
ник с зоной Телецкого озера, Ка-
тунский заповедник с природным 
парком Белуха и плато Укок. Тер-
ритория является местообитанием 
редких и исчезающих видов живот-
ных: снежного барса, сибирского 
горного козла, алтайской аргали.

Ленские столбы

Природный парк 
«Ленские столбы» 
формируют уни-
кальные по красоте 
скальные образова-
ния. Каменная гря-
да тянется на 80 км 
вдоль берега реки 
Лены в центральной 

части Республики 
Саха (Якутия). Са-
мые высокие из скал 
возвышаются над во-
дой на 200 м. Причи-
ной возникновения 
феномена Ленских 
столбов считается 
резко континенталь-
ный климат, когда в 
течение года разница 

температур могла составлять до 
100 градусов по Цельсию.

Остров-град Свияжск

Свияжск, расположенный в ме-
сте слияния рек Волги, Свияги и 
Щуки, был основан Иваном Гроз-
ным в 1551 году. В 1555 году здесь 
был заложен Богородице-Успен-
ский мужской монастырь Свияж-
ска, ставший духовно-просвети-
тельским центром миссионерской 
программы, разработанной царем. 
Древнейшие его храмы  – Успен-
ский собор (1561 г.), один из двух 

в России, где сохранился полный 
цикл фресок эпохи Ивана Грозно-
го, и Никольская трапезная цер-
ковь (1556 г.) с колокольней.

Вулканы Камчатки

Полуостров Камчатка  – один 
из наиболее интересных вулкани-
ческих районов мира. Здесь на-
ходятся шесть особо охраняемых 

природных территорий: Кро-
ноцкий природный биосферный 
заповедник, Быстринский, Юж-
но-Камчатский, Налычевский, 
Ключевской природные парки и 
заказник «Южно-Камчатский». 
На полуострове расположены 
300 потухших вулканов и 29 дей-
ствующих, среди которых самый 
большой в Евразии – Ключевская 
сопка (высота 4750 м).

Петроглифы 
Карелии

Более 4600 петро-
глифов было обнару-
жено в Пудожском и 
Беломорском районах 
Республики Карелия 

на расстоянии 300 км друг от дру-
га. Это один из самых крупных в 
мире по количеству изображений и 
по площади распространения ком-
плекс наскальных рисунков, соз-
данных в эпоху неолита. Петрогли-
фы Онежского озера и Белого моря 
представляют собой уникальный 
образец первобытного искусства.

В необъятной России бесчис-
ленное множество уникаль-

ных мест, которые непременно 
стоит увидеть своими глазами. Мы 
выбрали лишь семь из них, но они, 
несомненно, могут вдохновить на 
захватывающее и незабываемое 
путешествие.

Озеро Байкал

Озеро, расположенное на юге 
Восточной Сибири, относится 
к числу самых древних водоемов 
нашей планеты. Его возраст  – 
25  миллионов лет. Площадь во-
дной поверхности  – 31,7 кв. км, а 
глубина – около 1700 м. Это самое 

глубокое озеро на планете и круп-
нейший естественный резервуар 
пресной воды. Уникальной чи-
стотой своей воды озеро обязано 
рачку-эпишуре, который обита-
ет только в Байкале и выполня-
ет функцию фильтра, пропуская 
воду через свой организм. Размер 
взрослого полупрозрачного рачка 
составляет около 1,5 мм.

Соловецкие острова

Соловецкий архипелаг состоит 
из шести островов, расположен-
ных в Белом море. Они были засе-
лены в V веке до нашей эры, о чем 
свидетельствует сохранившийся 

комплекс культовых и 
погребальных соору-
жений. В XV  веке на 
Соловецком острове 
был основан Спасо-
Преображенский мо-
настырь  – духовный 
центр Русского Се-
вера, одна из самых 
почитаемых и по-
сещаемых обителей. 
Территория монасты-
ря окружена массив-
ными стенами, внутри 
сохранились храмы и 
другие постройки.

Золотые горы 
Алтая

Золотой Алтай  – 
главная горная об-
ласть на юге Запад-

ПУТЕШЕСТВИЯ

НЕПОВТОРИМАЯ КРАСОТА 
ЗЕМЛИ РУССКОЙ

7 объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО на территории России
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Постоянные приливы и отливы 
сделали курорт отличным местом 
для серфингистов.

Майами
Майами  – самый крупный ме-

гаполис на юго-востоке США и 
при этом один из лучших курор-
тов  мира. Известный пляж Майа-
ми Бич с роскошными отелями и 
виллами имеет протяженность по-
рядка  40  км. В Майами туристов 
привлекают и разнообразные раз-
влечения: самый большой аквари-
ум Америки, тропический сад с 
экзотическими птицами и растени-
ями, огромный зоопарк, дом-музей 
Эрнеста Хемингуэя и множество 
ночных клубов.

Сейшельские острова
Сейшелы  – архипелаг в Индий-

ском океане, состоящий из по-

рядка ста небольших 
островков-атоллов. 
С 1756  года француз-
ские колонисты стали 
создавать там планта-
ции корицы, гвоздики 
и ванили, и именно 
тогда острова полу-
чили свое название в 
честь министра фи-
нансов Франции Жана 
Моро де Сешеля.

Этот курорт пре-
красно подойдет для 

тех, кто устал от го-
родской суеты и жаж-
дет легкого, непри-
нужденного отдыха. 
Здесь можно заняться 
дайвингом, виндсер-
фингом и рыбалкой. 

Отдых на Сейшель-
ских островах сочета-
ет наслаждение перво-
зданной природой с ее 
уникальной флорой и 
фауной и комфорта-
бельность современ-
ных отелей.

Гавайские 
острова

Гавайские острова  – не только 
одно из лучших курортных мест 
мира. Это территория экзотики 
и контрастов! Здесь соседствуют 
действующие вулканы и велико-

лепные водопады, за-
снеженные вершины 
и папоротниковые и 
бамбуковые леса, без-
жизненные пустыни и 
цветущие орхидеи. 

Множество ла-
гун и бухт, удобны 
для подводных по-
гружений, а высокие 
приливные  волны 
делают архипелаг осо-
бенно популярным 
среди серфингистов.

Л азурное море, шелковый пе-
сок, восхитительные пейза-

жи... Все это вновь стало доступно 
любителям пляжного отдыха. Ка-
кие же курорты пользуются у них 
особой популярностью?

Мальдивские острова
Мальдивские острова  – череда 

изумительной красоты атоллов в 

Индийском океане  – настоящий 
рай на земле, мечта всех романти-
ков и любителей незабываемого 
островного отдыха. 

Живописная природа, белые пес-
чаные пляжи, голубая вода, отели 
на сваях, великолепный сервис… 
Вам захочется приезжать сюда сно-
ва и снова. 

В большинстве отелей располага-
ются профессиональные дайвинг-
центры.

Бали
Бали  – самый известный мор-

ской курорт Индонезии, да и всего 
мира. Экзотические пейзажи, древ-
няя культура, величественные хра-
мы, азиатская кухня и, конечно же, 
бесконечные прекрасные пляжи. 

Местные отели предлагают до-
стойный уровень сервиса, незави-
симо от количества звезд. 

ПУТЕШЕСТВИЯ

5 ЛУЧШИХ 
КУРОРТОВ 

МИРА

Фото: Майк Свигунски

Фото: Гарри Кессел

Фото: Антонио Куэльяр

Фото: Кристиан Каччамани

Фото: Джек Делулио
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развалившемся особняке. В какой-
то момент ей все надоедает: муж, 
назойливые соседи, да и она сама, 
и она решает сбежать. В унылую 
жизнь Бернадетт вдруг врывается 
ослепительная белизна снегов Ан-
тарктиды. И ответ, чем ей дальше 
заниматься, находится сам собой.

«Путешествие Гектора 
в поисках счастья» (2014)
«Путешествие Гектора 

(2014)
«Путешествие Гектора 

Немного эксцентричный, но 
ужасно обаятельный лондонский 
психиатр Гектор (его играет Сай-

мон Пегг) пребывает в состоянии 
кризиса, вызванного тем, что его 
пациенты не становятся счастли-
вее, несмотря на все его усилия. 
Будущий странствующий Одиссей 
в какой-то момент обнаруживает, 
что и он больше не испытывает 
ощущения счастья... 

А что делали, например, благо-
родные аристократы прошлых 
веков, когда с ними случалась 
подобная оказия? Отправлялись 
путешествовать. Вот герой филь-

ма и решает совершить поездку 
в экзотические Азию и Африку, 
чтобы узнать, существует ли сча-
стье вообще и существует ли оно 
для него самого.

«Тропы» (2014)

В середине 1970-х молодая ав-
стралийка Робин Дэвидсон (Миа 
Васиковска) решает в одиночку 
пересечь пустыни родного кон-

Е сть фильмы, после которых вам 
захочется отправиться в увле-

кательное путешествие, чтобы из-
бавиться от каждодневной суеты и 
заново обрести себя.

Затерянный город (2022)

Лоретта Сейдж (Сандра Буллок) 
пишет любовно-приключенческие 
романы, которые пользуются у 
читателей огромной популярно-
стью. События в них непременно 
разворачиваются в экзотических 
местах, а на обложках книг главно-
го героя воплощает модель Алан 
(Ченнинг Тейтум). Но вскоре на-
стоящие приключения врываются 
в их жизнь: во время презентации 
нового бестселлера Лоретту похи-
щает эксцентричный миллиардер, 
уверенный, что она сможет приве-
сти его к сокровищам древнего за-
терянного города из ее последней 
книги. Алан должен теперь дока-
зать, что может быть героем и в ре-
альной жизни, а не только на стра-

ницах книг Лоретты, 
отправившись ей на 
выручку.

«Круиз по 
джунглям» (2021)

Начало XX столе-
тия. Капитан речного 
судна Фрэнк (Дуэйн 
Джонсон) берет уче-
ного Лили Хоутон 
(Эмили Блант) и ее 
брата Макгрегора 
Хоутона (Джек Уайт-
холл) в экспедицию в 
джунгли, чтобы най-
ти «Древо Жизни», 
которое, как они по-
лагают, обладает це-
лебными свойствами. 
Все это время троице 
придется сражаться 
с опасными дикими 
животными и конку-
рирующей немецкой 
экспедицией.

«Куда ты пропала, 
Бернадетт?» (2019)
«Куда ты пропала, 

(2019)
«Куда ты пропала, 

В фильме признанного режис-
сера Ричарда Линклейтера Кейт 
Бланшетт воплотила Бернадетт 
Фокс – героиню одноименного су-
пербестселлера. Бернадетт когда-
то была известным архитектором и 
даже построила эко-френдли дом, 
но бросив карьеру ради семьи, она 
влачит тоскливое существование в 
некогда роскошном, а теперь полу-

В МИРЕ КИНО

ВДОХНОВЛЯЮЩИЕ ФИЛЬМЫ 
О ПУТЕШЕСТВИЯХ

Джон Стейнбек: «Не люди создают путешествия, а путешествия создают людей»

ЕКАТЕРИНА ПОЛЯКОВА
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рис (Билл Мюррей)  – однажды 
ночью встречаются в баре доро-
гого токийского отеля. Оба муча-
ются от тоски и бессонницы. По-
сле знакомства Боб и Шарлотта 
отправляются изучать японскую 
столицу – и чужой и непонятный 
город показывает им свои потай-
ные грани, возвращая интерес к 
жизни и к самим себе.

1492: «Завоевание рая» 
(1992)
1492: «Завоевание рая» 
(1992)
1492: «Завоевание рая» 

Фильм знаменитого британского  
режиссера Ридли Скотта об откры-
тии Христофором Колумбом (Же-
рар Депардье) Нового Света.

Генуэзский мореплаватель всю 
жизнь мечтал открыть новые пути 
в Индию. Много лет все вокруг 
только смеялись над его безумны-
ми проектами проложить морской 

маршрут на Восток через Запад. 
И все же, снарядив три небольшие 
каравеллы, Колумб отправился на-
встречу неизведанному…

Отвага и ослепление, триумф и 
отчаяние, высокомерие Старого и 
невинность Нового Света, «завое-
вание рая», начало новой эры…

тинента и пешком пройти от цен-
тра Австралии до западного по-
бережья страны. 

Чтобы совершить путешествие 
длиной в 2700 км, она обзаводится 
четырьмя «кораблями пустыни» и 
подписывает контракт с журналом 
National Geographic, по которому в 
обитаемых точках путешествия ее 
может снимать фотограф Рик Смо-
лан (Адам Драйвер).

«Искусство путешествовать» 
(2008)
«Искусство путешествовать» 
(2008)
«Искусство путешествовать» 

Настоящий путешественник не 
идет по проторенному пути, он 
прокладывает себе дорогу само-
стоятельно. Главный герой филь-
ма  – Коннор Лейн  – круто изме-
няет ход своей жизни, неожиданно 
для своих близких отправившись в 

путешествие по Цен-
тральной Америке. 
Вместе с ним и его 
новыми друзьями вы 
попадете в Никарагуа, 
джунгли Дарьенского 
пробела, Колумбию, 
Панаму, Перу, древ-
ний город инков Ма-
чу-Пикчу, знаменитое 
соляное озеро Уюни в 
Боливии…

«Под солнцем 
Тосканы» (2003)

Писательница из 
Сан-Франциско Фрэн-
сис Мэйс переживает 
депрессию из-за неуда-
чи в работе и развода с 
мужем, который ей из-
менял. Опустошенная 
и разбитая, героиня 
едет развеяться в Ита-
лию. И происходит 
настоящее чудо! Ла-
сковое южное солнце 
пробуждает в очаро-
ванной красотой То-
сканы Фрэнсис страстное жела-
ние начать жизнь с чистого листа 
именно здесь, в сердце Италии. 

Она покупает заброшенную виллу, 
заводит новые знакомства, но еще 
не знает, что впереди ее ждет все-
поглощающая любовь…

«Трудности перевода» (2003)

Герои фильма режиссера Со-
фии Копполы – молодая женщина 
по имени Шарлотта (Скарлетт 
Йоханссон) и телеактер Боб Хар-

88  РУССКАЯ МЫСЛЬ – АВГУСТ 2022 РУССКАЯ МЫСЛЬ – АВГУСТ 2022  89



мерительными системами. Наличие 
микропластика было подтверждено 
у 17 человек. Четверть образцов 
содержала полиэтилен, который 
обычно используют для изготовле-
ния пластиковых пакетов, треть  –
полистирол, в него упаковывают 
пищевые продукты, а половина  –
ПЭТ, из которого изготавливают 
бутылки для напитков. В некоторых 
образцах присутствовали два или 
три вида пластика. Судя по всему, 
мы едим этот микропластик, кото-
рый попадает в пищу или воду.

Десять лет назад стало известно, 
что BPA, бисфенол А, вещество, 
которое добавляют в пластик, яв-
ляется канцерогеном. После этого 
началась кампания по исключе-
нию BPA из всей пластиковой про-
дукции.

Возможно ли будущее без пла-
стика?.. 

ОПТИМАЛЬНАЯ 
ДИЕТА ДЛЯ 
ЗДОРОВОГО 

ДОЛГОЛЕТИЯ
Исследования ученых в разных 

странах мира показывают, что люди 
вполне могут обеспечить себе дол-

голетие с помощью 
простых изменений 
в рационе питания: 
надо лишь отдавать 
предпочтение опреде-
ленным продуктам.

Овощи, фрукты, бо-
бовые, орехи, цельные 
злаки, а также травы 
и специи добавят вам 
десять лет жизни, по-
этому следует каждую 
неделю съедать по 
30  различных про-
дуктов растительного 
происхождения.

Ученые изучили 
данные множества исследований, 
посвященных диете и продолжи-
тельности жизни, а также дан-
ные исследования «Глобальное 
бремя болезней» (Global Burden 
of Disease), которые позволяют 
судить о состоянии здоровья на-
селения в различных 
странах. 

Проанализировав 
эти данные, авторы 
смогли оценить, как 
ожи даемая продол-
жительность жизни 
зависела от количе-
ства употребляемых 
в пищу фруктов, ово-
щей, цельных злаков, 
очищенного зерна, 
орехов, бобовых, 
рыбы, яиц, молочных 
продуктов, красного 
мяса, переработанно-
го мяса и сладких на-
питков.

В результате уче-
ные разработали оп-
тимальную диету для 
долголетия и сравнили 
ее с типичным запад-
ным рационом, кото-
рый включает в себя 
мало фруктов и ово-
щей и при этом богат 
продуктами с высоким 
содержанием жира 
и сахара.

Исследование показало, что оп-
тимальная диета должна включать 
больше бобовых (фасоль, горох и 
чечевица), цельных злаков (овес, 
ячмень и коричневый рис) и оре-
хов, а также меньше красного и 
переработанного мяса.

Стоит отметить, что данные, 
указывающие на необходимость 
уменьшить количество яиц и бе-
лого мяса в рационе, оказались 
менее убедительными по сравне-
нию с данными в пользу увеличе-
ния потребления цельных злаков, 
рыбы и орехов.

Физическая активность тоже 
является неотъемлемой частью 
долголетия. Как объясняют экс-
перты, чтобы оставаться здоровым, 
взрослые люди должны стараться 
ежедневно заниматься спортом и 
следить за тем, чтобы количество 
физической нагрузки было не ме-
нее 150 минут в неделю.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

ДЕНЬ 
ПОКОРИТЕЛЕЙ 

ДЕНЬ 
ПОКОРИТЕЛЕЙ 

ДЕНЬ 

ВЕРШИН
Международный день альпиниз-

ма, объединяющий смелых и силь-
ных духом романтиков, ежегодно 
отмечается 8 августа уже более 

двухсот лет – начиная с 1786 года. 
Появление этого праздника связа-
но с двумя швейцарцами – врачом 
Мишелем-Габриэлем Паккардем 
(1757–1827) и горным проводни-
ком Жаком Бальмом: 8 августа 
1786 года они первыми достигли 
высшей точки Альп  – вершины 
Монблан (4810 метров над уров-
нем моря).

Несомненно, альпинизм  – это 
один из самых опасных видов спор-
та, но величественная красота гор, 
желание проверить свои силы и 
укрепиться духом продолжают 
привлекать покорителей вершин.

МОЛОДЕЖЬ 
И НАШЕ 

БУДУЩЕЕ
17 декабря 1999 года Генеральная 

Ассамблея ООН приняла реше-
ние о провозглашении 12 августа 

Международным днем молодежи. 
ООН рассматривает молодежь как 
полноценных партнеров и актив-
ных участников в борьбе за мир, 
экологию, равноправие и благопо-
лучие для всех.

Наши дети унаследуют нашу 
Землю. Именно они вскоре будут 
распоряжаться миром, который 
для них подготовило предыдущее 
поколение, и они прекрасно это 
понимают. Молодежь наиболее ак-

тивно обращает обще-
ственное внимание на 
такие проблемы, как 
деградация экосистем 
и изменение климата. 
Эти проблемы, соз-
данные задолго до их 
рождения, придется 
решать именно им.

Молодежные орга-
низации могут сделать 
много полезного – до-
статочно вспомнить 

волонтерские движения для помо-
щи медикам в пандемию, климати-
ческие молодежные инициативы.

Инвестиции в молодежь  – пря-
мой вклад в наше общее будущее. 
Это новое поколение, чрезвычай-
но гибкое, выросшее уже в усло-
виях совершенно новой цифровой 

цивилизации, может предложить 
множество нестандартных идей и 
решений для благополучия всего 
человечества. Опыт ООН в реали-
зации таких программ показывает, 
что проекты, в создании которых 
активно участвует молодежь, рабо-
тают намного эффективнее.

Образованная, мотивированная, 
уверенная в себе молодежь – ключ 
к достижению Целей устойчивого 
развития.

ВОЗМОЖНО 
ЛИ БУДУЩЕЕ 

БЕЗ ПЛАСТИКА?
Исследователи из Амстердамско-

го свободного университета впер-
вые обнаружили микропластик в 
крови человека, причем инородные 

частицы встретились у 80% про-
тестированных людей, сообщает 
ТАСС со ссылкой на материалы за-
рубежных изданий. В данном иссле-
довании приняли участие 22 чело-
века. Их кровь была обследована на 
наличие пяти видов пластика спе-
циально созданными для этого из- Фото: Натан Думлао

На наших глазах происходит катастрофическое 

загрязнение планеты пластиковым мусором, ко-

торый, как известно, не разлагается столетиями

Фото: Антуан Жире

Фото: Франтишек Дурис

Фото: Ашим Д’Сильва
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ную встречу. Семейные предста-
вители знака будут наслаждаться 
полным взаимопониманием.

Лев (23 июля – 21 августа)

Лев может чересчур углубиться 
в масштабный проект. Именно это 
отвлечет в августе от других вопро-
сов, которые тоже важны. Вы слиш-
ком самоуверенны и честолюбивы, 
что мешает строить отношения с 
людьми. Нужно чаще уступать и 
быть корректнее, а не упрямо до-
казывать свою точку зрения.

Любовный гороскоп рекоменду-
ет одинокому Льву общаться толь-
ко с теми, к кому тянется душа, и 
тогда весь последний месяц лета 
будет чудесным. Семейные пред-
ставители знака отправятся в пу-
тешествие, станут уступчивее и ис-
креннее в общении.

Дева (22 августа – 23 сентября)

В августе даже у неутомимой 
Девы могут закончиться запасы 
энергии. Поэтому больше отды-
хайте, радуйтесь мелочам, займи-
тесь здоровьем и контролируйте 
свои эмоции.

У Дев появится шанс найти вто-
рую половинку среди друзей. Не 
отбрасывайте мысль, что вы давние 
знакомые, рассмотрите в друге по-
тенциального партнера.

Если вы довольны семейной жиз-
нью, в августе вряд ли что-то изме-
нится. Вас ждут спокойные дни с 
маленькими радостями.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Весам удастся завести влиятель-
ные знакомства, что благоприятно 
отразится на профессиональной 
деятельности и существенно улуч-
шит финансовую ситуацию. Если 
есть необходимость, смело обра-
щайтесь за поддержкой к сильным 
мира сего – не думайте, что это 
нескромно. Главное, чтобы и вы 
оказывали помощь тем, кто в этом 
нуждается.

Любовный гороскоп рекомен-
дует Весам прислушаться к своим 
эмоциям. Если чувства искренние, 
вы на правильном пути. Но если 
вами движут тщеславные интере-
сы, то связь долго не продлится.

Отношения с родными полно-
стью зависят от вас. Ничего сверхъ-
естественного делать не придет-
ся – просто помните о близких.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

У Скорпиона будет голова кипеть 
от многочисленных идей и планов. 
Ищите тех, кто вас поддержит в 
реа лизации задуманного. Особен-
но, если хочется заняться своим 
делом на коммерческой основе. 
Опытным бизнесменам удастся об-
рести влиятельных спонсоров.

Семейные Скорпионы наладят 
отношения с родными благодаря 
радостному событию, которое за-
ставит позабыть о размолвках. 

А если вы до сих пор одиноки и 
хотите встретить любовь, горо-
скоп советует отправиться в пу-
тешествие или короткую поездку, 
где вероятность встретить новых 
людей гораздо выше.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

Месяц новостей, ценной инфор-
мации и полезных связей. Стрелец 
будет уверенно двигаться вперед, 
взлетать вверх по карьерным сту-
пенькам. Не исключено, что вы по-
меняете работу. Удачный август для 
тех, кто планирует подписывать 
документы и контракты. Демон-
стрируйте таланты и заслуги на ра-
бочем поприще.

Для рожденных под знаком 
Стрельца конец лета станет насто-
ящим периодом больших надежд 
и возможностей. Не стоит боять-
ся перемен, впускайте их в свою 
жизнь, но не играйте с судьбой.

Козерог (23 декабря – 20 января)

В августе Козерог будет слишком 
самонадеян, что может стать пре-

пятствием на пути к достижению 
поставленных целей. В трудных 
ситуациях советуйтесь с близкими.

Гороскоп советует реально оце-
нивать свои возможности и при-
слушиваться к интуиции.

Семейные Козероги должны 
помнить о том, что брак  – это не 
только супружеские обязанности, 
но также искренние чувства, ро-
мантика, страсть.

Не исключено, что одинокий Ко-
зерог давно поддерживает связь с 
потенциальным партнером, правда 
только по-дружески.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Водолею нужно стать решитель-
нее, чтобы достичь желаемого. 
В планах сделать карьеру и стать 
успешнее в бизнесе? Так не ро-
бейте, а используйте свои знания 
и опыт. Удачно сложится работа у 
тех, кто занят рекламой, торговлей 
и переговорами. 

Для Водолея август  – хороший 
период для укрепления семейных 
отношений или поиска спутника 
жизни. Благоприятно пройдет по-
молвка, организация свадебного 
торжества.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Рыбам ни в коем случае нельзя 
бездействовать и наблюдать со сто-
роны за тем, что происходит в кол-
лективе. Докопайтесь до истины и 
проявите инициативу в решении 
назревших вопросов. Тем более 
что в этом месяце вы уверены в 
себе и полны энергии. Есть шанс 
увеличить доход.

Одиноким Рыбам улыбнется уда-
ча. Точнее, человек, в которого они 
по-настоящему влюбятся. Послед-
ний месяц лета станет периодом 
романтики, о чем вы так давно меч-
тали. Главное – не делайте прогно-
зов на будущее, будьте счастливы в 
настоящем. 

У семейных Рыб появится масса 
хозяйственных хлопот. Не исклю-
чается покупка недвижимости.

Овен (21 марта – 20 апреля)

В августе у Овна есть шанс под-
няться по карьерной лестнице, 
если посещать семинары и курсы. 
Многие поедут в командировку, 
чтобы освоить новую профессию 
или отшлифовать уже имеющиеся 
знания. Овны очаруют всех при-
ятным общением, будут легкими на 
подъем.

Для свободных Овнов последний 
месяц лета станет временем любви 
и романтики. Свидания, сюрпри-
зы, объяснения в любви  – все это 
ожидает представителей вашего 

знака. Семейные Овны будут на-
слаждаться гармонией и уютной 
атмосферой дома.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Телец изобилует энергетиче-
ским запасом, становится деловым 
и инициативным. В течение пер-
вых двух недель можно завершить 
проекты, которые казались слиш-
ком трудными. Гороскоп советует 
укреплять здоровье, соблюдать 
режим питания. В планах может 
быть строительство дома, решение 
семейных вопросов.

Телец наладит 
отношения с близ-
кими, демонстрируя 
чудеса дипломатии. В 
конфликтах он будет 
дружелюбен, про-
являя искренний ин-
терес к тем, кто на-
ходится рядом, но 
особенно к партнеру. 
Обаяние, умение лег-
ко общаться помо-
гут Тельцу привлечь 
внимание противопо-
ложного пола.

Близнецы (22 мая  – 
21 июня)

В августе Близне-
цам захочется взяться 
сразу за все дела, стать 
креативнее в рабо-
те. Это неплохо, ведь 
можно избавиться от 
рутины и серости.

Свободные Близне-
цы вряд ли изменят 
свой статус, да и флир-
товать и ходить на 
свидания, не станут. 
Но не исключено, что 
дружеское общение 
со временем перерас-
тет в нечто большее. 

Главное – не торопить события и 
не заглядывать вперед.

Рак (22 июня – 22 июля)

Раку придется много общать-
ся с близкими, заботиться о них и 
что-то организовывать. Но и про 
основную работу не следует за-
бывать. Если нужно реализовать 
какой-то проект, то личные дела 
придется отодвинуть на задний 
план. Обучение и повышение ква-
лификации в приоритете.

Любовный гороскоп предсказы-
вает свободному Раку судьбонос-
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №146

По горизонтали.
1. Арама. 5. Кляр. 9. Сиам. 13. Гмина. 

18.  Леса. 19.  Кровоподтек. 21.  Осот. 
22.  Флокс. 23.  Есь. 24.  Орт. 25.  Онагр. 
26. Ея. 27. Кси. 28. Кра. 30. Ила. 32. Ао. 
33. Софит. 35. Зархи. 36. Ирбис. 38. Ом. 
40.  Палес. 42.  Тир. 43.  Ацтек. 44.  Пи. 
45.  Логос. 47.  Цена. 49.  Икта. 51.  Си-
мон. 53.  Мид. 55.  Вилимаа. 58.  Тол. 
60. Куш. 62. Нолан. 63. Акт. 66. Синха-
лит. 68.  Гон. 69.  Парабола. 71.  «Оза». 
74.  Мах. 75.  Ву. 76.  Луб. 78.  Палат-
ка. 82.  Ика. 84.  Ош. 85.  Множитель. 
86. Иммунолог. 87. Эр. 88. Хна. 89. Кле-
веит. 91.  Яда. 92.  Ов. 94.  Руд. 98.  Ари. 
99.  Одинцово. 101.  Док. 103.  Авто-
кран. 105.  Апи. 106.  Силок. 108.  Аим. 
109.  Рив. 111.  Токамак. 113.  Кио. 
115.  Керес. 117.  Алят. 118.  Мрак. 
120.  Шавка. 122.  Уж. 123.  Рэмбо. 
125. Ану. 127. Саван. 129. Ат. 130. На-
ряд. 131.  «Энани». 132.  Кяриз. 
133.  Уи. 135.  Чук. 137.  Тва. 138.  Гиз. 
139. Ба. 140. Ретро. 142. Лин. 144. Нор. 
145. Ребус. 147. Анау. 148. Иллюмина-
ция. 151.  Лира. 152.  Канса. 153.  Атка. 
154. Илот. 155. Дьюар.

По вертикали.
1. Алфенол. 2. Реля. 3. Асо. 4. Макро-

под. 5. Крестец. 6. «Лоси». 7. Явь. 8. Ро. 
9.  «Со». 10.  Идо. 11.  Атри. 12.  Мет-
лица. 14.  Мончикит. 15.  Иса. 16.  Нога. 
17. Атропин. 20. Перри. 27. Кил. 28. Ка-
талог. 29.  Ахриман. 31.  Арт. 34.  Фас. 
37.  Бес. 39.  Мом. 41.  Сев. 43.  Ата. 
44.  Пол. 46.  Гиена. 48.  Нин. 50.  Кан. 
52. Моном. 54. Пул. 56. Илона. 57. Акр. 
59.  Юсов. 60.  Калужница. 61.  Шиш. 
63.  Аах. 64.  Танкодром. 65.  Вахш. 
67.  «Изумруд». 70.  Лаогора. 72.  Хал-
ли. 73. Акмит. 76. Лох. 77. Биа. 78. Пек. 
79.  Лье. 80.  Тие. 81.  Амт. 82.  Иня. 
83.  Ала. 87.  Эрот. 90.  Виола. 93.  Вино. 
95.  Дипир. 96.  Тви. 97.  Ква. 98.  Архив. 
100. Опо. 101. Диктант. 102. Коммуна. 
104. Тип. 106. Соя. 107. Кар. 109. Реж. 
110.  Веракрус. 111.  Тло. 112.  Кас. 
113. Канитель. 114. Ока. 115. Кугурак. 
116.  Сэр. 117.  Абдулла. 119.  Какирит. 
120.  Шар. 121.  Атбасар. 124.  Мяч. 
126.  Навои. 128.  Вяз. 134.  Иена. 
136.  Килт. 138.  Гоцо. 139.  Бура. 
141. Тан. 143. Нюк. 144. Нал. 146. Бию. 
149. Ма. 150. Ни.

По горизонтали
1.  Придорожный истукан. 6.  Хи-

мическое соединение. 13.  Моло-
дое, непривитое плодовое растение. 
17. Второе название Трои. 18. Военная 
праворадикальная нелегальная орга-
низация, существовавшая в Алжире 
и во Франции в 60-х годах прошлого 
века. 19.  Деятель индийского и между-
народного коммунистического движе-
ния. 20.  Остекленный выступ в стене. 
22. В Библии– страдающий праведник, 
испытываемый сатаной. 23.  Город в 
Норвегии. 26. У киргизов в прошлом – 
поселок полукочевого типа. 28. Компо-
зитор  – первый эстонец, сочинивший 
оперу. 30.  Воспаление внутреннего, 
среднего или наружного уха. 32.  Го-
род в окрестностях Вероны (Северная 
Италия). 33. Чернокожий, темнокожий 
человек, негр. 35. Слой твердых частиц, 
остающийся после фильтрации суспен-

зий. 37.  Столица Западного Самоа. 
39. Марка японской видеоаппаратуры. 
41. Поперечные нити ткани. 42. Плете-
ная сдоба. 43.  Обезьяны подсемейства 
мартышковых. 45.  Вид гравюры. 48.  В 
египетской мифологии божество Фа-
юмского оазиса, бог города Гераклео-
поль (с головой барана). 50.  Название 
представителя восточнославянских 
племен в трудах византийских и араб-
ских авторов. 52.  Имя питона из сказ-
ки Р. Киплинга «Маугли». 54. Столица 
Италии. 56.  Мерзкий, отвратительный 
человек. 57. Заключенное спорщиками 
соглашение. 59.  Микки …  – мышо-
нок, принесший целое состояние Уол-
ту Диснею. 62.  Бог луны у шумеров и 
ассирийцев. 65.  Остров у побережья 
Суматры. 67.  «Музыкальная охота». 
69.  Роль М. Козакова в «Безымянной 
звезде». 71. Город в Китае, в провинции 
Сычуань. 73.  Мелкий мусор. 74.  Порт 
в Японии. 75.  Этап в развитии Земли. 

77. Советский художник-карикатурист. 
78.  В некоторых спортивных играх: 
передача мяча или шайбы партнеру. 
79. Южная часть горной системы Кор-
дильер (северная и западная части 

Южная часть горной системы Кор-
дильер (северная и западная части 

Южная часть горной системы Кор-

Южной Америки). 
дильер (северная и западная части 
Южной Америки). 
дильер (северная и западная части 

80.  В греческой 
мифологии нимфа, родившая от Апол-
лона Ликора. 83.  Родовая община в 
древней Ирландии. 84.  Движение шах-
матной фигурой. 86.  Французский ко-
медийный киноактер. 87.  Переводчик 
«Интернационала» на русский язык. 
89.  Минерал. 90.  Город в Вологодской 
области. 92.  Французский живописец. 
93.  Римский император. 95.  В кетской 
мифологии первый великий шаман. 
97.  Обожженное место. 99.  Японский 
дворянин, воин. 101.  Стихотворе-
ние А. С. Пушкина. 103.    Река в Сред-
ней Англии. 104.  Сын сына. 106.  Река 
в Кении. 107.  В абхазских мифах пер-
сонификация луны. 109.  Город на юге 
Франции. 110. «Перегоревший голос». 
112.  Он лучше всех хранил футболь-
ный створ. 114.  Глава мусульманской 
общины. 115.  Город на юго-востоке 
Испании. 116. Музыкальный звук опре-
деленной высоты. 118.  Конфетка, спо-
собная удалить пломбу. 120.  Россий-
ская эстрадная группа. 121.  Перешеек 
в Таиланде, соединяющий полуостров с 
основной частью Индокитая. 123. Бес-
порядочный гул, шум. 125.  Японский 
город в префектуре Хиого на острове 
Хонсю. 127.  Старинное название ста-
на у запорожцев. 129. Инструмент для 
забивания. 132.  Сосуд для жидкостей. 
134.  В армянской мифологии богиня 
любви и сладострастия. 137.  Город во 
Франции. 138. Разменная монета Маль-
див. 140. Ангольский город. 142. Птица 
семейства журавлеобразных. 143.  Еги-
петский иероглиф жизни. 144.  Эфи-
опка, вдохновившая Дж. Верди на соз-
дание бессмертной оперы. 145.  Имя 
артистки Ахеджаковой. 147. Река на юге 
Франции. 149.  Английский естествои-
спытатель, ученый, архитектор 17–18 
вв. 150.  «Живые» деньги. 152.  Мине-
рал. 155. Композитор, написавший мю-
зикл «Моя прекрасная леди». 157.  Го-
род в Брянской области. 158. Напиток 
из верблюжьего молока. 159. Бог моря 
в мифологии ашанти. 160.  Непоседли-
вый ребенок. 162.  Постановщик теле-
фильма «ТАСС уполномочен заявить». 
163.  Девушка в Италии. 164.  В армян-
ской мифологии – богиня-мать, богиня 
плодородия и любви.

По вертикали
2.  Китайский духовой музыкальный 

инструмент. 3. Минерал, силикат магния 
и железа. 4.  Французский астрофизик. 
5. Полуторамачтовое судно в Сицилии. 
7.  Небольшой городок в Колумбии. 
8.  Гибрид от скрещивания верблюдов. 
9.  Острозаразное вирусное заболева-
ние. 10. Телега в Средней Азии. 11. Ис-
панское, португальское парусное судно. 
12.  Орган городского самоуправления 
в некоторых городах-коммунах Средне-
вековой Италии. 13.  Тяжелая плотная 
шерстяная ткань из пушистой пряжи. 
14. Японский остров в Восточном про-
ходе. 15. Рассказ М. Горького. 16. Крик, 
создаваемый мощными легкими и луже-
ной глоткой. 21.  Представитель север-
ного народа финно-угорской группы. 
23.  Весовая и денежная единица ряда 
стран Древнего Востока. 24. Почетная 
известность. 25. В армянских мифах дух 
смерти. 27.  В этой мебели у каждого 
есть свой «мертвец». 29.  Фасон муж-
ской рубашки с широким открытым 
воротом. 31.  Опера Ж. Массне. 34.  В 
египетской мифологии бог земли, по-
кровитель мертвых. 36.  Церковное 
масло из оливок. 38.  Набивная ткань 
с восточным рисунком. 40.  Осадок на 
дне реки. 41.  Один из предметов ки-
тового промысла. 42.  Наука о составе, 
свойствах веществ и их превращени-
ях. 44.  На … написано (где оставляет 
свойствах веществ и их превращени-

На … написано (где оставляет 
свойствах веществ и их превращени-

судьба свой «автограф» в этом расхо-
жем выражении?). 
судьба свой «автограф» в этом расхо-
жем выражении?). 
судьба свой «автограф» в этом расхо-

46.  Город на остро-
ве Сикоку (Япония). 
жем выражении?). 
ве Сикоку (Япония). 
жем выражении?). 

47.  В греческой 
мифологии сын Эвадны и Аполлона, 
прародитель прорицателей. 49.  Злак. 
51.  Питейное заведение низкого по-
шиба. 53.  Провинциальный городской 
сенат в Римской империи. 55.  Город в 
Мордовии. 56.  Минерал. 57.  Положе-
ние, при котором шахматист не может 
сделать ход. 58.  Бог Солнца в Древнем 
Египте. 60.  Мыс на севере Франции. 
61.  Северная пресноводная рыба се-
мейства лососевых. 63. Травянистое ле-
карственное и декоративное растение. 
64.  Река на Псковщине. 66.  Электри-
чески заряженная частица. 67.  «Само-
гонное» предприятие. 68. Норвежский 
ученый, лауреат Нобелевской премии 
по экономике. 70. Древнегреческое фи-
лософское учение о всеобщей одушев-
ленности материи. 72. Карточная игра. 
75.  Ограниченное или распространен-
ное покраснение кожи. 76.  Японский 

химик-органик. 81.  Героиня стихот-
ворения Н. А. Некрасова «Восемь лет 
сынка не видела, жив ли, нет  – не от-
кликается». 82.  В мифологии древних 
греков – богиня мира. 84. Буква кирил-
лицы. 85.  Одна из основных категорий 
китайской философии. 87.  Система 
условных обозначений или сигналов. 
88. Отделение завода, фабрики. 91. По-
лукупол, служащий для перекрытия 
полуцилиндрических частей зданий. 
94.  Пряное лекарственное растение. 
96. Рыба семейства карповых. 98. Мас-
лянистое вещество. 99.  Большой стог 
сена. 100.  В западно-семитской мифо-
логии бог-властелин водной стихии, 
моря. 102.  Африканская река, знаме-
нитая крокодилами. 105.  Что холод-
ное у дурака (фольк.)? 108.  Великий 
вождь китайского народа. 111.  Знак 
различия у военных. 113.  Вьетнам-
ский смычковый музыкальный ин-
струмент. 114.  Французский остров 
в Бискайском заливе. 115.  Простое 
приспособление для мытья внутрен-
ней поверхности бутылок. 117.  Звезда 
в созвездии Тельца. 119. Приток Дона. 
120.  Породистая собака. 121.  Снеж-
ный шар. 122.  Американская актриса. 
124.  В греческой мифологии: волшеб-
ная страна. 126. Подземная галерея для 
сбора грунтовых вод в горных районах. 
127. Братоубийца, старший сын Адама. 
128.  Кушанье из мелких тушеных ку-
сочков мяса. 129.  Полное отсутствие 
света. 130.  Гриб, не имеющий пищево-
го значения. 131.  Судья, рассматрива-
ющий дела на основе мусульманского 
права. 132. Буква греческого алфавита. 
133.  Марка отечественного самолета. 
134.  Чтобы управлять парусами, ис-
пользуют этот трос. 135.  Город в Ита-
лии. 136.  Размолотые зерна злаков. 
139.  Город в Индии. 141.  Охотник-
великан, убитый стрелой Артемиды. 
144.  Имя одного из телеэкстрасенсов. 
145.  Французский поэт и композитор, 
написавший в 1792 году «Марсельезу». 
146.  Белый клен. 148.  Город в Актю-
бинской области у реки Илек (Казах-
стан). 151.  Атолл в составе Мальдив-
ских островов. 153. Церковное звание. 
154.  Богиня земли в скифской мифо-
логии. 156.  Всемирная международная 
организация (аббр.). 157.  Марка паро-
возов Сормовского завода. 161.  Сорт 
шампанского, воспетый А. С. Пушки-
ным.
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