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Ежегодно 3 мая многие страны 
празднуют Всемирный день 

свободы печати. Установлен он был 
сравнительно недавно – в 1993 году, 
что само по себе довольно странно, 
если учесть, что первая в мире пе-
чатная газета стала выходить уже в 
VIII  веке в Китае. Правда, Европе 
понадобилось еще шесть веков 
для налаживания печатного дела, а 
России и Америке – девять.

Кстати, первую американскую 
газету, которую основал в Бостоне 
25 сентября 1690 года английский 
журналист и издатель Бенджамин 
Харрис, сразу же закрыли: коло-
ниальным властям не понравилось, 
что в ней затрагивались проблемы 
коренных жителей континента. Ни 

о какой свободе печати в те време-
на и речи не могло быть. Но есть ли 
она в наши дни?

Приходится признать, что сегод-
ня все чаще нарушаются основные 
принципы журналистики  – точ-
ность и беспристрастность. Ин-
формационное пространство 
заполонили тенденциозные и пред-
взятые материалы, всевозможные 
поддельные новости вводят в за-
блуждение людей, и уже трудно по-
нять, где правда, а где ложь.

Журналистику не зря назы-
вают четвертой властью  – роль 
СМИ в политической жизни госу-
дарств огромна. А значит огромна 
и ответственность перед людьми 
и миром.

ОТ РЕДАКЦИИ

ЧЕТВЕРТАЯ 
ВЛАСТЬ

Фото: Робинсон Рекальде
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В МИРЕ

6 ПРАВО ЗНАТЬ

Всемирный день свободы печати 
является ежегодным напоминани-
ем о том, что свобода печати и сво-
бода выражения мнений закрепле-
ны во Всеобщей декларации прав 
человека.

7 ПРЕЗИДЕНТСКИЕ 
ВЫБОРЫ ВО ФРАНЦИИ

Во Франции прошли очередные 
президентские выборы.

ПОЛИТИКА

8 О СВОБОДЕ СЛОВА И СМИ

Ограничения в распростране-
нии информации и свободы слова 
являются нарушением основопо-
лагающих принципов, сформули-
рованных в Уставе ООН и Всеоб-
щей декларации прав человека.

12 МЕЖДУ САНКЦИЯМИ 
И ВОЙНОЙ

Будучи жалкой заменой диплома-
тии, санкции против России грозят 
привести к войне в Европе.

ИСТОРИЯ

18 ПОСЛЕДНИЕ ДНИ 
ТРЕТЬЕГО РЕЙХА

Из хроники Берлинской операции: 
апрель – май 1945 года.

24  РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ: 
ЗАВОЕВАНИЯ, 
ИНТРИГИ, ПРАВИТЕЛИ

Деспотия разрушала саму ткань 
общественного устройства Рим-
ской империи.

30 ЛЕДОВОЕ ПОБОИЩЕ

780 лет назад войско князя Алек-
сандра Невского одержало победу 
над тевтонскими рыцарями.

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

32 БЕСЕДА С ГРАФОМ 
ШЕРЕМЕТЕВЫМ

«История Шереметевых совпа-
дает с историей России с древних 
времен».

КУЛЬТУРА

40 ПАМЯТНЫЕ ВСТРЕЧИ

К 80-летию «Нового Журнала».

46 ТОСКА ПО СВЕТЛОЙ 
ТИШИНЕ

31 мая исполняется 160 лет со дня 
рождения русского художника 
М. В. Нестерова.

50  ПОСЛАНИЯ 
ОТВАЖНОГО 
И НЕУЛОВИМОГО 
БЭНКСИ

Он рисует легко читаемые образы 
на остросоциальные и политиче-
ские темы.

54  «КОППЕЛИЯ»: 
ВЕСЕЛЫЙ БАЛЕТ 
О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Балет Лео Делиба приобрел в наши 
дни особый смысл.

ЛИТЕРАТУРА

58  МАКСИМИЛИАН 
ВОЛОШИН: 
АВТОБИОГРАФИЯ

К 145-летию со дня рождения 
поэта, переводчика, литературного 
критика и художника-пейзажиста.

60  «Я ТРАГЕДИЮ 
ЖИЗНИ ПРЕТВОРЮ 
В ГРЕЗОФАРС…»

135 лет назад, 4 (16) мая 1887 года, 
родился поэт Серебряного века, 
основатель и лидер эгофутуризма 
Игорь Северянин.

64  КОНСТАНТИН 
ПАУСТОВСКИЙ: 
СКАЗКА ЖИЗНИ

К 130-летию со дня рождения пи-
сателя.

67  ЖЕСТОКИЙ АНАЛИЗ 
И ИЗЯЩНОЕ 
ВОПЛОЩЕНИЕ

К 200-летию со дня рождения 
Эдмона де Гонкура.

70 ПОЭТЫ ВОЙНЫ

«Кто говорит, что на войне не 
страшно, // Тот ничего не знает о 
войне…»

74 ОТЕЦ АНГЛИЙСКОГО 
РОМАНА

Генри Филдинг по праву считается 
одним из основоположников реа-
листического романа.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

78 СВЯТЫЕ ПАСХАЛЬНОГО 
ВРЕМЕНИ

Период от Пасхи до Пятидесятни-
цы посвящен Церковью празднова-
нию Воскресения Христова.

КНИГИ

82 КНИЖНАЯ 
СОКРОВИЩНИЦА

27 мая отмечается Общероссий-
ский день библиотек.

В МИРЕ КИНО

84  ЕГО НАЗЫВАЛИ 
«СОВЕТСКИМ 
ЧАПЛИНЫМ»

К 100-летию со дня рождения Вла-
димира Этуша.

86 ПУТЕШЕСТВИЯ

88 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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Ежегодно 3 мая отмечается Все-
мирный день свободы печа-

ти, который призван напомнить и 
подчеркнуть основополагающие 
принципы свободы печати, оце-
нить состояние свободы печати в 
мире, содействовать защите средств 
массовой информации от пося-
гательств на их независимость и 
почтить память журналистов, по-
гибших при исполнении своих слу-
жебных обязанностей.

Труд журналистов и репортеров 
часто бывает сложным и опасным. 
Ведь представители СМИ нередко 
добывают информацию в различ-
ных горячих точках, рискуя своим 
здоровьем, а иногда и жизнью. Но 
не только природные катаклизмы и 
военное положение угрожают бес-
страшным журналистам. Мировая 
история содержит немало приме-
ров того, как люди, преданные сво-
ей профессии, подвергались ужа-
сающим репрессиям и гонениям 
со стороны власти лишь за то, что 
рассказывали миру неудобную для 
политиков правду. Именно поэто-
му в наши дни так высоко ценится 
свобода слова и печати. Ей посвя-
щен международный праздник.

Всемирный день свободы печа-
ти был провозглашен Генераль-
ной Ассамблеей ООН 20 декабря 
1993 года в соответствии с реко-
мендацией, озвученной на 26-й 
сессии Генеральной конференции 
ЮНЕСКО в 1991  году. В основе 
мандата ЮНЕСКО лежат свобода 
печати и свобода выражения мне-
ний, которые позволяют добиться 
взаимопонимания для построения 
прочного мира.

Дата события была выбрана не 
случайно. Именно 3 мая 1991 года 
в столице Намибии была подпи-
сана «Виндхукская декларация», 
призывающая правительства го-
сударств всего мира обеспечивать 
свободу прессы и ее демократиче-
ский характер.

Ко Всемирному дню свободы 
печати ЮНЕСКО организовывает 
тематические мероприятия в раз-
ных уголках планеты. В 2022 году 
по традиции проходит церемония 
награждения престижной премией 
ЮНЕСКО имени Гильермо Кано 
за вклад в дело свободы печати.

Всемирный день свободы печа-
ти является ежегодным напоми-
нанием международному сообще-

ству о том, что свобода печати и 
свобода выражения мнений явля-
ются основными правами, закре-

пленными во Всеобщей деклара-
ции прав человека.

Всемирный день свободы печати 
предоставляет международному 
сообществу возможность отдать 
дань памяти работникам средств 
массовой информации, которые 
погибли при исполнении профес-
сиональных обязанностей.

Со 2 по 5 мая 2022 года 
ЮНЕСКО и Республика Уруг-
вай проведут в Пунта-дель-Эсте 
(Уругвай) ежегодную Всемирную 
конференцию, посвященную Все-
мирному дню свободы печати. В 
рамках темы «Журналистика в 
цифровой осаде» будут обсуж-
даться влияние цифровой эры на 
свободу выражения мнений, без-
опасность журналистов, доступ 
к информации и неприкосновен-
ность частной жизни. Всемирный 
день свободы печати объединит 
политиков, журналистов,  предста-
вителей СМИ, активистов, руково-
дителей служб кибербезопасности 
и экспертов-юристов для изучения 
этих вопросов и разработки кон-
кретных решений для устранения 
угроз свободе печати и неприкос-
новенности частной жизни.

Отметим, что согласно докла-
ду организации «Репортеры без 
границ» о «Всемирном индек-
се свободы прессы 2021 года», 
первые четыре места занимают 
скандинавские страны Норвегия, 
Финляндия, Швеция и Дания. Гер-
мания попала на 13-е место, Ве-
ликобритания, Франция и США 
заняли соответственно 33-е, 34-е 
и 44-е места, а Россия оказалась на 
150-м месте…

В МИРЕ

ПРАВО ЗНАТЬ
Всемирный день свободы печати является ежегодным напоминанием о том, 

что свобода печати и свобода выражения мнений закреплены 
во Всеобщей декларации прав человека

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

Президентские вы-
боры, прошедшие 

во Франции в апреле 
текущего года, стали 
двенадцатыми в Пя-
той Французской Ре-
спублике.

Никто из кандида-
тов не набрал 30% 
голосов в первом туре 
(для победы полити-
кам необходимо было 
получить более 50% 
голосов). Лидерами по 
итогам первого тура 
стали Эмманюэль Ма-
крон (27,84%) и Ма-
рин Ле Пен (23,15%), 
которые и приняли 
участие во втором 
туре.

В первом туре Ма-
крон получил под-
держку на западе, 
юго-западе и востоке 
страны, в то время как 
север, северо-восток, 
юг и юго-восток отдали предпо-
чтение Ле Пен.

Второй тур с участием Макро-
на и Ле Пен стал повторением 
второго тура предыдущих пре-
зидентских выборов, тогда, 7 мая 
2017 года, уверенную победу одер-
жал Макрон, получивший почти 
2/3 голосов. Ранее единствен-
ный повтор участников второго 
тура президентских выборов во 
Франции был в 1981 году, когда 
за пост президента соперничали 
Франсуа Миттеран и Валери Жи-

скар д’Эстен (тогда Миттеран взял 
реванш у Жискара д’Эстена за по-
ражение на выборах 1974 года).

Победу одержал действующий 
президент Эмманюэль Макрон с 
результатом 58,54%. Это первые 
выборы, на которых действующий 
президент переизбран на второй 
президентский срок за последние 
20 лет. Последний раз президент 
был переизбран на второй срок на 
выборах 2002 года.

Большую часть своей предвыбор-
ной программы Макрон посвятил 

усилению независимости Франции, 
которую прежде всего связал с 
укреплением оборонной политики 
с целью «противостоять войне вы-
сокой интенсивности, которая мо-
жет вернуться на наш континент». 
Он пообещал довести оборонный 
бюджет страны до 50 млрд евро к 
2025 году, объяснив это, в частно-
сти, событиями на Украине. По его 
словам, во время его первого пре-
зидентского срока размер военного 
бюджета во Франции был увеличен, 
достигнув 40,9 млрд евро.

В МИРЕ

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ 
ВО ФРАНЦИИ

Очередные президентские выборы во Франции прошли 10 апреля 2022 года 
(первый тур) и 24 апреля (второй тур)

МИХАИЛ ПОЛЯКОВ

Фото: Маркус Списк
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цию, исходящую из 
средств массовой 
информации как 
внутри страны, так 
и из других стран 
только потому, что 
эта информация со-
держит положения, 
не совпадающие с 
официальной по-
зицией, негласно 
утвержденной вла-
стями.

Нельзя не при-
знать правоту об-
щественности ряда 
стран, которая об-
ращает внимание, 
к примеру, на по-
литику крупнейшей 
мировой социаль-
ной сети Facebook. 
Эта сеть на про-
тяжении долгого 
времени подвергает российский 
контент откровенной цензуре под 
самыми разными и явно надуман-
ными предлогами.

Другим вопиющим примером 
отношения властей «демократи-
ческих стран» к информационным 
агентствам России является их 
борьба против RT и Sputnik. Еще 
в 2016 году Европарламент при-
нял резолюцию «Стратегические 
коммуникации ЕС как противодей-
ствие пропаганде третьих сторон», 
признавшую агентство Sputnik и 
телеканал RT в числе основных ис-
точников информационных угроз 
Европейскому союзу, причем при 
отсутствии каких-либо разумных 
оснований. В 2017 году ЦРУ и 
Международным комитетом пала-
ты общин Великобритании были 
опубликованы доклады, в которых 
РТ и Sputnik рассматривались в ка-
честве недобросовестных средств 
массовой информации, распро-
страняющих необъективные и не-
достоверные материалы.

Из сказанного следует, что вла-
сти западных стран, прибегая к 
помощи своих СМИ, регуляторов 
и даже правоохранительных ор-

ганов, уже давно объявили войну 
объективной информации, с ко-
торой обращались к международ-
ной общественности российские 
агентства, теле- и радиоканалы. 

Со времени начала обстрелов в 
Донбассе мир жил в условиях за-
падной истерии по поводу инфор-
мационного влияния России на 
политические процессы в других 
государствах и якобы имеющей ме-
сто разрушительной роли россий-
ских СМИ на европейский мир и 
стабильность.

В 2019 году Вильнюсский окруж-
ной административный суд утвер-
дил решение Литовской комиссии 
по телевидению и радиовещанию 
о блокировке доступа к сайту 
агентства Sputnik Литва, обо-
снованное необходимостью пре-
кращения несанкционированной 
публикации на ресурсе защищен-
ного авторским правом контента. 
В том же году RT был исключен 
из двух сетей вещания в США, по-
крывающих такие густонаселен-
ные территории США, как Нью-
Йорк, Нью-Джерси, Сан-Диего, 
Лос-Анджелес и Чикаго. Принятие 
такого решения было обусловлено 

нецелесо образностью предостав-
ления услуг по распространению 
телесигнала в условиях развития 
сети Интернет. Не только в России, 
но и в ряде других стран эту акцию 
расценили как неприкрытое про-
явление цензуры.

Все эти действия продемонстри-
ровали мировой общественности, 
что «демократии» стараются изо-
лировать своих граждан от любой 
точки зрения, не совпадающей 
с официальной, не дают им воз-
можности познакомиться с аль-
тернативными позициями по жи-
вотрепещущим проблемам как на 
международной арене, так и вну-
три любой страны Запада. Не уди-
вительно, что российские журна-
листы, работающие в этих странах, 
испытывают серьезные трудности, 
когда пытаются услышать от мест-
ных граждан их мнение по тому 
или иному вопросу: эти граждане, 
как правило, полностью отрезаны 
от международной информации, 
имеющей важное значение и для 
этой страны, и для всего мира.

Российско-украинский конфликт 
вызвал новую истерию в западных 
СМИ. В итоге создалась ситуация, 

Н а протяжении семи столетий 
из Европы звучала критика в 

адрес России, которая в основном 
основывалась на субъективных 
суждениях тех западных монархов, 
для которых Россия была непонят-
на и слишком самостоятельна; они 
не желали принимать, что Россия 
постоянно стремилась к незави-
симости от Западной Европы, да 
еще никак не хотела отказываться 
от православия. А в последние сто 
лет западные государства, включая, 
кстати, Третий рейх и его васса-
лов, неоднократно поднимали во-
прос об отсутствии в России неких 
гарантий свободы и демократии, 
включая свободу слова.

Западные политики, философы и 
журналисты постоянно критико-
вали Россию за то, что она неспо-
собна обеспечить правовые гаран-
тии этой свободы слова. Хотя, если 
вспомнить историю, фашизация 
Европы полностью исключила с 
1938 по 1945 год любые проявле-
ния демократических свобод!

С начала 2000-х годов на Западе 
утверждают, что в России свобо-
да слова невозможна в принципе, 
что она является авторитарным 
государством, каким всегда были 
Российская империя и Советский 
Союз. И это несмотря на суще-
ствование в России различных пар-
тий и самых разных по характеру 
средств массовой информации.

А вот на Западе картина теперь 
прямо противоположная: события 

последнего десятилетия показали, 
что абсолютное большинство за-
падных СМИ, освещая то или иное 
политическое событие, происхо-
дящее как внутри стран НАТО, 
так и вне этой организации, всегда 
поет в унисон, демонстрируя ред-
кое единодушие. Но еще важнее 
то, что подобное единодушие про-
является исключительно в том слу-
чае, когда западные СМИ отража-
ют официальную позицию США 
или НАТО по любому вопросу 
международной жизни.

Что же касается точки зрения, 
которая отличается от того, что 
мы сегодня называем «мейн-
стримом», то есть проправи-
тельственной позиции, которую 
буквально навязывают западному 
обществу, то такая точка зрения 
всячески замалчивается, резко 
критикуется как антипатриоти-
ческая и антигосударственная, а 
СМИ, позволившие себе такую 
вольность, немедленно бывают 
подвержены остракизму. 

Поступлению информации из 
зарубежных СМИ, расходящейся 
с позицией местного мейнстрима, 
устанавливаются всяческие пре-
грады, причем, как правило, про-
тивозаконные как с точки зрения 
местных законов, так и с точки зре-
ния международного права.

Напомним: в современном мире 
свобода слова и свобода СМИ счи-
таются одними из важнейших ос-
нов демократического государства. 

Поддержание плюрализма обще-
ственных мнений, развитие диа-
лога внутри общества и создание 
необходимых условий для функци-
онирования политической систе-
мы возможно лишь при эффектив-
ных гарантиях реализации свободы 
слова и свободы СМИ. 

Но взгляните на США. Стра-
на, называющая себя столпом 
демократии, ее проводником и 
гарантом, нарушает этот демокра-
тический принцип свободы СМИ 
на протяжении многих лет. Здесь 
сформировались две категории 
СМИ: одна, поддерживаемая и 
подкармливаемая элитой, послуш-
но повторяет и развивает все, что 
согласуется с целями государствен-
ной политики и соответственно 
является мейнстримом; вторая, 
выдавленная на периферию актив-
ности и постоянно подвергающа-
яся атакам мейнстрима, медленно, 
но неуклонно лишается финансо-
вой поддержки и в конце концов 
сдается на милость победителя.

Как известно, ограничения в 
распространении информации и 
свободы слова являются наруше-
нием основополагающих принци-
пов, сформулированных в Уставе 
ООН и Всеобщей декларации 
прав человека, а также законов 
большинства стран, называющих 
себя демократическими. Но в по-
следние годы эти демократические 
страны с легкостью тоталитарных 
режимов ограничивают информа-

ПОЛИТИКА

О СВОБОДЕ СЛОВА 
И СМИ

Ограничения в распространении информации и свободы слова являются 
нарушением основополагающих принципов, сформулированных 

в Уставе ООН и Всеобщей декларации прав человека

ВЛАДИСЛАВ ПЕРЕВАЛОВ, 
журналист
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ские лозунги о том, что Россия не 
имеет права на жизнь, что русский 
народ не похож на другие, потому 
что является носителем зла, вар-
варства, насилия. Заметим, что 
подобные речи звучат из уст по-
литиков респектабельной Европы, 
включая, что самое страшное, по-
литиков Германии.

Создание образа русского чело-
века как носителя антигуманной 
идеологии, далекого от идеала за-
падного обывателя и агрессивного 
уже в силу его генетического кода, 
является текущей задачей некото-
рых западных СМИ, щедро опла-
чиваемых оружейными концер-
нами США и разведывательными 
ведомствами Запада. 

Но этим все не ограничивается. 
Началась кибератака на каждого 
человека, живущего в России, и 
на каждого русского, живущего 
за границей. Так, в обществен-
ных сетях появились сообщения 
о том, что граждане России и жи-
тели стран Европы русского про-
исхождения, которые пытаются 
увидеть программы российских 
общественно-политических кана-
лов или отдельных политических и 
военных экспертов, сталкиваются 
уже не с блокированием контента, 
а с угрозой опасных вирусов, ко-
торые посылаются им с террито-
рии Украины и ряда стран Запад-
ной Европы. 

Эта агрессивная борьба против 
свободы слова и теле- и радиоин-
формации, как видим, приобрела 
характер массового индивидуаль-
ного террора.

В рамках развернутой Западом 
информационной войны против 
России можно выделить два направ-
ления. Одно из них непосредствен-
но связано с событиями на Украине. 
Оно включает в себя любую одно-
стороннюю, крайне недостоверную 
информацию о действиях войск РФ, 
демонизацию солдат РФ, фейки са-
мого широкого диапазона.

Но есть и другое направление, 
в котором США и другие страны 
НАТО сегодня действуют осо-

бенно активно, предпринимают 
невероятные усилия в агитацион-
но-пропагандистской работе. Речь 
идет о сотрудничестве России и 
Китая и о проблеме биолаборато-
рий на Украине.

Собственно, попытки ухудшить 
отношения России с Китаем были 
задачей НАТО всегда, но лишь в 
последнее время западные сред-
ства массовой информации реши-
лись прибегнуть на этом направле-
нии к масштабным фейкам. 

Одним из примеров является 
опубликованная американской 
телекорпорацией CNN фото-
графия якобы не разорвавшейся 
ракеты «Кинжал», которой Рос-
сия атаковала Краматорск. Но на 
снимке была ракета «Точка-У», 
которая находится на вооружении 
ВСУ! У российских «Кинжалов» 
двойные стабилизаторы, располо-
женные ближе к концу, в то вре-
мя как у украинской ракеты они 
одинарные и расположены ближе 
к середине. Однако в CNN никто 
даже не стал ничего анализировать 
и сравнивать. Когда же междуна-
родные эксперты подтвердили, 
что это все-таки «Точка-У», а не 

«Кинжал», появился новый фейк 
о том, что это ракета, состоящая 
на вооружении войск Российской 
Федерации. 

В России эти старые ракеты дав-
но утилизировали, но западные 
СМИ продолжали настаивать на 
своем. И только когда итальянские 
журналисты сфотографировали 
номер на ракете крупным планом 
и сравнили его с номерами других 
таких же ракет, примененных ВСУ 
в ходе боевых действий на Украине, 
все западные СМИ интерес к Кра-
маторску внезапно потеряли.

Вторая тема, которая занимает се-
годня и американскую администра-
цию, и разведывательное сообще-
ство США, и послушные властям 
СМИ, это тема 30 биолабораторий, 
которые занимались на Украине во-
все не санитарно-эпидемиологиче-
скими проблемами, как заявляют в 
США, а подготовкой к биологиче-
ской войне. НАТО делает все мыс-
лимое, чтобы не допустить широко-
го обсуждения этой темы в СМИ, 
но рано или поздно она неизбежно 
станет главной в мировой прессе и 
важнейшим предметом обсуждения 
мировой общественности.

граничащая с полным абсурдом. 
Наспех сформированные западны-
ми СМИ дочерние предприятия, 
тысячи стрингеров и блогеров, 
оплачиваемых не только западны-
ми информационными агентства-
ми, но также аппаратом НАТО 
и военными ведомствами стран-
участниц Атлантического альянса, 
создали непрозрачную дымовую 
завесу, отрезавшую и Украину, и 
всю Западную Европу от объектив-
ной информации в реальном мас-
штабе времени. 

Телеведущий американской ком-
пании «Фокс Ньюс» Такер Карл-
сон взял на себя, однако, смелость 
заявить, что крупнейшие корпо-
рации, действующие на информа-
ционном поле, сегодня тесно со-
трудничают с разведывательными 
ведомствами и контролируют всю 
информацию, поступающую из 
Украины. А всех, кто пытается вы-

сказать свое мнение, отличающееся 
от того, что им надо, подвергают 
цензуре по всему миру.

В первую очередь эта цензу-
ра применяется по отношению к 
телепрограммам и выступлениям, 
которые пользуются наибольшей 
популярностью как в России, так и 
за рубежом. Многие зрители, пы-
тавшиеся посмотреть программу 
«Вечер с Владимиром Соловье-
вым» по каналу Youtube, услышали 
следующую фразу: «К сожалению, 
Youtube удаляет эту программу по 
требованию правообладателя». 

Были удалены из Youtube также 
выступления севастопольского во-
енно-политического эксперта Юрия 
Подоляки, которого с интересом 
слушали десятки тысяч зрителей не 
только в России и на Украине, но 
также в странах Западной Европы. 

Информационный поток, спо-
собствовавший пониманию ситу-

ации на Украине и вокруг нее, су-
зился до ручейка лжи и выдумок. 
Обозреватели резонно замечают, 
что одностороння оценка проис-
ходящего непременно ведет к се-
рьезным ошибкам в принятии по-
литических и военных решений, 
многие из которых, кстати, уже 
совершены.

Масштабы противодействия 
объективной информации суще-
ственно переросли даже те, что 
имели место во времена холодной 
войны. Как следствие этого, есть 
все основания заявить, что против 
России развернута массированная 
информационная война, которая 
включает не только извращение 
фактов, многочисленные провока-
ционные вбросы, но и искажение 
исторических фактов и демониза-
цию русского народа. 

В западных СМИ стали звучать 
слегка завуалированные нацист-

Госсекретарь США Энтони Блинкен и верховный представитель Европейского союза по иностранным делам 

и политике безопасности Жозеп Боррель

Фото: Ниджвам Сваргиари
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том Безопасности ограничивалось 
знаковыми случаями: эмбарго на 
поставки оружия против расист-
ского режима в ЮАР в 1963 году 
(подтверждено в 1977 году), затем 
против одностороннего провоз-
глашения белыми независимости 
Южной Родезии (будущего Зим-
бабве) в 1965 году.

Распад СССР в 1991  году по-
ложил начало так называемому 
«десятилетию санкций», в тече-
ние которого СБ ввел не менее 
тринадцати ограничений, включая 
эмбарго против Ирака за аннексию 
Кувейта в 1990 году и в 1993 году 
против Ливии, руководимой Му-
аммаром Каддафи, за ее участие в 
двух воздушных терактах (над шот-
ландским городом Локерби в 1988 
году и в Нигере в 1989-м). Эта мера 
дала желаемый результат: Трипо-
ли признал свою ответственность 
(1999 год), отказался от заплани-
рованной разработки оружия мас-
сового уничтожения (2003 год) и 

согласился сотрудничать с между-
народными организациями, прово-
дившими расследования.

В то время Соединенные Шта-
ты пользовались доминирующим 
влиянием в Совете Безопасности. 
Однако начиная с 1990-х годов 
они стали использовать механиз-
мы принуждения в обход этой 
организации. В период с 1918 по 
1998 год правительство США 115 
раз ограничивало торговлю со 
странами из санкционного списка, 
в том числе 64 раза только в 1990-х 
годах, преимущественно в одно-
стороннем порядке. В 1997 году 
под санкциями США жила поло-
вина населения планеты.

Отсутствие четкой 
правовой базы

Поворотным моментом стало 
введение чрезвычайно жесткого 
торгового, финансового и воен-

ного эмбарго против Ирака 6 ав-
густа 1990 года. Оно действовало 
в течение десяти лет после первой 
войны в Персидском заливе, одо-
бренной СБ, что разрушило эко-
номику страны, укрепило пра-
вящий режим, который извлекал 
выгоду из контрабанды в обход 
санкций, и вызвало дефицит про-
довольствия и медикаментов. По 
данным Детского фонда ООН, по-
гибло 500 тысяч детей. Но «оно 
того стоило»  (!), заметила в 1996 
году Мадлен Олбрайт, тогдашний 
представитель США при ООН. За-
меститель Генерального секретаря 
ООН и координатор деятельности 
гуманитарных миссий в Ираке Де-
нис Холлидей подал в отставку в 
1998  году в знак протеста против 
«уничтожения целого общества».

Эмбарго против режима апар-
теида приветствовалось как не-
обходимое зло самим Нельсоном 
Манделой. Однако после ситуации 
в Ираке раздавались голоса, крити-

Признание Москвой независи-
мости республик Донбасса 

ускорило раскручивание спирали 
западных санкций против России: 
внесение лидеров в черные спи-
ски, эмбарго, финансовые ограни-
чения и т. д. И хотя эти меры редко 
бывают эффективными, Вашинг-
тон и Европейский союз исполь-
зуют их все чаще.

Конечно, использование эко-
номического давления для того, 
чтобы подчинить себе противни-
ка, – метод, придуманный вовсе не 
Соединенными Штатами. История 
международных отношений изо-
билует подобными примерами. 
Достаточно вспомнить континен-
тальную блокаду, наложенную На-
полеоном на Англию в 1806 году. 
Или блокаду, предпринятую пре-
зидентом Авраамом Линкольном 
против южных штатов во вре-
мя Гражданской войны в США 
(1861–1865 гг.). Эти меры пред-
шествовали конфликту и обычно 
продолжались после его начала. 
Но в уже ХХ века президент США 
Вудро Вильсон, уже осознавая эко-
номическую мощь своей страны, 
понял, что такого рода действия 
вполне могут заменить войну.

«Тому, кто выберет эту эконо-
мическую, мирную, спокойную и 
смертоносную стратегию, не при-
дется прибегать к силе. Это не та-
кая уж страшная мера. Она не гу-
бит ни одной жизни за пределами 
страны, подвергающейся бойкоту. 

Но оказывает на эту страну давле-
ние, которому, по моему мнению, 
не может противостоять ни одна 
современная нация»,  – заявил он 
уже во время переговоров по пово-
ду Версальского мира в 1919 году.

Тогда же была создана Лига На-
ций – постоянно действующая ор-
ганизация для контроля за между-
народными отношениями. Она 
была наделена правом самосто-
ятельно вводить санкции, чтобы 
не допустить перерастания раз-
ногласий между странами в войну. 
Агрессия со стороны нацистской 
Германии, Японии и Италии загу-
била этот проект на корню. В 1945 
году идея обрела второе рождение 
в Уставе Организации Объеди-
ненных Наций (ООН), в котором 
подчеркивался принцип мирного 
разрешения споров между госу-
дарствами и запрещалось приме-
нение силы (статья 2). В случае 
угрозы миру или посягательства 
на мир специальный орган  – Со-
вет Безопасности (СБ), и только 
он, обладал полномочиями вво-
дить санкции для прекращения 
беспорядков. Статья 41 Устава 
устанавливает далеко не исчер-
пывающий перечень возможных 
ограничений: «полное или частич-
ное прекращение экономических 
отношений, отказ от использова-
ния железнодорожных, морских, 
воздушных, поч товых, телеграф-
ных, радиоэлектронных и дру-
гих средств связи, а также разрыв 

дипломатических отношений». 
Со временем спектр санкций 
расширился: в него добавились 
экономические (коммерческие и 
финансовые), военные (эмбарго 
на поставки оружия), дипломати-
ческие, культурные и спортивные 
ограничения. Это свидетельству-
ет о стремлении ООН контроли-
ровать приемы, которые намного 
чаще используются крупными дер-
жавами, чем остальными странами.

Но соперничество между бло-
ками разыгрывалось за пределами 
правил, установленных ООН. Уже 
в 1950 году США добились созда-
ния «Координационного комитета 
по многостороннему контролю за 
экспортными операциями»  – не-
официальной организации, разме-
щенной в американском посоль-
стве в Париже. Ее цель состояла в 
том, чтобы препятствовать экспор-
ту военной и гражданской продук-
ции и технологий в страны комму-
нистического мира.

Удушение противника по-
прежнему является одним из ору-
дий американского арсенала, при-
меняемого против Кубы (с 1962 
года), Вьетнама (1975–1994 годы, 
за исключением эмбарго на постав-
ки оружия, которое было приоста-
новлено только в 2016 году) и Се-
верной Кореи (с 1950 года). Тогда 
же арабские страны-экспортеры 
нефти перекрыли краны для Из-
раиля и его союзников. Принятие 
многосторонних санкций Сове-

ПОЛИТИКА

МЕЖДУ САНКЦИЯМИ 
И ВОЙНОЙ

Будучи жалкой заменой дипломатии, санкции против России 
грозят привести к войне в Европе, отмечается в материале Le Monde 

diplomatique (Франция), представленном ИноСМИ

ЭЛЕН РИШАР, 
АНН-СЕСИЛЬ РОБЕР

Совет Безопасности ООН. Главный орган, обладающий правом применять санкции ООН
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брил начало сомнительной между-
народной военной интервенции.

Но на подобные обстоятельства 
ссылаются прежде всего США и 
члены Европейского союза. Со-
единенные Штаты запустили этот 
процесс в конце 1974 года, при-
няв поправку Джексона  – Вэника 
к Закону о торговле, которая об-
условила выдачу кредитов и пре-
доставление СССР режима наи-
большего благоприятствования 
либерализацией его миграционной 
политики. Впервые была установ-
лена «зависимость <…> между 
правами человека и торговлей. То 
есть оригинальность этого тезиса 
заключается в связывании внешней 
и внутренней политики».

Вашингтон нормализовал свои 
экономические отношения с Рос-
сией только в 2012 году, когда был 
принят «Закон Магнитского». 
Конгресс принял его при одном ус-
ловии: предоставить возможность 
для преследования российских 
граждан, виновных в нарушении 
прав человека, без упоминания 
России как государства. Принятый 
в 2017 году при президенте До-
нальде Трампе и поддержанный 
его преемником Джо Байденом, 
«Глобальный закон Магнитско-
го» распространяет этот принцип 
на весь остальной мир и на акты 
коррупции. Теперь список людей 
и организаций, против которых 
направлены действия США, содер-
жит 1623 страницы и почти 37 ты-
сяч записей…

После заключения Маастрихт-
ского (1992) и Лиссабонского 
(2007) договоров, обозначив-
ших контуры Общеевропейской 
политики безопасности (ОЕПБ), 
Европейский союз стал вторым 
по величине источником санкций 
в мире после США. Его цель  – 
«обеспечить соблюдение прав че-
ловека, демократии, верховенства 
закона и надлежащего управле-
ния». Как и Соединенные Штаты, 
ЕС даже создал новый инструмент 
для наказания лиц, нарушающих 
права человека, своего рода евро-

пейский «Закон Магнитского». 
22 марта 2021 года ЕС принял 
ограничительные меры в отноше-
нии 28 физических лиц и четырех 
организаций из России, Китая, Се-
верной Кореи, Ливии, Эритреи и 
Южного Судана.

С определенной долей простоду-
шия ЕС, как и США, играет роль 
благородного рыцаря. При этом 
не обходится без противоречий. 
Дело в том, что Запад ввел нако-
нец санкции против Саудовской 
Аравии за убийство журналиста 
Джамаля Хашогги (2018). Одна-
ко Израиль так и не попал под его 
удар, несмотря на резолюцию СБ 
2016 года, которая впервые осуди-
ла оккупацию палестинских тер-
риторий, занятых после 1967 года, 
включая Восточный Иерусалим.

Развернувшиеся же в ЕС дебаты 
о том, что делать с Россией, при-
вели к некоторым прорывам на 
риторическом фронте. Председа-
тель Еврокомиссии Урсула фон дер 
Ляйен, судя по всему, поддержала 
позицию США в том, что «Се-
верный поток – 2» не может быть 
априори исключен из списка [пре-
вентивных] санкций. «Мы хотим 
строить мир будущего как демо-
кратические страны, вместе с пар-
тнерами-единомышленниками»,  – 
добавила она. Среди партнеров в 
сфере энергетики, которые могли 
бы заменить Россию, глава ЕС на-
звала нефтяную монархию (Ка-
тар), диктатуру, близкую к очень 
авторитарной Турции (Азербайд-
жан) и страну, находящуюся под 
военным правлением (Египет).

В соответствии 
с сиюминутными 

интересами

Роль благородного рыцаря 
обязывает быть непогрешимым. 
Например, находящийся в лон-
донской тюрьме разоблачитель 
Джулиан Ассанж, за которым 
охотятся Соединенные Штаты, 
может считаться идеальным кан-

дидатом на политическое убежи-
ще, которое, однако, не желает 
предоставить ему ни один член 
Европейского союза. В контексте 
миграционного кризиса конвен-
ция 1951 года о беженцах странами 
ЕС уже не соблюдается. В первые 
дни председательства Франции 
Amnesty International выразила обе-Amnesty International выразила обе-Amnesty International
спокоенность посягательствами на 
гражданские свободы в Евросоюзе. 
Вправе ли ЕС, постоянно страдаю-
щий от «дефицита демократии», 
давать кому-либо уроки? Наконец, 
США ратифицировали только пять 
из восемнадцати международных 
договоров по правам человека.

Если Запад не бьет по всем дик-
татурам одинаково, то Вашингтон 
выстраивает применение своих 
санкционных мер в соответствии 
с сиюминутными геополитически-
ми интересами. Например, Индия 
активизировала военное сотруд-
ничество с Россией, подписав ряд 
контрактов на сумму £13,5 млрд в 
период с 2018 по 2020 год. Однако 
Вашингтон не счел нужным задей-
ствовать против Нью-Дели свой 
Закон о борьбе с противниками 
Америки (CAATSA, принят в 2017 
году), который предусматривает 
наказание за прямую или косвен-
ную поддержку российского обо-
ронного сектора. Следует сказать, 
что США заигрывает с Нью-Дели в 
надежде заманить его в свой анти-
китайский альянс. При этом каз-
начейство США было не слишком 
снисходительно к европейским 
компаниям. В 2019 году оно оштра-
фовало двадцать пять из них на об-
щую сумму $1288 млрд.

Санкции, буднично используе-
мые Вашингтоном для защиты его 
интересов, играют для европейцев 
и другую роль, скорее внутренне-
го, чем международного характера. 
Дело в том, что санкции являются 
«единственным инструментом 
внешней политики принуждения, 
доступным Евросоюзу». Они не-
сут в себе мощный символиче-
ский заряд, позволяющий этой 
организации выглядеть единой на 

ковавшие саму политику эмбарго, 
потому что оно без разбора бьет 
по целым группам населения, да-
леко не всегда причиняя вред руко-
водству страны. Эта критика при-
вела к разработке новой категории 
ограничений, известных как «це-
левые», или «умные» санкции, 
в отличие от общего эмбарго, 
считающегося несправедливым 
и «неразборчивым». Например, 
они направлены на определенные 
виды продукции, такие как нефть, 
алмазы, древесина, оружие. При 
этом они обходят товары первой 
необходимости (продовольствие, 
медикаменты).

Кроме того, Совет Безопас-
ности ООН порой признает от-
ветственными за беспорядки и 
преступления на международной 
арене организации и частные лица. 
В 1998 году были заморожены за-
рубежные активы хунты, захватив-
шей власть в Сьерра-Леоне, и сче-
та лидеров Национального союза 
за полную независимость Анголы 

(УНИТА), а также их родственни-
ков. Им был запрещен въезд в не-
которые страны. Изначально счи-
тавшиеся исключительными, эти 
индивидуальные меры получили 
более широкое распространение 
после 11 сентября 2001 года, когда 
началось преследование лидеров 
«Аль-Каиды» и борьба с финан-
сированием терроризма. Конечно, 
легче достичь консенсуса между 
пятью постоянными членами СБ. 
Поэтому африканский континент 
(Судан, Кения, Сомали, Демокра-
тическая Республика Конго и т. д.) 
больше других пострадал от этих 
многосторонних индивидуальных 
санкций, направленных против 
глав государств, министров, воен-
ных, руководителей разведки и по-
лиции, полевых командиров и кон-
трабандистов.

Правовая база остается неяс-
ной: люди подвергаются санкциям 
без суда и следствия и не имеют 
реальной возможности оспорить 
их. Под ударом может оказаться и 

близкий круг их дру-
зей и родственников. 
Порой несчастливое 
совпадение имен и фа-
милий оборачивается 
длительной путани-
цей. Необходимость 
введения правовых га-
рантий была отмечена 
Судом Европейского 
союза  – одной из не-
многих инстанций, в 
которые можно обра-
титься за рассмотре-
нием подобных дел. 
Воцаряется произ-
вол, как это уже было, 
когда Вашингтон и 
Брюссель вводили 
санкции против рос-
сийских олигархов за 
аннексию Крыма в 
2014  году, в которой 
те не принимали ника-
кого участия.

Еще одним малоиз-
вестным фактором, 
влияющим на санкци-

онную политику, является актив-
ное использование аргументов, 
основанных на нарушении прав 
человека и на рассуждениях о сущ-
ности некоторых режимов, счи-
тающихся недемократическими. 
Если в конце 1960-х годов такие 
опасения оправдывали менее 20% 
санкционных мер по всему миру, 
то в 2019  году они фигурировали 
более чем в 42% случаев. Но СБ, 
чья миссия заключается прежде 
всего в обеспечении безопасно-
сти и мира между народами, редко 
вмешивается в ситуацию только 
на этих основаниях. Например, 17 
мая 1994 года он обосновал эмбар-
го на поставки оружия в Руанду 
тем, что «сложившаяся ситуация» 
(массовые убийства, этническое 
насилие, беженцы) представляет 
собой «угрозу миру и безопас-
ности в регионе». В 2011 году СБ 
ссылался на опасность репрессий 
против гражданского населения, 
когда поддержал введение эмбарго 
на поставки оружия в Ливию и одо-

В Евросоюзе сохраняются разногласия по основополагающим вопросам безопасности 

и мира
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международной арене и тем са-
мым подкреплять видимость ее 
существования посредством мер 
с богатым духовным содержани-
ем. Определяя вслед за Вашингто-
ном свою позицию в отношении 
внутриполитического конфликта 
между президентом Венесуэлы 
Николасом Мадуро и его самопро-
возглашенным соперником Хуаном 
Гуайдо, страны ЕС едины в своем 
осуждении «упущенной возмож-
ности для демократии», что ведет 
к наложению санкций.

Наряду с принципиальными за-
явлениями в Евросоюзе сохраня-
ются разногласия по основопола-
гающим вопросам безопасности и 
мира. Прибалтика и Польша наста-
ивают на политической конфрон-
тации с Россией по географиче-
ским и историческим причинам, в 
то время как немцы, будучи более 
прагматичными, думают прежде 
всего о поставках газа.

Обращаясь к Совету Безопас-
ности 15 сентября 1997 года, Ге-
неральная Ассамблея ООН на-
помнила, что санкции являются 
крайней мерой, допустимой только 
тогда, когда все остальные шаги 

не принесли резуль-
тата. «Односторон-
ние принудительные 
меры Европейского 
союза наносят ущерб 
дипломатии, – сказала 
Клэр Дейли, депутат 
Европейского парла-
мента от Ирландии.  – 
Это орудие для под-
держания гегемонии, 
которая уже не имеет 
смысла в многополяр-
ном мире».

Сис темат и ческое 
введение ограниче-
ний иногда приводит 
к эффектам, противо-
положным ожидае-
мым. В частности, к 
усилению народной 
поддержки режима, 
п о д в е р г а ю щ е г о с я 
санкциям. Оно также 

может подтолкнуть государства, 
страдающие от санкций, к реши-
тельным действиям.

Поведение Москвы  – хрестома-
тийный случай. Постоянно нахо-
дясь под гнетом ограничений, Рос-
сия попыталась адаптироваться к 
ним и даже извлечь из них выгоду. В 
ответ на недовольство 
вмешательством в 
дела Украины, Москва 
наложила эмбарго 
на импорт сельскохо-
зяйственной продук-
ции из ЕС, Северной 
Америки, Австралии 
и Норвегии. Протек-
ционистский эффект 
этих мер дал толчок 
развитию внутрен-
него производства. 
В 2020 году продажи 
сельскохозяйственной 
продукции за рубеж 
достигли рекордного 
уровня в £30 млрд что 
превысило доходы от 
поставок природно-
го газа. Так Россия, 
впервые со времен 
советской коллекти-

визации, стала нетто-экспортером 
сельскохозяйственной продукции.

Соотношение сил 
становится все более 

очевидным

В финансовой сфере Россия 
стремится ограничить свою зави-
симость от доллара и финансовой 
системы, в которой доминируют 
США. Центральный банк страны 
накопил значительные резервы (эк-
вивалентные трети валового вну-
треннего продукта – ВВП), чтобы 
предотвратить любые посягатель-
ства на свою валюту. В 2018  году 
Россия первой из развивающихся 
стран стала активно избавляться 
от казначейских облигаций США 
и обменивать часть из них на суве-
ренный долг Китая, крупнейшим 
иностранным покупателем кото-
рого стала Москва. Аналогичным 
образом Россия стремится защи-
тить свою банковскую систему от 
дестабилизации со стороны За-
пада. В 2015 году Москва создала 
собственную систему обмена фи-
нансовыми сообщениями (SPFS), 
а также запустила в обращение на-

циональную банков-
скую карту «Мир», 
которая позволит 
проводить опера-
ции внутри страны, 
если Запад исключит 
Россию из SWIFT. 
В 2021 году 87% на-
селения имели карту 
«Мир». Но на нее 
приходилось не более 
четверти всех сделок, 
поскольку представи-
тели среднего класса 
продолжают отдавать 
предпочтение запад-
ным картам, которые 
можно использовать 
за рубежом.

Однако Москва и 
Пекин не отвергают 
санкции как таковые. 
С 1971 года Китай 
ограничил свои тор-
говые отношения со 
странами, признающи-
ми Тайвань. Со своей 
стороны, Россия при-
остановила чартерные 
рейсы в Турцию в 2015 году, вновь 
ввела визовый режим и наложила 
эмбарго на поставки фруктов и ово-
щей после того, как российский са-
молет был сбит турецкой армией на 
границе с Сирией. Россия и Китай 
предпочитают действовать обход-
ными путями вместо того, чтобы 
прибегать к односторонним мерам. 
Так, в качестве ответной санкции 
Москва ввела эмбарго на поставки 
свинины из Европы, официально 
объяснив свое решение обнаруже-
нием случаев африканской чумы 
свиней. Пекин применил тот же 
подход, исключив Литву из своих 
таможенных реестров после откры-
тия в Вильнюсе представительства 
Тайваня.

Впрочем, порой Пекин предпо-
читает идти более официальным 
путем: он опубликовал список из 
14 претензий после того, как Кан-
берра потребовала расследовать 
происхождение COVID-19. Те-
перь австралийский текстиль, вино 

и уголь с трудом пересекают китай-
скую границу.

Несмотря на эту зарождающу-
юся активность, на долю России 
и Китая в 2020 году приходилось 
лишь 3% событий, связанных с 
санкциями, что значительно мень-
ше, чем аналогичный показатель 
США (53%). Сдержанность объ-
ясняется также экономической ре-
альностью: ни Пекин, ни Москва 
не располагают таким оружием, как 
доллар. Угроза запретить доллар 
позволяет США навязывать миру 
свои режимы санкций, и именно 
этой непомерной власти пытается 
противостоять российско-китай-
ский тандем. В 2020 году объем их 
двусторонних торговых расчетов 
в долларах США снизился до 46%, 
тогда как в 2015-м он достигал 90%. 
23 российских банка подключены 
к китайской системе обмена фи-
нансовыми сообщениями (CIPS), 
и только один китайский банк 
представлен в российской системе 

SPFS. Однако CIPS является лишь 
резервной системой, на которую 
приходится всего 0,3% трафика 
SWIFT, и не составляет серьезной 
конкуренции западному аналогу.

Некоторый реализм

Признание Россией самопровоз-
глашенных республик Донбасса, 
нарушающее целостность и суве-
ренитет Украины, демонстрирует 
провал санкционной политики За-
пада, проводимой на протяжении 
последних восьми лет. Тем не ме-
нее этот шаг вызвал целый шквал 
новых ответных мер, которые ра-
нее никогда не были успешными, 
даже если применялись к государ-
ствам менее мощным и менее изо-
лированным, чем Россия. Поэтому 
вероятность их успеха и на этот раз 
весьма невелика.

За два месяца до признания не-
зависимости Донбасса бывший 
посол Франции в США Жерар 
Аро, выступая за определенный 
реализм, напомнил, что «даже у 
диктатур могут быть законные 
поводы для беспокойства в сфере 
геополитики». Попытки диало-
га с Москвой зашли в тупик. Мо-
жет быть, они запоздали? Так и 
не оправившись после признания 
Западом независимости Косово, 
Россия регулярно заявляет о на-
рушении основных соглашений 
по контролю над вооружениями в 
Европе, унаследованных от времен 
холодной войны. Разразившийся 
кризис напоминает нам о том, как 
опасно пренебрегать вопросами 
коллективной безопасности.

Международная политика, кото-
рая все больше напоминает цепь 
свершившихся фактов, как на За-
паде, так и в России, и следующих 
за ними ультиматумов, которые 
подталкивают к принятию ответ-
ных мер, показала свою неэффек-
тивность и опасность. Будучи жал-
кой заменой дипломатии, спираль 
односторонних мер теперь грозит 
привести к войне в Европе.

Председатель Еврокомиссии Урсула фон дер 

Ляйен

Клэр Дейли, депутат Европарламента от Ирлан-

дии: «Односторонние принудительные меры Ев-

ропейского союза наносят ущерб дипломатии»

Бывший посол Франции в США Жерар Аро
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удастся заставить советские вой-
ска брать один рубеж обороны за 
другим, а это приведет к тому, что 
бои вокруг города затянутся, со-
ветские войска будут обессилены, 
и тогда их удастся остановить на 
ближайших подступах к Берлину. 
Гитлеровские генералы надеялись 
в какой-то степени повторить то, 
что происходило в ходе оборони-
тельных боев советских войск на 
подступах к Москве. Но советское 
командование не собиралось дать 
им такую возможность.

Между тем скрыть от противни-
ка подготовку к битве было трудно. 
Было ясно, что ключ к Берлину ле-
жит на Одере и вслед за прорывом 
на этой реке немедленно последует 
удар непосредственно по Берлину. 
Немцы, разумеется, ожидали удар 
по берлинской группировке. Со-
ветское командование приняло ре-
шение нанести сильнейший удар по 
врагу с использованием авиации, 
танков, артиллерии, чтобы серьез-
но ослабить оборону Берлина. Но 
для того, чтобы в короткий срок и 

скрытно сосредоточить в районе 
боевых действий всю технику и 
средства, требовались огромные 
усилия. Через Польшу к Одеру 
двигалось множество эшелонов с 
артиллерийскими и танковыми ча-
стями. На вид то не были военные 
эшелоны: на платформах перевози-
ли лес и сено. Но как только эшелон 
прибывал на станцию разгрузки, 
маскировка быстро убиралась, и с 
платформы сходили танки, орудия, 
тягачи, свозились ящики с боепри-
пасами и продовольствием. Все это 
тут же отправлялось в укрытия. 
Пустые эшелоны возвращались на 
восток, а вместо них прибывали 
новые. На пополнение фронта при-
было большое количество тяжелых 
орудий, минометов, «катюш».

Едва отгремели последние залпы 
в Померании, где были разгромле-
ны немецкие танковые и механи-
зированные дивизии, советские 
войска, соблюдая строжайшую 
маскировку, двинулись на юг. Все 
леса, рощи и даже парки на вос-
точном берегу Одера были забиты 

войсками. На берлинском направ-
лении сосредоточивались десятки 
тысяч орудий и минометов разных 
калибров. А для каждого орудия 
надо было оборудовать огневую 
позицию, вырыть землянку для 
расчета, окопы для снарядов.

Днем на плацдарме обычно было 
пустынно, но ночью он оживал. 
Тысячи людей с лопатами, ломами, 
кирками рыли землю. Работа услож-
нялась близостью подпочвенных 
весенних вод и начавшейся распу-
тицей. Свыше миллиона  восьми-
сот тысяч кубометров земли было 
перемещено в эти ночи. Наутро 
никаких следов этой колоссальной 
работы нельзя было заметить: все 
тщательно маскировалось.

По многочисленным дорогам и 
вне дорог ночью тянулись огром-
ные колонны танков, артиллерии, 
машин с боеприпасами, горючим 
и продовольствием. Чтобы обе-
спечить успех наступательных 
действий, нельзя было допустить 
никаких перебоев в снабжении. Ха-
рактер операции требовал безоста-

С вой победный путь советские 
войска, прошедшие с боями 

тысячи километров, умудренные 
опытом крупнейших сражений, за-
каленные в ожесточенных боях, за-
канчивали Берлинской операцией. 
Они горели желанием быстрее по-
ложить конец войне.

Советская разведывательная 
авиация шесть раз производила 
съемку Берлина, всех подступов к 
нему и оборонительных полос. По 
результатам съемок, трофейным 
документам и опросам пленных со-
ставлялись подробные схемы, пла-
ны, карты, которыми снабжались 
все войска и командно-штабные 
инстанции до рот включительно.

Инженерные части изготовили 
точный макет города с его приго-
родами, который был использован 
при изучении вопросов, связан-
ных с организацией наступления, 
общего штурма Берлина и боев в 
центре города.

В начале апреля в советских шта-
бах прошли совещания и команд-
ные игры на картах и макете Бер-
лина. В них участвовали не только 
военачальники, но и представители 
тыловых служб. Ввиду чрезмерно 
большой протяженности тыловых 
коммуникаций, а также расхода 
значительных материальных ресур-
сов в ходе предыдущих операций, к 
началу Берлинской операции еще 
не были созданы необходимые за-
пасы. Требовались поистине геро-
ические усилия работников тыла, 
фронтов, армий.

1-м Белорусским фронтом, нахо-
дящимся к востоку от Берлина, ко-

мандовал маршал Советского Сою-
за Жуков, которого потом назовут 
маршалом Победы. Он надеялся, 
что первыми в Берлин ворвутся 
войска его фронта. Но именно 
перед его фронтом располагались 
самые большие силы противника. 
Готовя операцию, он и другие вое-
начальники думали над тем, что бы 
предпринять, чтобы ошеломить 
противника уже в начале сраже-
ния. Так у маршала родилась идея 
ночной атаки с применением про-
жекторов. Решено было обрушить 
удар на фашистов за два часа до 
рассвета. Сто сорок зенитных про-
жекторов должны были внезапно 
осветить позиции противника и 
объекты атаки.

Во время обсуждения путей про-
рыва тактической обороны про-
тивника на Одере серьезно изучал-
ся вопрос о применении танковых 
армий. Учитывая наличие сильной 
тактической обороны на Зеелов-
ских высотах, преграждавших путь 
на Берлин с востока, было решено 
ввести в сражение танковые армии 
только после захвата этих высот. 
Командование пришло к выводу, 
что, если сила удара войск первого 
эшелона окажется недостаточной 
для быстрого преодоления так-
тической обороны противника, в 
сражение будут введены танковые 
армии, которые усилят удар обще-
войсковых армий и помогут осу-
ществить прорыв.

Рассматривая все варианты 
развития операции, командова-
ние фронта не могло не созна-
вать сложности прорыва оборо-

ны противника в районе сильно 
укрепленных Зееловских высот, 
находившихся в 12 километрах от 
переднего края немецких войск. 
Поэтому было решено поставить 
1-ю гвардейскую танковую армию 
генерала М. Е. Катукова в исход-
ное положение за 8-й гвардейской 
армией В. И. Чуйкова, с тем чтобы 
в случае необходимости немедлен-
но ввести ее в дело вместе с 8-й 
гвардейской армией.

Немцы тщательно готовились 
к обороне Берлина: во всех насе-
ленных пунктах вокруг города и 
в самой столице рейха строились 
баррикады, создавались бетонные 
укрепления на перекрестках улиц, 
у железнодорожных мостов. Из 
членов союза фашистской молоде-
жи «Гитлерюгенд», даже из под-
ростков формировались отряды 
«истребителей танков». Их воору-
жали фаустпатронами и противо-
танковыми гранатами.

На строительство укреплений 
в Берлине было привлечено свы-
ше четырехсот тысяч человек. Те-
перь немцы, наверное, поняли, что 
испытали жители тех советских 
городов, на которые наступали 
войска вермахта. В Берлин были 
свезены отборные эсэсовские ча-
сти, отряды полиции и националь-
ной обороны. Вокруг централь-
ного «особого» сектора были 
сосредоточены эсэсовские полки 
и отдельные батальоны. Ими ко-
мандовал начальник личной охра-
ны Гитлера Монке.

Немецко-фашистское коман-
дование рассчитывало, что ему 

ИСТОРИЯ

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ 
ТРЕТЬЕГО РЕЙХА

Из хроники Берлинской операции: апрель – май 1945 года

ТЕОДОР ТЭТОВ

Советская артиллерия в готовности открыть огонь по Зееловским высотам
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Кюстрина. Помимо массирован-
ных ударов бомбардировочной 
авиации, гитлеровцы применяли 
для уничтожения мостов и паром-
ных переправ самолеты-снаряды 
и плавучие мины. Но разрушения 
быстро восстанавливались. Тысячи 
километров телефонных проводов, 
зарытых в землю и подвешенных 
на шесты, обеспечивали беспере-
бойную связь. На участке главного 
удара войск фронта, которым ко-
мандовал Жуков, артиллерийская 
плотность создавалась из расчета 
не менее 270 стволов калибром от 
76 миллиметров и выше на один 
километр фронта прорыва!

Среди солдат велась большая 
разъяснительная работа, суть кото-
рой была в необходимости лояль-
ного отношения к гражданским. 
Политработники говорили вои-
нам, что население Германии было 
жестоко обмануто гитлеровцами 
и теперь испытывает на себе все 
тяготы войны. Широкая разъясни-
тельная работа такого рода имела 
большое значение, если учесть, что 
в наступающих войсках было мно-
го бойцов, которые потеряли за 
годы войны детей, жен, а то и всю 
семью из-за зверств гитлеровцев.

За два дня до начала наступления 
по всему фронту была проведена 
разведка боем. 32 разведыватель-
ных отряда силой до стрелкового 
батальона в течение двух суток 
14  и 15 апреля вели боевые дей-
ствия, чтобы уточнить огневую 
систему обороны противника, его 
группировки, определить сильные 
и наиболее уязвимые места обо-
ронительной полосы. Но разведка 
боем имела и еще одну цель: заста-
вить немцев подтянуть на перед-
ний край больше живой силы и 
техники, чтобы при артподготовке 
наступления 16 апреля накрыть их 
огнем артиллерии. Разведка боем 

14 и 15 апреля сопровождалась 
мощным артиллерийским огнем.

Противник принял эту разведку 
за начало наступления. В результа-
те действий разведывательных от-
рядов некоторые немецкие части 
были выбиты из занимаемых пер-
вых позиций, а в отражении насту-
пления разведывательных частей 
участвовала почти вся немецкая 
артиллерия.

Произошло то, к чему так стре-
милось командование фронта: 
противник стал поспешно подтя-
гивать на вторую позицию свои 

резервы. Однако советские войска 
прекратили продвижение вперед и 
закрепились на достигнутых рубе-
жах. Это озадачило командование 
противника. Как позже выясни-
лось, кое-кто из немецких генера-
лов счел это провалом советского 
наступления.

За годы войны враг привык к 
тому, что артиллерийская подго-
товка перед прорывом начиналась 
обычно с утра, так как атака пехоты 
и танков происходит при дневном 
свете. Поэтому он не ожидал ноч-
ной атаки. Этим было решено вос-
пользоваться.

Артподготовка была назначена 
на пять часов утра, и ровно в пять 
часов от выстрелов многих тысяч 
орудий, минометов и легендарных 
«катюш» ярко озарилась мест-
ность, раздался грохот выстрелов и 
разрывов снарядов, мин и авиаци-
онных бомб. В воздухе нарастал гул 
бомбардировщиков.

Со стороны противника в пер-
вые секунды последовало несколь-
ко пулеметных очередей, а затем 
все стихло. Казалось, на вражеских 
позициях не осталось ни одного 
живого существа. После 30-ми-
нутного мощного артиллерийско-
го обстрела, в течение которого 
противник не сделал ни одного 
выстрела, что свидетельствовало о 
его полной подавленности и рас-
стройстве системы обороны, было 
решено начать общую атаку.

В воздух взвились тысячи раз-
ноцветных ракет. По этому сиг-
налу вспыхнули 140 прожекторов, 
расположенных через каждые 
200  метров, ослепляя немцев и 
выхватывая из темноты объекты 
атаки для танков и пехоты. Ар-
тиллерия еще больше усилила 
огонь, и пехота и танки рванулись 
вперед. Их атака сопровождалась 
двухслойным мощным огневым 
валом. К рассвету войска 1-го Бе-
лорусского фронта преодолели 
первый оборонительный рубеж и 
начали атаку второго.

Противник, имевший в районе 
Берлина большое количество са-

новочной доставки боеприпасов 
с фронтовых складов непосред-
ственно к войскам, минуя армей-
ские и дивизионные склады.

Железнодорожное полотно было 
перешито на русскую колею, и бое-
припасы подвозились почти до са-
мого Одера. Чтобы представить 
себе масштаб всех этих перевозок, 
достаточно сказать, что, если бы 
поезда с грузами, отправленными 
для этой операции, были выстро-
ены в линию, они растянулись бы 
более чем на 1200 километров.

Войска были обеспечены таким 
образом, чтобы они не испытыва-
ли недостатка в боеприпасах, го-
рючем и продовольствии. И дей-
ствительно, когда начался штурм 
Берлина, боеприпасов было в 
наличии столько же, сколько их 
было при выходе с плацдарма на 
Одере: они все время равномерно 
пополнялись.

В целом подготовка Берлин-
ской операции была невиданной 
по своему размаху и напряжению. 
Только на одном сравнительно 
узком участке 1-го Белорусского 
фронта за короткое время было 

сосредоточено 68 стрелковых ди-
визий, 3155  танков и самоходных 
орудий, около 42 тысяч орудий и 
минометов. Вся эта масса боевой 
техники, людей и материальных 
средств была переправлена через 
Одер. Потребовалось постро-
ить большое количество мостов 
и переправ, которые позволили 

осуществить не толь-
ко переброску войск, 
но и дальнейшее их 
обеспечение всем не-
обходимым. А ведь 
ширина Одера ме-
стами доходила до 
380 метров! К тому 
же начался весенний 
ледоход. Инженерно-
строительные работы 
протекали в непо-
средственной близо-
сти от линии фронта 
под систематическим 
обстрелом артилле-
рии и минометов про-
тивника, при налетах 
его авиации. Однако 
к началу выхода со-
единений через Одер 
в исходные районы 
были проложены 23 
моста и 25 паромных 
переправ. Район пере-

прав прикрывался многослойным 
огнем зенитных орудий и патрули-
рованием десятков истребителей.

Начиная с первых чисел февраля 
противник на Одере действовал 
активно. В течение марта и пер-
вой половины апреля ни на один 
день не прекращалась напряжен-
ная борьба за плацдармы в районе 

Советские танки входят в Берлин

Немецкие солдаты и бойцы «Фольксштурма» сдаются

Тяжелая гаубица громит баррикады
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молетов, не смог ночью эффектив-
но использовать свою авиацию, 
а утром атакующие эшелоны на-
ходились так близко от войск про-
тивника, что их летчики не в со-
стоянии были бомбить передовые 
части советских войск, не рискуя 
ударить по своим.

Гитлеровские войска были бук-
вально потоплены в сплошном 
море огня и металла. Непроница-
емая стена пыли и дыма висела в 
воздухе, и местами даже мощные 
лучи зенитных прожекторов не 
могли ее пробить. Советская ави-
ация шла над полем боя волнами. 
Ночью несколько сот бомбарди-
ровщиков ударили по дальним це-
лям, куда не доставала артиллерия. 
Другие бомбардировщики взаи-
модействовали с войсками утром 
и днем. В течение первых суток 
сражения было проведено свыше 
6550 самолетовылетов

На первый день только для од-
ной фронтовой артиллерии было 
запланировано 1 миллион 197 ты-
сяч выстрелов; фактически было 
произведено 1 миллион 236 тысяч 
выстрелов. 2450 вагонов снаря-
дов, то есть почти 98 тысяч тонн 
металла, обрушилось на голову 

врага. Оборона противника унич-
тожалась и подавлялась на глубину 
до 8 километров, а отдельные узлы 
сопротивления  – на глубину до 
10–12 километров.

Однако противник, придя в себя, 
начал оказывать противодействие 
со стороны Зееловских высот сво-
ей артиллерией, минометами; со 
стороны Берлина появились груп-
пы бомбардировщиков. И чем 
дальше продвигались советские 
войска к Зееловским высотам, тем 
сильнее нарастало сопротивление 
гитлеровцев.

Этот естественный рубеж го-
сподствовал над всей окружаю-
щей местностью, имел крутые ска-
ты и являлся во всех отношениях 
серьезным препятствием на пути 
к Берлину. Он сплошной стеной 
закрывал собой плато, на кото-
ром должно было развернуться 
генеральное сражение на ближ-
них подступах к Берлину. Имен-
но здесь, у его подножия, немцы 
рассчитывали остановить совет-
ские войска. Здесь они сосредо-
точили наибольшее количество 
сил и средств.

Зееловские высоты не только 
ограничивали действия танков, но 

и являлись серьезным 
препятствием для ар-
тиллерии. Они закры-
вали глубину обороны 
противника, делали 
невозможным наблю-
дение ее с земли. Ар-
тиллеристам зачастую 
приходилось стрелять 
по площадям. Для фа-
шистов оборона этого 
рубежа имела еще и 
моральное значение. 
Ведь за ним лежал 
Берлин!

Но остановить со-
ветские войска ни 
здесь, ни на других 
участках фронта фа-
шистские войска уже 
не могли: для этого 
не было ни сил, ни 
средств. Когда совет-

ские войска ворвались в столицу 
Германии, оборона в некоторых 
районах уже ослабла, так как нема-
лая часть войск берлинского гарни-
зона была снята немецким коман-
дованием для усиления обороны 
на Зееловских высотах. Советские 
части рвались к центру города, об-
ходя главные очаги сопротивления.

Но с подходом к центральной 
части города сопротивление резко 
усилилось. Ожесточение нараста-
ло с обеих сторон. Оборона про-
тивника была сплошной. Немцы 
использовали все преимущества, 
которые давали им перед насту-
пающей стороной бои в городе. 
Многоэтажные здания, массивные 
стены и особенно бомбоубежища, 
казематы, связанные между собой 
подземными ходами, играли важ-
ную роль. По этим путям немцы 
могли из одного квартала выходить 
в другой и даже появляться в тылу 
советских войск.

Река Шпрее в самом городе с ее 
высокими цементированными бе-
регами, рассекая Берлин на две ча-
сти, опоясывала министерские зда-
ния в центре города. Каждый дом 
здесь защищал гарнизон, нередко 
силой до батальона.

Советское наступление не пре-
кращалось ни днем, ни ночью. Все 
усилия были направлены на то, что-
бы не дать возможности противни-
ку организовать оборону в новых 
опорных пунктах. Боевые поряд-
ки армий были эшелонированы в 
глубину. Днем наступали первым 
эшелоном, ночью  – вторым. Зара-
нее подготовленной обороне Бер-
лина с его секторами, районами и 
участками был противопоставлен 
детально разработанный план на-
ступления. Каждой армии, каждой 
дивизии, штурмовавшей Берлин, 
заранее были определены ее поло-
сы. Частям и подразделениям дава-
лись конкретные улицы, площади, 
объекты. За кажущимся хаосом 
городских боев стояла стройная, 
тщательно продуманная система. 
Под уничтожающий огонь были 
взяты основные объекты города.

Главную тяжесть боев в централь-
ной части Берлина приняли на себя 
штурмовые группы и штурмовые 
отряды, составленные из всех ро-
дов войск. Их задача заключалась 
в том, чтобы лишить противника 
возможности собрать силы в кулак, 
расколоть гарнизон на 
отдельные очаги и в 
быстром темпе унич-
тожить его по частям. 
Для ее решения к на-
чалу операции были 
созданы необходи-
мые предпосылки. 
Во-первых, советские 
войска на подступах 
к городу разгромили 
значительную часть 
техники противника. 
Во-вторых, быстро 
окружив Берлин, они 
лишили немцев воз-
можности маневри-
ровать резервами. 
В-третьих, и сами резервы немцев, 
стянутые к Берлину, были быстро 
разгромлены. 

Все это позволило сократить до 
минимума уличные бои и облег-
чить войскам условия преодоления 
обороны внутри города.

Каждая атака пехоты и танков 
сопровождалась массированными 
ударами артиллерии и авиации, ко-
торые наносились на всех участках. 
Тысячи орудий разного калибра 
через определенные промежутки 
времени открывали одновремен-
ный огонь. С 21 апреля по 2 мая 
по районам Берлина было сделано 
почти 1 миллион 800 тысяч артил-
лерийских выстрелов. На третий 
день боев в Берлине по специально 
расширенной колее с Силезского 
вокзала были подвезены крепост-
ные орудия, открывшие огонь по 
центру города. Вес каждого снаря-
да составлял полтонны. Оборона 
Берлина развалилась.

Но в самом центре города оже-
сточенные бои продолжались: опи-
раясь на узлы обороны, противник 
оказывал упорное сопротивление. 
Известно, что именно на этом эта-
пе боев в городе советские вой-
ска несли большие потери, но не-
укротимо рвались к самому центру 
Берлина, где все еще находилось 
главное командование противника 
во главе с Гитлером. Советское ко-
мандование уже знало, что в своих 

радиопередачах он не только при-
зывал остатки своих войск про-
должать сопротивление, но и ис-
терично требовал, чтобы полки из 
других районов Германии пришли 
спасать Берлин. Он не знал, что все 
резервы вермахта были уже разби-

ты войсками 1-го Белорусского и 
1-го Украинского фронтов.

29 апреля в центре Берлина про-
должались ожесточенные бои. 
На следующий день они достигли 
кульминации, войска СС оказыва-
ли фанатичное сопротивление.

Кровопролитные бои шли за Рейх-
стаг. Район обороняли подразделе-
ния 9-го сектора обороны Берлина, 
сводный батальон курсантов воен-
но-морского училища г. Ростока и 
другие части, но основу обороны со-
ставляли подразделения 11 мотори-
зованной дивизии СС «Нордкап», 
33 пехотной дивизии СС «Шарле-
мань» (французской) и разведыва-
тельный батальон 15 гренадерской 
дивизии СС (латышской)  – всего 
более пяти тысяч человек. Эти под-
разделения были оснащены танками, 
самоходными штурмовыми оруди-
ями и фаустпатронами. Подступы к 
Рейхстагу прикрывались мощными 
зданиями с многочисленными огне-
выми точками. Оборонявшимся на 
помощь выдвинулся еще батальон 
СС с десятком танков.

Ранним утром 1 мая лейтенант 
А. П. Берест, сержант М. А. Егоров 

и младший сержант 
М. В. Кантария при 
поддержке автомат-
чиков роты И. А. Сья-
нова прорвались на 
крышу и водрузили 
над Рейхстагом штур-
мовой флаг 150-й 
стрелковой дивизии, 
ставший впослед-
ствии Знаменем По-
беды. Бой в горящем 
здании продолжался, 
однако, до позднего 
вечера. Только после 
удачной атаки в тыл 
немецким подразделе-
ниям бойцам удалось 

загнать  гитлеровцев в подвальные 
помещения.

Берлин пал. Гитлер покончил с 
собой. Оставалось всего несколь-
ко дней до того дня, как Германия 
подпишет акт о безоговорочной 
капитуляции.

Знамя Победы над Рейхстагом

Они брали Рейхстаг
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Римская империя создавалась в 
процессе борьбы Рима с Кар-

фагеном и эллинистическими цар-
ствами, а также в результате захвата 
новых земель на востоке и на запа-
де, которые становились римски-
ми колониями (одной из них была 
Римская Британия.

Захватнические войны делали 
популярными в Риме талантливых 
политиков, военачальников, пу-
бличных фигур из числа патрициев. 
Наиболее известный из них  – Гай 
Юлий Цезарь (100–44 гг. до н. э.). 
Он был не только государствен-
ным и политическим деятелем, но 
также  стратегом, полководцем и 
писателем.

Выходец из древней патрициан-
ской семьи, он последовательно 
занимал все более высокие должно-
сти в стране, резко выступал против 
ряда сенаторов консервативного 
толка, а в 60 году до н. э. сформиро-
вал первый триумвират совместно 
с двумя влиятельными политика-
ми  – Гнеем Помпеем (Великим) 
и Марком Лицинием Крассом. С 
58 года до н. э. Цезарь более вось-
ми лет воевал на территории со-
временных Швейцарии, Франции, 
Бельгии, Германии и Британии, воз-
главляя римские легионы в Галль-
ской войне. Это он присоединил 
к Римской республике огромную 
территорию от Атлантического 
океана до Рейна. В Риме его при-
знали великим полководцем.

В начале 49 года до н. э. Цезарь 
развязал в Риме гражданскую 
войну из-за конфронтации с сена-
торами, которые были не соглас-
ны с условиями его возвращения в 
Рим. В основе спора было то, что 
Цезаря обвиняли в ряде должност-
ных преступлений, включая под-
куп на выборах, взятки должност-
ным лицам и прочие незаконные 
действия, а он требовал для себя 
полной неприкосновенности, ссы-
лаясь на то, что ему не раз приходи-
лось маневрировать в политике  – 
но все во имя Рима! В результате 
открытых военных столкновений 
с противниками, продлившихся 
четыре года, Цезарь разбил войска 
Сената под командованием Пом-
пея в Италии, Испании (дважды), 
Греции и Африке. Он одержал так-
же победы над египетскими и пон-
тийскими армиями.

Цезарь утверждал, что будет ми-
лостив к врагам, но главных своих 
противников велел казнить. Рас-
чистив путь к единоличному прав-
лению, он приобрел полномочия 
консула, но в итоге стал дикта-
тором с чрезвычайными полно-
мочиями и был провозглашен по-
жизненным правителем с теми же 
полномочиями!

Теперь, когда ему уже ничто не 
мешало поступать как он считал 
целесообразным, он стал прово-
дить реформы по собственному 
разумению. И в Риме, и во всех 

покоренных странах началось его 
обожествление, причем частью 
его титула полководца-победителя 
стало слово «император». Войны, 
внутренняя борьба и колонизация 
покоренных стран содействовали 
централизации его власти. Преж-
ние республиканские учреждения 
постепенно заменялись бюрокра-
тическими  – разными император-
скими канцеляриями.

После убийства Цезаря груп-
пой сенаторов во главе с Марком 
Юнием Брутом внучатый пле-
мянник Цезаря Гай Октавий при-
нял его имя. Он получил большую 
часть наследства по завещанию 
покойного и стал вскоре первым 
императором. Теперь управление 
государством окончательно пере-
шло в руки императора, который 
управлял страной через полно-
стью зависимых от него чиновни-
ков – прокураторов и легатов. Се-
нат продолжал существовать, но 
из руководящего органа, каковым 
он был при Республике, превра-
тился в государственный совет, то 
есть в консультативный орган. Им-
ператор, конечно, считался с ним, 
но решение по важнейшим вопро-
сам, связанным с международны-
ми делами, как правило, принимал 
сам. Иными словами, в течение 
всего императорского периода (с 
I по V век н. э.) управление делами 
армии, внешней политики (объ-
явление войны, заключение мира, 

ИСТОРИЯ

РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ: 
ЗАВОЕВАНИЯ, ИНТРИГИ, 
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Необходимость установления мир-
ного сосуществования подсказыва-
лась прежде всего экономическими 
интересами. Через римско-пар-
фянскую границу проходили кара-
ванные пути, связывавшие Восток 
с Западом. Обеспечение безопас-
ности этих путей было источником 
крупных доходов как для Рима, так 
и для Парфии. Кроме того, от них 
зависело благосостояние Сирии и 
Месопотамии, двух важнейших по-
граничных областей.

Границей между Римом и Парфи-
ей был признан Евфрат. В доказа-
тельство своих дружественных на-
мерений парфянский царь вернул 
императору Августу знамена плен-
ников из некогда разгромленных 
римских армий Красса и Антония. 
Август со своей стороны отказы-
вался от поддержки Трдата I, царя 
древнеармянского государства Ве-
ликая Армения и претендента на 
парфянский престол. Возвращение 
знамен трех римских армий про-
извело на общественное мнение 
Рима очень сильное впечатление. 
Август в своем политическом за-
вещании (Анкирской надписи) с 
гордостью повествует об этом, как 
о факте величайшей важности.

Этим не ограничились успехи 
римской дипломатии на Востоке. 
Парфянский царь не чувствовал 
себя прочно на престоле и искал 
союза с римским императором. Из 
опасения дворцового переворота 
он отправил своих детей в Рим  – 
под опеку римского императора. 
Это дало право Августу заявить, 
что в восточном вопросе он мир-
ным путем одержал больше побед, 
чем оружием. Политику Августа 
продолжил его преемник Тиберий.

Однако в регионе зрели зерна 
будущих конфликтов  – в первую 
очередь на евфратской границе. 
Яблоком раздора стала Великая 
Армения из-за своего стратегиче-
ского положения. Армянский во-
прос вообще превратился в одну 
из самых сложных проблем внеш-
ней политики Рима в течение всего 
периода Империи. Преобладание 

в Армении римского влияния соз-
давало постоянную угрозу Месо-
потамии, а через нее Вавилону и 
всем западным сатрапиям Парфии. 
Наоборот, усиление парфянского 
влияния открывало парфянам до-
ступ к Черному морю и обеспечи-
вало им преобладание на Кавказе, в 
том числе в Иберии. Кроме того, в 
этом случае все торговые пути, со-
единявшие Парфянское царство с 
западными частями Малой Азии, 
переходили в руки парфян. И нако-
нец, при таком политическом рас-
кладе возникала серьезная угроза в 
виде союза Парфии с сарматами и 
скифами, извечными врагами Рима.

Между тем в самой Великой Ар-
мении боролись две партии – рим-
ская и парфянская. Большая часть 
аристократических родов дер-
жалась парфянской ориентации, 
меньшая  – римской. При Августе 
и Тиберии римская партия возоб-
ладала, и Великая Армения факти-
чески превратилась в зависимое от 
Рима государство.

Эпоха Августа и Тиберия была 
ознаменована наивысшими дости-

жениями римской стратегии в вос-
точном вопросе. Слава римского 
императора распространилась по 
всему Востоку. В Анкирской над-
писи говорится о парфянских, ин-
дийских и скифских посольствах, 

прибывавших в Рим. Существова-
ли связи даже между Римом и Ки-
таем. Но при преемниках Тиберия, 
императорах династии Клавдиев, 
римское влияние на Востоке начи-
нает слабеть, а парфянское, наобо-
рот, усиливается. 

Тем не менее при Нероне в ар-
мянском вопросе было достигнуто 
приемлемое для обоих государств 
соглашение. Стороны пришли к 
такому компромиссу: армянский 
престол передавался Трдату, бра-
ту парфянского царя Вологеза, но 
право возложить диадему на голо-
ву будущего армянского царя дава-
лось римскому императору.

Компромисс был результатом 
многочисленных боев, побед и по-
ражений, но также деятельности 
большого числа делегаций, изо дня 
в день отправлявшихся из Рима в 
Парфию и обратно. Соглашение 
состоялось в 66 году после обмена 
письмами между Вологезом и До-
мицием Корбулоном, наместником 
и легатом Нерона в восточных про-
винциях. В своем письме Вологез 
писал, что армянский вопрос для 
него в настоящее время представ-
ляется решенным: «Боги, распоря-
дители судеб людей и народов, передали 
Армению парфянам, не причинив этим, 
однако, позора и римлянам». Вологез 
при этом подчеркивал, что военная 
мощь Парфии достаточно прояви-
ла себя в последних событиях.

Надо сказать, что парфянский 
правитель пошел на серьезные 
уступки. Тигран IV, римский став-
ленник, был заключен в крепость, 
побежденные парфянами римские 
легионы во главе с их командую-
щим Петом были отпущены во-
свояси. Трдат выразил готовность 
отправиться в Рим и принять коро-
ну из рук римского императора  – 
правда, не как побежденный, а как 
победитель…

С не меньшим чувством соб-
ственного достоинства составлено 
было и ответное письмо Корбуло-
на. Из этого послания следовало, 
что вражда между Римом и Пар-
фией не зашла так далеко, чтобы 

прием и отправление посольств) и 
частично финансов перешло к им-
ператору. Сенат не назначал даже 
послов, как это делалось в период 
Республики; теперь император на-
значал их сам, как и всех других 
чиновников высокого ранга, и ему 
одному они отчитывались о своей 
деятельности.

Хотя характерной для Республи-
ки реальной гласности и публич-
ной отчетности в Империи не 
существовало со времен Цезаря, 
самоуправство императоров, их 
вседозволенность как в политиче-
ских акциях, так и в личной жизни, 
порой становились поистине пре-
ступными. 

Одним из наиболее ненавистных 
властителей был Гай Юлий Цезарь 
Август Германик по прозвищу Ка-
лигула (12–41 гг.), ставший импе-
ратором в 37 году.

После смерти императора Тибе-
рия и благодаря поддержке префек-
та преторианцев Макрона он стал 
третьим представителем династии 
Юлиев-Клавдиев на римском тро-
не. Калигула обещал прекратить 
репрессии и провести реформы, 
которые приведут к улучшению ус-
ловий жизни римлян и защите их 

от любых незаконных акций. Но 
разговоры на эту тему продлились 
недолго. Его самоуправство, сексу-
альная одержимость, преступные 
деяния самого разного рода и от-
крытое противостояние с Сенатом 
настроили против него большую 
часть римской аристократии.

Вдобавок он был расточителем: 
устраивал роскошные представ-
ления, пиры на сотни человек, по 
собственному приказу увеличил 
расходы на свой дворец, охрану и 
слуг; при нем императорская казна 
была увеличена чуть ли не вдвое. 
Он строил дворцы и храмы, в том 
числе в свою честь. Его акции на 
международной арене были крайне 
непопулярны. К примеру, он ан-
нексировал Мавретанию и провел 
крупные маневры в Германии, по-
сле чего в обеих странах начались 
жестокие военные действия про-
тив римлян.

В результате дворцового пере-
ворота Калигула был убит своими 
ближайшими сподвижниками. В 
известном смысле период его цар-
ствования отрезвил патрициев и 
привел к мысли, что стране необ-
ходим четко действующий государ-
ственный механизм.

Со времени импе-
ратора Клавдия (се-
редина I  века) всеми 
делами ведала личная 
канцелярия импера-
тора, возглавляемая 
императорским се-
кретарем. Таким об-
разом, эта канцеля-
рия стала высшим 
админист ративным 
органом всей Импе-
рии. Общее законода-
тельство было также 
видоизменено, с тем 
чтобы вопросы управ-
ления государством и 
международные дела 
выносились на рас-
смотрение Сената.

В памятниках импе-
раторского периода 
очень много внимания 

уделяется отношениям Рима с 
иностранными государствами, со-
юзными царствами, городами и 
общинами, а также вопросам ор-
ганизации и деятельности органов 
местного управления. Но особую 
роль при императорах приобре-
ло именно внешнеполитическое 
ведомство, которое стало одним 
из элементов системы стратеги-
ческого расширения империи, 
завоевания новых колоний, глав-
ным образом тех районов Европы, 
которые были богаты полезными 
ископаемыми, имевшими важное 
значение для римской экономики 
и военного дела.

Из всех государств Востока, на-
ходившихся в то время в соседстве 
с Римской империей, самым мо-
гущественным было Парфянское 
царство, которое образовалось из 
Древнеперсидского царства эры 
Ахеменидов. Это был район прило-
жения основных дипломатических 
усилий в императорский период. 
Интересы Рима и Парфии сталки-
вались в разных сферах. Ни та, ни 
другая сторона тогда не имела аб-
солютного перевеса, и потому все 
спорные вопросы приходилось 
решать дипломатическим путем. 

Римская империя в Римская империя в Р 37 году

КалигулаКалигулаК
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ся на Форум и сел на специально 
приготовленное для этого случая 
кресло около Ростры. К нему через 
ряды гвардейцев подошел Трдат, 
выразил свое повиновение и про-
возгласил его владыкой вселенной 
и потомком бога Митры. О, если 
бы тогда уже были кинематограф 
и Голливуд! Эти кадры показывали 
бы во всей Римской империи и да-
леко за ее пределами…

Затем Нерон провозгласил 
Трдата царем Великой Армении 
и возложил на его голову диадему. 
Приветствуемый толпами как три-
умфатор, Трдат отправился к Капи-
толию и возложил на алтарь Юпи-
тера лавровый венок. Церемония 
коронования закончилась пышным 
представлением в театре Помпея, 
который незадолго до этого был за-
ново отделан золотом и дорогими 
тканями. Кроме того, в честь гла-
вы армянского государства была 
устроена художественная выстав-
ка, выпущена памятная монета, на-
роду раздавалось угощение. 

Перед отъездом Трдату и его сви-
те были вручены богатые дары, ему 
было объявлено, что в Армению 
отправляется большое число ис-
кусных мастеров для реконструк-
ции армянской столицы Арташат 
(др.  – греч. Артаксата). Она была, 
само собой разумеется, переиме-
нована в Неронию.

Все эти праздничные меропри-
ятия обошлись римлянам очень 
дорого. Но император и его стра-
теги знали, что золото скоро к ним 
вернется и в значительно большем 
количестве. Установление протек-
тората над Арменией и добросо-
седские отношения с Парфянским 
царством напрямую связывали 
Рим с государствами Централь-
ной Азии, а через них и с Китаем. 
Торговые и дипломатические сно-
шения Рима с Китаем начались 
уже со II века. Главной связующей 
артерией служил Великий шелко-
вый путь. Он начинался в Сирии, 
шел через города Эдессу, Ниси-
бис, Гаги и Фергану и доходил до 
Великой китайской стены. Вместе 

с караванами по Шелковому пути 
следовали посольские и торговые 
миссии из Рима в Китай и обратно. 
В китайских летописях c 166 года 
упоминается о прибытии в Китай 
посольства римского императора 
Марка Аврелия. Установленное 
новейшими исследованиями вли-
яние греко-римского искусства 
на китайское свидетельствует об 
оживленности и длительности свя-
зей между двумя величайшими дер-
жавами античного мира: на западе 
Римской и на востоке – Китайской 
(Поднебесной) империями.

При всем этом соглашение 
66  года с армянскими Аршакида-
ми в то время было более выгодно 
для Парфии, чем для Рима. Великая 
Армения фактически становилась 
вассальным государством Парфии 
и постепенно уходила из-под вли-
яния Рима. Но в III веке в Парфии 
произошел государственный пере-
ворот, в результате которого к вла-
сти пришла новая воинственная 
династия Сасанидов. Сасаниды 
стремились восстановить былую 
мощь великой Персии Ахеменидов 

и переименовали Парфию в Ново-
персидское царство. Это не могло 
не сказаться и на положении Вели-
кой Армении.

Между тем в Римской империи 
происходили важные процессы, 

которые были вызваны внутрипо-
литической борьбой, моральной 
деградацией правящей верхушки 
(в первую очередь императорско-
го двора), растущим угнетением 
не только рабов, но и свободных 
граждан. Деспотия разрушала саму 
ткань общественного устройства, 
что вызывало открытое недоволь-
ство патрициев, которые не могли 
не сознавать опасности восстаний, 
ослабления и императорской вла-
сти, и военной машины Рима.

Наиболее одиозной фигурой, не-
навидимой большинством народа, 
стал погрязший в разврате Нерон. 
Он считается первым государствен-
ным организатором гонений на 
христиан и казней апостолов Петра 
и Павла. Полагают, что это Нерон 
устроил пожар в Риме. Его пороки 
и преступления вызвали массовые 
выступления против него, причем 
руководимые сенаторами и воена-
чальниками. Он был объявлен  вра-
гом народа и, ожидая смерти от 
руки воина, совершил самоубий-
ство. Имя Нерона было стерто с 
нескольких монументов, а под мно-
гими его изображениями поставили 
другие имена. С ним закончилась 
династия Юлиев-Клавдиев.

Четверо претендентов на титул 
императора развязали гражданскую 
войну, продолжавшуюся весь следу-
ющий год. Все четверо примерили 
пурпурные тоги римских императо-
ров. Причем двое, Отон и Вителлий, 
в своих речах обещали римлянам 
продолжение политического и эко-
номического курса Нерона. В конце 
июня 69 года войска командующего 
восточными легионами Веспасиана 
разбили силы Вителлия при Кремо-
не, после чего Веспасиан вступил в 
Рим, где 1 июля был провозглашен 
императором, основав тем самым 
новую династию – Флавиев.

Смерть Нерона имела проекцию 
на всю последующую историю 
Римского государства. Был создан 
прецедент – следующий император 
мог теперь не быть наследником 
предыдущего и вообще не иметь с 
ним родственных связей.

перерасти в войну. Обе стороны 
достаточно сильны. Много успе-
хов выпало на долю римского 
оружия, но кое-что досталось и на 
долю парфян. Пусть это послужит 
уроком против самонадеянности, 
указывал Корбулон. Для Трдата 
выгодно и почетно получить в дар 
царство, не затронутое опустоше-
ниями, а Вологез принес бы боль-
ше пользы своему народу союзом 
с Римом, чем разорительной вой-
ной. Римляне прекрасно знают, в 
каком тяжелом состоянии находит-
ся в настоящее время Парфия, как 
велики в ней внутренние раздоры, 
сколь непрочно положение царя, 
какими дикими и воинственными 
народами он управляет. Между тем 
в Империи римского цезаря все об-
стоит как нельзя более благополуч-
но, но безмятежный мир нарушает 
одна лишь эта война.

Назначен был день окончатель-
ных переговоров. Наиболее вид-
ные члены штаба Корбулона, лица 
сенаторского и всаднического зва-
ния, отправились в лагерь Трдата, 
чтобы оказать ему честь и доказать 
этим, что римляне его не обманы-
вают и не устроили ему засаду. За-
тем Трдат и Корбулон прибыли в 
назначенное место со свитой из 
20  всадников каждый. Спешив-
шись, Корбулон и царь подали друг 
другу руку. Затем начались торже-
ственные речи. Корбулон превоз-
носил Трдата за его благоразумие. 
Отказавшись от войны, говорил 
он, царь избрал более правильный 
и безопасный путь. Не поскупил-
ся на пышные слова и армянский 
царь. После обстоятельного пове-
ствования о величии своего рода, 
он заявил, что пойдет в Рим и воз-
даст честь римскому цезарю, не по-
терпев поражения в войне. 

Решено было, что Трдат отпра-
вится в Рим, сложит реликвии цар-
ской власти у статуи императора 
и  получит их снова из рук самого 
Нерона.

То был лишь первый акт пышно-
го спектакля. Вторым стал состо-
явшийся через несколько дней во-

енный парад. Оба войска явились 
в полном блеске. По одну сторону 
стояла парфянская кавалерия в на-
циональном убранстве, а по дру-
гую  – ряды римских легионов с 

блестевшими на солнце орлами и 
фигурами богов. Посередине был 
воздвигнут помост, на котором вы-
силась статуя Нерона.

Заклавши жертву, Трдат снял с 
головы диадему и положил ее у 
подножия статуи императора. На 
присутствующих вся эта церемо-
ния произвела огромное впечат-
ление. «Великий царь армянский 
приходит к Риму на удивление всем 
народам почти как пленник!»  – 
повторяли свидетели церемонии. 
Именно этого эффекта и добива-
лись римские власти.

Церемония завершилась ро-
скошным пиром.

Теперь Трдату предстояло стать 
действующим лицом следующего 
акта задуманного римлянами спек-
такля, еще более грандиозного, на 
этот раз в Риме.

Перед отправлением в длитель-
ное путешествие Трдат нанес визит 

парфянскому царю, который рас-
порядился, чтобы будущему армян-
скому верховному правителю во 
время его путешествия в Рим были 
оказаны должные почести. Путе-
шествие продолжалось целых де-
вять месяцев: часть его проходила 
по суше, затем он со свитой пере-
сек Геллеспонт и проехал по Север-
ной Италии. Конечно, можно было 
совершить путешествие только по 
морю, но длительное плавание за-
прещалось религией Мазды (Зара-
тустры), которую тогда исповедо-
вали парфяне.

Трдат следовал с огромной сви-
той, женой и детьми, сопровожда-
емый парфянскими и римскими 
войсками. На пути следования ар-
мянскому гостю оказывались все-
возможные почести. Начальники 
провинций устраивали ему торже-
ственные встречи, обменивались с 
ним лобзаниями, даже разрешали 
иметь при себе меч. Соблюдение 
всех этих церемоний считалось не-
обходимым с точки зрения между-
народного этикета. Но в Риме к 
этому относились по-разному. 
«Царю, привыкшему к пышности 
Востока,  – говорили старые рим-
ляне, – неизвестно, что у нас имеет 
значение лишь сила власти, а не пу-
стая мишура».

По прибытии в Северную Ита-
лию Трдат был встречен импе-
раторскими легатами, в сопро-
вождении которых отправился в 
императорской колеснице в Не-
аполь, где в то время находился Не-
рон. После нескольких дней пре-
бывания в Неаполе Нерон и Трдат 
вместе отбыли в Рим на церемонию 
коронации. Столица была декори-
рована гирляндами, а вечером ил-
люминирована. Улицы были полны 
народа, желавшего увидеть торже-
ственный парад. По сторонам ше-
ствия стояли войска в блестящем 
вооружении и со знаменами.

На следующее утро началась на-
конец сама торжественная церемо-
ния: Нерон, в яркой праздничной 
одежде, в окружении сенаторов 
и преторианской гвардии, явил-
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атака захлебнулась, за-
стряв в рукопашной 
схватке, а конные и пе-
шие русские воины из от-
рядов резерва охватили 
войско ордена с флангов, 
и оно начало нести боль-
шие потери.

Эстонцы стали по-
кидать место сражения. 
Оставшиеся в живых ры-
цари начали отступать, и 
русское войско преследо-
вало их целых семь верст.

Сражение назвали Ле-
довым побоищем, пото-
му что часть рыцарей в 
тяжелых доспеха и на ко-
нях, также защищенных 
броней, провалилась под 
лед. Историки-либералы 
опровергают это, указы-
вая на то, что в хрониках, 
мол, факты такого рода 
не содержатся. Но на озе-
рах толщина льда обычно 
разная; кое-где она мень-
ше, потому что в разных 
частях озера могут бить 
родники или туда попа-
дают стоки из местных 
ручьев. Так что какое-то количество 
рыцарей на лошадях могло прова-
литься под лед. А людская молва, как 
обычно, сделала из отдельных случа-
ев явление массового характера.

Скептики не верят оценкам исто-
риков, которые утверждают, что 
в сражении со стороны Тевтон-
ского ордена принимало участие 
от  7  до  9  тысяч рыцарей, оруже-
носцев и прочего вспомогательно-
го состава, а также примерно 1,5–
2  тысячи добровольцев «чуди», 
а  с русской стороны  – 15–18 ты-
сяч  воинов. Кстати, соотношение 
сил немецких рыцарей и польско-
литовского войска в Грюнваль-
дской  битве 1410 года было при-
мерно таким же.

К тому времени, когда Александр 
Невский решил дать ордену реша-
ющее сражение, он был опытным 
воином. В разных летописях можно 
найти сведения о том, что русские 

воеводы вели с помощью местного 
населения разведку сил противни-
ка и изучение местности; иными 
словами, они могли должным обра-
зом оценивать боевые возможно-
сти врага. Учитывая высокую выуч-
ку тевтонских рыцарей и большую 
ударную силу их тяжелой конни-
цы, князь должен был собрать под 
свои знамена в 1,8–2  раза больше 
воинов, чем насчитывали объеди-
ненные силы Ливонской  конфеде-
рации и их местных союзников.

Есть немало русофобов, которые 
тщатся всеми силами принизить 
роль сражения у Чудского озера, 
стараются всячески уменьшить 
значение побед русского оружия во 
все исторические эпохи. Когда они 
говорят о Великой Отечественной 
войне, то цинично заявляют, что 
Россия завалила всю Европу сво-
ими трупами. Вообще, все победы 
России в период между Ледовым 

побоищем и Второй ми-
ровой войной комменти-
руются с иронией. Это 
делается в соответствии 
с официальной позицией 
тех западных историков, 
которые всеми способа-
ми стараются изобразить 
поражения, понесенные 
и фашистами, и их много-
численными европей-
скими союзниками как 
последствия жестокой 
русской зимы, распути-
цы или «незаконных» 
действий партизан. Но 
представить это сра-
жение Александра Не-
вского с тевтонами как 
малозначащий локальный 
конфликт, не имевший 
проекции на ситуацию 
во всем регионе, невоз-
можно.

Эта битва, вкупе с по-
бедами Александра над 
шведами (в 1240 году) на 
Неве и над литовцами (в 
1245 году) под Торопцем, 
у озера Жизца и близ Ус-
вята, на время ослабила 

напор врагов с Запада на Новгород 
и Псков. Это имело особое значе-
ние не только для Западной Руси, 
но и для всей страны в целом, если 
вспомнить, что большая ее часть 
была в то время разорена мон-
гольским нашествием. Более того, 
известный историк Лев Гумилев 
утверждал, что не татаро-монголы, 
а католическая Европа в лице Тев-
тонского ордена и Рижского архи-
епископства несла смертельную 
угрозу существованию Руси. 

Епископ Дерптский и Орден, 
включавший с 1237 года остатки 
Ордена меченосцев, вынуждены 
были заключить мир, по которому 
крестоносцы отказались от всех 
захваченных русских земель. В 
этом свете роль, которую сыграли 
Александр Невский и его воины в 
данном сражении и в ряде других 
битв той эпохи, видится еще бо-
лее важной.

Н а землях, лежащих к Западу от 
Руси, уже в раннем Средне-

вековье существовало понимание 
того, что их восточный сосед об-
ладает огромными, практически 
неисчерпаемыми природными ре-
сурсами. Обширные земли, чистая 
вода, металлы, пушные звери, зе-
леные луга и обилие рыбы в реках: 
все это издавна привлекало заво-
евателей. Для них было бы крайне 
соблазнительно взять под контроль 
и русскую торговлю. А ведь еще в 
дофеодальный период экспортны-
ми товарами Руси были пушнина, 
воск, мед, лен, рыба, серебряные 
изделия, кольчуги и многое другое.

В конце XII  века Новгород, 
Псков и Полоцк были крупными 
центрами торговли, через которые 
проходили важнейшие торговые 
пути по Балтийскому морю в Скан-
динавию, южную Прибалтику и 
далее – на Запад. К Новгороду вели 
многие сухопутные и водные пути. 
Одной из важнейших внутренних 
артерий Новгородской земли была 
река Ловать. В самом Новгороде 
обосновались голландские и бре-
менские купцы; они получали от 
своей торговли неслыханные ба-
рыши. Немцы, захватив Южную 
Прибалтику и практически кон-
тролировавшие земли на границах 
русских княжеств и Новгородской 
земли, решили, что в условиях, 
когда русские князья не могут ни 
о чем договориться друг с другом, 
создались идеальные условия для 
захвата русских земель.

Известный немецкий военный 
теоретик фон Клаузевиц писал, 
что «война есть продолжение 

политики иными средствами». По-
литику захватов вблизи Новгорода 
проводили с помощью меча и копья 
рыцари Тевтонского ордена. После 
поражения при Шауляе католиче-
ский Орден меченосцев был при-
соединен к тевтонцам в качестве 
Ливонского ландмейстерства, то 
есть, по сути дела, стал структур-
ным подразделением Тевтонского 
ордена. В западных источниках он 
даже стал именоваться либо немец-
ким, либо тевтонским орденом в 
Лифляндии. После этого он вошел 
еще в некую Ливонскую конфе-
дерацию, которая с самого начала 
была нацелена на захват русских 
земель – в первую очередь Новго-
родской и Полоцкой.

То были районы широкой тор-
говли. Мне приходилось читать 
довольно много опусов истори-
ков-скептиков из либерального 
лагеря. В общем и целом их точка 
зрения сводится к тому, что рус-
ские либо враждовали с «чудью», 
то есть с эстонцами, которые жили 
на противоположном берегу озе-
ра Пейпиус (русские называли его 
Чудским озером), либо мешали 
свободной немецкой торговле на 
Новгородской земле, нарушая тем 
самым некие (мифические!) дого-
воренности. Но это наивная точ-
ка зрения. Немецкие рыцари и их 
местные союзники в Прибалтике 
давно решили нанести стремитель-
ный удар по русским городам, ис-
пользуя относительно небольшие 
силы профессиональных военных. 
Они рассчитывали на серьезную 
поживу, а затем собирались вооб-
ще изгнать русских из этих краев.

Сначала был захвачен Псков. Ли-
вонцы устраивали на него набеги 
очень часто, а в сентябре 1240 года 
отряды крестоносцев из Оденпе, 
Феллина и Дорпата захватили Из-
борск. Узнав об этом, псковская 
дружина решила дать рыцарям 
бой. Русские были разгромлены 
значительно превосходящими их 
силами: более 600 воинов было 
убито или взято в плен. Теперь в 
планах немцев оставалось только 
взятие Новгорода, но у него дру-
жина была больше и сильнее. Они 
решили подготовиться к штурму 
города более серьезно.

Тем временем князь Александр, 
второй сын Переяславль-Залес-
ского князя (позже великого кня-
зя Киевского и Владимирского) 
Ярослава, уже нанесший шведам 
поражение на Неве в 1240 году 
и посему прозванный Невским, 
тоже готовился к битве. В марте 
1242 года он отбил у немцев Псков 
и повел свое войско в земли Ливон-
ского ордена. Передовым отрядам 
русских не удалось опрокинуть ох-
ранение тевтонских рыцарей. Рус-
ские несли существенные потери. 
Тогда Александр отвел свои войска 
на покрытое льдом Чудское озеро, 
а резервы оставил на берегу в го-
товности к обходному маневру.

В первый эшелон он вывел луч-
ников, надеясь, что их стрелы за-
медлят атаку рыцарей с их ору-
женосцами. Но тяжелые доспехи 
рыцарей защищали их от стрел, 
так что никакого эффекта от тучи 
стрел не было. Рыцари вклинились 
в центр русского войска «боевой 
свиньей», но вскоре рыцарская 
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 лет назад, весной  года, войско князя 

одержало победу над тевтонскими рыцарями
 года, войско князя лександра 

одержало победу над тевтонскими рыцарями
лександра 

ОЛЕГ ОЗЕРОВ, 
журналист, историк

Памятник Памятник П Александру Александру А Невскому во Невскому во Н Владимире. 
Скульптор Скульптор С Игорь ЧерноглазовЧерноглазовЧ
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торого очень быстро посадили в 
тюрьму и сослали в Сибирь, где он 
и скончался. Это была трагическая 
часть истории нашей семьи.

Была ли надежда вернуться в 
Россию?

Всегда. Всегда была надежда вер-
нуться в Россию. Они говорили: 
«Да, мы скоро вернемся». Они не 
могли понять, что никогда не вер-
нутся. Они этого не признавали и 
никак не могли с этим 
смириться. Поэтому 
разочарование увели-
чивалось, и вместе с 
этим увеличивалось 
какое-то чувство гет-
то. Во Франции, если 
у вас есть деньги, все 
возможно. Когда у вас 
нет денег  – тогда вы 
можете легко подо-
хнуть.

То есть Франция 
равнодушно отнес-
лась к русским эми-
грантам?

Сперва нет, потому 
что она была привле-
чена титулами, благо-
родными именами. 
Но когда исчезли по-
следние караты, коль-
ца, жемчуга, брасле-
ты, колье, когда это 
все исчезло, ситуация 
изменилась. И фран-
цузы, которые могут 
быть очень грубы, от-
неслись к русским с 
достаточно большим, 
я не сказал бы пре-
зрением, но с боль-
шой осторожностью. 
Франция никогда не 
любила иностранцев. 
Они притворяются, 
что доброжелательно принимают 
иностранных беженцев. Но это 
неправда. Да, они старались для 
арабов, для африканцев под пред-
логом соблюдения прав человека. 
Когда я ходил получать право на 

жительство во Франции, мне го-
ворили, я точно помню: «Стано-
вись сзади и жди свою очередь». 
Еще прибавляли недоброжела-
тельные слова. Конечно, Фран-
ция для нас  – это теперь место 
проживания и работы.

В Марокко тоже была русская 
диаспора?

В Марокко образовалась огром-
ная группа беженцев. Были 

Апраксины, Трубецкие, Игнатье-
вы, Глебовы, Шидловские. Они 
создали замечательное общество, 
которое, конечно, было очень тру-
долюбиво, работоспособно. Мно-
гие стали богатыми.

Мой отец решил, что после уни-
верситета, в котором он учился с 
1925 по 1930 год, он не останется 
в Париже, и уехал в Африку. Он же-
нился, привез свою жену в Марок-
ко, которая тогда была колонией 
Франции, и они там обосновались. 
В Марокко тогда была тяжелая 
жизнь из-за жары и дизентерии. 
Но страна была удивительно кра-
сивая, удивительно щедрая для тех 
людей, которые хотели работать, 

которые хотели соз-
давать там что-то. Ко-
нечно, отец никогда не 
был богатым, но он, 
по крайней мере, при-
нял огромное участие 
в защите своей семьи. 
А французы создава-
ли в своих колониях 
удивительно красивые 
города, умели строить 
дороги, дамбы  – во-
обще создавать оазис. 
И так они сделали в 
Марокко.

Для нас это было 
просто Эльдорадо. 
Мы занимались раз-
ными видами спорта: 
верхом ездили, игра-
ли в теннис, ходили 
плавать  – мы жили на 
берегу моря в Рабате. 
И поэтому мы про-
вели юность просто 
роскошную. Марокко 
было нашим счастьем, 
нашей любовью после 
разлуки с родиной, по-
сле ужасного времени 
в Москве под арестом, 
после потери деда. Мы 
обожаем эту страну, 
моя сестра продолжа-
ет там жить. Я езжу 
туда как можно чаще.

Мой отец ушел из 
жизни очень молодым, потому 
что он так тосковал по своей ро-
дине, что впал в депрессию и не 
мог пережить того, что никогда не 
попадет больше в Россию. Я вам 
сказал, что любой русский человек 

Граф Петр Петрович Шере-
метев родился в 1931 году в 

Марокко. Архитектор, меценат, 
общественный деятель. Пред-
седатель президиума Между-
народного совета российских 
соотечественников. Ректор Па-
рижской русской консерватории 
имени С. В. Рахманинова. Предсе-
датель Российского музыкального 
общества в Париже. Соучредитель 
Ивановского кадетского корпуса, 
Ивановского университета об-
разования и имиджа. Президент 
«Шереметев-центра» в Иванове, 
Томске и Ярославле. Кавалер орде-
на Искусств и литературы (Фран-
ция). Кавалер Ордена Дружбы 
(Россия). Лауреат премии имени 
Людвига Нобеля. Золотая звезда 
ордена «Меценат столетия».

Петр Петрович, род Шеремете-
вых – один из самых значитель-
ных в русской истории. Ваша 
семья при Романовых была из-
вестна как чуть ли не самая бо-
гатая. Как сложилась ее судьба 
в эмиграции?

Шереметевы и Юсуповы были 
самыми богатыми, помимо Романо-
вых. Эти три семьи обладали имен-
но теми землями, теми ресурсами, 
которые были главными в России в 
те времена. Но грянула революция. 
Многие были расстреляны, многие 
потеряли жизнь в боях или в ссыл-
ках, другие были под арестом. Моя 
семья была под арестом в Москве 
семь лет. Их отпустили, не расстре-
ляли. И они смогли уехать. Громад-

ное количество людей очутилось за 
границей нашей империи, поеха-
ло в Европу без средств и в тяже-
лых условиях организовало свою 
жизнь во Франции. Конечно, не все 
уехали во Францию, но главные ме-
ста – это Париж и Ницца.

А почему во Францию?
Потому что было много наших 

родственников, которые посещали 
Францию и чувствовали всю кра-
соту этой страны, все гостепри-
имство. Потом, русские говорили 
по-французски. Это были интелли-
гентные люди, которые говорили 
на нескольких языках. Они упо-
требляли при дворе французский 
язык. Толстой писал в «Войне и 
мире» целые страницы на фран-
цузском языке. Так что ничего 
странного нет. Но эта диаспора 
была громадная. Было триста ты-
сяч русских, живущих во Франции, 
в Париже. Триста тысяч беженцев. 
Без средств. Одни стали таксиста-
ми, другие сторожами, третьи вы-
шивали у Шанель.

Моя бабушка, графиня Голени-
щева-Кутузова, шила у Шанель 
шарфы и платья, чтобы заработать 
какие-то деньги. Вся элита, кото-
рая выехала из России, обеднела и 
должна была жить очень скромно. 
Они вдруг стали людьми, кото-
рые должны зарабатывать себе на 
жизнь, а они этого не умели де-
лать. Группы друзей и родственни-
ков начали создавать места встреч, 
устраивали общества. В 1923 году 
создалась консерватория в Пари-

же, которая стала тем местом, где 
собирались все русские. Они су-
мели собраться и старались жить 
как можно красивее и достойнее – 
в продолжение того, что было в 
Петербурге.

Это была удивительная часть 
французского общества, которая 
увлекалась русской музыкой, живо-
писью, романами, поэзией. И ясно, 
что это им очень помогло вспоми-
нать свою родину в трудной жизни. 
Защищался русский язык, русская 
песня, русские хоры, русские ор-
кестры. Эти люди были одарен-
ными, но жили как беженцы. Это 
весь цвет России, который попал 
во Францию и другие места мира. 
Они были удивительными музы-
кантами, удивительными писателя-
ми, удивительными режиссерами, 
удивительными актерами, удиви-
тельными врачами. И были также 
таксисты, горничные, сторожа.

Когда моя бабушка уехала в 1925 
году из России во Францию, она 
уже потеряла своего мужа, моего 
деда. Большевики бросили его труп 
в лесу. Его никто не нашел, он был 
съеден волками. Она уехала как 
жена шведского дипломата с усло-
вием: когда выедет за границу, они 
разведутся, она поедет в свою сто-
рону, а он – в Швецию. Так и про-
изошло. Она очутилась в Париже с 
шестью своими детьми, двое оста-
лись в России по разным причинам. 
Мой дядя был скрипачом, он имел в 
Московской филармонии хорошее 
положение, а старшая тетка вышла 
замуж за князя Оболенского, ко-

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

БЕСЕДА 
С ГРАФОМ ШЕРЕМЕТЕВЫМ

«История Шереметевых совпадает с историей России 
с древних времен: я Рюрикович, мы создали Россию»

Беседу вели АНДРЕЙ МАРУДЕНКО и АНДРЕЙ НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ

Граф Петр Петрович Шереметев Фото: Екатерина Русских
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Хотя французский язык для 
вас один из родных, очевидно?

Да-да. Конечно. И французский, 
и арабский, и русский. Знаете, мы 
учились, как наши предки. То есть у 
моей бабушки и прабабушки было 
минимум четыре профессора на 
дому. Каждый день мы говорили 
на каком-то одном языке. Каждый 
день должны были во время обеда, 
ужина общаться на каком-то од-
ном языке. И наши предки, и наши 
бабушки, и деды – они так учились. 
К нам приходил отец Николай  – 
это был один из священников той 
церкви, которую мы создали. Когда 
я говорю «мы», я имею в виду мое-
го отца – он участвовал в создании 
этой церкви. Отец Николай прихо-
дил к нам на дом, чтобы учить нас 
катехизису. Он нас учил любить 
наших старых писателей, читал нам 
Лескова и Тургенева еженедельно. 
И мы учились русскому языку, го-
ворили по-русски, как я вам объ-
яснил, по расписанию дней недели. 
Таким образом, мы научились го-
ворить по-русски, по-французски, 
по-английски, по-арабски. Эта на-
ука нам дала огромную силу по-
нимать культурную и церковную 
жизнь и участвовать в ней. Такова 
была традиция, ее невозможно 
было избежать, но никто и не хотел 
избегать.

А как сложилась ваша жизнь 
во Франции, когда вы приехали 
из Марокко в Париж?

После бакалавриата я решил 
стать архитектором. И мои родите-
ли делали все, что было в их силах, 
чтобы обеспечить мне образова-
ние во Франции, послали меня в 
архитектурную школу Парижа. И я 
попал уже взрослым юношей в Па-
риж. Мне было достаточно трудно 
покинуть мой светлый Марокко, 
мое голубое небо, все, что делало 
нашу жизнь такой красивой.

Да, Париж – не очень солнечный 
город. Особенно после Марокко. 
Когда я попал в Париж, я был про-
сто в шоке, потому что я потерял 
всю красоту, в которой мы жили 

среди цветов, парков, среди наших 
садов, домов, наших кварталов 
прекрасных.

Потом, конечно, вся обстановка 
другая: никаких пляжей, никакого 
моря, никаких лыж, никакого тен-
ниса, никаких лошадей и клубов. 
И очутиться в Париже, учиться в 
университете и в школе архитек-
туры  – это было очень нелегко. В 
конце концов я вышел из архитек-
турной школы Франции первым и 
тут же попал в бюро архитекторов, 
которые меня взяли помощником. 
Но я очень-очень тосковал по ро-
дине, которую нашел и потерял. 
Мне было ясно в те времена, что я 
никогда не привыкну к Парижу.

Но потом, конечно, стал взрос-
лым человеком и понял, что я дол-
жен быть благодарен своим роди-
телям, которые очень трудно жили, 
чтобы позволить мне учиться во 
Франции в университете. Это дли-
лось все-таки шесть лет.

Но в Париже вы увидели 
огромный круг других русских 
людей?

Это было спасением. В 1953 году 
люди были уже в возрасте, в те 
времена уже многие старые эми-
гранты ушли, но осталось большое 
количество людей из этого обще-
ства, которые почти все были род-
ственниками. И понятно, что и 
церковная жизнь, и клубная жизнь, 
и музыкальная жизнь, и вечеринки 
русские, и все праздники церков-
ные – все это было очень радостно.

И я познакомился тогда со мно-
гими русскими семьями, которые 
были нашими родственниками или 
друзьями. И это облегчило мое су-
ществование во Франции. И потом 
я все-таки стал думать все лучше о 
жизни в Париже. То, что я вышел 
первым из школы, помогло мне 
попасть в архитектурное бюро и 
выиграть несколько важных кон-
курсов. Потом я стал самостоя-
тельным, долго работал один, по-
тому что не имел средств, чтобы 
привлечь помощников. Я все делал 
сам – рисовал, встречал людей, до-

говаривался. Я вставал в четыре 
часа утра каждый день в течение 
десяти лет. В пять часов утра я уже 
был на работе и возвращался в во-
семь часов вечера. И иногда после 
ужина я возвращался в офис.

Какой архитектурный стиль 
вы исповедовали в те годы? Ви-
димо, тогда была мода на Кор-
бюзье?

Я был современным архитекто-
ром и творил то, что было по вку-
су заказчиков, но всегда старался 
соблюдать то, что меня удовлетво-
ряло в гармонии моих планов и фа-
садов. И в этом смысле я преуспел. 
Но все нужно было делать самому.

Есть ли здания в Париже, по-
строенные по вашим проектам?

Да, конечно. И я очень много 
работал в провинции  – в Бордо, в 
Бурже, в разных местах на западе 
и севере Франции. Много строил 
супермаркетов  – но небольших 
размеров, это была моя специали-
зация. Потом гостиницы, госпита-
ли и, конечно, жилые дома. Вся моя 
карьера состоялась во Франции. 
И я не хотел уже возвращаться в 
Марокко, потому что в Марокко 
было невозможно самостоятельно 
работать, нужно было становиться 
партнером арабского архитектора. 
А они ничего не делали. Я мог об 
этом судить на примере мужа моей 
сестры, который был архитекто-
ром в Марокко и, по сути, работал 
на арабского партнера, который 
ничего не понимал ни в архитекту-
ре, ни в создании какого-то толко-
вого плана.

Я много работал в Саудовской 
Аравии по иностранным контрак-
там. И я искал больше контракты 
за границей, чем во Франции. Уже 
несколько лет я работаю в России, 
но в России быть архитектором  – 
это большая каторга.

А когда вы впервые попали в 
Россию?

В 1979 году. Я мечтал о России. Я 
мальчиком был воспитан в русской 

не может бросить свою родину. 
Это доводит до такого состояния, 
что человек заболевает, и это не 
лечится. Так произошло и с моим 
отцом  – он ушел, когда ему было 
пятьдесят два года.

Отец был достаточно крепкий 
и мудрый, талантливый музыкант, 
замечательный гитарист, пианист, 
играл на виолончели. У нас всегда 
звучала музыка, и всегда у нас со-
бирались люди. Моя мать пела как 
соловей, пела старые русские ро-
мансы, которые ей передал Михаил 
Львович Толстой, сын Льва Толсто-
го. А Миша Толстой в те же време-
на жил в Марокко, но не в городе. 
Он имел маленькое имение около 
Рабата, и мы туда всегда ездили. И 
он имел талант гитариста и компо-
зитора. Потом у них начались не-
приятности в денежном смысле, и 
мой отец пригласил их жить у нас. 
И они провели десять лет у нас. Все 
эти люди любили музыку, Михаил 
Львович и мой отец музицировали 
каждую неделю. Мы даже высту-
пали, пели квартетом. Отец  – бас, 
мать – сопрано, сестра – альт и я.

А какой у вас голос был?
Тенор. Сейчас я постарел, ко-

нечно, и уже не пою, как двадцать 
лет назад, но все же знаю много 
красивых романсов плюс все со-
чинения Михаила Львовича, его 
супруги Елизаветы Толстой. А 
тогда была уникальная среда рус-
ских, живущих в Марокко, кото-
рая показала французам и арабам 
всю красоту русской аристокра-
тии. Это были люди простые, до-
стойные, работящие.

У нас в семье двое детей погиб-
ло, мой брат-близнец и моя сестра, 
четвертый ребенок, они погибли 
от дизентерии, потому что там ни-
чего не было – врачей, госпиталей, 
все это пришло гораздо позже. Но 
русские, которые обосновались в 
Марокко, создали удивительный 
образец русского общества. Мно-
гое было создано де Зобри. Маркиз 
де Зобри был из семьи французов, 
которые покинули Францию в 

1789 году и обосновались в России. 
Когда грянула революция, те же де 
Зобри уехали из России, купили 
большой участок земли около Раба-
та и, представьте себе, создали село.

Там строили и Игнатьевы, и Тру-
бецкие, и сами де Зобри, и другие. 
Это место называлось Устиновка в 
память имения де Зобри в России. 
В этом имении был посажен в пе-
ске целый парк берез. Там были 
деревянные дачи, очень изящные, 
окруженные березами. Конечно, с 
1954 года, когда начались все эти 
ужасные события, которые при-
вели к самостоятельности Марок-
ко, очень многих французов поко-

лотили и даже убили. Русских не 
трогали, потому что, во-первых, 
они все замечательно говорили 
по-арабски. Арабы, когда произо-
шла их революция и они получили 
самостоятельность, эту усадьбу 
разорили, все эти дома деревянные 
сожгли. И срубили весь парк, что-
бы была древесина для кухни – они 
же варят снаружи, на камнях. И все 
это пропало.

Вы сказали, что ваша сестра 
до сих пор там живет?

Моя сестра написала о русских, 
живущих в Марокко, четыре книги, 
которые относятся ко всем пред-
ставителям русской диаспоры с 
двадцатых годов по шестидесятые. 

И это сорок лет истории удиви-
тельного присутствия русских, жи-
вущих там. А наши русские были 
профессорами, геологами, строи-
телями, математиками, они зани-
мались библиотеками. В Марраке-
ше есть удивительная библиотека, 
которая называется библиотека 
Кутубия. И создал эту библиотеку 
русский, в которой он спас самые 
драгоценные и старинные араб-
ские книги.

Представители французского 
протектората фыркали на нас, пото-
му что хотели всем дирижировать, 
все держать в своих руках, а рус-
ские были свободными и создавали 
школы, танцевальные курсы, хоры, 
рестораны, оркестры. Барон Штей-
гер, прекрасный музыкант, большой 
друг моего отца, создал настоящий 
русский хор. А мой отец был ре-
гентом нашей церкви, потому что 
мы построили церковь, настоящую 
православную церковь на участке 
земли, который мы сами купили. 
Эта церковь стоит, и она еще дей-
ствующая. И в этой церкви я был 
крещен, моя сестра там венчалась. 
Все это имело громадный смысл. И 
религия, и искусство, и все, что не-
обходимо было для жизни русской 
диаспоры, существовало.

Я очень горжусь этим периодом 
моей жизни, потому что это было 
страшно красиво, именно красиво. 
Мой отец был хорошим регентом, 
хорошим музыкантом. Он создал 
хор православный, в который при-
глашал французов петь. А францу-
зы не знают даже кириллицу, я не 
говорю о языке. Так он написал все 
церковное песнопение француз-
скими буквами под французское 
произношение. И все эти францу-
зы пели наши службы, наши обедни, 
наши панихиды на православном 
нормальном, и со смыслом, и с рит-
мом. Это же благородно! И в этом 
как раз вся красота этих людей.

Вы всегда чувствовали себя 
только русским?

Всегда. Потому что мы получили 
знание русского языка.

Герб рода Шереметевых с девизом 

«Бог хранит всё»
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традиции, в традициях церковных, 
семейных, нравственных.

У вас было чувство, что вы ког-
да-нибудь попадете в Россию?

Нет. Я никогда не думал, что по-
паду в Россию, тем более что буду 
появляться там постоянно, вот уже 
тридцать три года. Мы же были 
беженцы, мы просто плевались 
на коммунизм, который был при-
чиной нашей разлуки с родиной. 
Мы просто хотели их истребить 
мысленно. Мы ведь погибли из-
за большевизма, может быть, и по 
своей вине. Потому что наши отцы 
и деды не смогли противостоять 
этой власти, не были достаточно 
сильны. Они были замечательными 
солдатами, но не смогли стать тол-
ковыми политиками.

Меня позвал один друг, кото-
рый тогда много работал в России 
и хорошо зарабатывал. Я приехал 
очень взволнованным, но без же-
лания что-то предпринимать в 
России. Меня пригласили в NBC 
Sport на Олимпийские игры, кото-
рые должны были проводиться в 
1980 году. Мне предложили очень 
крупный контракт, чтобы быть тем 
человеком, который бы встречал 
важных лиц всех стран в аэропорту 
Шереметьево. Шереметев встре-
чает вельмож всего мира на своей 
собственной территории! Можно 
сказать и так. Потому что эта земля 
принадлежала моему деду, это 50 
тысяч гектаров, на которых впо-
следствии построили четыре аэро-
порта Шереметьево.

Значительно позже, когда я по-
явился на юбилее «Аэрофлота», 
меня пригласил на сцену хозяин 
«Аэрофлота» тех времен и пред-
ставил меня служащим «Аэро-
флота». Три тысячи человек при-
сутствовали на этом событии. Он 
сказал: «Я вам хочу представить 
графа Шереметева. Он сюда при-
ехал не для того, чтобы забирать 
свои земли…». И тут я его преры-
ваю и говорю ему: «Господин ди-
ректор! Да, вы правы, я приехал не 
забирать свое имущество, но я вас 

прошу за каждый самолет, кото-
рый вылетел из Шереметьево или 
приземлился, два доллара». Тут 
заорали эти три тысячи служащих 
и аплодировали как бешеные. Ко-

нечно, он замялся, этот директор, и 
больше ничего не мог сказать.

Что вы чувствуете, когда иде-
те по огромному аэропорту, на-
званному вашим именем?

От этого всегда сжимается серд-
це  – слышать, что я приезжаю к 
себе. Так вот, я приехал тогда, полу-
чил контракт с NBC Sport. Вдруг 
Советский Союз ввел войска в Аф-
ганистан, американцы отказывают-
ся от игр, NBC Sport  – американ-
ская фирма – теряет свой контракт, 
и я тоже. А тогда мне предлагали 
250 тысяч франков. Я приехал, зна-
чит, первый раз и решил: нет, я не 
буду жить в этой ужасной стране.

А что вам не понравилось?
Да все. Бедность, грусть, люди 

ходят по улицам, как мертвые 
души. Даже смотреть на них было 
страшно.

Русские в Париже выглядели 
по-другому?

Да. Они были совершенно дру-
гие. Это другое общество, это еще 
дворянское общество. Наверное, 
за мной следили, хотя я всегда 
был свободен, никогда меня не 
останавливали на улице. Я ходил 
свободно, я приезжал свободно. 
Но это было уже четыре года спу-
стя, когда я вернулся. Тот друг, 
который меня пригласил, сказал: 
«Приезжай ко мне в Россию». 
Он не подозревал, что я потом так 
привяжусь к этой стране.

А что привязало вас к России?
Это все-таки моя Родина, моя 

история. История Шереметевых 
совпадает с историей России с 
древних времен: я Рюрикович, мы 
создали Россию.

Вы ведь и с Романовыми в род-
стве?

Не просто с Романовыми в род-
стве. Мы происходим из одного 
корня. Боярин Кошка, сподвиж-
ник Донского, имел пять сыновей: 
один дал род Шереметевых, другой 
дал род Романовых. И эта семья 
стала все больше и больше прини-
мать участие в жизни страны. По-
является Годунов и умирает, пре-
стол пустой. Боярин Шереметев и 
будущий патриарх Филарет были 
не только друзьями, но и родствен-
никами, потому что Шереметев же-
нился на сестре Филарета.

Шереметев и Филарет назначают 
монарха. Это было назначение, не 
собор. И, конечно, появляется во-
евода Шереметев Борис Петрович. 
Он побеждает шведов, освобожда-
ет Европу и Россию от Карла XII, 
становится первым русским  гра-
фом, первым русским фельдмар-
шалом, которого награждает его 
троюродный брат Петр Великий. 
Становится во главе громадно-
го имущества. Строит по всей 
России. Строит Фонтанный дом в 
Петербурге. Это имущество рас-
тет, и в конце концов Николай Пе-
трович  – внук Бориса Петровича, 
самый богатый человек в России, 
самый большой меценат рождает 

сына, выбрав себе супругу из села 
Березнино около Ярославля. Она 
была крепостная, дочь кузнеца. Но 
не простая. Блестящая певица и 
актриса  – Прасковья Жемчугова. 
Да. Он ее находит в возрасте две-
надцати лет в Березнино, где она 
водила коров на луг. Делает из нее 
прекрасную певицу и актрису. У 
них появляется сын, но она умира-
ет через три недели после родов.

Дмитрий Николаевич еще боль-
ше приумножает имущество Ше-
реметевых. Уже построили Остан-
кино, Фонтанный дом, Кусково, 
Странноприимный дом и так далее. 
Дмитрий Николаевич открывает 
школы, приюты, почты. Рождается 
город Иваново-Вознесенск, и по-
являются фабриканты. Шеремете-
вы участвуют во всем этом.

Почему Шереметевым на про-
тяжении столетий всегда со-
путствовал такой социальный 
успех?

Они были умные.

Но ведь много умных и при 
этом небогатых и незнамени-
тых людей?

Им также повезло, что они были 
близки к романовской семье по 
рождению. К тому же они побеж-
дали во всех сражениях, которые 
Россия вела с конца XVII века. Они 
получали способы себя обогащать 
имениями. Они умели жениться. 
Они были родственниками царя, 
предпринимателями, замечатель-
ными воеводами.

После Бориса Петровича они 
занимались уже только благотво-
рительностью, гуманитарными 
делами. Семья была образованная, 
культурная, занималась искус-
ством. Давала возможность архи-
текторам, художникам, музыкан-
там выходить в люди. Дегтярев и 
Ломакин, Аргуновы – это те люди, 
которых наша семья вывела в люди.

Плюс красота – красота произ-
ведений, красота консерваторий, 
филармоний, концертных залов, 
оркестров, театральных учрежде-

ний – это все было сделано моей 
семьей. Это были просвещенные 
люди. Вы когда-нибудь должны 
прочесть мемуары Николая Пе-
тровича. Вы будете в шоке. Все, 
что он дал в наследие, – это имен-
но благородство во всех смыслах. 
Я не говорю это легкомысленно. 
Это так и было. У Шереметевых 
до революции было 850 тысяч 
гектаров земли. Города, села, мо-
настыри, церкви. На все это шли 
средства, которые приносили 
их урожаи и производства. Они 
были людьми, которые не только 
строили дворцы, но и давали об-
разование. Это  – самая блестя-
щая черта Шереметевых! Они 
всегда свои средства вкладывали 
в образование.

Что это за Странноприимный 
дом, где сейчас больница Скли-
фосовского?

Странноприимный дом постро-
ен для Прасковьи Ивановны  – 
дом, в котором Шереметевы при-
нимали двести-триста молодых 

крепостных девушек. Небогатых, 
которые не имели средств. Каж-
дый год было столько-то девочек, 
барышень из сел, которые принад-
лежали Шереметеву, или из других 

мест. Он искал талантливых людей, 
давал образование, например, в 
Странноприимном доме. Они вы-
ходили из этого дома образован-
ными, Шереметевы их венчали с 
адвокатами, архитекторами, про-
мышленными людьми и давали 
каждой девушке приданое. И это 
длилось со времен Николая Пе-
тровича, с начала XIX века.

Ясно, что это была исключитель-
ная семья. Мы всегда отказывались 
заниматься политикой, никогда в 
политику не входили. Ни один из 
моих дедов, прадедов не участвовал 
в политике. Им это было не нужно. 
Они были учеными, создавали за-
мечательные коллекции, библио-
теки. Они были историками. Сер-
гей Дмитриевич, мой прадед, был 
замечательным историком. Когда 
грянула революция, он был един-
ственным владельцем всего нашего 
имущества: Фонтанный дом, Ку-
сково, Останкино, Михайловское, 
Астафьево, Странноприимный 
дом, усадьба на Воздвиженке. Я не 
помню всего остального.

И ведь все это огромные двор-
цы…

Да. Но не только дворцы. Они 
создавали оркестры, театраль-
ные залы. И когда мы подошли ко 
второй половине девятнадцатого 
века, государь-император поручил 
Шереметеву, который был самым 
крупным землевладельцем и имел 
тысячи крепостных, решить во-
прос освобождения крестьян. Это 
произошло в Останкино.

Государь приехал в Останкино 
подписывать освобождение кре-
стьян в этом дворце, в специальном 
кабинете, который до сих пор рас-
положен там. Поэтому большеви-
ки называли этот дворец дворцом 
крепостных. Этот указ выходит  – 
и Россия освобождается от этого 
типа управления народом. Это 
великое событие. Некоторым это 
не понравилось, и поэтому Шере-
метева не очень любили, называли 
его революционером. Да, это была 
революция. А когда Толстой писал 

В. Л. Боровиковский. «Портрет графа 

Н. П. Шереметева». 1819

Н. И. Аргунов. «Портрет Прасковьи 

Жемчуговой». 1803
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свои последние книги, выступая за 
освобождение крестьян, он своих 
крестьян не освобождал, а продол-
жал жить, как раньше.

Вы, несомненно, тоже облада-
ете общественным темперамен-
том.

Когда я вернулся сюда, то стал 
создавать «Шереметев-Центр», 
стал соучредителем «Шереме-
тев-Центра» в Иванове, в Томске 
и так далее. Кадетский корпус 
Шереметевский, художествен-
ная галерея Шереметевская, хор 
Шереметевский, который ездит 
по всему миру. Плюс я исполняю 
обязанности председателя Со-
юза соотечественников. Меня 
выбрали представителем наших 
соотечественников, живущих за 
рубежом. Их все-таки сорок мил-
лионов. Я страшно рад, что могу 
участвовать в жизни моей страны 
и в области культуры, и в обла-
сти представления того, кем были 
аристократы.

В Париже я уже почти тридцать 
лет способствую жизни русской 
консерватории, основанной Рах-
маниновым и Шаляпиным. Жизнь 
сложилась достаточно хорошо. 
Хотя много было измен, много 
было несчастных поступков со 
стороны властей, много вставляли 
палки в колеса. Но много было и ра-
дости. Меня принимают как своего 
человека, я действительно россия-
нин. В 2011 году я стал «Россияни-
ном года», получил от президента 
Медведева орден Дружбы, получил 
орден «Меценаты столетия», ор-
ден Белого Ангела и много других 
орденов. Я не могу повесить их все 
на свой пиджак, потому что стану 
похож на старого адмирала. Я не 
всеми признан, это ясно. Но я ста-
раюсь быть тем, кто я есть, – про-
стой человек, настоящий патриот с 
десятивековой историей.

Все, что относится к моей семье, 
относится и к истории России. Это 
моя гордость. Я привилегирован-
ный человек и знаю, что Господь 
Бог меня защищает. Я знаю, что он 

призывает меня делать как можно 
больше добра вокруг себя, как мож-
но больше хороших дел, как можно 
больше принимать участие в жизни 
этой многострадальной страны.

Да, многострадальной. А от 
чего, на ваш взгляд, страдает 
России сегодня в первую оче-
редь?

Коррупция – большая проблема. 
Я не могу даже представить себе, 
чтобы во времена Бориса Петро-
вича Шереметева существовала 
коррупция. Я потомок Кутузова и 
Суворова  – они никогда не могли 
быть нечестными, непорядочными. 
Это люди, которые были преданы 
своему государству и не думали о 
своих карманах.

Я сам жертва коррупции  – она 
погубила несколько моих пред-
принимательских дел. Общество, 
которое я возглавляю, потеряло 
громадные суммы из-за корруп-
ции, из-за отсутствия честности, 
отсутствия благородства, мы по-
теряли огромные средства в наших 
делах в Москве.

Петр Петрович, что такое для 
вас аристократический вкус?

Он основан на образовании, по-
тому что без образования вы не мо-
жете развить то, что лежит у вас в 
глубине сердца и в жилках.

У нас были крепостные Аргу-
новы, которые были нашими ар-
хитекторами поколениями. Они 
проектировали, например, Куско-
во, Фонтанный дом. И они же пи-
сали картины. Я люблю русскую 
живопись. И как любитель всегда 
рисовал очень много и писал кар-
тины тоже. Я влюбился в русский 
пейзаж. И двадцать пять лет назад 
стал собирать пейзажи. У меня 
эта страсть началась в Иваново-
Вознесенске.

Кстати, Шереметевы построили 
этот город триста лет тому назад. 
Там еще есть несколько Шереме-
тьевских улиц, сохранилась шко-
ла молодых художников, которые 
учились на живописи Левитана. И 

именно Левитан передал им этот 
вкус к красоте. Один из этих худож-
ников  – Федоров. Иметь картины 
Федорова  – это просто богатство. 
У меня их двадцать пять, неболь-
ших размеров. Теперь есть очень 
замечательные художники: Ермо-
лаев, Климохин, Булдыгин. И все 
это – Волга, Иваново, Плес, где му-
зей Левитана еще существует, про-
сто уникальный музей.

Я окружен красотой. И моя 
жизнь была посвящена, в сущно-
сти, красоте  – музыке, искусству, 
архитектуре.

Вы говорите о современных 
художниках-пейзажистах, ра-
ботающих в классической ле-
витановской манере. Но совре-
менное искусство – это нечто 
другое: инсталляции, перфор-
мансы. Как вы к этому относи-
тесь?

Я отрицательно отношусь к это-
му. Я терпеть не могу то, что де-
лается сейчас. Я не люблю modern 
art, это против моего вкуса. И я не art, это против моего вкуса. И я не art
очень большой поклонник совре-
менной музыки, потому что это 
дребедень, эти звуки сумасшед-
шие. Меня никто не может сбить 
в моих убеждениях в смысле ис-
кусства. Я классик. И настоящий 
классик. Я люблю действительно 
то, что красиво. А это я получил от 
моей семьи.

Вы говорили, что вас окружа-
ют красивые вещи. Видимо, и по-
суда, и мебель у вас не случай-
но появляется?

Да, я всегда был коллекционе-
ром. Собираю красивые образцы 
французского фарфора XVIII века. 
И XIX  века, потому что этот век 
был очень богат во всех смыслах. 
И конец XIX века – это период уди-
вительного творчества. Тогда люди 
творили что-то уникальное.

Покупал антикварную мебель. 
Я еще коллекционер искусства 
XVIII и XIX веков, картин особен-
ных, уникальных. Сейчас можно 
еще найти рисунки XIX  века. Де-

лакруа, например. Я только что 
купил очень интересный рисунок 
современника Делакруа, который 
показывает лошадей в арабских 
странах. И я дорожу этим, пото-
му что люблю арабов и люблю эти 
страны. Я обожаю ориенталистов, 
вкус арабского, восточного. Я всег-
да увлекался рисунками, и у меня 
был большой друг, который сам 
был коллекционером и продавцом, 
и он мне, по сути, открыл этот мир 
рисунка. Я у него купил множество 
замечательных картин. Некоторые 
я должен был, к моему сожалению, 
продать, потому что нужны были 
средства.

Есть ли у вас свои особенные 
принципы в выборе одежды?

Я вам могу сказать, что каче-
ство сапог или одежды, галстуков, 
рубашек  – это очень важно для 
мужчины, который хочет быть 
элегантным. Когда я закончил мой 
удивительный огромный проект в 
Саудовской Аравии, где построил 
50 тысяч квадратных 
метров жилья, я стал 
страшно богатым. И 
тогда я купил себе име-
ние на берегу моря, 
покупал картины, 
вещи, мебель, которые 
до сих пор у меня. Тог-
да я мог себе позво-
лить поблагодарить 
красивую барышню 
камнем или каким-ни-
будь ожерельем. И это 
всегда было приятно.

У меня был друг, 
который имел вкус 
во всем, что касалось 
хорошей одежды. Он 
меня всему научил – например, сти-
лям. Стиль костюма, материя, кожа 
обуви, форма. Он меня буквально 
научил, как оценивать портного, 
сапожника. Единственная мате-
рия – это из Англии. Единственные 
сапоги – это те, которые для меня 
делает сапожник из Румынии. 
Он  мне сшил 30 пар уникальной 
обуви. Я себе сшил пятнадцать 

костюмов сорок лет тому назад и 
еще их ношу, потому что они не ис-
порчены. Ну и, конечно, рубашки 
можно покупать только в Италии, 
а галстуки – в Англии. И в Италии 
можно найти еще уникальные туа-
летные воды, которые существуют 
со времен Екатерины Медичи.

А разве не здесь, во Франции, 
главные ароматы производят-
ся?

Для мужчин никогда – только для 
дам. Во Флоренции есть особое ме-
сто, которое я обожаю. Там сотни 
экземпляров разных мужских туа-
летных вод.

У вас красивый перстень. Вы 
как-то особенно относитесь к 
драгоценностям?

Это я сам его заказал, это мой 
эскиз. И я должен сказать, что я его 
очень люблю, потому что это не-
множко похоже на перстни наших 
дедов и прадедов, которые всегда 
имели перстни «кабюшон».

Вы помогаете своей супруге 
выбирать драгоценности?

Не то слово. Я страшно люблю 
украшать барышень, особенно 
свою. Я всегда украшал своих жен, 
всегда. Я был три раза женат. И ны-
нешняя – она действительно бало-
ванная. Я украшаю свою супругу 
замечательными камнями. Мы оба 
страшно любим аметисты. Мы лю-

бим одни и те же вещи: она любит, 
например, замечательные сервизы 
XIX  века, любит ковры. И я тоже. 
Моя супруга также ценит красоту 
искусства, потому что она специа-
лист по картинам старых мастеров.

Вот вы спрашивали о вкусе. Здесь 
есть момент вкуса, потому что вы 
не можете крупный камень, осо-
бенно аметист, поставить в золо-
тую оправу. Когда камень большой, 
он может быть только в серебре, 
потому что слишком перебарщи-
вать в драгоценностях  – это от-
сутствие вкуса. Самые большие и 
самые золотые вещи не имеют ни-
какого отношения к нам, никакого. 
Мы не можем так ошибаться в том, 
что касается вкуса.

И самый последний вопрос. 
Можете ли вы определить глав-
ную черту аристократизма? Чем 
настоящий аристократ отлича-
ется, например, от буржуа?

Очень просто. Я встречал мэра, 
высокопоставленного чиновника 
русского города недалеко от Пе-
тербурга, который приехал ко мне 
во Францию, чтобы я ему помог 
найти инструменты для сельско-
хозяйственных дел. Я это сделал. 
И этот человек имел смелость мне 
сказать: «Граф, Вы, как наши оли-
гархи, Вы живете на те средства, 
которые вытащили из России». 
Можете себе это представить? Ка-
кое хамство!

Я сказал: «Господин мэр, я Вам 
отвечу следующее: когда произо-
шла война 1914 года, император 
Николай II приказал всем аристо-
кратам, имеющим имущество в Ев-
ропе или в других странах, продать 
свои дома и свои земли и вернуть 
эти средства в Россию, чтобы по-
мочь армии воевать с немцами. По-
просите сегодня любого олигарха, 
который живет на пяти яхтах про-
дать свои яхты или свои дома или 
свое имущество, вернуть эти день-
ги в Россию, чтобы способствовать 
ее развитию. Вот, господин мэр, 
разница между аристократом и 
олигархом».

Шереметевский дворец в Санкт-Петербурге; 

в настоящее время в главном здании дворца 

расположен Музей музыки
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печатались: Иван Бунин, Борис 
Зайцев, Алексей Ремизов, Влади-
мир Набоков, Марк Алданов, Гайто 
Газданов, Нина Берберова, Галина 
Кузнецова, Георгий Иванов, Ири-
на Одоевцева, Георгий Адамович, 
Владимир Вейдле.

Не могу не процитировать то, 
что написал мой верный друг и 
единомышленник Сергей Голлер-
бах в своей статье «Вспоминая 
Р. Б. Гуля» (кн. 300, 2020): «На-
ступила середина семидесятых годов 
и произошли события, связанные как с 
ступила середина семидесятых годов 
и произошли события, связанные как с 
ступила середина семидесятых годов 

Гулем, так и со мной. Летом 1975 года 
и произошли события, связанные как с 
Гулем, так и со мной. Летом 1975 года 
и произошли события, связанные как с 

мне позвонил молодой человек, пре-
красно говоривший по-русски, но ока-
завшийся чистокровным французом. 
Его звали Ренэ Герра, и он прилетел из 
Парижа в Нью-Йорк познакомиться 
Его звали Ренэ Герра, и он прилетел из 
Парижа в Нью-Йорк познакомиться 
Его звали Ренэ Герра, и он прилетел из 

с Романом Борисовичем и со мной. Сей-
час Ренэ Герра известен как крупней-
ший французский славист и коллекци-
онер русского искусства Серебряного 
ший французский славист и коллекци-
онер русского искусства Серебряного 
ший французский славист и коллекци-

века, не имеющий себе равных в запад-
онер русского искусства Серебряного 
века, не имеющий себе равных в запад-
онер русского искусства Серебряного 

ном мире. С Ренэ Юлиановичем меня 
связывает уже сорокапятилетняя 
дружба, и по его предложению я в свое 
связывает уже сорокапятилетняя 
дружба, и по его предложению я в свое 
связывает уже сорокапятилетняя 

время сделал портретный набросок с 
дружба, и по его предложению я в свое 
время сделал портретный набросок с 
дружба, и по его предложению я в свое 

Романа Борисовича, который теперь 
находится в коллекции Герра».
Романа Борисовича, который теперь 
находится в коллекции Герра».
Романа Борисовича, который теперь 

После первой встречи с Рома-
ном Гулем мы еще не раз общались 
в Нью-Йорке и переписывались 
долгие годы. Позже я познако-
мился и подружился с Юрием 
Кашкаровым, занимающим пост 
главного редактора НЖ с 1990 по 
1994 год, а также со многими по-
стоянными авторами выпусков, 
представителями первой волны 
эмиграции – безусловно, наиболее 
значительной, у которой нет ана-
логов в мировой истории.

Лучшее оправдание этой вол-
ны  – ее культурное наследие, и я 
вправе гордиться незабываемыми 
дружбами. Я имел честь и счастье 
встречаться, общаться и дружить 
с Борисом Зайцевым, Георгием 
Адамовичем, Ириной Одоевцевой, 
Владимиром Вейдле, Ниной Бер-
беровой, Зинаидой Шаховской, 
Странником (архиеп. Иоанн Ша-
ховской), Владимиром Ильиным, 

Николаем Туроверовым, Никола-
ем Евсеевым, Гайто Газдановым, 
Лидией Червинской, Софией Пре-
гель, Галиной Кузнецовой, Аллой 
Головиной, Еленой Рубисовой, 
Натальей Кодрянской, Натальей 
Резниковой, Нонной Белавиной, 
Антониной Горской, Ольгой Мо-
жайской, Темирой Пахмусс, Вале-

рием Перелешиным, Норой Крук, 
Михаилом Волиным, Лидией Алек-
сеевой, Ираидой Легкой, Юрием 
Терапиано, Яковым Горбовым, 
Юрием Иваском, Игорем Чин-
новым, Всеволодом Сечкаревым, 
Аркадием Небольсиным, Борисом 
Заковичем, Алексисом Раннитом, 
Борисом Нарциссовым, Васили-

И здание «толстого» русско-
язычного литературного 

журнала, выходящего вот уже во-
семьдесят лет за пределами СССР 
и Российской Федерации, действи-
тельно явление удивительное и 
уникальное. К тому же этот жур-
нал издается не где-нибудь в амери-
канской глубинке, а в Нью-Йорке. 
Первый его номер вышел из печати 
в 1942 году во время Второй ми-
ровой войны и в какой-то степени 
был продолжением знаменитых па-
рижских «Современных записок» 
(1920–1940). Уместно напомнить, 
что при первых выпусках журна-
ла его сорок экземпляров были 
пронумерованы и напечатаны на 
особой бумаге. Эти экземпляры 
предназначались специально для 
библиофилов. Кроме того, эти но-
мера сопровождались автографами 
основателей «Нового журнала»: 
прозаика Марка Алданова и поэта 
Михаила Цетлина. Сегодня это из-
дание – самый старый и авторитет-
ный из всех русскоязычных лите-
ратурных журналов, выходящих за 
пределами России.

А. Н. Прегель, художник книги, 
живописец и график, которая сде-
лала обложку для НЖ (кн. 1–27, 
1942–1952), также является ав-
тором обложек литературно-ху-
дожественного журнала «Ново-
селье» (Нью-Йорк, 1942–1950, 
№ 1–42/44) и литературного жур-
нала «Опыты» (Нью-Йорк, 1955–
1958, кн. 4–9).

С 1952 года (кн. 28) и по сей 
день НЖ выходит с обложкой 
работы одного из моих самых 
любимых художников, знаме-
нитого мирискусника, графика, 
живописца, художника театра и 

кино, художника книги, художе-
ственного критика и мемуариста 
М. В. Добужинского.

В моем четырехтомнике «Ху-
дожники Зарубежной России в 
искусстве книги» (Алматы: Дән, 
2021. 2620 с.) Александре Прегель 
и Мстиславу Добужинскому по-
священы десятки страниц. Долгие 
годы я дружил с Ростиславом Добу-
жинским, старшим сыном Мстис-
лава, известным графиком, худож-
ником театра и кино, который мне 
подарил много картин своего отца. 
Работы Р. Добужинского также 
представлены в моей книге.

Впервые я увидел «Новый Жур-
нал» в 1959 году в доме моей учи-
тельницы русского языка Екатери-
ны Леонидовны Таубер-Старовой, 
жившей в Мужене. Этот городок 
расположен между Каннами и 
Грассом. В пятнадцатом номе-
ре журнала за 1947 год рядом с 
прозой Бориса Зайцева и Романа 
Гуля, стихами Владимира Набо-
кова, Георгия Раевского, Дмитрия 
Кленовского были впервые напе-
чатаны «Провансальские стихи» 
Екатерины Леонидовны. Это было 
только начало ее сотрудничества с 
«Новым Журналом». В течение 
сорока лет, в двадцати выпусках, 
публикации Е. Л. Таубер появля-
лись в пяти разделах журнала: про-
за, поэзия, воспоминания, литера-
туроведение, библиография.

В сентябре 1967 года, будучи сту-
дентом Сорбонны, я вновь увидел 
экземпляры НЖ на полках книж-
ного шкафа, на этот раз в доме 
Бориса Зайцева, который также 
постоянно печатался в этом жур-
нале (кн.  11–99). Решив написать 
магистерскую диссертацию о по-

следнем русском классике Борисе 
Зайцеве, я стал часто бывать у него 
и таким образом смог познако-
миться со многими авторами НЖ: 
Ириной Одоевцевой, Георгием 
Адамовичем, Владимиром Вейд-
ле, Леонидом Зуровым, Антони-
ной Горской.

Новая незабываемая встреча 
состоялась в Нью-Йорке в июле 
1975 года с писателем Романом 
Гулем, главным редактором НЖ 
(1959–1986). Я тогда уже прочи-
тал его шедевр «Ледяной поход» 
(Берлин: изд. С. Ефрон, 1921), ко-
торый хранится в моей библиоте-
ке с трогательной авторской  над-
писью: «Ренэ Юлиановичу Герра 
очень, очень дружески. Роман 
Гуль, 1975». У нас, конечно, ока-
залось много общих друзей среди 
писателей-эмигрантов. Гуль почти 
сразу предложил мне печататься в 
«Новом Журнале». Я был очень 
тронут его предложением напи-
сать статью о недавно скончавшем-
ся художнике и писателе Сергее 
Ивановиче Шаршуне, с которым я 
дружил многие годы. Моя статья 
«Профиль Шаршуна» была напе-
чатана в кн. 122 (март 1976), там 
же были опубликованы хрестома-
тийные стихи Екатерины Таубер 
«Стою под старою оливой, / Быть 
может, помнящей Христа». В этой 
же книге волею судьбы я оказался 
рядом с моими друзьями Дмитри-
ем Кленовским, Юрием Мамлее-
вым, Игорем Чинновым, Валерием 
Перелешиным, Анатолием Велич-
ковским, Николаем Моршеном, 
Юрием Иваском, Алексисом Ран-
нитом, Владимиром Варшавским, 
Владимиром Рудинским. Для меня 
это была большая честь, ведь в НЖ 

КУЛЬТУРА

ПАМЯТНЫЕ ВСТРЕЧИ
К 80-летию «Нового Журнала»

РЕНЭ ГЕРРА

«Новый Журнал» № 100 с дарственными надписями авторов
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Евгений Голлербах  – автор рецен-
зии на мою книгу «Они унесли 
с собой Россию… Русские эми-
гранты  – писатели и художники 
во Франции 1920–1970» (СПб: 
Блиц, 2004; № 239, 2005). Алек-
сандр Сенкевич опубликовал две 
статьи «Ренэ Герра. Младшее по-
коление писателей русского зару-
бежья. СПб, 2009» (№ 261, 2010) 
и «Л. Звонарева. Серебряный век 
Ренэ Герра» (№ 270, 2013). Борис 
Хазанов написал о книге Р. Герра 
и А. Ваксберга «Семь дней в мар-
те: беседы об эмиграции» (№ 262, 
2011). Наталья Кривинская напи-
сала рецензию «Л. Звонарева. Се-
ребряный век Ренэ Герра» (№ 272, 
2013). Алексей Арсеньев автор 
рецензии на книгу «Ю. Терапиа-
но. Литературная жизнь русского 
Парижа за полвека: 1924–1974» 
(СПб.: Росток, 2014). Сост., вступ. 
статья Р. Герра (№ 278, 2015). Ва-
силий Молодяков написал о моей 
книге «О русских  – по-русски» 
(№ 281, 2015).

С 1970 года я жил в Медоне, 
пригороде Парижа, в котором до 
войны проживало много русских 
эмигрантов, в том числе Марина 
Цветаева, Юрий Терапиано и Вик-
тор Мамченко. И там, в Медоне, 
с 1972 года я начал устраивать в 
своем доме литературные вечера, 
примерно пять или шесть раз в год. 
Идея встреч принадлежала Юрию 
Терапиано и Ирине Одоевцевой, 
мечтавшим объединить писателей 
и художников, с которыми они раза 
два в год встречались на литератур-
ных вечерах в Русской консервато-
рии имени Сергея Рахманинова в 
Париже. Устроителем парижских 
довоенных вечеров был Союз 
русских эмигрантских писателей 
и журналистов под бессменным 
председательством Б. К. Зайцева. 
«Медонские вечера» стали про-
должением традиций подобных 
литературных встреч, когда-то за-
ложенных еще «Зеленой лампой» 
Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Ме-
режковского (1927–1939). Предсе-
дателем избрали Юрия Терапиано, 

душой общества оставалась Ирина 
Одоевцева, одной из центральных 
фигур – художник и писатель Сер-
гей Шаршун. Эти дружеские лите-
ратурно-художественные встречи 
проходили в течение трех лет.

Ирина Одоевцева в мемуарах 
«На берегах Сены» вспоминает: 
«Эти “Медонские вечера” по своему 
высокому культурно-художественно-
«Эти “Медонские вечера” по своему 
высокому культурно-художественно-
«Эти “Медонские вечера” по своему 

му уровню могли бы даже конкуриро-
высокому культурно-художественно-
му уровню могли бы даже конкуриро-
высокому культурно-художественно-

вать со знаменитыми “Воскресенья-
му уровню могли бы даже конкуриро-
вать со знаменитыми “Воскресенья-
му уровню могли бы даже конкуриро-

ми” Мережковских. У них для будущего, 
вать со знаменитыми “Воскресенья-
ми” Мережковских. У них для будущего, 
вать со знаменитыми “Воскресенья-

к тому же, одно несомненное преиму-
ми” Мережковских. У них для будущего, 
к тому же, одно несомненное преиму-
ми” Мережковских. У них для будущего, 

щество  – все, что говорилось на них, 
записывалось Ренэ Герра на магнито-
фоне, тогда как, к сожалению, о том, 
записывалось Ренэ Герра на магнито-
фоне, тогда как, к сожалению, о том, 
записывалось Ренэ Герра на магнито-

что говорилось на “Воскресеньях”, 
фоне, тогда как, к сожалению, о том, 
что говорилось на “Воскресеньях”, 
фоне, тогда как, к сожалению, о том, 

записано лишь в памяти немногих, 
еще оставшихся в живых, участни-
ков их. На этих собраниях из писа-
телей и поэтов бывали С. Р. Эрнст, 
ков их. На этих собраниях из писа-
телей и поэтов бывали С. Р. Эрнст, 
ков их. На этих собраниях из писа-

Я. Н. Горбов, В. С. Варшавский, 
телей и поэтов бывали С. Р. Эрнст, 
Я. Н. Горбов, В. С. Варшавский, 
телей и поэтов бывали С. Р. Эрнст, 

А. Е. Величковский, Т. А. Величков-
ская, И. П. Шувалов, Г. Е. Озерецков-
ский, А. С. Шиманская, А. В. Ровская, 
Е. Ф. Рубисова, С. Ю. Прегель, Е. Л. Та-
убер и др. Из художников – Ю. П. Ан-
Е. Ф. Рубисова, С. Ю. Прегель, Е. Л. Та-
убер и др. Из художников – Ю. П. Ан-
Е. Ф. Рубисова, С. Ю. Прегель, Е. Л. Та-

ненков, Д. Д. Бушен, М. Ф. Андреенко, 
Н. И. Исаев и С. И. Шаршун» (НЖ 
ненков, Д. Д. Бушен, М. Ф. Андреенко, 

 (НЖ 
ненков, Д. Д. Бушен, М. Ф. Андреенко, 

№ 124, 1976). Здесь было принято 
Н. И. Исаев и С. И. Шаршун»
№ 124, 1976). Здесь было принято 
Н. И. Исаев и С. И. Шаршун»

беседовать о литературе, читать 
свои произведения, обсуждать их. 

После литературного диспута го-
стей ожидал ужин в русском духе.

Несколько лет спустя я пере-
ехал в соседний пригород Исси-ле-
Мулино, где в моем доме гостили 
Лидия Алексеева, Ольга Анстей, 
Валентина Синкевич, Юрий Иваск, 
Игорь Чиннов, Михаил Волин, Ва-
лерий Перелешин, Юрий Кашка-
ров, Алексис Раннит, Сергей Гол-
лербах. Все эти талантливые люди 
рассказывали мне много интерес-
ного о своей жизни и творчестве.

Я также горжусь тем, что в своем 
издательстве «Альбатрос» издал 
сорок книг писателей-эмигрантов 
первой и второй волны, из них 
двадцать книг авторов НЖ: про-
за Сергея Шаршуна «Без себя» 
(1972); стихи Екатерины Таубер 
«Нездешний дом» (1973) и «Вер-
ность» (1984); две книги стихов 
Дмитрия Кленовского (1977; 
1980); рассказы Михаила Андре-
енко «Перекресток» (1979); сти-
хи Владимира Вейдле «На память 
о себе» (1979); стихи Анатолия 
Величковского «Нерукотворный 
свет» (1981); «Русский альма-
нах» (1981); стихи Сергея Ра-
фальского «За чертой» (1983); 
проза «Николин двор» (1984) 
и статьи «Их памяти» (1987); 
стихи Бориса Заковича «Дождь 
идет над Сеной» (1984); очерки 
Юрия Терапиано «Литературная 
жизнь Русского Парижа за пол-
века: 1924–1974» (1987); стихи 
Валерия Перелешина «Три роди-
ны» (1987); стихи Татьяны Фе-
сенко «Двойное зрение» (1987) 
и воспоминания «Сорок шесть 
лет дружбы с Иваном Елагиным» 
(1991); роман Николая Ульяно-
ва «Атосса» (1988); три книги 
Сергея Голлербаха «Жаркие тени 
города» (1990), «Пляж» (1992) 
и «Мой дом» (1994); воспомина-
ния Олега Цингера «Где в гостях, а 
где дома» (1994).

Марку издательства, а также 
обложки для большинства книг 
сделал мой друг Сергей Львович 
Голлербах, живописец, график, ху-
дожественный критик и писатель, 

ем Яновским, Леонидом Зуровым, 
Александром Бахрахом, Андреем 
Седых, Анатолием Величковским, 
Тамарой Величковской, Аглаидой 
Шиманской, Николаем Татище-
вым, Кириллом Померанцевым, 
Евгенией Каннак, Сергеем Ра-
фальским, Николаем Терлецким, 
Сергеем Пушкаревым, Николаем 
Арсеньевым, Владимиром Варшав-
ским, Львом Закутиным, Алексеем 
Арсеньевым, Юрием Анненковым, 
Сергеем Шаршуном, Михаилом 
Андреенко, Олегом Цингером.

Из второй волны  – уже из 
СССР  – встречался и дружил с 
Дмитрием Кленовским, Глебом 
Глинкой, Юрием Трубецким, 

Виктором Свеном, Сергеем Гол-
лербахом, Николаем Ульяновым, 
Леонидом Ржевским, Аглаей Шиш-
ковой, Иваном Елагиным, Никола-
ем Моршеном, Татьяной Фесенко, 
Ольгой Анстей, Ириной Бушман, 
Валентиной Синкевич, Марком 
Раевым, Вячеславом Завалишиным, 
Владимиром Марковым, Борисом 
Филипповым, Олегом Ильинским, 
Эллой Бобровой, Ниной Ровской, 
Владимиром Рудинским.

Из третьей волны я был зна-
ком и не раз встречался с Юрием 
Мамлеевым, Владимиром Макси-
мовым, Василием Бетаки, Виолет-
той Иверни, Юзом Алешковским, 
Дмитрием Бобышевым, Евгением 

Терновским, Бахытом Кенжее-
вым, Иосифом Бродским, Бори-
сом Хазановым, Валерием Бли-
новым, Владимиром Батшевым, 
Мариной Темкиной, Кирой Сап-
гир, Юрием Дружниковым, Нико-
лаем Сарафанниковым, Николаем 
Боковым, Алексеем Хвостенко, 
Михаилом Юппом.

Шесть поэтов посвятили мне 
свои стихи, опубликованные в 
НЖ: Анатолий Величковский 
(«О Лермонтове», № 127, 1977), 
Ирина Одоевцева («Важная, са-
новная старуха», № 144, 1981), 
Екатерина Таубер («Трещат дро-
ва декабрьским утром в печке», 
№ 155, 1984; «И закаты, и ночь, 
и прибой» № 157, 1984), Борис 
Закович («Увы, не испытали вы» 
№ 158, 1985), Тамара Величков-
ская («Жар-птица», № 160, 1985), 
Валентина Синкевич («Все соглас-
но календарю», № 208, 1997).

Для «Нового Журнала» Татьяна 
Фесенко (№ 150, 1983) и Валерий 
Перелешин (№ 158, 1985) написа-
ли рецензии на мою книгу «Борис 
Зайцев» (Париж: Институт славя-
новедения, 1982). Татьяна Фесен-
ко  – автор рецензии на сборник 
стихов Б. Заковича «Дождь идет 
над Сеной». Послесловие Р. Гер-
ра (№ 158, 1985). Я. Горьковатый 
(Москва) – автор рецензии на ту же 
книгу Б. Заковича (№ 160, 1985). 
Сергей Голлербах  – автор статьи 
«Россия на юге Франции» (№ 189, 
1992), рецензии на книгу А. Герра 
«Прогулки по русской Ницце» 
(Париж: Альбатрос, 1995), пере-
вод Р. Герра (№ 198–199, 1996), 
статьи «Русская весна в Париже» 
о каталоге двух моих выставок 
«Образы Пушкина в творчестве 
русских художников-эмигрантов 
во Франции» и «Портреты изгна-
ния», приуроченных к 200-летию 
со дня рождения А. С. Пушкина 
(№ 216, 1999), а также воспомина-
ний «На юге Франции» (№ 243, 
2006). Николай Сарафанников 
опубликовал большую рецензию 
на мой перевод романа Б. Зайцева 
«Голубая звезда» (№ 222, 2001). 

Портрет Р. Герра работы С. Голлербаха. Париж. 1981. @ Р. Герра

Портрет главного редактора «Ново-

го Журнала» Р. Гуля работы С. Гол-

лербаха. Нью-Йорк. 1977 @ Р. Герра
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ушедший из жизни год назад. Его 
работы по оформлению книг ши-
роко представлены в четырехтом-
нике «Художники Зарубежной 
России в искусстве книги».

В 1980 году Зинаида Алексеевна 
Шаховская (главный редактор па-
рижской газеты «Русская мысль» 
с 1968 по 1978 год) предложила 
мне быть соредактором «Русского 
альманаха». Целый год я работал 
над этим изданием, пригласил мно-
гих авторов НЖ, таким образом я 

опубликовал прозу Екатерины Та-
убер, Николая Ульянова, Николая 
Терлецкого; стихи Ирины Одоев-
цевой, Лидии Алексеевой, Ольги 
Анстей, Дмитрия Бобышева, Ана-
толия Величковского, Тамары Ве-
личковской, Юрия Иваска, Нико-
лая Моршена, Бориса Нарциссова, 
Валерия Перелешина, Странника, 
Екатерины Таубер, Игоря Чинно-
ва; статьи Юрия Иваска, Бориса 
Филиппова, Зинаиды Шаховской, 
Арх. Иоанна (Шаховского), Сер-

гея Левицкого, Марка Раева; ме-
муары Николая Андреева, Евгении 
Каннак, Лидии Алексеевой, Глеба 
Струве, Михаила Андреенко, Вла-
димира Вейдле, Ирины Одоевце-
вой. И опять Сергей Голлербах 
любезно и по-дружески сделал 
прекрасную обложку для «Аль-
манаха» (Париж, 1981. 494 с.). 
Рецензию на «Русский альманах» 
написал Борис Нарциссов один из 
авторов (НЖ, № 145, 1981).

Уже тогда, когда все эти замеча-
тельные авторы были запрещены в 
СССР, я понял мощь таланта этих 
людей и значение их творчества 
для современной русской лите-
ратуры. Сегодня читатель вправе 
задать себе вопрос: почему фран-
цузский славист был единствен-
ным, кто не побоялся печататься в 
эмигрантском литературном жур-
нале, к тому же издававшемся в 
Нью-Йорке? Ведь тогда печататься 
в НЖ было так же опасно и чрева-
то последствиями для карьеры, как 
и защитить в Сорбонне кандидат-
скую диссертацию о творчестве 
Б. К. Зайцева к 100-летию со дня 
его рождения (1981), а позже и 
докторскую о русской литературе 
в изгнании. Я не только совершил 
оба этих рискованных шага, но и 
в дальнейшем продолжал писать 
о великих представителях первой 
волны русской эмиграции. На се-
годняшний день я автор, соавтор 
или составитель более сорока книг 
о писателях и художниках-эми-
грантах и более четырехсот науч-
ных и публицистических статей по 
культуре (литературе и искусству) 
русской эмиграции, а также участ-
ник бесед и интервью с ними.

Возвращаясь к моей личной 
причастности к НЖ, отмечу, что 
наше сотрудничество длится уже 
почти полвека! Я являюсь авто-
ром двадцати двух публикаций: 
«Самоубийство И. В. Морозова» 
(№ 133, 1978); «С. Шаршун: Из 
листовок». Сост. Р. Герра (№ 163, 
1986); «О. Цингер: Где в гостях, 
а где дома». Вступ. ст. Р. Герра 
(№ 184–185, 1991); «Н.  Обо-

ленский: С нежностью и гру-
стью». Вступ. ст. Р. Герра (№ 186, 
1992); «Приветствие из Парижа» 
(№ 200, 1996), «Интервью с ака-
демиком Дмитрием Лихачевым по 
случаю 200-летия со дня рожде-
ния А. Пушкина» (№ 215, 1999); 
«“Новому Журналу” – шестьдесят 
лет!» (№ 226, 2002); «Русские 
старческие дома в культурном на-
следии Белой эмиграции» (№ 253, 
2008); «Письма Б. К. Зайцева» 
(№ 253, 2008); «Несостоявший-
ся диалог: русская эмигрантская 
культура и французская интел-
лигенция 1920–1970» (№ 257, 
2009); «Дичок для заморских 
стран Е. Таубер» (№ 259, 2010); 
«Письма Ивана и Веры Буниных к 
Екатерине Таубер» (№ 259, 2010); 
«Н. И. Исцеленнов  – архитектор, 
художник и книжный график» 
(№ 266, 2012); «Мои встречи с 
выдающимися представителями 
второй волны русской эмиграции» 
(№ 278, 2015); «Моя «Ремизовиа-
на» (№ 280, 2015); «Я вырос в бу-
нинских местах…» (№ 281, 2015); 
«Юрий Анненков – между кистью 
и пером» (№ 282, 2016); «Апо-
калипсис Гражданской войны: 
“Солнце мертвых” Ивана Шмеле-
ва  – “Окаянные дни” Ивана Буни-
на» (№ 297, 2019); «Памяти Ека-
терины Таубер» (№ 300, 2020); 
«К столетию Великого исхода» 
(№ 302, 2021); «К 150-летию 
со дня рождения И. А. Бунина» 

(№ 302, 2021); «Скитания русской 
души: к 140-летию со дня рож-
дения Бориса Зайцева» (№ 302, 
2021). Я рад, что недавно стал чле-
ном редакционной коллегии «Но-
вого Журнала».

В заключение хочу сказать: во-
доворот времени в конечном ито-
ге все расставил по своим местам. 
Десятилетиями я был на стороне 
побежденных, но после распада 
Советского Союза, оказался на 
стороне победителей. Горе побеж-
денным – слава победителям!

Горе побеж-
денным – слава победителям!

Горе побеж-
 Триум-денным – слава победителям! Триум-денным – слава победителям!

фальное возвращение в постсовет-
скую Россию книг 
изгнанников всех 
трех волн русской 
эмиграции доказа-
ло, что уже пятьде-
сят лет тому назад я 
сделал правильный 
выбор, в чем никог-
да не сомневался.

У русской эми-
грации своя исто-
рия  – сопротивле-
ние, отступление, 
бегство, хождение 
по мукам, встреча 
с чужбиной, осмыс-
ление прошлого 

и осознание миссии: быть не в из-
гнании, а в послании. Феномен этот 
уникален и не имеет аналогов в 
мировой истории. Нельзя забы-
вать: все то, что создали в трудных 
материальных и психологических 
условиях русские эмигранты – по-
эты, писатели, философы, богосло-
вы, художники, композиторы,  – в 
Советском Союзе семьдесят лет 
находилось под запретом. Об их 
подвиге было принято либо умал-
чивать, либо хулить и чернить. Все 
советские энциклопедии были на-
полнены чувством отторжения, 
ненависти к белоэмигрантам, тема 
эта, по причинам, не требующим 
объяснений, была десятилетиями 
наглухо закрыта. Книги писателей-
эмигрантов находились в СССР 
под семью замками в спецхранах. 
Сколько было разоблачителей и 
хулителей русского рассеяния, ко-
торое по праву можно назвать За-
рубежной Россией, ибо она сумела 
сберечь и приумножить достоя-
ние дореволюционной культуры. 
Униженные, изгнанные из боль-
шевистской России, объявленные 
ее врагами, русские эмигранты со-
хранили до конца любовь к родине 
и веру в ее возрождение.

Р. Герра и Б.К. Зайцев в Морском собрании. 1971  @ Р. Герра

Ю. Анненков, И. Одоевцева. Париж. 1975. @ Р. Герра

С. Голлербах и Р. Герра в гостях у З. Шаховской. 

Париж. 80-е годы. @ Р. Герра
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тельным душевным теплом. Я было 
в свое время хотел предложить 
ему работу в соборе (неважную в 
денежном отношении)  – копиро-
вать с моих эскизов на столбах фи-
гуры отдельных Святых Русских; 

но теперь, увидевши такую само-
стоятельную и глубокую вещь, 
беру назад свое намерение  – мне 
совестно предлагать ему такую 
несамостоятельную работу  – он 
должен свое работать».

«Пустынника» приобрел Павел 
Михайлович Третьяков. Для Не-
стерова это было высшей оценкой.

На протяжении всех 1890-х годов 
художник работает над полотнами 
«Сергиевского цикла». Пишет 

Академик живописи, заслужен-
ный деятель искусств РСФСР 

и лауреат Сталинской премии пер-
вой степени. Из-под его кисти выш-
ли образы отрока Варфоломея и 
преподобного Сергия, русских мо-
нахов-пустынников и молчальни-
ков, таящихся от посторонних глаз, 
но сияющих неземным светом для 
всего мира, образ девушки из на-
рода, «неразрывный с безмолвной 
печалью», а еще – множество пор-
третов: философов Флоренского и 
Булгакова, художника В. М. Васне-
цова и академика Павлова…

В 1888 году Нестеров создал кар-
тину «Пустынник», которая стала 
событием и впервые заставила за-
говорить о Михаиле Васильевиче 
как о состоявшемся 
художнике.

«По поводу ее (кар-
тины  – Л. К.), едва 

кар-
), едва 

кар-

ли не впервые, зри-
телями, критиками и 
художниками было 
употреблено слово 
“настроение”, – пишет 
историк, публицист, 
основатель и пред-
седатель историко-
культурного общества 
«Московские древ-
ности» А. И. Федо-
рец.  – Этим словом 
пытались передать то 
тихое веяние светлой 
грусти и догорающей 
осенней ласки, какое 
ощущал зритель от 
этого пустынного за-

тишья со стынущим озерком, с 
полосой леса, теряющего свое зо-
лотое убранство. Зрителю переда-
валось теплое любящее умиление, 
с которым бредущий по бережку 
старец в лаптях взирает на “крот-
кое природы увяданье” и на эту 
худенькую, взъерошенную елочку, 
на последнюю алую ветку рябины, 
на прибрежную луговинку с пер-
вым, робким еще снежком. Все, что 
изображено на картине, – реально. 
Такие пейзажи, таких стариков, 
казалось, можно было случайно 
встретить в любом уголке России-
матушки. Лишь то, что прячется 
между “строками” нестеровского 
послания – особое, торжественно-
радостное настроение, разлитое по 

всей картине,  – выдает христиан-
ский посыл художника. Да еще гла-
за старца, говорящие о внутренней 
работе души, – глаза, смотрящие и 
видящие нездешние предметы,  – 
свидетельствуют о крепкой связи 
пустынника с Богом».

«Пустынника» Нестеров ри-
совал с лаврского старца Гордея. 
Интересно, что через некоторое 
время после канонизации препо-
добного Серафима Саровского 
«Пустынник» стал основой для 
одной из икон святого: сгорблен-
ный старичок, бредущий по своему 
пути, осенний пейзаж за ним.

Виктор Васнецов писал Елиза-
вете Мамонтовой: «Хочу погово-
рить с вами о Нестерове – прежде 

всего о его картине 
“Пустынник”. Такой 
серьезной и крупной 
картины я по прав-
де и не ждал… Вся 
картина взята удиви-
тельно симпатично и 
в то же время вполне 
характерно. В самом 
пустыннике найдена 
такая теплая и глубо-
кая черточка умиро-
творенного человека. 
Порадовался-пора-
довался искренне за 
Нестерова. Написана 
и нарисована фигура 
прекрасно, и пейзаж 
тоже прекрасный  – 
вполне тихий и пу-
стынный… Вообще 
картина веет удиви-

КУЛЬТУРА

ТОСКА 
ПО СВЕТЛОЙ ТИШИНЕ

31 мая исполняется 160 лет со дня рождения 160 лет со дня рождения 160
выдающегося русского художника М

 лет со дня рождения 
М
 лет со дня рождения 
ихаила В
 лет со дня рождения 

В
 лет со дня рождения 

асильевича Н
 лет со дня рождения 

Н
 лет со дня рождения 

естероваНестероваН

ЛЮДМИЛА КИРИЛЛОВА

«Автопортрет». Автопортрет». А 1915

«Пустынник». Пустынник». П 1888
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ловки». Соловецкие мотивы долго 
звучали в работах художника.

Важнейшей предреволюционной 
работой Михаила Васильевича ста-
ла «Душа народа». Задумку кар-
тины художник объяснял так: «У 
каждого свои “пути” к Богу, свое 
понимание его, свой “подход” к 
нему, но все идут к тому же самому, 
одни только спеша, другие мешкая, 
одни впереди, другие позади, одни 
радостно, не сомневаясь, другие 
серьезные, умствуя…».

Крестьянский мальчик, идущий 
далеко впереди народной толпы, 
был написан Нестеровым с сына 
Алеши. Именно на этом образе 
сосредотачивается взгляд смо-
трящего на картину, это и есть 
смысловой центр полотна. Еван-
гельские слова: «Если не будете 
как дети, не войдете в Царство Не-
бесное»
как дети, не войдете в Царство Не-
бесное»
как дети, не войдете в Царство Не-

 (Мф.18:3) были выведены 
как дети, не войдете в Царство Не-

 (Мф.18:3) были выведены 
как дети, не войдете в Царство Не-

внизу с левой стороны картины. 
Сам Нестеров считал «Душу на-
рода» одним из наиболее значи-
мых своих произведений и не-
однократно повторял: «В начале 
жизни  – “Отрок Варфоломей”, к 
концу – “Душа народа”».

Ко времени Октябрьской 
революции Нестерову исполни-
лось 55 лет. Началась Гражданская 
война, и семья Несте-
ровых была вынужде-
на уехать на Кавказ. В 
1918 году, после пере-
езда в Армавир, Ми-
хаил Васильевич тя-
жело заболел и долгое 
время был не в состо-
янии работать. В 1920 
году семья вернулась 
в Москву.

В послереволюци-
онное время Нестеров 
все чаще обращается 
в своем творчестве к 
портрету.

В 1938 году худож-
ник был арестован и 
провел две недели в 
Бутырской тюрьме. 
Его зять, известный 
юрист В. Н. Шретер 

был расстрелян по обвинению в 
шпионаже. Дочь художника Оль-
га Михайловна была отправлена 
в лагерь в Джамбул, откуда верну-
лась на костылях.

В 1941 году за портрет И. П. Пав-
лова Михаилу Васильевичу Несте-
рову была присуждена Сталинская 
премия, одна из первых премий в 
области искусства. Утром 2 июня 
1942 года Михаил Васильевич про-
чел в «Правде» Указ Президиума 
Верховного Совета СССР: «За вы-
дающиеся заслуги в области искус-
ства, в связи с 80-летием со дня его 
рождения наградить академика жи-
вописи, художника Нестерова Ми-
хаила Васильевича орденом Трудо-
вого Красного Знамени». Другой 
Указ Президиума Верховного Со-
вета РСФСР, подписанный так же, 
как и первый, 1 июня, присваивал 
М. В. Нестерову звание заслужен-
ного деятеля искусств РСФСР.

«Личная биография Михаила 
Васильевича меньше всего похо-
жа на житье пустынника, – пишет 
А. И. Федорец.  – Он был одарен 
страстным темпераментом, не-
укротимой волей, неуемными 
чувствами, и живые голоса этих 
чувств и страстей не теряли в нем 
своего полнозвучия вплоть до 

того, как замолчали навеки. Но в 
его же душе всегда жила неутоли-
мая тоска по внутреннему миру, 
по светлой тишине…».

Тоска эта словно луч прожектора 
освещала и сохраняла все доброе и 
светлое, оставляя в тени, недоступ-
ной для памяти, зло и несправедли-
вости мира.

На склоне лет, оценивая свой 
жизненный путь, художник писал: 
«Я избегал изображать так называ-
емые сильные страсти, предпочи-
тая им скромный пейзаж, человека, 
живущего внутренней духовной 
жизнью в объятиях нашей матуш-
ки-природы».

Ни постепенно ухудшающееся 
состояние здоровья, ни тяжелое 
материальное положение, ни ли-
шения военного времени  – ни-
что не могло оторвать художника 
от любимой работы. Последняя 
его картина  – «Осень в деревне» 
(1942), – написанная под впечатле-
нием пушкинских строк: «Уж небо 
осенью дышало…», была создана за 
несколько месяцев до смерти.

Михаил Васильевич Нестеров 
скончался на 81-м году жизни в 
Москве 18 октября 1942 года. Ме-
стом его последнего упокоения 
стало Новодевичье кладбище.

картину «Юность Преподобного 
Сергия» (1897), триптих «Труды 
Преподобного Сергия» (1897), 
полотно «Преподобный Сергий» 
(1898), эскизы к большой картине 
«Прощание Преподобного Сер-
гия с князем Дмитрием Донским» 
(1898–1899). Уже при большеви-
ках, в 1926 году, появляется новое 
полотно цикла – «Христос, благо-
словляющий отрока Варфоломея». 
Однако Нестеров остро чувствует: 
рядом с самой первой картиной 
цикла – «Видением отроку Варфо-
ломею»  – все они серьезно прои-
грывают. На старости лет он любил 
повторять: «Жить буду не я. Жить 
будет “Отрок Варфоломей”».

За более чем 50 лет творческой 
работы Нестеров создал 15 боль-
ших произведений, посвященных 
его излюбленному герою.

В 1890 году профессор А. В. Пра-
хов, заведовавший росписью Вла-
димирского собора в Киеве, увидев 
«Отрока Варфоломея», пригласил 
Нестерова на работу в собор.

В1898 году младший брат Ни-
колая II цесаревич Георгий по-
ручил художнику расписать 
дворцовую церковь Александра 
Невского в Абастумане в Грузии. 
Здесь Нестеров в течение 5–6 лет 
оформил лично более 50 ком-
позиций. На стене трапезной в 
Марфо-Мариинской обители им 
была написана картина «Путь ко 
Христу». Вразрез с традициями 
русской православной живописи 
вместо святых и угодников, схим-
ников и подвижников или хотя 
бы монахов, здесь изображены 
простые люди, ищущие свой путь 
ко спасению.

Последней церковной работой 
Нестерова стала роспись собора в 
Сумах, которую художник впослед-
ствии считал весьма удачной.

В 1901 году Нестеров задумывает 
большую картину «Святая Русь», 
и в поисках вдохновения отправля-
ется в Соловецкий монастырь.

Из Соловков художник писал: 
«Тут много интересного, много 
своеобразного; но все это я как 
бы видел когда-то во сне и пере-
дал в своих первых картинах и не-
которых эскизах. Тип монаха но-
вый, но я его предугадал в своем 
“Пустыннике”».

Под впечатлением от суровой 
природы севера и смиренных мо-
нахов-подвижников были написа-
ны картины «Молчание», «Ли-
сичка», «Тихая жизнь», «Обитель 
Соловецкая», «Мечтатели», «Со- «Молчание». 1903

«Видение отроку Варфоломею». 1889–1890
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сердца порывом ветра уносит 
прочь от девочки. Она расстроена, 
но, несмотря на свою потерю, не 
по-детски спокойна. Обычный ре-
бенок уже плакал бы и топал нож-
ками от досады.

Сам художник прокомменти-
ровал эту работу так: «Когда это 
произойдет, просто спокойно ухо-
дите». То есть он говорит нам о 
том, что потери нужно выдержи-
вать стойко, без надрыва и истерик.

Возможно, он сам пережил 
какую-то утрату в 2002 году и этот 
рисунок выражает личное. А так 
как нам ничего неизвестно о ху-
дожнике, то и «прочесть» эту ра-
боту мы до конца не можем.

Здесь каждый сам выбирает, что 
в ней видеть: надежду на лучшее, 
досаду из-за быстрого взросления 
наших детей или необ-
ходимость стойкости 
перед трудностями.

Этот образ стал осо-
бенно популярным 
после невероятного 
происшествия. Еще в 
2006 году Бэнкси соз-
дал авторскую копию 
«Девочки» на бумаге 
акриловыми краска-
ми, вставил в позоло-
ченную раму (в такие 
картины Рембрандта 
вставляют) и продал.

А в 2018 году эта ра-
бота попала на торги. 
И когда молоток опу-
стился в третий раз со 
словами: «И 1 милли-
он 400 тысяч  – три! 

Продано!»,  – кар-
тина… самоуничто-
жилась! Ну, почти… 
Две трети бумаги с 
рисунком разрезал 
на тонкие полоски 
встроенный в раму… 
шредер. Оказалось, 
12  лет назад Бэнкси 
сам вставил его в раму. 
С тем расчетом, что 
однажды его карти-
на попадет на торги и 

останется только нажать на кнопку.
Во всем этом видится определен-

ный смысл: в нашем мире матери-
альное крайне обесценивается. Мы 
запросто выбрасываем вещи, меня-
ем одежду каждый сезон. Пришло 
время и произведений искусства.

«Заметайте под ковер». 
2006

Девушка в форме горничной за-
метает сор под стену... 

Одна из самых популярных работ 
Бэнкси впервые появилась на сте-
не Галереи в западном Лондоне в 
2006 году.

Слишком неудобные проблемы 
правительством не решаются, а 
просто прячутся «под ковер», так 

как их обнародование скажется 
на репутации властей предержа-
щих. Сложно сказать, какие имен-
но проблемы имел в виду Бэнкси. 
Можно лишь предположить, что в 
2006-м уже появлялись признаки 
грядущего мирового финансового 
кризиса, но никто открыто о буду-
щем коллапсе не говорил.

«Мытье полосок зебры». 
2008

Женщина развешивает для про-
сушки только что постиранные 
полоски… зебры! Забавно, конеч-

но. И удивительно, что эта работа 
Бэнкси малоизвестна. Вполне воз-
можно, что из-за своего располо-
жения. Она появилась в 2008 году 
в каком-то поселении в Мали (За-
падная Африка).

Фотографий этой работы 
сделано очень мало. Скорее всего, 
она давно уничтожена. Просто по-
тому, что жители этого полузабро-
шенного поселения вряд ли что-то 
слышали о Бэнкси.

Так в чем же состоит послание 
художника? У жителей Мали, как 
известно, большие проблемы с во-
дой, но женщина на рисунке очень 
расточительно с ней обходится. 
Она тратит ее на совершенную 
ерунду – стирку полосок зебры.

Тем самым художник намекает, 
насколько людям из стран Европы 
и Северной Америки легко доста-
ется вода. И насколько ее катастро-
фически не хватает на африканском 
континенте.

Мы привыкли жить в мире изо-
билия. А для кого-то это мир не-
хватки всего, даже простой воды.

З абавно, конечно, но Бэнкси 
ведь вернул искусство туда, где 

оно когда-то начиналось. На сте-
ны! Раньше это были стены пещер. 
Сейчас  – стены зданий. И ника-
ких «проводников» в виде музеев 
между зрителем и рисунком.

Бэнкси так комментирует свое 
желание оставаться инкогнито: 
«Если вы хотите, чтобы вас услы-
шали, лучше говорите в маске».

Его слова противоречат привыч-
ной картине мира. Ведь в эпоху 
смартфонов и социальных сетей 
почти все выставляют свою жизнь 
напоказ. И вот уже быть мисте-
ром Икс в таком мире оказывается 
лучшим способом привлечь к себе 
внимание. И его действительно 
слышат.

А говорит художник с нами очень 
красноречиво.

«Девочка с шариком». 2002

«Девочка с шариком»  – самая 
популярная работа Бэнкси. Впер-
вые эти граффити появились в 
районе Саут-Банк в Лондоне в 
2002 году.

Пожалуй, это единственная ра-
бота художника, смысл которой 
точно не известен. Шарик в виде 

КУЛЬТУРА

ПОСЛАНИЯ 
ОТВАЖНОГО 

И НЕУЛОВИМОГО 
БЭНКСИ

Он рисует легко читаемые образы на остросоциальные и политические темы, 
и любой прохожий, видя его творение, без труда его «считывает»

ОКСАНА КОПЕНКИНА, 
арт-аналитик, основатель сайта «Дневник живописи»

Самоуничтожение картины Бэнкси на аукционе 

Сотбис в 2018 году
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береговую линию соседей. Страны 
близки, но решили жить врозь.

Очевидно, что Бэнкси спускался 
по веревке с крыши. Возможно, не 
в одиночку. Конечно, как и в дру-
гих работах, он использовал тра-
фареты. Но согласитесь, все равно 
рискованно.

Как и у импрессионистов у него 
на работу было не более получа-
са. Только у «впечатленцев» была 
цель – поймать конкретный свет, а у 
Бэнкси – не быть пойманным само-
му. Что ж, он справился и на этот раз.

В 2019 году граффити, стоимость 
которых ранее оценивали в £1млн 
закрасили.

«С Рождеством!». 
2018

В конце 2018 года на стене обыч-
ного гаража маленького городка 
Порт-Талбот (Уэльс) появился ри-
сунок, изображающий мальчика. 
Довольный ребенок ловит ртом 
снежинки.

Но, заглянув за угол, вы видите 
продолжение работы и понимаете, 
что на ребенка летит вовсе не снег, 
а пепел из дымящегося мусорно-
го бака!

На этот раз Бэнкси решил вы-
сказаться на тему экологии. И, как 
обычно, выбрал для этого место, 
которое идеально сочетается с са-
мим посланием.

В Порт-Талботе находится стале-
литейный завод, который время от 
времени накрывает городок серой 
сажей.

Интересно, что владелец гаража 
продал эту работу коллекционеру за 
100 тыс. фунтов, но с условием, что 
работа останется в городе. Возмож-
но, ей удастся изменить 
жизнь городка к лучше-
му. И подобный «снег» 
здесь прекратится.

«Крыса в часах». 
2018

В 2018 году Бэнкси 
нарисовал бегущую 
крысу внутри часов на 
здании на Манхэттене 
(Нью-Йорк).

Крыса в сочетании с часами  – 
это же символ крысиных бегов! 

Такая метафора подходит к жиз-
ни многих людей. У русских при-
нято сравнение с белкой в колесе. 
Но в целом это как раз о беге на 
месте. Когда жизнь «дом  – ра-
бота  – дом» не позволяет нам 
сделать шаг в сторону и уж тем 
более вперед. А на Манхэттене 
офисных работников, живущих 
по принципу крысиных бегов, 
очень-очень много.

Сейчас владельцы здания сняли 
часы. Хотят их продать. Власти го-

рода против. Жители тоже за то, 
чтобы часы вернули. Кто знает, мо-
жет, Бэнкси и тут вмешается…

«Любовники 
со смартфонами». 2014

Эта работа, написанная на двери 
юношеского клуба в Бристоле, ин-
тересна не только своим смыслом, 
но и историей. На тот момент, ког-
да Бэнкси создавал эти граффити, 
клуб был на грани закрытия. Его 
владелец снял с петель дверь и внес 

в помещение клуба: он хотел брать 
небольшую плату за просмотр ра-
боты, чтобы клуб про-
должал существовать.

Но дверь изъяли 
власти города и поме-
стили в музей. Хозяин 
клуба оказался чело-
веком неробкого де-
сятка и подал на мэра 
города в суд!

Вся эта канитель дли-
лась до тех пор, пока не 
вмешался сам Бэнкси. 
В письме хозяину клуба 
он написал, что хочет 
помочь его заведению, 
поэтому настаивает, 
чтобы работа принад-
лежала ему, а не городу.

Хозяин клуба продал дверь с ри-
сунком Бэнкси за 400 тыс. фунтов. 
Юношеский центр был спасен.

Чем не современный Робин Гуд!

«Котенок в Секторе Газа». 
2015

В 2015 году в Секторе Газа на 
разрушенной стене появилось 

изображение милого 
котенка. Контраст по-
лучился невероятный: 
котенок, играющий на 
фоне развалин с «мя-
чиком» из арматуры.

Жители Сектора 
Газа живут почти без 
света и воды под по-
стоянными обстрела-
ми. Кусок этой много-
страдальной земли 
обнесен забором. По-
пытки международ-
ных спонсоров связать 
эту землю с другим 
миром окончились 
крахом. Едва начав-
шееся строительство 
порта и аэродрома 
было остановлено об-
стрелами. Внутрь сек-
тора пускают лишь 
грузовики с едой и 

мылом  – гуманитарной помощью. 
Все остальное запрещено для про-

воза. Даже строитель-
ные материалы! И от-
строить разрушенные 
здания просто невоз-
можно. В эту ловушку 
попали те, кому не по-
везло здесь родиться. 
А рождаемость, как в 
любой нищей стране, 
зашкаливает, поэтому 
больше половины на-
селения  – дети. Это 
огромная детская 
тюрьма.

И посреди этой 
тюрьмы вдруг появил-
ся «Котенок» Бэнкси. 
Художник опять нас 
без сожаления крити-
кует. Людей умиляют 
котики, вот пусть и 
любуются котиком 
посреди этого ада. Но есть надеж-
да, что однажды они оглянутся по 
сторонам.

«Выход Великобритании 
из ЕС». 2017

В 2017 в английском Дувре по-
явился огромный мурал с флагом 
Евросоюза. Рабочий сбивает одну 
из 12 звезд так, что по всему флагу 
идут трещины.

За год до этого 51,9% граждан 
Великобритании проголосовали 

за выход своей страны 
из состава ЕС. И Бэнк-
си явно решил быть в 
числе тех 48,1%, кото-
рые были против вы-
хода.

И опять художник 
очень умело выбирает 
место для своей рабо-
ты. Его огромный му-
рал находится рядом с 
портом в проливе Ла-
Манш.

Город Дувр у проли-
ва Ла-Манш находит-
ся рядом с Францией. 
В ясную погоду мож-
но даже разглядеть 
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приговаривает: «Ну, дети, теперь 
в постель!.. Песочный человек 
идет». Мальчик Натанаэль спра-
шивает у няни, немецкой Арины 
Родионовны, кто такой Песочник. 
Та рассказывает леденящее душу 
народное поверье о злом существе, 
которое приходит за упрямыми 
ребятишками, не желающими ло-
житься спать, швыряет им в лицо 
песок, кладет в мешок и уносит на 
луну, где лунные дети выклевыва-
ют глаза земным детишкам. Вскоре 
Натанаэль видит Песочника наяву: 
это старый адвокат Коппелиус, 
вместе с которым его отец пытает-
ся осуществить мечту алхимиков – 

создать гомункулуса, 
искусственного чело-
века. Коппелиус хочет 
вставить в глазницы 
создаваемого им су-
щества очи юного 
героя новеллы, при-
делать к телу монстра 
руки и ноги мальчика.

Повзрослев, Ната-
наэль встречает дочь 
итальянского профес-
сора Спалланцани по 
имени Олимпия. Он 
влюбляется в нее, не 
догадываясь, что это 
механическая кукла.

«Как лед холодна 
была рука Олимпии; он 
содрогнулся, почувство-
была рука Олимпии; он 
содрогнулся, почувство-
была рука Олимпии; он 

вав ужасающий холод 
содрогнулся, почувство-
вав ужасающий холод 
содрогнулся, почувство-

смерти; он пристально 
поглядел ей в очи, и они 
смерти; он пристально 
поглядел ей в очи, и они 
смерти; он пристально 

засветились ему любо-
вью и желанием, и в то 
же мгновение ему пока-
залось, что в жилах ее 
холодной руки началось 
биение пульса и в них за-
холодной руки началось 
биение пульса и в них за-
холодной руки началось 

кипела живая, горячая 
кровь. И вот душа Натанаэля еще 

кипела живая, горячая 
кровь. И вот душа Натанаэля еще 

кипела живая, горячая 

сильнее зажглась любовным востор-
кровь. И вот душа Натанаэля еще 
сильнее зажглась любовным востор-
кровь. И вот душа Натанаэля еще 

гом; он охватил стан прекрасной 
Олимпии и умчался с нею в танце. До 
сих пор он полагал, что всегда тан-
цует в такт, но своеобразная рит-
сих пор он полагал, что всегда тан-
цует в такт, но своеобразная рит-
сих пор он полагал, что всегда тан-

мическая твердость, с какой танце-
цует в такт, но своеобразная рит-
мическая твердость, с какой танце-
цует в такт, но своеобразная рит-

вала Олимпия, порядком сбивала его, 
мическая твердость, с какой танце-
вала Олимпия, порядком сбивала его, 
мическая твердость, с какой танце-

и он скоро заметил, как мало дер-
жится такта…»

Танцующую куклу, неотличи-
мую от живой девушки, Гофман 
выдумал. Но ко времени написа-
ния «Песочного человека» уже 
существовали человекоподобные 
механизмы, способные писать, ри-
совать, музицировать.

Кукла «Музыкант», величиной 
с восьмилетнюю девочку, одетая 
по моде XVIII века, подобно Олим-
пии, тоже «дышала»: грудь ее рит-
мично вздымалась и опускалась. 
Глаза были устремлены на ноты, 
лежавшие на пюпитре, а пальцы 
бегали по клавишам маленького, но 
самого настоящего клавесина.

Кукла «Художник», размером 
с пятилетнего мальчика, сидела за 
деревянной конторкой и каран-
дашом рисовала на бумаге собач-
ку. Закончив рисунок, художник 
подписывал свое произведение: 
«Мой песик» (Mon toutou). Впро-
чем, «ребенок» был способен и 
на более сложные творения: он 
создавал карандашные портреты 
французских монархов: Людовика 
XV, Людовика XVI и его супруги 
Марии-Антуанетты. В духе легко-
мысленного и галантного века изо-
бражал бога любви Амура на колес-
нице, в которую впряжена бабочка.

«Каллиграф» не просто выво-
дил на бумаге слова. Механический 
мальчик окунал в чернильницу гу-
синое перо, встряхивал его, чтобы 
не посадить кляксу. После этого 
писал несложную фразу: «Я лю-
блю тебя, мой город». Или стара-
тельно выписывал предложение, 
где упоминались имя и фамилия 
его изобретателя. Этого человека, 
самого что ни на есть настоящего, 
звали Пьер Жаке-Дроз. Он родил-
ся в 1721 году в швейцарском го-
роде Ла-Шо-де-Фон и был часовых 
дел мастером. Сначала изготовлял 
часы с музыкой и поющими пти-
цами, потом создал сложнейшие 
механизмы, названные «автома-
тонами». «Каллиграф» был пер-
вым из них. Автор работал над ним 
20 месяцев, а 1774 году представил 

свое творение французскому дво-
ру, произведя фурор.

Великий немецкий романтик од-
ним из первых угадал тенденцию: 
люди становятся похожими на ме-
ханизмы, автоматы превращаются 
в людей. Аналогично у Горького 
в «Челкаше»: «Созданное ими по-
работило и обезличило их… Рваные, 
потные, отупевшие от усталости, 
шума и зноя люди и могучие, блестев-
шие на солнце дородством машины, 
созданные этими людьми,  – машины, 
шие на солнце дородством машины, 
созданные этими людьми,  – машины, 
шие на солнце дородством машины, 

которые в конце концов приводились 
в движение все-таки не паром, а му-
которые в конце концов приводились 
в движение все-таки не паром, а му-
которые в конце концов приводились 

скулами и кровью своих творцов,  – в 
этом сопоставлении была целая поэма 
скулами и кровью своих творцов,  – в 
этом сопоставлении была целая поэма 
скулами и кровью своих творцов,  – в 

жестокой иронии».

Балетоманы и балетофобыБалетоманы и балетофобыБ

В либретто Шарля Нюитера 
и Артура Сен-Леона страшный 
Коппелиус превратился в чудака, 
создающего забавных кукол и в их 
числе  – прекрасную Коппелию. 
Принимающий все близко к серд-
цу Натанаэль сменился беспечным 
Францем. И появилась шаловливая 
Сванильда – главная героиня бале-
та и антагонистка мира автоматов. 
Она обручена с Францем, но ее же-
них неравнодушен к Коппелии: он 
не знает пока, что это кукла.

В «Коппелии» романтизм свет-
лый и веселый. Он противостоит 
не только мрачному романтизму, 
но и приземленному реализму.

В повести Михаила Зощенко 
«Люди» у героя, который женат 
на балерине, депрессия. Ему тяже-
ло, проблемы навалились, работы 
нет, он приходит домой в мрачном 
настроении, а она «прыгала, что 
дура, около зеркала, топоча нога-
ми и закидывая кверху тонковатые 
свои руки с острыми локтями».

Действительно, не глупо ли? Че-
ловек должен сидеть, ходить, рабо-
тать или бездельничать, воевать, 
размышлять о смысле жизни, но 
не задирать ноги выше головы. 
Однако потому и манил к себе ба-
лет, что в нем виделась другая, вол-

В повести Леонида 
Платова «Страна 

семи трав» советский 
полярник приезжает с 
севера в Москву и идет 
в Большой театр: «Я в 
театре! Эта сверкаю-
щая жемчужная люстра 
под потолком! Эти 
щая жемчужная люстра 
под потолком! Эти 
щая жемчужная люстра 

праздничные, веселящие 
душу цвета пунцового 
праздничные, веселящие 
душу цвета пунцового 
праздничные, веселящие 

бархата и позолоты! 
Этот приглушенный 
говор рассаживающихся 
по местам зрителей, ох-
ваченных, подобно мне, 
по местам зрителей, ох-
ваченных, подобно мне, 
по местам зрителей, ох-

радостным трепетом 
ожидания!.. Должен за-
радостным трепетом 
ожидания!.. Должен за-
радостным трепетом 

метить, что не очень 
люблю балет. Для меня 
это слишком условный 
вид искусства. И уж, во 
всяком случае, предпочел 
бы милое “Лебединое озе-
всяком случае, предпочел 
бы милое “Лебединое озе-
всяком случае, предпочел 

ро” угловатой делибов-
ской “Коппелии”. Но вы-
ро” угловатой делибов-
ской “Коппелии”. Но вы-
ро” угловатой делибов-

бирать не приходилось. 
Я располагал всего лишь 
сегодняшним вечером, 
Я располагал всего лишь 
сегодняшним вечером, 
Я располагал всего лишь 

так что рад был и “Коппелии”».
сегодняшним вечером, 
так что рад был и “Коппелии”».
сегодняшним вечером, 

Зря он так о «Коппелии». «Угло-
ватая»  – вероятно, из-за куколь-
ной пластики человекоподобных 
механизмов мастера Коппелиуса. 
Между тем из жуткого «Песочно-
го человека» Гофмана получился 
лучезарный спектакль, наполнен-

ный чистой радостью, которой так 
не хватает в жизни. А уж назвать 
милым «Лебединое озеро»… 
Тут требуются другие эпитеты. 
Простим окоченевшему на севе-
ре полярнику его определение и 
разберемся (в хорошем смысле) с 
«Коппелией».

Homunculus: навязчивая идея Homunculus: навязчивая идея H
H

omunculus: навязчивая идея 
H

omunculus: навязчивая идея 
omo sapiens
omunculus: навязчивая идея 
omo sapiens
omunculus: навязчивая идея 

Homo sapiensH
omunculus: навязчивая идея 

H
omunculus: навязчивая идея 
omo sapiens
omunculus: навязчивая идея 

H
omunculus: навязчивая идея 

В новелле мрачноватого Гофма-
на, одним из имен которого было 
светлое моцартовское «Амадей», 
мать, укладывая детишек спать, 

КУЛЬТУРА

«КОППЕЛИЯ»: 
ВЕСЕЛЫЙ БАЛЕТ 

О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ
Балет Балет Б Лео Делиба «Коппелия, или Коппелия, или К Красавица с голубыми глазами», Красавица с голубыми глазами», К

приобрел в наши дни особый смысл: похоже, сегодня человек любит свои компьютеры 
расавица с голубыми глазами», 

приобрел в наши дни особый смысл: похоже, сегодня человек любит свои компьютеры 
расавица с голубыми глазами», 

и мобильники больше живых людей
приобрел в наши дни особый смысл: похоже, сегодня человек любит свои компьютеры 

и мобильники больше живых людей
приобрел в наши дни особый смысл: похоже, сегодня человек любит свои компьютеры 

СЕРГЕЙ МАКИН

Сванильда – Сванильда – С Нина Нина Н Капцова, Капцова, К Коппелиус – Коппелиус – К Алексей Алексей А Лопаревич. Большой театр. Большой театр. Б Фото: Фото: Ф Елена Елена Е ФетисоваФетисоваФ
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понять, в чем смысл жизни: пре-
жде всего, в ее сохранении и про-
должении. И в том, чтобы жизнь 
была в радость.

И я жил в И я жил в И ГалицииГалицииГ

Этот балет несет еще один важ-
ный смысл. Его премьера состоя-
лась 25 мая 1870 года, за два месяца 
до начала Франко-прусской войны, 
в которой родина Делиба потерпе-
ла сокрушительное поражение. 2 
сентября того же года, не дожив 
до 50 лет, умер Сен-Леон, поста-
новщик «Коппелии». Ощущение 
предстоящей трагедии проникло 
в балетную комедию, финал ли-
бретто тревожен: «Вдруг мрачные 
звуки оглашают воздух – это война. 

«Вдруг мрачные 
звуки оглашают воздух – это война. 

«Вдруг мрачные 

Оружие поднято, отблески пожаров 
освещают потемневшее небо. Но все 
Оружие поднято, отблески пожаров 
освещают потемневшее небо. Но все 
Оружие поднято, отблески пожаров 

успокаивается. Колокол, который 
только что призывал к войне, славит 
возвращение мира. Распри окончены. 

С появлением Вечерних и Ночных 
Часов начинаются танцы, радость, 
С появлением Вечерних и Ночных 
Часов начинаются танцы, радость, 
С появлением Вечерних и Ночных 

веселье, игры».
Действие балета происходит 

в Галиции. В наше время это За-
падная Украина и Подкарпатское 
воеводство Польши, а в XIX веке – 
территория Австро-Венгерской 
империи. В Галиции жили поляки, 
украинцы, немцы. В начале Первой 
мировой войны там произошла 
грандиозная Галицийская битва 
(август-сентябрь 1914 г.), в кото-
рой русские войска разгромили ав-
стро-венгерскую армию.

Константин Паустовский, слу-
живший тогда медбратом, поведал 
в «Повести о жизни», как однаж-
ды в вагон их санитарного поезда 
внесли раненого пленного, кото-
рый с трудом проговорил: «Есмь 
славянин! Полоненный у велика-
велика битва… брат мой». Буду-
щий писатель понял, что раненый 
вкладывал в эти слова: «Он хотел 
сказать, что сила ломит и солому и 

не его вина, что он поднял оружие 
против братьев».

Галиция – прекрасное место, ее 
можно сравнить с греческой Ар-
кадией. У Никола Пуссена есть 
знаменитая картина «Аркадские 
пастухи»: найдя старое надгро-
бие с надписью Et in Arcadia ego
(«И я (жил) в Аркадии»), па-

Et in Arcadia ego
(«И я (жил) в Аркадии»), па-

Et in Arcadia ego

стухи внезапно понимают, что и 
их жизни наступит конец в этом 
райском месте.

В «Коппелии» есть механизм  – 
это часы, напоминающие о том, 
что время неумолимо. Над часа-
ми – бог Хронос с косой, символом 
смерти. Можно разбить часы, но 
жизнь этим не изменишь: время 
нельзя остановить. Что же делать? 
Вспомнить слова из сказки Евгения 
Шварца «Обыкновенное чудо»: 
«Слава храбрецам, которые осмели-
ваются любить, зная, что всему это-
«Слава храбрецам, которые осмели-
ваются любить, зная, что всему это-
«Слава храбрецам, которые осмели-

му придет конец. Слава безумцам, ко-
торые живут себе, как будто бы они 
му придет конец. Слава безумцам, ко-
торые живут себе, как будто бы они 
му придет конец. Слава безумцам, ко-

бессмертны».
торые живут себе, как будто бы они 
бессмертны».
торые живут себе, как будто бы они 

нующая, привлекательная жизнь. 
Та самая, настоящая.

Русская интеллигенция долго 
размышляла о смысле жизни. 
Американские интеллектуалы до-
гадались: смысл  – в достижении 

индивидуального бессмертия. Уче-
ные США пришли к выводу: цель 
технического прогресса  – созда-
ние искусственного бессмертного 
человека. По мере того как живые 
органы будут выходить из строя, 
их будут заменять синтезирован-
ными – вплоть до мозга. Останется 
оцифровать душу и вложить ее в 
механическое тело. При всей фан-
тастичности проекта он логически 
вытекает из всей направленности 
западной идеи, из вектора развития 
технологической цивилизации.

В робототехнике и электронике 
огромную роль играет химиче-
ский элемент кремний. Именно он 
является основой компьютерных 
микросхем. Английское словосо-
четание Silicon Valley часто непра-
вильно переводят на русский как 
«Силиконовая долина». Никакого 
отношения к материалу для искус-
ственного увеличения объема жен-
ских прелестей долина не имеет. 
Наименование восходит к латин-
скому silicium – «кремний». Поэто-
му правильное название  – «Крем-
ниевая долина».

А кремний, как считается в на-
уке, вполне может быть основой 

жизни, в том числе разумной. Есть 
даже фантастическое предположе-
ние, что земляне оказались «под 
колпаком» высокоразвитой кос-
мической цивилизации. Ее цель  – 
перевод человечества с белковой, 
углеродной основы на родную для 
той цивилизации – кремниевую.

По сути, классический балет 
противостоит техногенной циви-
лизации. Человечество создает все 
более совершенные механизмы, 
балет антитехнологичен: балетная 
техника  – движения человеческо-
го тела. Балетный станок  – не то, 
что станок заводской, с его помо-
щью создают храмы тела и души. 
Цивилизация требует от человека 
согнуться, балет распрямляет, де-
лает женщину похожей на богиню, 
а мужчину на бога. В ответ балето-
фобы, люди с серыми душами обы-
вателей, распускают слухи, будто 
все балерины – легкого поведения, 
а все танцовщики  – нетрадицион-
ной ориентации.

Большинство обожает спортив-
ные состязания, в которых люди 
фактически воюют между собой, 
в балете главная тема  – любовь. 
Надо ли говорить, что ни один ба-

лет не обходится без 
роскошного дуэта, и 
не одного. Наконец, 
нынешняя цивилиза-
ция делает из человека 
придавленное к земле 
существо, балет анти-
гравитационен. Мо-
жет быть, цель эволю-
ции и состоит в том, 
чтобы привести к пол-
ному освобождению 
от оков тяготения.

В финале россий-
ских постановок 
«Коппелии» Сва-
нильда и Франц полу-
чают от Коппелиуса 
подарок  – обычную 
куклу: в знак того, что 
они ребеночка родят.

Простенький на 
первый взгляд балет 
Делиба позволяет 

Кукла «Кукла «К Музыкант», созданная Музыкант», созданная М Пьером Пьером П
Жаке-Жаке-Ж Дроз в Дроз в Д 1774 году, проигрывает 
пять мелодий, которые сочинил его сын 
Анри-Анри-А Луи Луи Л Жаке-Жаке-Ж ДрозДрозД

Сванильда – Сванильда – С Анастасия Анастасия А Соболева, Соболева, С Франц – Франц – Ф Виктор Лебедев, Коппелиус – Коппелиус – К Евгений Евгений Е Гращенко. Гращенко. Г
Новосибирский академический театр оперы и балета. Новосибирский академический театр оперы и балета. Н Фото: Фото: Ф Виктор Дмитриев

Хронос – Хронос – Х Николай Николай Н Майоров. Большой театр. Большой театр. Б Фото: Фото: Ф Елена Елена Е ФетисоваФетисоваФ
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ей, оккультизмом, с франкмасон-
ством, с теософией и, наконец, в 
1905 году встретиться с Рудольфом 
Штейнером, человеком, которому 
я обязан больше, чем кому-либо, 
познанием самого себя.

Интерес к оккультному позна-
нию был настолько велик, что со-
вершенно отвлек меня от русских 
событий 1905 года и удержал меня 
вдали от России. Первую русскую 
Революцию я увидал в том преоб-
ражении, которое выразилось в 
моем стихотворении «Ангел Мще-
нья», осуществившемся воочию 
только теперь.

Литературная моя деятельность, 
если не считать моих детских сти-
хотворений, началась с 1900 года 
библиографическими заметками 
и статьями в «Русской 
мысли», а потом фелье-
тонами в газете «Рус-
ский Туркестан». По-
сле  – перерыв в два года, 
когда меня не печатали 
как «декадента». Затем – 
первый цикл стихов, на-
печатанный в 1903 году в 
журнале «Новый путь», 
стихи в «Северных цве-
тах», основание «Ве-
сов», участие во всех ху-
дожественных изданиях: 
«Грифе»,  «Перевале», 
«Золотом руне», «Апол-
лоне» и т.д., в качестве 
художественного и лите-
ратурного критика.

С 1904 года я стал пи-
сать худож[ественные] и 
лит[ературные] фельето-
ны в газете «Русь». Жил 
большею частью в Пари-
же, лишь изредка наезжая 
в Россию.

Газетная моя работа 
изредка прерывалась 
всеобщими газетными 
травлями, вызываемыми, по боль-
шей части, моими публичными 
лекциями, – и тогда страницы всех 
газет на время для меня закрыва-
лись. Были годы, когда мне негде 
было писать и мои книги не при-

нимались на продажу книжными 
магазинами. Так было перед на-
чалом Европейской войны. Это 
дало мне возможность прожить 
несколько лет безвыездно в Кокте-
беле, вновь вернуться к оставлен-
ной на некоторое время живописи 
и отойти от суеты литературно-
журнальной сутолоки.

В самые последние часы перед 
началом войны я успел проехать в 
Базель, где принимал участие в по-
строении Дома св[ятого] Иоанна.

Потом был в Париже, в 
Лондоне  – и вернулся в Россию 
лишь в 1916  году. В феврале 1917 
года был в Москве, а после не по-
кидал берегов Черного моря.

В моих странствиях я никог-
да не покидал пределов древне-

го средиземноморского мира: я 
знаю Испанию, Италию, Грецию, 
Балеары, Корсику, Сардинию, 
Константинополь и связан с эти-
ми странами всеми творчески-
ми силами своей души. Форме и 

ритму я учился у латинской расы. 
Французская литература была для 
меня дисциплиной и образцом.

К стихам своим я относился 
всегда со строгостью. Мой первый 
сборник вышел, когда мне было 
33 года. До внимания публики мои 
стихи доходили медленно. Газетная 
шумиха, слишком часто подымав-
шаяся вокруг моих статей, мешала 
мне как поэту. Меня ценили, пожа-
луй, больше всего за пластическую 
и красочную изобразительность. 
Религиозный и оккультный элемент 
казался смутным и непонятным, 
хотя и здесь я стремился к ясности, 
к краткой выразительности.

Мои стихи о России, написан-
ные за время Революции, вероятно, 
будут восприняты как мое пере-

рождение как поэта: до 
революции я пользовался 
репутацией поэта наиме-
нее национального, кото-
рый пишет по-русски так, 
как будто по-французски.

Но это внешняя разни-
ца. Я подошел к русским, 
современным и истори-
ческим темам с тем же са-
мым методом творчества, 
что и к темам лирическо-
го первого периода мое-
го творчества. Идеи мои 
остались те же. Разница 
только в палитре, кото-
рая изменилась соответ-
ственно темам и, может 
быть, большей осознан-
ности формы.

Мой поэтический 
символ веры  – см. 
стихотв[орение] «Под-
мастерье», которое я на-
писал как предисловие к 
«Иверням»  – сборнику 
избранных моих стихот-
ворений.

Мои политические 
credo разбросаны по всем моим 
стихам о современности.

Мое отношение к государ-
ству – см. «Левиафан».

Мое отношение к миру  – 
см. «Corona Astralis.

Я родился 16 мая 1877 года, в 
Духов день, «когда земля  – 

именинница». Отсюда, вероятно, 
моя склонность к духовно-религи-
озному восприятию мира и любовь 
к цветению плоти и вещества во 
всех его формах и ликах. Поэтому 
прошлое моего духа представля-
лось мне всегда в виде одного из 
тех фавнов или кентавров, которые 
приходили в пустыню к св[ятому] 
Иерониму и воспринимали таин-
ство святого крещения. Я язычник 
по плоти и верю в реальное суще-
ствование всех языческих богов и 
демонов – и, в то же время, не могу 
его мыслить вне Христа.

Родился я в Киеве и корнями 
рода связан с Украиной. Мое ро-
довое имя Кириенко-Волошин, 
и идет оно из Запорожья. Я знаю 
из Костомарова, что в XVI  веке 
был на Украине слепой бандурист 
Матвей Волошин, с которого с 
живого была содрана кожа поля-
ками за политические песни, а из 
воспоминаний Францевой, что 
фамилия того кишиневского мо-
лодого человека, который водил 
Пушкина в цыганский табор, была 
Кириенко-Волошин. Я бы ничего 
не имел против  того, чтобы они 
были моими предками.

На своей родине я никогда не 
жил. Раннее детство прошло в Та-
ганроге и Севастополе. Севасто-
поль помню в развалинах, с боль-
шими деревьями, растущими из 
середины домов: одно из самых 
первых незабываемых живопис-
ных впечатлений.

С 4-х лет до 16-ти  – Москва. 
Долгоруковская ул[ица], Подви-

ски обстановка суриковской «Бо-
ярыни Морозовой», которая как 
раз в то самое время писалась в 
соседнем доме.

Потом окраины Москвы  – Ва-
ганьковское кладбище и леса Звени-
городского уезда: те классические 
места русского Иль-де-Франса, где 
в сельце Захарьине прошло детство 
Пушкина, а в Семенкове – Лермон-
това. И то, и другое связаны с мои-
ми детскими воспоминаниями.

Позже  – Поливановская гим-
назия и казенная 1-ая гимназия. 
Это – самые темные и стесненные 
годы жизни, исполненные тоски и 
бессильного протеста против не-
удобоваримых и ненужных знаний.

16-ти лет – окончательный пере-
езд в Крым – в Коктебель. Кокте-
бель не сразу вошел в мою душу: 
я постепенно осознал его как ис-
тинную родину моего духа. И мне 
понадобилось много лет блуж-
даний по берегам Средиземного 
моря, чтобы понять его красоту и 
единственность.

Я окончил феодосийскую гим-
назию и сохранил на всю жизнь 
нежность и благодарность к это-
му городу, который в те годы мало 
напоминал русскую провинцию, 
а был, скорее, южноитальянским 
захолустьем.

Два года студенческой жизни 
в Москве оставили впечатление 
пустоты и бесплодного искания. 
В 1899 году я был выслан в Фео-
досию за организацию студенче-
ских беспорядков. Потом уехал в 
первый раз за границу: в Италию, 
Швейцарию, Париж, Берлин. Я 
еще раз возвращался в Москву. Был 

допущен до экзаменов. Перешел 
на третий курс юридического фа-
культета, опять уехал в Италию и 
Грецию; возвращаясь, был аресто-
ван, привезен в Москву и выслан в 
Среднюю Азию.

Полгода, проведенные в пустыне 
с караваном верблюдов, были ре-
шающим моментом моей духовной 
жизни. Здесь я почувствовал Азию, 
Восток, древность, относитель-
ность европейской культуры.

Это был 1900 год – год китайско-
го пробуждения (Ихэтуаньское 
восстание в Китае в 1899–1901 гг. –
Прим. ред.).

Сюда до меня дошли «Три разго-
вора» и «Письмо о конце всемир-
ной истории» Вл. Соловьева, здесь 
я прочел впервые Ницше. Но надо 
всем было ощущение пустыни  – 
той широты и равновесия, которые 
обретает человеческая душа, воз-
вращаясь на свою прародину.

Здесь же создалось решение на 
много лет уйти на запад, прой-
ти сквозь латинскую дисциплину 
формы.

С 1901 года я поселился в Пари-
же. Мне довелось близко позна-
комиться с Хамбу-ламой Тибета, 
приезжавшим в Париж инког-
нито, и прикоснуться, таким об-
разом, к буддизму в его перво-
истоках. Это было моей первой 
религиозной ступенью. В 1902 
году я так же близко соприкос-
нулся с католическим миром, во 
время моего пребывания в Риме, 
и осознал его как спинной хребет 
всей европейской культуры.

Затем мне довелось пройти 
сквозь близкое знакомство с маги-
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тиражом 31 348 экземпляров. 
Следующий сборник «Златоли-
ра» (1914) выдержал семь изда-
ний, «Ананасы в шампанском» 
(1915)  – пять. Северянин попал в 
нерв эпохи с ее резко меняющей-
ся социальной и бытовой обста-
новкой, убыстряющимся темпом 
жизни, возникающим ароматом 
новизны, отсюда все эти «бензи-
новые ландолетто» и «моторные 
лимузины».

Ананасы в шампанском! Ананасы 
в шампанском!
Удивительно вкусно, искристо и 
остро!
Весь я в чем-то норвежском! 
Весь я в чем-то испанском!
Вдохновляюсь порывно! И берусь 
за перо!
Стрекот аэропланов! Беги 
автомобилей!
Стрекот аэропланов! Беги 
автомобилей!
Стрекот аэропланов! Беги 

Ветропросвист экспрессов! 
Крылолет буеров!
Ветропросвист экспрессов! 
Крылолет буеров!
Ветропросвист экспрессов! 

Кто-то здесь зацелован! 
Крылолет буеров!
Кто-то здесь зацелован! 
Крылолет буеров!

Там кого-то побили!
Ананасы в шампанском – 
это пульс вечеров!
В группе девушек нервных, 
это пульс вечеров!
В группе девушек нервных, 
это пульс вечеров!

в остром обществе дамском
В группе девушек нервных, 
в остром обществе дамском
В группе девушек нервных, 

Я трагедию жизни претворю 
в остром обществе дамском
Я трагедию жизни претворю 
в остром обществе дамском

в грезофарс…
Ананасы в шампанском! Ананасы 
в шампанском!
Из Москвы – в Нагасаки! Из 
Нью-Йорка – на Марс!
   1915 г.

Вечера, концерты, рестораны. 
Блеск огней, вино, женщины. Со-
блазны и наваждения. Вихрь удо-
вольствий.

Смеется куртизанка. 
Ей вторит солнце броско.
Смеется куртизанка. 
Ей вторит солнце броско.
Смеется куртизанка. 

Как хорошо в буфете пить крем-
Ей вторит солнце броско.
Как хорошо в буфете пить крем-
Ей вторит солнце броско.

де-мандарин.
Как хорошо в буфете пить крем-
де-мандарин.
Как хорошо в буфете пить крем-

За чем же дело встало? – 
де-мандарин.
За чем же дело встало? – 
де-мандарин.

к буфету, черный кучер!
Гарсон, сымпровизируй 
блестящий файв-о-клок!..
Гарсон, сымпровизируй 
блестящий файв-о-клок!..
Гарсон, сымпровизируй 

Игорь Северянин и импрови-
зировал, и развлекал публику. В 

рецензии на «Громокипящий ку-
бок» Владислав Ходасевич писал о 
Северянине: «… его душа  – душа 
сегодняшнего дня… в ней отрази-
лись все пороки, изломы, уродства 
нашей городской жизни, нашей 
тринадцатиэтажной культуры… 
но в ней отразилось и небо, еще си-
неющее над нами…»

Северянин грезил наяву. Ему ка-
залось, что поэзия открывает не 
известные никому доселе сады на-
слаждения и что она способна дать 
ключи от счастья. Северянин умел 

создавать воздушные замки, но од-
новременно умел и погружаться в 
бездны отчаянья.

Всегда мечтательно настроен,
Я жизнь мечтанью предаю.
Всегда мечтательно настроен,
Я жизнь мечтанью предаю.
Всегда мечтательно настроен,

Я не делец. Не франт. Не воин.
Я жизнь мечтанью предаю.
Я не делец. Не франт. Не воин.
Я жизнь мечтанью предаю.

Я лишь пою-пою-пою!..

В Северянине никакой муже-
ственности Гумилева не было, он 
был всего лишь соловей поэзии. 
Изобретатель и сочинитель новых 
рулад и изысков. Он обожал не-

Н ачало XX  века напоминало 
мрачное удушье перед ми-

ровой грозой. Предгрозье, как 
надвигающийся трагизм жизни, 
ощущалось всеми, особенно интел-
лектуалами и читающей публикой.

Что делать и где скрываться? 
Уходить в изящную «мечту», рас-
писанную символистами, не хоте-
лось: уж больно абстрактно. Все 
начинали уставать от бесполых 
символистов, от неврастенично-
болезненных декадентов, от ви-
тиевато-заумных модернистов. 
Просвещенному народу хотелось 
реально ощутимого: яркой и бру-
тальной жизни… Этот истори-
ческий момент гениально угадал 
Игорь Северянин.

Он сочинял многочисленные фэн-
тези в форме различных миньонет 
и квинтин про «ананасы в шампан-
ском» и «мороженое из сирени», 
угадав приближение эпохи массовой 
культуры. Серебряный век с его укло-
ном в философию и музыку уходил. 
На смену салонности и камерности 
выдвигались эстрадность и бульвар. 
Поэзия из увлечения для избранных 
переходила в развлечение для масс. Из 
«штучного товара» превращалась в 
массовый продукт потребления  – в 
песню, выкрик, анекдот, лозунг… Та-
ков был исторический фон.

С 1904 года на свои средства 
Игорь Северянин начал выпускать 

стихи отдельными брошюрами, 
их было около сорока. Некоторые 
из них были замечены, но под-
линное признание к Северяни-
ну пришло после критики Льва 
Толстого (перефразируя Оскара 
Уайльда: «Как важно быть обру-
ганным классиком»). Произошло 
это 12  января 1910 года: стихот-
ворение 22-летнего Северянина 
«Хабанера» («Вонзите штопор 
в упругость пробки…») попало 
на глаза гениальному старцу Льву 
Николаевичу Толстому. Он взвил-
ся: экая пошлость! Он, великий 
моралист, в «Крейцеровой сона-
те» проповедовал воздержанность 
от пагубы любовной страсти, а тут 
какой-то никому не ведомый поэт 
Северянин открыто призывает Бог 
знает к чему – «и к знойной стра-
сти завьются тропки…» Позор. 
Разврат!..

«Об этом мгновенно всех опове-
стили московские газетчики… по-
сле чего всероссийская пресса под-
няла вой и дикое улюлюканье, чем 
и сделала меня известным на всю 
страну! С тех пор каждая моя но-
вая брошюра тщательно комменти-
ровалась критикой на все лады, и с 
легкой руки Толстого, хвалившего 
жалкого Ратгауза в эпоху Фофано-
ва, меня стали бранить все, кому не 
было лень. Журналы стали печа-
тать охотно мои стихи, устроители 

благотворительных вечеров уси-
ленно приглашали принять в них 
участие…»,  – вспоминал Игорь 
Северянин.

Лев Толстой обругал, а Вале-
рий Брюсов поддержал молодого 
поэта. Брюсов в 1911 году написал 
хвалебную рецензию на сборник 
Северянина «Электрические сти-
хи»; смысл отзыва: не пропустите 
талант. В 1913 году вышел сборник 
«Громокипящий кубок» с преди-
словием другого маститого поэта 
Серебряного века Федора Сологу-
ба (Сологуб дал и название сбор-
нику). «Одно из сладчайших уте-
шений жизни  – поэзия свободная, 
легкий, радостный дар небес, – от-
мечал Сологуб. – Появление поэта 
радует, и когда возникает новый 
поэт, душа бывает взволнована, как 
взволнована бывает приходом вес-
ны…»

Сравнение с приходом весны не 
случайно. В молодом Северянине 
действительно было что-то от ли-
кующего пробуждения природы.

Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на «ты»…
Какой простор! Какая воля!
Какие песни и цветы!..

За 1913–1918 год «Громоки-
пящий кубок» выходил десятью 
изданиями (это рекорд!) общим 
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футуристов  – Маяковского, Бур-
люка, Хлебникова и Крученых. 
Кубофутуристы хотели выбросить 
за борт современности всех гениев 
прошлого, за что получили резкую 
отповедь со стороны Северяни-
на: «Не Лермонтова с парохода, а 
бурлюков – на Сахалин!» При всех 
своих эгофутуристических загибах 
Северянин тяготел к классике.

«Эго» и «кубо» на какой-то пе-
риод объединились, а потом резко 
разошлись. Маяковский, который 
сначала сблизился и сдружился с 
Северяниным, потом оттолкнул 
его дружбу. А в феврале 1918 года, 
когда в Москве, в Политехниче-
ском, проходили выборы «короля 
поэтов», Маяковский, проиграв 
Северянину, и вовсе обиделся и на-
звал его стихи «сбор-
ником ананасных, фи-
алочных и ликерных 
отрыжек».

Но факт есть 
факт: Северянин 
был первым («ко-
роль поэтов»), вто-
рым  – Маяковский, 
третьим – Бальмонт. В 
стихотворении «Сла-
ва» Северянин вос-
торгался собою:

…Я знаю гром 
рукоплесканий
Десятков русских 
городов,
Десятков русских 
городов,
Десятков русских 

И упоение исканий,
И торжество моих 
стихов!

«Торжество сти-
хов», слава Северяни-
на длилась пять лет, с 
1913 по 1918 год. В эти 
годы «грезофарсо-
вый» Северянин был 
популярнее всех дру-
гих русских поэтов. 
Он выпускал сборни-
ки, ездил по стране с 
выступлениями и да-
вал свои «поэзы-кон-
церты» с неизменным 

успехом. Молодые женщины были 
от него без ума. По мнению совре-
менного критика Глеба Шульпяко-
ва, «тотальная Эмануэль разлита в 
каждой его строчке». А это всегда 
притягивает…

Все это разом рухнуло и ушло с 
революцией. Новые времена – но-
вые песни:

Нет табаку, нет хлеба, нет 
вина, –
Так что же есть тогда на этом 
свете?!

Красный конь революции на бе-
шеном скаку выбросил из седла 
всадника с тонким, нервным, вытя-
нутым в рюмочку лицом. Револю-
ционные бури застали Северянина 

в Эстонии, в местечке Тойла, там он 
и остался на берегу Финского зали-
ва. В Россию он больше не вернул-
ся, хотя хотел и рвался. Прошлое 
мгновенно улетучилось, а вместе 
с ним и легкая, поющая, ирониче-
ская поэзия. Северянин стал иным, 
и иными стали его стихи. Сначала 
он возмущался:

С ума сойти – решить задачу:
Свобода это иль мятеж?
С ума сойти – решить задачу:
Свобода это иль мятеж?
С ума сойти – решить задачу:

Казалось, все сулит удачу, –
И вот теперь удача где ж?

А потом примирился с судьбой. 
Он пишет удивительно прозрач-
ные в печали стихи, утешения и 
спасения ищет в природе:

Так как же мне от 
горя и позора
К ненужью 
вынуждающей нужды
Не уходить на отдых 
на озера,
К смиренью 
примиряющей воды?..
К смиренью 
примиряющей воды?..
К смиренью 

В первые годы эми-
грации Северянин еще 
выпускал поэтические 
сборники, ездил с кон-
цертами по Европе, а 
потом «заказов» не 
стало, и последний пе-
риод жизни прошел в 
крайней нужде. А тут 
еще нездоровье…

Финал оказался бе-
зысходно-трагичным. 
Смерть в 54 года, в 
бедности и забвении. 
Творимая поэтом «ча-
руйная поэма» пре-
вратилась, как он и 
предсказывал, «в жал-
кий бред».

И остался только 
вздох: «Как хоро-
ши, как свежи будут 
розы…» Цветущие и 
благоухающие розы, 
но уже без Игоря Се-
верянина.

обычные сочетания и неологиз-
мы. Отсюда  – «чаруйная быль», 
«златополдень», «шмелит-пчелит 
виолончель», «целый день хохо-
тала сирень фиолетово-розовым 
хохотом». Мотыльки у Северяни-
на «золотисто жемчутся», кусты с 
весною «зачерещутся, засиренят-
ся» и т. д.

И еще одна особенность поэзии 
Северянина  – ее музыкальность, 
напевность (не случайно многие 
стихотворения его положены на 
музыку).

Сергей Прокофьев утверждал: 
«Северянин  – поэт-музыкант, в 
его творчестве ощущается приме-

нение контрапункта и фуги». Да 
и сам Северянин объявлял о себе: 
«Я – композитор: в моих стихах – 
чаруйные ритмы». Это в стихах. А 
вот что он писал в воспоминаниях:

«Да, я люблю композиторов 
самых различных: и неврастени-
ческую музыку Чайковского, и 
изысканнейшую эпичность Рим-
ского-Корсакова, и божественную 
торжественность Вагнера, и по-
этическую грацию Амбруаза Тома, 
и жуткий фатализм Пуччини, и 
бриллиантовую веселость Росси-
ни, и глубокую сложность Мейер-
бера, и  – сколько могло бы быть 
этих “и”!»

Музыкальность поэзии Севе-
рянина несомненна, но нельзя 
пройти стороной и типичную «се-
веряниновщину», в которой пре-
валирует нечто аксессуарно-быто-
вое, парфюмерно-галантерейное, 
шоколадно-лимонадное. Недаром 
Зинаида Гиппиус презрительно 
бросила в его адрес: «Как прирож-
денный коммивояжер». Гиппиус, 
одна из ярых противниц Северяни-
на, критикуя Брюсова, писала, что 
«брюсовская обезьяна народилась 
в виде Игоря Северянина… Чего 
у Брюсова запрятано, умно и тща-
тельно заперто за семью замками, 
то Игорь Северянин во все сторо-
ны как раз и расшлепывает. Он ведь 
специально и создан для раскры-
тия брюсовских тайн. Огулом пре-
зирает современников…»

Тут Зинаида Гиппиус уловила 
суть: Северянин если не прези-
рал современников, то уж точно 
немного издевался над толпой, па-
родируя ее вкусы и пристрастия. 
Он надевал маску и участвовал в 
народном карнавале, но, как это ча-
сто бывает, заигрывался и сам ста-
новился этой маской.

Близко знавший Северянина 
поэт и переводчик Георгий Шенге-
ли проницательно писал: «Игорь 
обладал самым демоническим 
умом, какой я только встречал,  – 
это был Александр Раевский, став-
ший стихотворцем; и все его сти-
хи  – сплошное издевательство над 
всеми, и всем, и над собой… Игорь 
каждого видел насквозь, толстов-
ской хваткой проникал в душу и 
всегда чувствовал себя умнее со-
беседника  – но это ощущение не-
уклонно сопрягалось в нем с чув-
ством презрения».

Стало быть, соловей, но с демо-
ническим умом. Умница Северя-
нин понимал, что мало писать звон-
кие стихи, надо еще подвести под 
них какую-то теоретическую базу, 
придумать новое литературное 
направление. И он провозгласил 
эгофутуризм (брошюра «Пролог 
“Эгофутуризма”», 1911), причем 
опередил в своем открытии кубо-
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необыкновенном разноо-
бразии ее красок, блеске 
необыкновенном разноо-
бразии ее красок, блеске 
необыкновенном разноо-

ее воздуха, ее снегов и 
бразии ее красок, блеске 
ее воздуха, ее снегов и 
бразии ее красок, блеске 

океанов» («Случай в 
ее воздуха, ее снегов и 

 («Случай в 
ее воздуха, ее снегов и 

маленьком городе». 
1939).

И еще, уже после Ве-
ликой Отечественной 
войны: «Это очень ин-
дивидуально, и, может 
быть, я не прав, но для 
меня одним из критери-
быть, я не прав, но для 
меня одним из критери-
быть, я не прав, но для 

ев при оценке писателя 
является его отношение 
к природе. Писатель, 
который не любит, не 
к природе. Писатель, 
который не любит, не 
к природе. Писатель, 

знает, не понимает 
природы, для меня не 
полноценный писатель»
(«О новелле», 1946). 

Любопытно, что 
жанр, который обо-
значен в заглавии по-
смертной публика-
ции, кажется, меньше 
всего подходит для 
природоописания и 
пейзажных подроб-
ностей. Изначальная 
тема лекции для мо-
лодых авторов была 
с ф о р м у л и р о в а н а 
точнее: «Рассказ как 
жанр художественной 
литературы».

Этот Паустовский 
прежде всего вспоми-
нается/поминается историками 
литературы. «…Наиболее полно 
раскрылся талант П. как масте-
ра лирич. прозы: цикл рассказов 
“Летние дни” (1937), повесть “Ме-
щерская сторона” (1939) и др., 
пронизанные поэтич. описаниями 
природы средней полосы России и 
“неторопливого счастья жизни”» 
(О. Осовский. Большая Россий-
ская энциклопедия, 2004).

Не менее важно и другое. На 
юбилее Е. Шварца Михаил Зо-
щенко похвалил товарища по 
ремеслу за единственное: «С го-
дами я стал ценить в человеке не 
молодость его, и не знаменитость, 
и не талант. Я ценю в человеке 

приличие. Вы очень приличный 
человек, Женя…»

Паустовскому в самые катастро-
фические времена удалось остаться 
приличным человеком. Конечно, в 
его прозе есть следы времени: по-
хвалы социалистическому пере-
устройству или спор персонажей 
о Ленине в «Колхиде» (1934). Но 
писатель не был членом партии, не 
участвовал в писательской грызне, 
не подписывал зубодробительных 
писем, ни в тридцатые, ни в пятиде-
сятые. И последние тринадцать лет 
он прожил не в статусном Пере-
делкино (булгаковском Перелыги-
но), а на 117 километре от Москвы, 
в Тарусе, которая благодаря ему 

стала одним из культурных гнезд 
дальнего Подмосковья. Там он, по 
завещанию, и похоронен.

Названный именем маленько-
го городка альманах «Тарусские 
страницы» (1961), негласным ре-
дактором которого был Паустов-
ский, вызвал большой скандал. 
Здесь были напечатаны 42 сти-
хотворения М. Цветаевой, стихи 
Н. Коржавина, Н. Заболоцкого, 
Б. Слуцкого и Д. Самойлова, по-
весть Б. Окуджавы «Будь здоров, 
школяр», рассказы Ю. Казакова.

Такой концентрации талантов 
в одном месте, делающей честь 
годовому, а может, и многолетне-
му комплекту толстого журнала, 

Константин Паустовский при-
знавался: «С детских лет мне 

хотелось увидеть и испытать все, 
что только может увидеть и испы-
тать человек. Этого, конечно, не слу-
чилось. Наоборот, мне кажется, что 
жизнь была небогата событиями и 
чилось. Наоборот, мне кажется, что 
жизнь была небогата событиями и 
чилось. Наоборот, мне кажется, что 

прошла слишком быстро».
Увы, любая, даже самая длинная 

жизнь проходит слишком быстро.
А событий, на самом деле, было 

немало, включая выдвижение на 
Нобелевскую премию и замеча-
тельную историю, кажущуюся 
легендой: знаменитая Марлен 
Дитрих приезжает на гастроли в 
СССР, признается, что мечтает о 
встрече с Константином Паустов-
ским (ее поразил случайно прочи-
танный рассказ «Телеграмма») и 
после концерта в Доме литерато-
ров, когда еще не оправившийся 
после инфаркта писатель поднима-
ется на сцену, она опускается перед 
ним на колени (есть подтверждаю-
щее фото 1964 года).

Паустовский всего на год моложе 
Булгакова (они познакомились еще 
киевскими гимназистами) и ро-
весник Марины Цветаевой. Но на 
фоне ранних знаменитостей двад-
цатых годов (того же Булгакова, 
Бабеля, В. Катаева, Ильфа и Е. Пе-
трова) его путь выглядит долгим и 
извилистым. 

В двадцатые годы Паустовский 
не очень известный журналист, 
мучительно, семь лет, сочиняю-
щий роман «Романтики» (1935). 

Книга «Кара-Бугаз» (1932), при-
несшая писателю первую извест-
ность, выходит, когда Паустовско-
му уже сорок.

В тридцатые дело пошло веселее, 
Паустовский много публикуется. 
Один из его сборников привлека-
ет внимание Андрея Платонова 
(его критический псевдоним  – 
Ф. Человеков).

Статью Платонова «Констан-
тин Паустовский» (1940) я бы 
назвал доброжелательно-неприми-
римой, если угодно  – лирическим 
фельетоном.

Платонов иронически-въедливо 
пересказывает фабулы рассказов 
Паустовского, обнаруживая в них 
одно и то же: «медоносно-благо-
родную выдумку», «излишнее, 
навязчивое, кокетливое благород-
ство человеческих натур», образ 
человека (опять!), сделанный «из 
материала благородного, сладкого, 
но почти невесомого», в общем  – 
мнимую беллетристику. 

Вряд ли утешением могло быть 
то, что в начале рецензии литера-
турными родственниками писа-
теля названы Джозеф Конрад и 
Александр Грин.

Однако критик зорко заметил и 
другое: «Настоящим художествен-
ным произведением в книге является 
“Вторая родина”, рассказ о Мещер-
ным произведением в книге является 
“Вторая родина”, рассказ о Мещер-
ным произведением в книге является 

ском крае. Это и есть собственная 
“Вторая родина”, рассказ о Мещер-
ском крае. Это и есть собственная 
“Вторая родина”, рассказ о Мещер-

страна писателя, открытая им для 
ском крае. Это и есть собственная 
страна писателя, открытая им для 
ском крае. Это и есть собственная 

себя и для нас и открывающая нам Па-
страна писателя, открытая им для 
себя и для нас и открывающая нам Па-
страна писателя, открытая им для 

устовского как истинного художника. 
себя и для нас и открывающая нам Па-
устовского как истинного художника. 
себя и для нас и открывающая нам Па-

В этом рассказе есть простое тече-
ние природы, воссозданное Паустов-
В этом рассказе есть простое тече-
ние природы, воссозданное Паустов-
В этом рассказе есть простое тече-

ским с такой воодушевляющей преле-
ние природы, воссозданное Паустов-
ским с такой воодушевляющей преле-
ние природы, воссозданное Паустов-

стью, которая лишь изредка удается 
ским с такой воодушевляющей преле-
стью, которая лишь изредка удается 
ским с такой воодушевляющей преле-

художникам слова».
стью, которая лишь изредка удается 
художникам слова».
стью, которая лишь изредка удается 

Реакция Паустовского на отзыв 
Платонова неизвестна. Нет, он не 
отказался от (мнимой?) беллетри-
стики, однако сделал ее героями 
разнообразных творцов и извест-
ных личностей.

«Кроме отдельных книг о Левита-
не, Кипренском, Тарасе Шевченко, у 
меня есть главы романов и повестей, 
рассказы и очерки, посвященные Ле-
нину, Горькому, Чайковскому, Чехо-
ву, лейтенанту Шмидту, Виктору 
нину, Горькому, Чайковскому, Чехо-
ву, лейтенанту Шмидту, Виктору 
нину, Горькому, Чайковскому, Чехо-

Гюго, Блоку, Пушкину, Христиану 
Андерсену, Мопассану, Пришвину, 
Гюго, Блоку, Пушкину, Христиану 
Андерсену, Мопассану, Пришвину, 
Гюго, Блоку, Пушкину, Христиану 

Григу, Гайдару, Шарлю де Костеру, 
Андерсену, Мопассану, Пришвину, 
Григу, Гайдару, Шарлю де Костеру, 
Андерсену, Мопассану, Пришвину, 

Флоберу, Багрицкому, Мультатули, 
Григу, Гайдару, Шарлю де Костеру, 
Флоберу, Багрицкому, Мультатули, 
Григу, Гайдару, Шарлю де Костеру, 

Лермонтову, Моцарту, Гоголю, Эд-
Флоберу, Багрицкому, Мультатули, 
Лермонтову, Моцарту, Гоголю, Эд-
Флоберу, Багрицкому, Мультатули, 

гару По, Врубелю, Диккенсу, Грину 
Лермонтову, Моцарту, Гоголю, Эд-
гару По, Врубелю, Диккенсу, Грину 
Лермонтову, Моцарту, Гоголю, Эд-

и Малышкину»,  – отчитывался 
писатель в предисловии к своему 
последнему прижизненному со-
бранию сочинений (1967).

Однако главной темой все-таки 
считал ту, которую увидел и под-
держал Платонов. «…Я никогда не 
поверю, что может быть подлинным 
писателем человек, не понимающий и 
не любящий природу. Писательство 
требует не только таланта, знаний, 
не любящий природу. Писательство 
требует не только таланта, знаний, 
не любящий природу. Писательство 

острого ощущения жизни, но еще и 
закалки в столкновениях с природой. 
острого ощущения жизни, но еще и 
закалки в столкновениях с природой. 
острого ощущения жизни, но еще и 

Надо стоять с ней лицом к лицу. Надо 
закалки в столкновениях с природой. 
Надо стоять с ней лицом к лицу. Надо 
закалки в столкновениях с природой. 

знать голоса птиц, зверей, лесов, надо 
чувствовать все запахи, надо жить в 
знать голоса птиц, зверей, лесов, надо 
чувствовать все запахи, надо жить в 
знать голоса птиц, зверей, лесов, надо 
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К 130-летию со дня рождения писателя

ИГОРЬ СУХИХ
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литчиновники не перенесли. Ти-
раж  остановили, напечатанные 
экземпляры изъяли из библиотек, 
о следующих выпусках не могло 
быть и речи.

Сам Паустовский опублико-
вал в альманахе главы из «Золо-
той  розы», развернутого эссе о 
специфике, тайнах творчества 
(1955, 1967). 

Но главное его дело последних 
десятилетий – «Повесть о жизни» 
(1946–1963).

Паустовский собирался напи-
сать восемь частей/книг, чтобы до-
гнать самого себя, но успел только 
шесть. Повествование доведено до 
середины 1930-х годов. Эта мему-
арная эпопея сопоставима только 
с другой картиной былого и дум  – 
«Люди. Годы. Жизнь» И. Эрен-
бурга (интересно было бы деталь-
но сравнить их).

Сопоставление «Повести о жиз-
ни» не с другой литературой, а с 
реальностью привело к парадок-
сальным выводам. Вот герой-рас-
сказчик случайно видит старую 
измятую газету, в которой сообща-

ется о гибели в один 
день двух его братьев. 
Документы свидетель-
ствуют: братья дей-
ствительно погибли на 
Первой мировой, но в 
разное время. Значит, 
и описанной газеты 
точно не было.

Факт более суще-
ственный. Во всех 
книгах герой скитает-
ся по развороченной 
сначала войной, потом 
революцией стране и 
остается одиноким: 
любимая девушка 
погибла на фронте. 
Опять-таки документы 
свидетельствуют: ав-
тор повести о  жиз-
ни в описанные годы 
был дважды женат, от 
первого брака родил-
ся сын, обе женщины 
пережили писателя.

Сын (несуществующий) Вадим 
Паустовский в конце жизни за-
нимался семейным архивом и так 
объяснил логику отца: «Когда он 
оставался за письменным столом, 
он считал себя вправе восстано-
вить свое подлинное “я” и начи-
нал жить литературной жизнью 
(а значит, для писателя  – истин-
ной). Тогда и рождалась “Повесть 
о жизни”, где герой скитается 
один (пусть и  обрекая себя на 
страдания от одиночества), а вос-
поминания о женах  лишь вопло-
щаются в преображенных образах 
любимых женщин».

Объяснение можно найти и у 
самого Паустовского. Заканчивая 
третью книгу «Начало неведомого 
века» (1956), он дает «Несколько 
пояснений»: «Если бы я мог сбро-
сить со счетов еще лет десять, то мне 

«Если бы я мог сбро-
сить со счетов еще лет десять, то мне 

«Если бы я мог сбро-

хватило бы времени, чтобы написать 
еще и вторую повесть, может быть 
хватило бы времени, чтобы написать 
еще и вторую повесть, может быть 
хватило бы времени, чтобы написать 

более интересную, чем первая,  – вто-
еще и вторую повесть, может быть 
более интересную, чем первая,  – вто-
еще и вторую повесть, может быть 

рую книгу о своей жизни. <…> Это 
была бы повесть о том, что не сбы-
рую книгу о своей жизни. <…> Это 
была бы повесть о том, что не сбы-
рую книгу о своей жизни. <…> Это 

лось, о всем, что властвовало над моим 
сознанием и сердцем, о той жизни, что 

собрала в себе все краски, весь свет и 
все волнение мира. Я вижу многие главы 
этой книги так ясно, будто я пережил 
все волнение мира. Я вижу многие главы 
этой книги так ясно, будто я пережил 
все волнение мира. Я вижу многие главы 

их несколько раз».
Кажется, повесть о том, что не 

сбылось, он вписывал между стра-
ниц «Повести о жизни».

Сквозной сюжет книги как це-
лого  – мучительный поиск себя, 
осознание призвания, первые пу-
бликации. Последний ее эпизод  – 
свидание с Горьким.

Горький прочел рукопись «Кол-
хиды», собирается публиковать 
ее в редактируемом им альманахе, 
признается, что больше всего лю-
бит Пушкина. Паустовский в ответ 
взахлеб цитирует новых поэтов  – 
П. Васильева, Пастернака:

Скорей со сна, чем с крыш; скорей
Забывчивый, чем робкий,
Топтался дождик у дверей,
И пахло винной пробкой…

«– Точно сказано,  – заметил 
Горький. – Да вы кто – прозаик или 
поэт? Пожалуй, поэт.

Он положил свою большую руку 
мне на плечо и слегка нажал на 
него.

– Валяйте! Живите так, как на-
чали. Черт не выдаст, свинья не 
съест».

В запасе у Паустовского было 
еще почти десятилетие, но он оста-
новился здесь.

Жил так, как начал.

Эдмон де Гонкур (1822–896), 
кто он? Это один из двух бра-

тьев Гонкур, которые называли 
себя «одним писателем». Между 
братьями, старшим Эдмоном и 
младшим Жюлем, было восемь лет 
разницы, но их духовная общность 
была так высока, а образ мыслей 
так схож, что подобное самообо-
значение, несмотря на разницу в 
возрасте, не было преувеличением. 
Так считали сами братья, так их ви-
дели со стороны.

 Братья Гонкур Эдмон и Жюль, 
родом из небогатой дворянской се-
мьи в Лотарингии, начинали свой 
жизненный путь как простые слу-
жащие и, вероятно, влачили бы и 
дальше, как им казалось, свое жал-
кое существование, если бы не на-
следство их матери, скончавшейся 
в 1898 году, которым они сумели 
умно распорядиться. 

Братья занимались журналисти-
кой и редактурой исторических 
трудов. Им нравилось изучать жиз-
ни французских королей, их вкусы, 
придворные нравы и праздники. 
Из-под их пера появились «Исто-
рия французского общества во вре-
мена революции и Директории», 
«История Марии-Антуанетты», 
«Женщины ХVIII века».

Братья Гонкур, как их родите-
ли, были завсегдатаями в лавках 
антикваров и галерейщиков, где 
проводили долгие часы, переби-
рая папки с рисунками в поисках 
подлинных акварелей знаменитых 
художников-живописцев, напри-
мер Шардена, Буше и Ватто. Их 

интересовала также 
мебель и бронза того 
же периода. Посте-
пенно у них сложилась 
серьезная коллекция 
неизвестных работ 
великих мастеров. Об 
этом этапе жизни Эд-
мон де Гонкур написал 
книгу «Дом одного 
художника» (1882). 
Когда коллекция аква-
релей была продана, 
то вырученные за нее 
деньги легли в фонд 
основанной им Гонку-
ровской академии.

К концу ХIХ  века 
при смене обществен-
ных настроений во 
Франции и в связи 
с общеевропейским 
поветрием Эдмон де 
Гонкур начал интере-
соваться и увлекаться 
искусством Востока. 
Он собирает работы 
японских художников Утамаро и 
Хокусаи, гравюры периода укие 
(«плывущего мира»). Незадолго 
до смерти Эдмон написал о каж-
дом из них художественные обзо-
ры-исследования.

Основоположником важного 
литературного течения второй 
половины XIX  века  – натурализ-
ма – во Франции принято считать 
Эмиля Золя, написавшего «ро-
ман-протокол» или дневник экс-
периментатора под названием 
«Тереза Ракен» (1867). Однако 

роман «Жермини Ласерте» Эд-
мона и Жюля Гонкуров был напи-
сан чуть раньше – в 1865 году. Это 
«суровая и чистая книга» о слу-
жанке Жермини  – «клинический 
анализ», как выражалась критика, 
жизни одной женщины, желаний 
ее тела, ее пьянства и разврата.

Братья не выдумали свой рассказ, 
их сюжет был достоверен. Они 
писали о собственной служанке. 
После ее тяжелой смерти от ту-
беркулеза молодые люди узнали о 
двойной жизни их «Жермини», о 
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ее молодых любовниках и сделали 
вывод о неистребимой тяге «про-
сто женщины к пороку вообще». 

В момент публикации «Жер-
мини Ласерте» это был шокиру-
ющий сюжет. Социологический 
срез этого романа казался не 
просто правдивым, но даже на-
учным. Особенно убедительным 
было физиологическое объясне-
ние поступков беллетристически 
воспроизведенной личности. Не-
врозы и вправду  были болезнью 
эпохи. Изображение душевной 
жизни литературных героев тре-
бовало проникновения в некон-
тролируемую область их психики. 
А про себя братья заявляли: «Мы 
писатели с нервами».

Только семь лет спустя после 
смерти Жюля Эдмон де Гонкур ре-
шил, что продолжит писательскую 
деятельность в одиночестве. По-
чему последнее слово так драмати-
чески звучит? Ну, хотя бы потому, 
что братья лишь дважды в жизни 
расставались на сутки.

Эдмон пишет романы «Братья 
Земганно» (1879), «Актриса Фо-
стен» (1882), «Шери» (1884) и 
продолжает работу над «Дневни-
ком», начатым вместе с братом в 
дни государственного переворота 
1881 года, когда состоялось огра-
ничение власти президента Тре-
тьей Республики. 

В «Дневниках» Эдмон рассказы-
вает о сотоварищах по литератур-
ному труду, кого-то хвалит, кого-то 
резко не одобряет с позиций по-
степенно вырабатываемой им са-
мим натуральной, документальной 
школы. В его весьма примечатель-
ных записках, составивших девять 
томов, отразилась вся литератур-
ная жизнь Франции. Опубликовав 
«Дневник» еще при жизни, Эдмон 
оставил в нем то, что сам назвал 
«приятной правдой». «Вся прав-
да», запечатленная в его «Дневни-
ках», появилась лишь в 1956 году, 
составив 22 тома.

Взявшись за создание романа 
«Братья Земганно», Эдмон конеч-
но, думал о своем любимом брате 

Жюле. В повествовании о цирке 
юноши Джанни и Нелло испыты-
вают друг к другу глубочайшую 
привязанность, и это чувство у 
них связано не только с детством, 
родителями, но и с особенностя-
ми профессии акробатов, где один 
страхует другого. Артисты близко 
связаны между собой. В их гим-
настических упражнениях было 
что-то, как пишет автор, «фанта-
стическое», но не печальное и не 
мрачное, а кокетливое и остро-
умное, что случается лишь в вол-
шебных сказках. Однако, когда с 
младшим братом случилось несча-
стье – он получил увечья без всякой 
надежды когда-нибудь вернуться 
на сцену, – Джанни хочет оставить 
цирк, настолько он полон состра-
дания к своему родному Нелло.

Эдмон де Гонкур дает в романе 
яркие описания цирковых пред-
ставлений, костюмов и самих но-
меров. Чтобы быть достоверным, 
полагал он, надо очень много ра-
ботать, знать среду, о которой пи-
шешь. Он тщательно записывал 
свои наблюдения, делал бесчислен-
ные заметки для достижения прав-
дивости изображения. В предисло-
вии к этому роману он заметил: 
«…чтобы уловить душу париж-
ской гостиной, нужно основатель-
но просидеть шелк ее кресел».

В романе «Актриса Фостен» Эд-
мон рассказал об исполнительнице 
центральных ролей в парижском 
театре, одной из тех, что встреча-
лись писателю во время его попы-
ток поставить в театре что-нибудь 
свое или написанное совместно с 
братом. Таких попыток было не-
мало, и желания братьев иногда 
реализовывались (например, слу-
чилась постановка «Анриетты 
Марешаль»). Однако с театром 
Гонкурам не везло, даже если где-
то ставили их пьесы, горячих от-
кликов на них не было.

 Актриса Фостен, играя Федру, 
одну из лучших ролей Элизы Ра-
шели (1821–1858), сумела достичь 
высокого звучания, передать ис-
тинные чувства своей героини. Но 

это случилось только тогда, когда 
она сама по-настоящему полюбила. 
В контексте романа ее избранник 
англичанин лорд Эппендейл, ничем 
особенно не примечательная фигу-
ра, умирает, не успев обвенчаться 
со своей избранницей.

Эдмону де Гонкуру удалось 
описать театральную среду, по-
ведение актрис на содержании у 
богачей. Фостен была утонченной 
натурой, полной женского оча-
рования, импульсивной и благо-
родной. Кроме Рашели, читатели 
сравнивали ее и с другими со-
временницами  – Сарой Бернар 
и Жанной Самари. Но  именно 
Рашель блистательно исполняла 
роль Федры, как и актриса Фостен 
в романе Эдмона де Гонкура.

Заметим в скобках, что русский 
поэт Мандельштам с мыслью о Ра-
шели напишет стихотворение: «Я 
не увижу знаменитой Федры…», 
цитируя в нем строчку из Расина 
«Как эти покрывала мне постылы…», 
воображая при этом Анну Ахмато-
ву. В стихотворении «Ахматова» 
(1914) он прямо скажет: 

Спадая с плеч, окаменела 
Ложноклассическая шаль.
Зловещий голос – горький хмель – 
Души расковывает недра: 
Так – негодующая Федра – 
Стояла некогда Рашель.

Изображая актрису Фостен, Эд-
мон де Гонкур пытается восстано-
вить ее внутренний мир и события 
ее жизни. Женщина без образова-
ния, она не имела ни малейшего 
представления об эпохе, которую 
должна была воспроизвести. «Гнев 
Ахилла» и «любовь Федры» не 
встречались ей в том узком кругу, 
где она жила. Поэтому, когда «не-
кий господин Сент-Бев» рассказал 
ей о том, что кроме Федры Расина, 
есть еще и греческая Федра, она 
идет знакомиться со старым гре-
ком Анастассиади, чтобы тот по-
читал ей по-гречески стихи. Репе-
тируя Федру с режиссером, Фостен 
пытается с его помощью уловить 

нужную интонацию, с которой она 
произнесет: «О Боги!.. Послана бога-
ми мне любовь… Мой одурманен мозг, 
воспламенилась кровь!» Кто сегодня 
произнесет эти слова так,  чтобы 
современники его поняли?!

В жизни самой Фостен даже при 
наличии богатого и искреннего 
любовника Бланшерона все было 
низко и просто. Ее простушка се-

стра, часто ее сопровождающая, 
общается с веселящимися деви-
цами Брюхатой, Растрепой и Ми-
лочкой. В театральных коридорах 
Фостен может столкнуться с раз-
говорчивым «Поносом Бобеша», 
«Пламенем пунша» или «Щедрой 
душой». Кому-то справа или слева 
от нее говорят: «Брысь в Герма-
нию» или «Брысь в Италию и в 

Польшу». Незнакомый актер мо-
жет сунуть ей свою визитку с изо-
бражением гребня из слоновой 
кости со сломанными зубами и раз-
давленными вшами, неподражае-
мо, однако, воспроизведенными на 
гладкой дорогой бумаге.

Подобные детали в романах Эдмо-
на де Гонкура – основа его принци-
па документальности, его «школы 
человеческого документа».  После 
Бальзака, полагал Эдмон де Гонкур, 
романы пишутся «по докумен-
там», по тому, что выразительно 
рассказано автору или  наблюдено 
им в действительности.

Сегодня «братья Гонкур» – это 
своего рода «бренд», известный 
благодаря Гонкуровской акаде-
мии, то есть объединению пи-
сателей, созданному в 1900 году 
Эдмоном де Гонкуром. Эдмон, по 
собственному признанию, испол-
нил волю своего младшего брата 
Жюля, к тому времени уже покой-
ного, об учреждении литератур-
ного фонда, вручающего премии 
начинающим авторам. 

С тех пор Гонкуровская акаде-
мия ежегодно присуждает одно-
именную премию молодому пи-
сателю за оригинальность его 
таланта, за свежие мысли в его 
сочинении или новизну формы. 
Официально это звучит так: «За 
творческое открытие в прозе, по-
явившееся в этом году». 

Достаточно назвать имена двух 
авторов. Например, Марселя Пру-
ста, который получил Гонкуров-
скую премию за роман «Под се-
нью девушек в цвету» (1919). Или 
Эмиля Ажара (псевдоним Ромена 
Гари), получившего «своего Гон-
кура» за книгу «Жизнь перед то-
бой» в 1975 году. 

В 2021 году эта премия была 
присуждена сенегальцу Мохамеду 
Мбугару Сарру за роман на фран-
цузском языке «Самое секретное 
воспоминание мужчин». 

Возможно, через пару десятков 
лет имя Мохамеда Сарра будет зву-
чать так же громко, как имена Пру-
ста и Ажара (Гари).

Портрет Эдмона де Гонкура работы Жана-Франсуа Рафаэлли, 1888
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Я знаю, 
никакой моей вины
В том, что другие не пришли с 
войны,
В том, что они – кто старше, 
кто моложе –
Остались там, и не о том же 
речь,
Что я их мог, но не сумел 
сберечь –

Речь не о том, но все же, все же, 
все же…

Поздние стихи Твардовского от-
мечены знаком мудрости и скорби, 

совмещенной с при-
нятием действитель-
ности такой, какая она 
есть.

Они просты – стихи 
Твардовского, но про-
стота эта высокого по-
рядка…

Поэт, ставший 
прообразом 

Теркина

Теркин, конечно, 
собирательный образ, 
но во многом Твардов-
ский писал его со сво-
его фронтового дру-
га Василия Глотова. 
Известный портрет 
Теркина тоже написан 
с солдата Глотова ху-
дожником Орестом Верейским.

Поэзия Глотова шла от народной 
стихии, от простоты той жизни, 
что и слов требует простых, само-
родных, веских:

Смоляне-старожилы
Толпились у горы.

В лесу звенели пилы,
Стучали топоры.

И у реки по скату,
Как много лет назад,
И у реки по скату,
Как много лет назад,
И у реки по скату,

Бревенчатые хаты
Выстраивались в ряд.
Бревенчатые хаты
Выстраивались в ряд.
Бревенчатые хаты

Стих четок и чеканен, он мощно 
работает с правдой действитель-
ности, точно еще и увеличивая 
оную…

В поэзии Глотова была та есте-
ственность, что, кажется, не тре-
буется словесного мастерства: 
просто выдыхай слова, и они сами 
развернутся… даже, может быть, 
перьями жар-птицы:

Далекое, босое детство!
Нет, ты не радостно прошло.
Мне передали по наследству
Нет, ты не радостно прошло.
Мне передали по наследству
Нет, ты не радостно прошло.

Отца простое ремесло.

Я сеял в поле рожь и просо,
Ходил на промысел в тайгу,
Я сеял в поле рожь и просо,
Ходил на промысел в тайгу,
Я сеял в поле рожь и просо,

Варил смолу, чинил колеса
На Бийском сером берегу…
Варил смолу, чинил колеса
На Бийском сером берегу…
Варил смолу, чинил колеса

Глотов, прошедший войну, делал 
стих легким, полетным, певучим; 
сам испытавший все, что испытал 
Теркин, и давший многое от себя, 
чтобы возник великий образ.

Контрасты 
Константина Симонова

Романтическое и мужественное 
начало присущи поэзии К. Си-
монова; поэзии, столь же чуждой 
рефлексии, как и абстракции; на-
полненной только словами значи-
мыми, круглыми, как галька. Даже 
доброта, кажется, чужда мировос-
приятию Симонова:

Иной, всего превыше
Боясь толчка под ребра,
Иной, всего превыше
Боясь толчка под ребра,
Иной, всего превыше

Такого друга ищет,
Боясь толчка под ребра,
Такого друга ищет,
Боясь толчка под ребра,

Чтоб был, как вата, добрый.
Такого друга ищет,
Чтоб был, как вата, добрый.
Такого друга ищет,

Впрочем, без доброты, как и без 
света, невозможно существование, 
и доброта мира, в частности, вы-

В ерсты Великой 
О те ч е с т в е н н о й 

войны, версты, опа-
ленные трагедией и 
осиянные подвигом, 
вошли в русскую по-
эзию неумолимо, 
властно, горячо, чтобы 
остаться сиять в ней 
на века…

Правда 
Твардовского

Просты ли стихи 
Твардовского? Прав 
ли был Бунин, при-
шедший в восторг от 
«Василия Теркина», 
или Ахматова, сказав-
шая: «Частушки в лю-
бое время нужны»?

И он и она по-
своему правы, ибо 
идея народности, ши-
роко внедренная в 
сознание граждан Со-
ветского Союза, ныне 
кажется нелепой. Но 
всякая народность 
условна, и «Василий 
Теркин» – поэма, свя-
занная с определен-
ным временем, – так и 
останется в нем.

А вот грандиозное, 
антологичное сти-
хотворение «Я убит 
подо Ржевом» ясной стройностью 
каждой строки врезается в созна-
ние сильнее. Простые смыслы и 
точные формулировки: в этом сила 
Твардовского:

Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте,
На левом,
При жестоком налете.

И другое, необыкновенно му-
дрое стихотворение – как формула 
совести, в которую входит и осоз-
нание своей, пусть не прямой, а ме-
тафизической вины.

ЛИТЕРАТУРА

ПОЭТЫ ВОЙНЫ
«Кто говорит, что на войне не страшно, // Тот ничего не знает о войне…»

АЛЕКСАНДР БАЛТИН, 
поэт, прозаик, эссеист
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ную забаву или филологические 
игрища.

Небесная глубина стихов 
Давида Самойлова

Понимать язык волн, передавая 
его стихами стройными и ясными, 
есть дар провидца, чувствующего 
единство всего сущего:

Когда-нибудь и мы расскажем,
Как мы живем иным пейзажем,
Где море озаряет нас,
Где пишет на песке, как гений,
Где море озаряет нас,
Где пишет на песке, как гений,
Где море озаряет нас,

Волна следы своих волнений
И вдруг стирает, осердясь.

У Давида Самойлова было много 
поэтических козырей, но ясность 

и мелодичность 
были из основ-
ных, из тех, что 
не подвластны 
пыли времени, 
но имеют сред-
ство против его 
течения, ибо с 
годами стихи  – 
лучшие стихи 
Самойлова  – ка-
жутся достигаю-
щими небесной 
глубины.

А «Пярнус-
ские элегии», конечно, из лучших 
мелодий, исполнен-
ных на русском языке 
во второй половине 
XX века.

Чет или нечет?
Вьюга ночная.
Музыка лечит.
Шуберт. Восьмая.

Правда ль, нелепый
Маленький Шуберт,
Правда ль, нелепый
Маленький Шуберт,
Правда ль, нелепый

Музыка – лекарь?
Музыка губит.
Музыка – лекарь?
Музыка губит.
Музыка – лекарь?

Ставшие хрестоматийными во-
енные стихи Самойлова пахнут по-
рохом: чтобы почувствовали гря-
дущие поколения цену войны:

Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые…
Война гуляет по 
России,
А мы такие молодые!

Дар 
Юлии Друниной

Концентрация во-
енной правды и боли, 
ужаса войны может 
быть дана в одном чет-
веростишие:

Я столько раз видала 
рукопашный,
Раз наяву. И тысячу – во сне.

Кто говорит, что на войне не 
страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Лента военных лет, коли опалила 
сознание, останется навсегда, бу-
дет томить и обвивать душу, и если 
участник войны  – поэт, он не мо-
жет не выплестнуться стихами.

Четверостишие Юлии Друниной 
грандиозно, оно заставляет чув-
ствовать то, что, казалось бы, не в 
силах ощутить человек, на войне 
не бывавший.

Истины 
Иона 

Дегена

Сложная просто-
та военных стихов 
Дегена, тончайшие 
нюансы психологии, 
малейшие переливы и 
нюансировка чувств:

Когда из танка, 
смерть перехитрив,
Ты выскочишь чумной 
за миг до взрыва,

Ну, все, – решишь, – отныне буду 
за миг до взрыва,

Ну, все, – решишь, – отныне буду 
за миг до взрыва,

жив
В пехоте, в безопасности 
счастливой.
И лишь когда опомнишься 
вполне,
Тебя коснется истина простая:

Пехоте тоже плохо 
на войне.
Пехоту тоже 
убивают.

Он точно писал не 
просто свою войну 
как талантливый, яр-
кий поэт – он создавал 
энциклопедию войны, 
статьи которой были 
связаны с ежеднев-
ной смертью солдата, 
смерть преодолевше-
го; солдата, остающе-

гося жить, чтобы поведать созвучи-
ями миру о том, как все было.

ражается в том, что люди получают 
различные дары.

Дар Симонова, некогда знаме-
нитого, как бывали разве что кос-
монавты и футболисты, был не 
малым, иногда жестким от мускуль-
ной силы строки, порой расплав-
ленным от страсти.

Поэзия или проза наиболее пол-
но характеризует его дар? Думает-
ся и та, и другая в равной степени, 
однако, все же поэзия в большей 
мере связана с исповедальностью, с 
той линией, следуя которой можно 
понять человека лучше всего.

Поэзия Симонова наблюдатель-
на, это поэзия точного взгляда и 
уверенных выводов:

Когда ты по свистку, по знаку,
Встав на растоптанном снегу,
Готовясь броситься в атаку,
Встав на растоптанном снегу,
Готовясь броситься в атаку,
Встав на растоптанном снегу,

Винтовку вскинул на бегу,
Готовясь броситься в атаку,
Винтовку вскинул на бегу,
Готовясь броситься в атаку,

Какой уютной 
показалась
Тебе холодная земля,
Как все на ней 
запоминалось:
Примерзший стебель 
ковыля,
Едва заметные 
пригорки,
Разрывов дымные 
пригорки,
Разрывов дымные 
пригорки,

следы,
Разрывов дымные 
следы,
Разрывов дымные 

Щепоть рассыпанной 
махорки
И льдинки пролитой 
махорки
И льдинки пролитой 
махорки

воды.
И льдинки пролитой 
воды.
И льдинки пролитой 

Конкретика пред-
метов, их необыкно-
венная связанность 
между собой точно 
поднимает поэтиче-
ское суждение на но-
вую высоту, делая его 
более значимым.

Образы 
Арсения 

Тарковского

Читая и перечиты-
вая стихи Тарковско-

го, вновь и вновь поражаешься их 
земной, земельной мощи в сочета-
нии с нежностью и тонкостью зву-

ка, идущего из неведомых, могуще-
ственных, световых сфер:

И я ниоткуда
Пришел расколоть
Единое чудо
Пришел расколоть
Единое чудо
Пришел расколоть

На душу и плоть…

Речь его густа, она закипает ас-
социациями, множится букетами 
сравнений, играет великолепием 
эпитетов.

Не гостья небесная в черни воды,
Я разве что имя звезды.
Не гостья небесная в черни воды,
Я разве что имя звезды.
Не гостья небесная в черни воды,

Не голос, не платье на том берегу,
Я только светиться могу.

Не луч световой у тебя за спиной,
Я – дом, разоренный войной.

Не дом на высоком валу 
крепостном,
Я – память о доме твоем.
крепостном,
Я – память о доме твоем.
крепостном,

Мера Михаила 
Кульчицкого

Крест и соль солдатского труда 
выражены Михаилом Кульчиц-
ким с такою силой, что какие-либо 
иные толкования, кажется, исклю-
чаются:

Война – совсем не фейерверк,
а просто – трудная работа,
Война – совсем не фейерверк,
а просто – трудная работа,
Война – совсем не фейерверк,

когда,
а просто – трудная работа,
когда,
а просто – трудная работа,

черна от пота,
вверх
скользит по пахоте пехота.

Разумеется трудная, какой ей еще 
быть, когда смерть из тени превра-
щается в плотное, хотя и не зримое 
образование, ждущее жертвы каж-
дый момент.

Соль, сущностное, основное  – 
всего этого много в небольшом, 
но таком ярком наследии Михаи-
ла Кульчицкого; нет в нем никогда 
игры, ибо жизнь всерьез.

И стихи всерьез – иначе они пре-
вращаются в легкий досуг, празд-
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Генри было три года, 
когда она получила на-
следство в Ист-Стауре 
(графство Дорсет-
шир), и семья перееха-
ла туда.

Мать Генри умерла, 
когда ему было 12 лет, 
и отец отправил его на 
учебу в Итонский кол-
ледж. Здесь он мужал 
в обстановке тщатель-
но пестуемого в этом 
колледже братства 
учащихся; заметим, 
что в Итоне он под-
ружился с Джорджем 
Литтелтоном, кото-
рый впоследствии вырос до госу-
дарственного деятеля, а для Фил-
динга стал важным покровителем. 
Но еще важнее то, что именно в 
Итоне Генри увлекся литературой.

Окончив колледж в 17 лет, Ген-
ри на протяжении четырех лет 
вел праздную жизнь, и лишь в 
1728  году его отправили продол-
жать образование в Голландию, в 
город Лейден. Однако полтора года 
спустя ему пришлось бросить уче-
бу и вернуться домой: отец был не 
в состоянии содержать его в Лей-
дене. Как говорил сам Филдинг, у 
него было тогда два пути  – стать 
либо писателем по заказу, либо ку-
чером по найму. Он выбрал первое 
и начал сочинять пьесы.

Молодой автор оказался плодови-
тым: он написал 25 пьес. То были, по 
сути дела, пьесы-однодневки, они не 
задерживались на сцене, но привле-
кали внимание одной чертой: эти 
пьесы были сатирическими по духу. 
Его «Авторский фарс» (1730 г.) 
показывал абсурдность деятельно-
сти многих писателей и издателей, 
а пьеса «Изнасилование после из-
насилования» (1730 г.) высмеивала 
несправедливость ряда законов и 
деятельность бесталанных юристов. 
Нередко его мишенью становилась 
политическая коррупция, а ее в то 
время хватало в избытке.

А в 1737 году Филдинг поставил 
в маленьком лондонском театре 

«Хэй» (позднее театр «Хеймар-
кет) свою «Историческую хрони-
ку 1736 года», в которой безжа-
лостно высмеял премьер-министра 
Роберта Уолпола. Премьер, кото-
рый не в первый раз становился 
объектом насмешек Филдинга, ре-
шил отреагировать доступным ему 
способом: провел через парламент 
закон, согласно которому каждую 
новую пьесу перед постановкой 
должен был одобрить и лицензиро-
вать лорд-камергер. Понятно, что 
принятие этого закона означало 
конец карьеры Генри Филдинга как 
драматурга.

К этому времени у него уже была 
семья: жена и двое детей. Еще в 
1734 году он женился на неко-
ей Шарлотте Крэдок, за которой 
ухаживал несколько лет и даже 
склонял ее к побегу с ним. Он ис-
кренне и очень сильно любил ее; 
в двух его известных романах, 
«История Тома Джонса, найдены-
ша» и «Амелия», главные женские 
персонажи были построены на ее 
образе: в одном она  – София Уэ-
стерн, великодушная красавица, а в 
другом  – Амелия, трудолюбивая и 
преданная жена.

Лишившись заработка в театре, 
Филдинг решил, что сможет обе-
спечить семью, став юристом. Он 
начал всерьез изучать юриспруден-
цию. Филдинг был на редкость спо-
собным человеком: он освоил курс 

меньше чем за три года, в то время 
как на него, как правило, уходило 
шесть или даже семь лет. 

Чтобы не утратить литератур-
ные навыки и заодно заработать, 
он стал постоянным автором и ре-
дактором в выходящей три раза в 
неделю с 1739 по 1741 год газете 
«Борец, или Британский Мерку-
рий». Заметим, что у него, англи-
канина, гражданская позиция была 
резко антиякобитской (якобиты  – 
сторонники восстановления на 
английском престоле дома Стюар-
тов. – Прим. ред.).

Между тем юридическое образо-
вание мало что дало Филдингу: его 
деятельность в Западном судебном 
округе Англии не стала началом 
успешной адвокатской практики. 
Он был на грани отчаяния, но тут 
в 1740 году на книжных прилавках 
появился роман Сэмюеля Ричард-
сона «Памела, или Вознаграж-
денная добродетель», в котором 
рассказывается, как служанка так 
впечатлила своего хозяина, сопро-
тивляясь всем его попыткам оболь-
стить ее, что в конце концов он ре-
шил на ней жениться.

Роман понравился многим, осо-
бенно женщинам. Последовала 
череда подражаний. Но неожидан-
но в апреле 1741 года появилась 
книга «Апология жизни миссис 
Шамелы Эндрюс». То была яркая 
и откровенная пародия, высмеива-

Мне было пятнадцать лет, 
когда отец принес куплен-

ную в букинистическом магазине 
толстую книгу и предложил мне 
почитать ее на сон грядущий. Я 
взял ее с опаской. Она явно была 
издана давно – страницы пожелте-
ли, обложка была потертой. И на-
звание было необычным: «Исто-
рия Тома Джонса, найденыша». 
Менее всего мне хотелось читать 
грустную историю про сироту, но 
я стал читать, и мне открылся мир 
исканий молодого человека, ко-
торый стремился найти свою до-
рогу в жизни, который хотел быть 
честным и твердым в принятии 
решений, который страдал, пере-
живал, любил, надеялся.

Роман оказался своего рода ил-
люстрацией к жизни Англии пер-
вой половины XVIII века, позволяя 
почувствовать дух той эпохи. Это 
стало возможным благодаря огром-
ному таланту и наблюдательности 
автора «Истории Тома Джонса, 
найденыша» – Генри Филдинга.

На русский язык роман был пе-
реведен в 1930-е годы блестящим 
знатоком английской литерату-
ры Адрианом Франковским, ко-
торый переводил также Свифта, 
Дефо, Стерна и других европей-
ских авторов. Этот замечатель-
ный филолог и историк умер от 
голода в 1942 году в осажденном 
Ленинграде, но успел сделать в 
жизни немало.

Генри Филдинг, которого Валь-
тер Скотт назвал «отцом англий-
ского романа», родился 22 апреля 
1707 года в местечке Шарпем-Парк 
(графство Сомерсетшир), в семье, 
которая вела свое происхождение 
от одной из ветвей династии Габ-
сбургов. В числе его предков были 
Уильям Филдинг, граф Денби, а 
отец, полковник Эдмунд Филдинг 
служил в армии Джона Черчилля, 
1-го герцога Мальборо, и отли-
чался храбростью и талантом во-
еначальника. Мать будущего ро-
маниста была дочерью сэра Генри 
Гулда, судьи Королевской юриди-
ческой комиссии. 

ЛИТЕРАТУРА

ОТЕЦ 
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РОМАНА
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нглийский писатель и драматург енри 
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шую группу способных и энер-
гичных расследователей  – первых 
детективов в стране. Чтобы улуч-
шить отношения между законом 
и общественностью, он основал 
газету «Ковент-гарден джорнал», 
в которой регулярно появлялось 
следующее объявление: «Всех, 
кто пострадает от воров и гра-
бителей, просят немедленно до-
ставить или прислать как можно 
более точное описание преступ-
ников с указанием времени, места 
и обстоятельств преступления 
Генри Филдингу, эсквайру, в его 
дом на Боу-стрит».

Перегруженность работой на-
дорвала здоровье Филдинга. В 
1754 году, после долгих часов, про-
веденных в суде и многочисленных 
расследований, связанных с волной 
убийств, он был вынужден уехать 

на лечение в Португалию, где скон-
чался 8 октября 1754.

Вернемся теперь к «Истории 
Тома Джонса, подкидыша». Этот 
роман был впервые опубликован 
28 февраля 1749 года и стал са-
мым популярным произведением 
Филдинга.

…Сквайр Олворти растит под-
кидыша вместе с Блифилом, сыном 
своей сестры Бриджет. Найденыш, 
которого назвали Томом, добро-
сердечен и становится всеобщим 
любимцем. Прошли годы. Том и 
живущая по соседству дочь сквай-
ра Уистерна София любят друг 
друга, но завистливый Блифил 
клевещет Олворти на найдены-
ша, и того изгоняют. Жизнь Тома 
все ухудшается, он близок к гибе-
ли, но затем становятся известны 
низость Блифила и порядочность 

Тома. Выясняется также, что он 
сын Бриджет, и с благословения 
Олворти и сквайра Уистерна он 
женится на Софии.

Как видим, сюжет довольно 
прост. Однако череда смешных, 
горьких, радостных и романтиче-
ских событий делает роман пора-
зительно кинематографичным. 
Если бы Филдинг жил в наше время, 
он был бы, я думаю, успешным ки-
носценаристом. И это подтвержда-
ется тем, что роман Филдинга был 
экранизирован режиссером Тони 
Ричардсоном в 1963 году, затем 
режиссером Клиффом Оуэном в 
1976 году и наконец в 1997 году по 
мотивам романа вышел мини-сери-
ал Би-би-си. Стоит добавить еще, 
что роман стал основой для опер и 
драматических постановок. Поис-
тине эпохальное произведение!

ющая Ричардсона с его сентимен-
тальным повествованием и слегка 
завуалированными моральными 
проповедями.

Роман был опубликован аноним-
но, но мало кто сомневался, что его 
автором был Филдинг, с его сати-
рическими пассажами и тонким 
юмором. Стилистика произведе-
ния тоже выдавала авторство.

А в 1742 году был издан роман 
Филдинга «История приключе-
ний Джозефа Эндрюса и его друга 
Абрахама Адамса». На титульном 
листе книги значилось: «Написан 
в подражание манере Сервантеса, 
автора “Дон Кихота”». Это абсурд-
ное на первый взгляд заявление 
говорило лишь о том, что книга  – 
откровенная буффонада, высмеи-
вающая роман Ричардсона. В нем 
главное действующее лицо  – Па-
мела, которая пытается совратить 
симпатичного молодого человека, 
брата ее лакея. Он же никак не 
поддается, оставаясь монументом 
добродетели…

Следующим романом был 
«Джозеф Эндрюс». Филдинг пи-
сал его при крайне тяжелых обсто-
ятельствах: его шестилетняя дочь 
и жена были серьезно больны, а 
сам он страдал подагрой. В при-
дачу ко всему у него были финан-
совые проблемы, от которых его 

в некоторой степени избавляла 
только щедрость его друга, филан-
тропа Ральфа Аллена (Филдинг 
изобразил его в романе «История 
Тома Джонса, найденыша» как 
мистера Олворти).

В 1743 году Филдинг опублико-
вал три тома своих произведений, 
после чего бросил писать на два с 
лишним года. Трудно сказать, от-
чего это произошло: возможно, он 
считал, что его литературные труды 
не были оценены по достоинству. 
Но, скорее всего, он решил полно-
стью посвятить себя юриспруден-
ции. Между тем его положение не 
улучшалось: сам он по-прежнему 
хворал, жена болела, а адвокатская 
практика не приносила серьезного 
дохода. Осенью 1744 года он повез 
жену на воды в город Бат, и она там 
простудилась и умерла у него на 
руках. Филдинг был близок к без-
умию; прошел почти год, прежде 
чем он восстановил силу духа.

Писатель снял дом в центре 
Лондона, на улице Стрэнд, и по-
селился там с дочерью, сестрой 
Сарой и Мэри Дэниел, служанкой 
его жены. А в 1747 году весь Лон-
дон потешался над ним: в лучших 
традициях романа Ричардсона, 
которого он высмеивал, Филдинг 
женился на Мэри Дэниел, которая 
была уже беременна от него.

В 1745 году началось 
восстание якобитов, 
которые пытались вер-
нуть английский трон 
потомкам свергнутого 
короля Якова II (Стю-
арта). Филдинг резко 
выступал против этой 
попытки; он написал 
брошюру «Серьезное 
обращение к народу 
Вел икобри тании », 
предрекая в нем пе-
чальные последствия 
начавшегося восста-
ния. Разгром восста-
ния и многочисленные 
казни его участников 
стали одним из таких 
последствий.

На волне антиякобитских сенти-
ментов Филдинг стал редактором 
новой еженедельной газеты «Ис-
тинный патриот и история наше-
го времени», которую он издавал 
почти в одиночку (она перестала 
выходить после расправы с якоби-
тами, потерпевшими поражение 
при Каллодене в апреле 1746 года).

Год спустя Филдинг стал редакто-
ром еще одного еженедельника под 
названием «Якобитский журнал». 
Правительство оценило пропаган-
дистскую ценность публицистики 
Филдинга: оно даже закупало по 
2000 экземпляров каждого номе-
ра газеты для бесплатного распро-
странения в гостиницах и питей-
ных заведениях.

Власти сочли писателя важной 
для них фигурой. В 1748 году он 
был назначен мировым судьей 
города Уистминстера и графства 
Миддлсекс. У него теперь было 
свое здание суда на Боу-стрит, в 
котором находились и его личные 
апартаменты. Вместе со своим 
слепым сводным братом Джоном 
Филдингом, тоже юристом, он 
начал проводить в Лондоне поли-
тику, направленную на совершен-
ствование правосудия и снижение 
уровня преступности. Он усилил 
имевшиеся в его распоряжении 
полицейские силы, создал неболь-

Сквайр Сквайр С Уистерн застает свою дочь Уистерн застает свою дочь У Софию и Софию и С Тома Тома Т Джонса

Брюнетка Брюнетка Б Молли пытается соблазнить Тома Тома Т Джонса
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Несмотря на удаленность этой 
местности от крупнейших поли-
тических центров того времени, к 
подвижнику за наставлением ста-
ли обращаться сильные мира сего. 
Среди них был и будущий импе-
ратор Маврикий, стоявший тогда 
во главе имперской армии. После 
победы над персами полководец 
посетил отшельника, который 
предсказал ему восхождение на 
имперский трон, что и произошло 
вскоре в 582 году.

После смерти местного епископа 
Тимофея Феодор, вопреки своему 
желанию, путем провозглашения, 
торжественной аккламации, клира 
и народа, был избран епископом.

Если в наши дни, епископское 
служение воспринимается как ис-
ключительно иерархическое, то 
в древности главная обязанность 
епископа заключалась в 
делах милосердия, спра-
ведливом суде и помощи 
людям. Поначалу Фео-
дор с ревностью посвя-
тил себя епископским 
трудам. Однако вскоре, 
войдя в противоречие с 
церковными канонами, 
он оставил кафедру и бе-
жал в Палестину. Там он 
обратился к одному из 
великих отшельников с 
вопросом о своем буду-
щем. Аскет указал ему на 
то, что нежелание, кото-
рое Феодор испытывал 
по отношению к своему 
епископскому служе-
нию, от Бога. Этот его 
«епископский путь» не 
был угоден Богу.

Феодор вернулся в 
Анкару и просил митро-
полита назначить ему 
преемника. Получив ре-
шительный отказ, он отправился 
в Константинополь, где с той же 
просьбой о разрешении оставить 
кафедру он обратился к патриарху 
и императору. Последние повелели 
анкирскому митрополиту освобо-
дить святого от управления епар-

хией, не лишая его епископского 
сана. Радуясь исполнению своей 
мечты об отшельничестве, Фео-
дор заключился в своем монасты-
ре, чтобы более его не покидать. 
Но однажды ему все же пришлось 
отправиться в Константинополь, 
чтобы исцелить одного из сыновей 
императора от проказы.

В конце жизни святой просиял 
многими чудесами и пророчества-
ми. Весь жизненный путь Феодора 
Сикеота был пройден под покро-
вом великомученика Георгия. Воз-
ле церкви, посвященной Георгию, 
прошла вся жизнь Феодора: там он 
был крещен, возрастал, стал под-
вижником, основал монастырь, 
был избран епископом и вновь вер-
нулся к подвигам.

Память святого Георгия (6 мая) 
всегда приходится на пасхальный 

период. Знаком общности этих 
двух пасхальных святых стал день 
небесного рождения Феодора: по 
свидетельству жития, преподоб-
ный епископ отошел ко Господу 
накануне дня памяти великомуче-
ника Георгия 5 мая 613 года.

Афанасий Афанасий А
А
фанасий 

А
фанасий 
лександрийский
фанасий 
лександрийский
фанасий 

АлександрийскийА
фанасий 

А
фанасий 
лександрийский
фанасий 

А
фанасий 

15 мая Церковь празднует день 
памяти святителя Афанасия Алек-
сандрийского. Святой был епи-
скопом Александрии. Основанная 
Апостолом Марком, Церковь древ-
ней египетской столицы породи-
ла  многих святых предстоятелей: 
Дионисия, Петра, Александра, 
Тимофея, Феофила, Протерия, 
Аполлинария, Евлогия, Феодора, 
Иоанна Милостивого и других. 
«Великий сонм и великое облако свиде-
телей» (ср. Евр.12,1). Святой Афа-
насий среди них был величайшим. 
В память Церкви он вошел под 
именем Афанасия Великого.

Всю свою жизнь Афанасий от-
стаивал догмат единосущия, ис-

поведовал и учил, что 
Логос, Сын Божий, Бог, 
ставший человеком во 
Христе Иисусе, вечен и 
не сотворен. Это испо-
ведание спасло христи-
анство, сохранило его 
библейскую неповтори-
мость.

Афанасий был много-
кратно в ссылках, в об-
щей сложности около 
20 лет. Прожил по тем 
временам очень дол-
гую жизнь (чуть больше 
75  лет) и отошел ко Го-
споду в 373 году. Афа-
насий был незлобивым 
человеком, пламенел за 
истину, был одновремен-
но кроток и тверд. Друг 
монашествующих, имен-
но он составил житие 
Антония Великого.

Среди множества свя-
тых, прославленных 

Церковью, лишь весьма немногие 
получили прозвание «Великих». 
Это епископы Афанасий, Василий, 
Лев Римский, Папа Григорий Дво-
еслов и наставники монахов Анто-
ний, Пахомий, Арсений, Макарий. 
Такое наименование, несомненно, 

Праздник всех Праздников и 
Торжество всех Торжеств, 

как богослужебные гимны имену-
ют Святую Пасху, продолжается 
ровно пятьдесят дней. Однако в 
это же время Церковь ежедневно 
празднует память святых. Трем из 
этих светильников веры Древней 
Церкви посвящено богословское 
размышление майского номера 
«Русской мысли».

Все трое были епископами, что в 
древнехристианском времени озна-
чало постоянную заботу о бедных, 
больных и преследуемых, служение 
Богу и людям. Первый из них был 
аскет и чудотворец Феодор Сике-
от, второй  – мыслитель и богослов 
Афанасий Александрийский, третий 
же – всеми любимый и всем извест-
ный Николай Чудотворец, добрый 
пастырь, друг и брат своего наро-
да. Всех их объединяла общая вера 
в Воскресшего Господа. Они были 
святыми пасхального времени.

Феодор Феодор Ф СикеотСикеотС

5 мая Церковь празднует память 
преподобного Феодора Сикеота 
(530–613). Святой был великим 
подвижником, игуменом монасты-
ря, епископом, оставившим свой 
престол ради подвига, чудотвор-
цем и прозорливцем, подобным 
библейским пророкам. Феодор 
весьма почитался в христианской 
древности. В наши дни Феодор  – 
забытый святой.

Вся жизнь Феодора была удиви-
тельным образом связана с почи-
танием великомученика Георгия и 
распространением его почитания, 
чему он сам несказанно способ-
ствовал благодаря своей подлин-
ной личной праведности.

Если святых можно было бы 
сравнивать и уподоблять друг дру-
гу, то, пожалуй, Феодор Сикеот был 
для севера Малой Азии тем же, кем 
за два столетия до него был для юга 
Анатолии, Мир Ликийских, святой 
Николай Чудотворец.

Житие Феодора чрезвычайно 
интересно и подробно описано. 
Записано оно было его учеником 
Элевсием, прозванным Георгием. 
Покров великомученика Георгия, 
его невидимое молитвенное при-
сутствие ощущалось даже в са-
мых малых обстоятельствах жизни 
Феодора.

Он родился около 530 года в се-
лении Сикеон в Галатии, историче-
ской области в центральной части 
Малой Азии, во времена императо-
ра Юстиниана (527–565), в послед-
ний раз объединившего Империю, 
Восток и Запад, Константинополь 
и Рим, Испанию и Африку в единое 
государство.

По свидетельству жития, отцом 
Феодора был некий Косьма, импер-
ский чиновник, отправившийся из 
столицы, чтобы принять в управле-
ние одну из провинций, и по пути 
остановившийся в Сикеоне в од-
ной из гостиниц. Матерью Феодо-
ра была… блудница.

С самого своего рождения Фео-
дор удостоился особенного за-
ступничества и помощи святого 
великомученика Георгия. С юно-
го возраста Феодор проявил осо-
бенную склонность к аскетиче-
ским упражнениям, совершенно 
пренебрегая правилами умерен-
ности. Уже в 14 лет (возраст со-
вершеннолетия по законам того 
времени) Феодор выкопал себе 
пещеру под церковью великому-
ченика Георгия, чтобы подвизать-
ся в одиночестве. Чрезвычайная 
строгость самоограничения в 
подвиге привела к тому, что Фео-
дора пришлось спасать от ран и 
язв, когда его, едва живого, вызво-
лили из пещеры и принесли в дом 
епископа города Анастасиуполя, 
который и позаботился о его лече-
нии. Епископ настолько был пора-
жен духовным возрастом юноши, 
что, вопреки канонам, рукополо-
жил его во священники, последо-
вательно возведя его во все пред-
шествующие церковные степени 
всего за пять дней.

После своего выздоровления 
Феодор отправился в паломни-
чество в Палестину с целью оз-
накомиться  с жизнью тамошних 
отшельников.  Там, в Лавре препо-
добного Георгия Хозевита, Феодор 
удостоился монашеского постри-
га. Вскоре он вернулся на родину, 
где основал монастырь возле той 
самой церкви святого Георгия, где 
прошла его юность. Там Феодор 
собрал вокруг себя учеников.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

СВЯТЫЕ 
ПАСХАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ
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Ц
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ятидесятницы 
В
ятидесятницы 
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Ожидание Господня Прише-
ствия помещает нас, Церковь, как 
общество верующих, в период 
между двумя Пасхами: нашей зем-
ной Пасхой, сугубо празднуемой в 
период от Воскресения Христова 
до Пятидесятницы, и той Великой 
Пасхой Господа Иисуса, когда Он 
вернется во славе со всеми святы-
ми. Господь воскресит всякого че-
ловека, когда-либо жившего от соз-
дания Вселенной. «Ибо тленному 
сему надлежит облечься в нетление, и 
смертному сему облечься в бессмертие. 
Когда же тленное сие облечется в нет-
смертному сему облечься в бессмертие. 
Когда же тленное сие облечется в нет-
смертному сему облечься в бессмертие. 

ление и смертное сие облечется в бес-
смертие, тогда сбудется слово напи-
ление и смертное сие облечется в бес-
смертие, тогда сбудется слово напи-
ление и смертное сие облечется в бес-

санное: поглощена смерть победой»
смертие, тогда сбудется слово напи-
санное: поглощена смерть победой»
смертие, тогда сбудется слово напи-

(1 Кор.15;53–54).
санное: поглощена смерть победой»
(1 Кор.15;53–54).
санное: поглощена смерть победой»

Для правильного, православного, 
ортодоксального понимания свя-
тости особенно важно осознавать, 
что святые  – это не только и не 
столько помогающие нам заступ-
ники, как бы остающиеся в Церкви 
после Воскресения и Вознесения 
Господа Иисуса, Единого Един-
ственного Истинного Чудотворца 
и Святого на все времена, но они 
же предшественники Его Второ-
го Славного Пришествия. Как 
об этом таинственно говорится в 
Евангелии от Матфея: «И гробы 
отверзлись; и многие тела усопших 
святых воскресли и, выйдя из гробов 
отверзлись; и многие тела усопших 
святых воскресли и, выйдя из гробов 
отверзлись; и многие тела усопших 

по воскресении Его, вошли во Святой 
Град и явились многим»
по воскресении Его, вошли во Святой 
Град и явились многим»
по воскресении Его, вошли во Святой 

 (Мф.27;51–
по воскресении Его, вошли во Святой 

 (Мф.27;51–
по воскресении Его, вошли во Святой 

53). Таким воскресшим, вышед-
Град и явились многим»
53). Таким воскресшим, вышед-
Град и явились многим»

шим из гробов «Предвестником 
Пришествия Христова» сделался 
для Церкви и Вселенной святитель 
Николай, к которому верные обра-
щаются с просьбой о ходатайстве 
пред Богом.

Христос Христос Х Воскресе!
Весеннее празднование святите-

ля Николая всегда приходится на 
пасхальный период. В эти дни мы 
приветствуем друг друга словами 
«Христос Воскресе»! Завершая 
размышление о пасхальных святых, 
скажем несколько слов об этом 

пасхальном приветствии, которое, 
несомненно, сердцем и устами про-
возглашал каждый из них.

«Христос Воскресе»  – это не 
просто сообщение о том, что Иисус 
жив, но один из первоначальных 
Символов Веры. В этом первохри-
стианском возгласе исповедуется 
вера в то, что Господь Иисус – Мес-
сия, Христос, Помазанный Богом 
Спаситель Мира, в котором, и 
только в Нем, подается избавление. 
«Бог воскресил Его из мертвых, и Он 
есть камень, сделавшийся главой угла, 
«Бог воскресил Его из мертвых, и Он 
есть камень, сделавшийся главой угла, 
«Бог воскресил Его из мертвых, и Он 

и нет ни в ком ином спасения», – го-
ворится в книге «Деяний Апосто-
лов» (Деян.4;10–12).

«Христос Воскресе»  – испове-
дание веры в то, что Господь Иисус 
воскрес. Он восстал из мертвых, 
и смерть более не имеет над Ним 
власти, «Им более не обладает», как 
об этом говорит Писание. «Хри-
стос, воскреснув из мертвых, уже не 

умирает: смерть уже не имеет над 
Ним власти» (Деян.6,9). Также 
умирает: смерть уже не имеет над 

 (Деян.6,9). Также 
умирает: смерть уже не имеет над 

всякий верующий, приобщенный 
этому свидетельству жизни и смер-
ти Христовой, изъят из-под власти 
смерти силой Христа и Бога.

«Христос Воскресе»  – это ис-
поведание Господства Христова и 
Его Победы над смертью заменя-
ет в пасхальные дни любое при-
ветствие и даже многие молитвы. 
Оно повторяется вновь и вновь. 
Так происходит потому, что свой-
ство православной христианской 
веры таково, что только передан-
ная, то есть сообщенная другим, 
верующим и неверующим, она 
оживает в сердце самого испове-
дующего и становится настоящим 
его достоянием.

Ведь вера  – не собственность 
и не приобретение человека, но 
Божий Дар. Неподотчетный, су-
веренный, безначальный, то есть, 
если переводить с греческого 
оригинала буквально,  – анархич-
ный Дар Бога и Отца во Христе 
Иисусе. «Ибо благодатью вы спасе-
ны через веру, и сие не от вас, Божий 
дар»
ны через веру, и сие не от вас, Божий 
дар»
ны через веру, и сие не от вас, Божий 

 (Эф.2,8).
ны через веру, и сие не от вас, Божий 

 (Эф.2,8).
ны через веру, и сие не от вас, Божий 

«После сего взглянул я, 
и вот, великое множество 
людей, которого никто 
не мог перечесть, из всех 
племен и колен, и народов, 
не мог перечесть, из всех 
племен и колен, и народов, 
не мог перечесть, из всех 

и языков стояло пред пре-
племен и колен, и народов, 
и языков стояло пред пре-
племен и колен, и народов, 

столом и пред Агнцем в 
и языков стояло пред пре-
столом и пред Агнцем в 
и языков стояло пред пре-

белых одеждах и с паль-
столом и пред Агнцем в 
белых одеждах и с паль-
столом и пред Агнцем в 

мовыми ветвями в руках 
своих»,  – написано в 
книге Апокалипсис. 
(Апок.7,9). Представляя 
себе это великое множе-
ство святых, служащих 
Богу и помогающих 
людям день и ночь, Цер-
ковь ожидает исполне-
ния времен.

«Се, гряду скоро, и воз-
мездие Мое со Мною. И 

«Се, гряду скоро, и воз-
мездие Мое со Мною. И 

«Се, гряду скоро, и воз-

Дух и невеста говорят: 
приди! И слышавший да 
Дух и невеста говорят: 
приди! И слышавший да 
Дух и невеста говорят: 

скажет: приди! Аминь. Ее, 
приди! И слышавший да 
скажет: приди! Аминь. Ее, 
приди! И слышавший да 

гряди, Господи Иисусе»
скажет: приди! Аминь. Ее, 
гряди, Господи Иисусе»
скажет: приди! Аминь. Ее, 

(Апокалипсис 22;12,17–
гряди, Господи Иисусе»
(Апокалипсис 22;12,17–
гряди, Господи Иисусе»

20). Церковь, как Общество Веру-
ющих и Невеста Христова, вместе 
со святыми Феодором, Афанасием 
и Николаем уже здесь и сейчас ожи-
дает Господа Иисуса. Этому ожида-
нию должно исполниться вскоре.

свидетельствует об особом их зна-
чении в деле становления право-
славной христианской традиции, 
основ духовной жизни и подвиж-
ничества. Афанасий назван вели-
ким за свою роль в деле защиты 
догмата о единосущии Сына Отцу 
и постановлений Ни-
кейского Собора.

Воспоминание свято-
го Афанасия (+373)  – 
вселенская дань памяти 
Александрийской Церк-
ви. Египет и Алексан-
дрия внесли драгоцен-
ный, неоценимый вклад 
в зарождение, разви-
тие и распространение 
христианства. Христи-
анства зрелого, интел-
лектуально и духовно 
сильного и убедитель-
ного.

Афанасий олицетво-
ряет собой то святое 
и великое время, когда 
Вселенная ждала, что 
вскоре христианство бу-
дет проповедано везде и 
весь мир уверует. «Вы 
еще не до крови сражались, 
подвизаясь против гре-
еще не до крови сражались, 
подвизаясь против гре-
еще не до крови сражались, 

ха» (Евр.12,4). Память 
подвизаясь против гре-

 (Евр.12,4). Память 
подвизаясь против гре-

святого Александрийского патри-
арха  – это заповедь благовество-
вать Евангелие по всей земле. При 
Патриархе Германе (715–730) 
мощи Афанасия были перенесены 
в Константинополь.

Николай Николай Н ЧудотворецЧудотворецЧ

22 мая Церковь празднует память 
святителя Николая Чудотворца, 
почитание которого чрезвычайно 
велико. Вне всякого сомнения, он 
является одним из наиболее чти-
мых святых в истории. Причем это 
почитание распространяется не 
только на весь православный мир, 
но и на весь христианский. Как 
спонтанная реакция на столь вели-
кую славу одного из святых возни-
кает вопрос, почему же некоторые 

святые почитаются больше других? 
Ответ на него раскрывается в би-
блейском учении, согласно кото-
рому бессмертный, созданный по 
образу Божию человек, достигший 
богоподобия в святости, живет и 
продолжает жить во веки. Остает-

ся живой, мыслящей, любящей лич-
ностью и покинув этот мир.

Поэтому многие святые пред-
почли славословить Бога день и 
ночь. Как бы удалиться от почита-
ния людьми, и после смерти теле-
сной сохранить то смирение, что 
оживотворяло души их в телесной 
жизни на земле. Как сказано в кни-
ге Апокалипсис: «Это те, которые 
пришли от великой скорби; они омы-

«Это те, которые 
пришли от великой скорби; они омы-

«Это те, которые 

ли одежды свои и убелили одежды свои 
пришли от великой скорби; они омы-
ли одежды свои и убелили одежды свои 
пришли от великой скорби; они омы-

Кровью Агнца. За это они пребывают 
ныне перед престолом Бога и служат 
Кровью Агнца. За это они пребывают 
ныне перед престолом Бога и служат 
Кровью Агнца. За это они пребывают 

Ему день и ночь в храме Его, и Сидя-
ныне перед престолом Бога и служат 
Ему день и ночь в храме Его, и Сидя-
ныне перед престолом Бога и служат 

щий на престоле будет обитать в 
Ему день и ночь в храме Его, и Сидя-
щий на престоле будет обитать в 
Ему день и ночь в храме Его, и Сидя-

них» (Апок.7;14–15).
щий на престоле будет обитать в 

 (Апок.7;14–15).
щий на престоле будет обитать в 

Эти святые, возлюбившие более 
всего славословие Бога, руки свои 
возложили на святителя Николая 
и поручили ему заступничество 
за людей. Сами же предпочли пре-

быть в неизвестности. Великие 
святые и прежде всего святители, 
святые епископы  – современники 
самого Николая.

Из истории Древней Церкви из-
вестно, что спустя всего несколько 
десятилетий после кончины святи-
теля Николая в пределах Римской 
империи, насчитывавшей тогда, 
по различным оценкам, пример-
но пятьдесят миллионов человек, 
было две тысячи епископов. По-
чему же именно Николай своими 
собратьями и Богом был избран 
для столь великого служения лю-
дям после своей кончины? Если 
обратиться к тексту его жития, то 
можно убедиться, что из его жиз-
неописания до нас почти ничего 
не дошло. Его слава святости – это 
прежде всего посмертная слава 
знамений и чудес, рождавшаяся 
из почитания. Современники Ни-
колая, великие святые епископы 
Востока и Запада православного 
христианского мира – Василий Ве-
ликий, Григорий Богослов, Иоанн 
Златоуст, Амвросий Миланский, 
Августин Иппонский и Лев Вели-
кий, – ничего не говорили о Нико-
лае в своих произведениях.

Согласно житию, святитель ро-
дился в 270 году, то есть был ис-
поведником эпохи гонений и ото-
шел ко Господу в 345. Он пережил 
не только легализацию христиан-
ства при императоре Константине 
(+337), но и Первый Вселенский 
Собор 325 года, застав начало 
эпохи великих догматических спо-
ров. Но для современников и бли-
жайших своих потомков Николай 
остался в безвестности. Это таин-
ственное исчезновение его из не-
посредственной памяти истории 
было Богом вознаграждено теми 
великими прославлением и славой, 
которые он получил свыше.

Вера во Второе Пришествие Хри-
стово является догматом. Ежеднев-
но она провозглашается в Символе 
Веры словами: «Верую во Единого Го-
спода Иисуса Христа. Вновь Грядуще-

«Верую во Единого Го-
спода Иисуса Христа. Вновь Грядуще-

«Верую во Единого Го-

го со славой, судить живых и мертвых. 
спода Иисуса Христа. Вновь Грядуще-
го со славой, судить живых и мертвых. 
спода Иисуса Христа. Вновь Грядуще-

Его же Царству не будет конца».
го со славой, судить живых и мертвых. 
Его же Царству не будет конца».
го со славой, судить живых и мертвых. 

Святитель Святитель С Афанасий АлександрийскийАлександрийскийА

Святитель Святитель С Николай Николай Н ЧудотворецЧудотворецЧ
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1861 году к импера-
тору Александру II 
с просьбой переве-
сти музей в Москву. 
И вскоре решение 
о таком переводе 
принимается. На 
основе коллекций 
Румянцевского му-
зея и Московского 
университета созда-
ются Московский 
публичный и Ру-
мянцевский музеи. 
Они расположи-
лись в самом краси-
вом архитектурном 
ансамбле первопре-
стольной  – в доме 
Пашкова на Вагань-
ковском холме.

Особая роль в ста-
новлении Москов-
ского публичного 
и Румянцевского 
музеев принадле-
жит петербургским библиотекам 
и прежде всего Императорской пу-
бличной библиотеке. Многие ты-
сячи томов русских, иностранных, 
первопечатных книг, имевшихся в 
двух экземплярах, отправились во 
вновь создаваемую в Москве би-
блиотеку. В Москву были посланы 
и экземпляры из фондов Импера-
торского Эрмитажа. Все книги от-
правлялись в ящиках с реестрами и 
каталожными карточками.

Вслед за Императорской публич-
ной оказывали помощь в формиро-
вании фондов и другие библиотеки 
и организации Санкт-Петербурга: 
Российская академия наук, Петер-
бургская духовная академия, Де-
партамент Генерального штаба.

День подписания императором 
Александром II «Положения о 
Московском публичном музеуме 
и Румянцевском музеуме», а это 
случилось 19 июня (1 июля по н.с.) 
1862 года, считается днем рожде-
ния первого общедоступного му-
зея Москвы и первой московской 
публичной библиотеки, которая 
была в составе музеев. Первый чи-

тальный зал принял посетителей 
через полгода после открытия му-
зеев, в январе 1863 года.

Московский публичный и Румян-
цевский музеи пополнялись «пу-
тем частных дарений и обществен-
ного почина». Москвичи дарили не 
только книги, рукописи и музейные 
предметы, но и жертвовали сред-
ства на поддержание здания.

В 1867 году музеи перешли пол-
ностью в ведение Министерства 
народного просвещения и продол-
жали там оставаться до 1917 года. 
В 1869 году Александр II утвердил 
первый Устав Московского пу-
бличного и Румянцевского музеев, 
а также «Положение о штатах Му-
зеев». Во главе музеев стоял дирек-
тор. Замещать его во время его от-
сутствия мог только библиотекарь.

Год от года росло число читателей 
библиотеки, пополнялись книж-
ные фонды. В 1914 году к Дому 
Пашкова было пристроено новое 
книгохранилище на 500 000 экзем-
пляров. Но особые неудобства ис-
пытывали посетители читального 
зала, ведь мест в нем катастрофиче-

ски не хватало. Читатели сидели на 
подоконниках, в комнатах для слу-
жителей. В 1915 году по проекту 
архитектора Н. Л. Шевякова были 
объединены помещения второго и 
третьего этажей главного корпуса 
в один зал с верхним светом, и был 
открыт читальный зал на 300 мест.

В 1921 году, после решения Нар-
компроса об отделении музейных 
коллекций Румянцевского музея 
от библиотеки и отдела рукописей, 
под книги и рукописи был передан 
весь Пашков дом. Там и откры-
ли Государственную библиотеку 
СССР имени В. И. Ленина.

Строительство нового здания 
Государственной публичной би-
блиотеки по проекту архитекторов 
В. А. Щуко и В. Г. Гельфрейха нача-
лось в 1930 году и завершилось в 
1960-м. Корпуса этого крупнейше-
го в мире книгохранилища заняли 
целый квартал. Над пилонами фа-
сада установлены скульптуры, а в 
нишах размещены бронзовые пор-
треты великих писателей и ученых 
мира. Новый читальный зал был 
крупнейшим в Европе.

Е е называют книжной сокро-
вищницей. И это справедливо. 

Ведь Российская государствен-
ная библиотека (РГБ)  – крупней-
шее книжное хранилище России. 
Фонды библиотеки насчитывают 
более 70 миллионов экземпляров 
различных печатных изданий на 
247 языках народов мира. РГБ 
является национальной библиоте-
кой, научно-исследовательским и 
научно-информационным учреж-
дением, культурным центром фе-
дерального значения.

История возникновения библио-
теки связана с именем известного 
собирателя и госу-
дарственного дея-
теля Николая Пе-
тровича Румянцева. 
Да и сама библиоте-
ка первые шестьде-
сят два года своего 
существования вхо-
дила в состав музе-
ев, которые, меняя 
названия, неизмен-
но сохраняли в нем 
фамилию государ-
ственного канцлера 
России Румянцева. 
В 1862 году воз-
никли Московский 
публичный музеум 
и Румянцевский 
музеум, затем пере-
именованные в Московский пу-
бличный и Румянцевский музеи. В 
1913 году в честь 300-летия Дома 
Романовых они стали называть-
ся Императорский московский и 
Румянцевский музеи. С 1917 по 

1924  год  – Государственный Ру-
мянцевский музей.

К концу жизни Румянцев собрал 
коллекцию, в которой было более 
28 тысяч книг, рукописей, этногра-
фических, археологических мате-
риалов, монет, минералов, а также 
предметов живописи и скульпту-
ры. Библиотека Румянцева вклю-
чала свыше 12 тысяч томов по 
российской и мировой истории, да 
и рукописи, собранные им, были, 
прежде всего, по истории россий-
ской государственности. Ныне 
они хранятся в фонде Российской 
государственной библиотеки. На 

каждой надпись, сделанная рукой 
канцлера: «Беречь как глаза».

Среди книг Николая Петровича 
были 104 инкунабулы, так называ-
ются книги, изданные до 1 января 
1501 года, большое количество 

русских первопечатных книг, про-
изведения ученых XVII–XIX веков, 
описания путешествий, первое из-
дание «Слова о полку Игореве» 
1800 года и много других уникаль-
ных изданий.

В Санкт-Петербурге, в особняке 
на Английской набережной, граф 
Румянцев открыл частный музей, 
который был доступен в установ-
ленные часы всем желающим.

Николай Петрович не оставил 
письменного завещания. Его брат, 
публицист, дипломат, историк Сер-
гей Петрович, выполняя устную 
волю брата, передал коллекцию в 

казенное ведомство 
«на пользу Отече-
ству и благое про-
свещение». Поэто-
му в 1831 году по 
указу императора 
Николая I Румян-
цевский музей из-
менил статус. Но 
получилось так, что, 
став государствен-
ным, музей начал 
бедствовать, так как 
денег на его содер-
жание отпускалось 
недостаточно. В то 
же время в Москве 
не было общедо-
ступной библио-
теки. И тогда хра-

нитель Румянцевских коллекций в 
Петербурге писатель и музыкаль-
ный критик Владимир Федорович 
Одоевский и попечитель Москов-
ского учебного округа Николай 
Васильевич Исаков обратились в 

КНИГИ

КНИЖНАЯ 
СОКРОВИЩНИЦА

27 мая отмечается Общероссийский день библиотек

АЛЕКСАНДР МЯСНИКОВ СТАРШИЙ
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стремительной Ему доставались 
эпизодические комедийные роли. 
Но молодой актер настолько про-
фессионально играл и талантливо 
импровизировал на сцене, что ре-
жиссеры стали доверять ему более 
сложные роли. 

Первая серьезная работа Этуша 
в театре  – роль неуклюжего лю-
бовника Блендербленда в комедий-
ной постановке по пьесе Бернарда 
Шоу «Миллионерша». А дебютом 
в драматическом амплуа стала роль 
Купо в драме Эмиля Золя «Запад-
ня» в 1965 году. 

Зрители оценили игру Этуша, но 
режиссеры по-прежнему видели 
в нем комедийного актера и ред-
ко предлагали серьезные роли. Со 
временем Владимиру 
довелось сыграть кня-
зя в «Дядюшкином 
сне», отмеченном Го-
сударственной преми-
ей России.

Кинодебютом в 
творческой биогра-
фии Владимира Эту-
ша стала роль Сеида-
Али в исторической 
картине «Адмирал 
Ушаков», вышедшая 
на экраны в 1953 году. 
В последующие годы 
Владимир Этуш ред-
ко появлялся в кадре, 
за 13 лет он сыграл 
всего в трех фильмах: 
«Овод», «Председа-
тель» и «Время лет-
них отпусков».

Триумфальным воз-
вращением в кино 
стала роль товарища 
Саахова, заведующего 
райкомхозом в фильме 
«Кавказская пленни-
ца, Или новые при-
ключения Шурика» 
(1967). 

Артист рассказывал, что именно 
служба на Кавказе в военные годы 
помогла ему правильно сыграть 
роль горца, так как он помнил ак-
цент и говор местных жителей, знал 

их мимику и жесты. Персонаж по-
лучился настолько харизматичным, 
что фразы товарища Саахова из 
фильма сразу стали крылатыми.

Позднее Этуш с авторами сце-
нария загорелся идеей снять про-
должение. Актер хотел показать 
своего героя, а также персонажей 
Георгия Вицина, Юрия Никулина и 
Евгения Моргунова отбывающими 
срок в колонии. Но, увы, вышесто-
ящие инстанции запретили съемки 
комедии, где действие происходит 
за решеткой.

После ошеломительного успеха 
на актера посыпались предложе-
ния комедийных ролей. Режиссер 
«Кавказской пленницы» Леонид 
Гайдай еще неоднократно звал ак-

тера в свои картины. В 1971 году на 
экраны вышел фильм «12 стульев» 
в постановке Гайдая, где Этуш ис-
полнил роль зажиточного инжене-
ра Брунса. А в 1973-м зрители уви-

дели киноленту «Иван Васильевич 
меняет профессию», где актеру до-
сталась роль стоматолога Шпака. И 
снова всенародная любовь, и снова 
крылатые выражения героя не схо-
дят с уст зрителей.

В том же году фильмографию 
Владимира пополнил политиче-
ский детектив «Миссия в Кабуле». 
Вспоминая о том периоде, Этуш 
шутил, что стал чуть ли не первым 
террористом, посадившим самолет 
в городе не по назначению. Кар-
тину снимали частично в Индии 
и Афганистане. Чтобы успеть на 
спектакль в Москве, актер сел на 
рейс, вылетавший в Киев, других 
просто не было. Пролетая над тер-
риторией СССР, он зашел в кабину 
летчиков и попросил дотянуть до 
столицы. Как ни странно, экипаж 
пошел навстречу, более того, Мо-
сква приняла самолет.

Зачастую Владимир Этуш играл 
хитрых и жадных персонажей, а 
также много снимался в сказках. 
Несколько поколений маленьких 
телезрителей помнят Владимира как 
директора театра кукол Карабаса-
Барабаса из фильма «Приключения 
Буратино» (1975). Во время съемок 
одной из сцен этого фильма повозка, 
которой управлял Этуш, неожидан-
но покатилась под откос, но актер 
вовремя спрыгнул с нее, так что все 
закончилось благополучно.

В 2013-м Сергей Жигунов снял 
приключенческий сериал «Три 
мушкетера», который настоятель-
но просил не называть ремейком 
картины с Михаилом Боярским. 
Продюсер и режиссер, являющий-
ся к тому же учеником Этуша, 
специально для педагога прописал 
второстепенную роль ювелира.

Комедийная мелодрама «Убе-
жать, догнать, влюбиться» («Луч-
шая девушка Кавказа») с Любовью 
Аксеновой и Константином Крю-
ковым стала ремейком «Кавказской 
пленницы». Этуш вернулся к обра-
зу высокопоставленного чиновника.

Владимир Этуш прожил долгую и 
плодотворную жизнь. Умер актер 9 
марта 2019 года в возрасте 96 лет.

К арабас-Барабас, доктор Шпак, 
криминальный авторитет Мо-

нарх и, конечно, товарищ Саахов. 
Зрителям не составит труда на-
звать исполнителя этих и еще без 
малого восьми десятков незабывае-
мых ролей. Владимир Этуш – эпоха 
советского кинематографа, люби-
мец нескольких поколений, звезда 
сцены, с 1945 года сохранивший 
верность  театру имени Евгения 
Вахтангова.

Владимир Этуш родился в Мо-
скве 6 мая 1922 года. Актерским 
мастерством заинтересовался еще 
в молодости: любил декламировать 
стихи, занимался в кружке художе-
ственной самодеятельности, при-
нимал участие в школьных спек-
таклях. Окончив школу, он решил, 
что его призвание – быть режиссе-
ром, и пошел поступать в ГИТИС, 
однако экзамен провалил.

Несмотря на неудачу, юноше уда-
лось попасть в театральную среду – 
его зачислили в Щукинское учили-
ще вольным слушателем.

Когда в июне 1941 года началась 
война, Этуш пренебрег бронью и 

пошел добровольцем на фронт. В 
1943 году недалеко от Запорожья 
Владимир получил тяжелое ране-
ние и после госпитализации со 
2-й группой инвалидности был от-
правлен домой. 

За участие в боях Владимир Этуш 
получил множество наград, в том 
числе и орден Красной звезды. В 
мирное время Этуш был удостоен 
ряда премий за вклад в развитие со-
ветской и российской культуры и за 
высочайшее актерское мастерство, в 
их числе «Герой нашего времени», 
«Почетный гражданин России» и 
«За заслуги перед Отечеством».

В 1944 году Владимир вернулся в 
театральное училище. На следую-
щий год стал выпускником учебно-
го заведения и устроился на работу 
в театр имени Вахтангова, парал-
лельно подрабатывая помощником 
педагога по актерскому мастерству 
в родном училище.

Творческую биографию Вла-
димира Этуша нельзя назвать 

В МИРЕ КИНО

ЕГО НАЗЫВАЛИ 
«СОВЕТСКИМ ЧАПЛИНЫМ»

К 100-летию со дня рождения советского и российского актера 
театра и кино В

-летию со дня рождения советского и российского актера 
В

-летию со дня рождения советского и российского актера 
ладимира 

-летию со дня рождения советского и российского актера 
ладимира 

-летию со дня рождения советского и российского актера 
Э

-летию со дня рождения советского и российского актера 
Э

-летию со дня рождения советского и российского актера 
туша

Кадр из фильма «Кадр из фильма «К Кавказская пленница, Кавказская пленница, К Или новые приключения Или новые приключения И Шурика»Шурика»Ш

В роли Карабаса-Карабаса-К Барабаса в фильме «Барабаса в фильме «Б Приключения Приключения П Буратино»Буратино»Б
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торые появились на этой террито-
рии еще в эпоху Римской империи. 
Среди архитектурных памятников 
региона  – средневековые дворцы, 
святилища и старинные особняки.

Водопады Игуасу, 
Аргентина, Бразилия

Колоссальный каскад из трех со-
тен водопадов образован на месте 
пересечения рек Игуасу и Парана. 
На противоположной стороне рас-
щелины, в которую падает вода, ор-
ганизована смотровая площадка, 
откуда можно наблюдать ошеломи-

тельное зрелище: огромная масса 
воды, образуя мириады водяных 
брызг, искрясь и переливаясь на 

солнце, с ревом обру-
шивается вниз.

Горы Тяньцзи, 
Китай

Задавшись вопро-
сом, какое самое кра-
сивое место на земле, 
многие путешествен-
ники делают выбор 
в пользу одного из 
природных парков 
Китая  – Чжанцзяцзе. 
На его территории 
располагаются «па-

рящие» горы. Именно эти пейза-
жи стали прототипом ландшафтов 
во всемирно известной картине 
«Аватар». Овеянные туманом 
горные пики на фоне зеленой без-
дны производят поистине потря-
сающее впечатление.

Цветные скалы Чжанъе 
Данксиа, Китай

Геологический парк в китайской 
провинции Ганьсу известен не-
обычным природным 
сокровищем  – красоч-
ными горными образо-
ваниями из разноцвет-
ных пород песчаника 
и конгломератов, от-
носящихся преимуще-
ственно к Меловому 
периоду. Около сотни 
миллионов лет назад на 
месте гор был природ-
ный бассейн, который 
позже высох, а его оса-
док окислился, приняв 

необычайно красивую 
пеструю расцветку.

Город инков 
Мачу-Пикчу, 

Перу

Древний город ин-
ков, затерянный в 

высоких горах Перу и окутанный 
облаками, состоит из нескольких 
сотен сооружений, расположен-
ных в четко структурированном 
порядке. Его таинственность за-
вораживает, привлекая сюда мил-
лионы туристов.

Ч еловечеству подарен удиви-
тельный, неповторимый и пре-

красный мир, который надо беречь 
и не дать разрушить…

Монастырский комплекс 
Метеоры, Греция

Уникальные монастыри букваль-
но вырастают из горной породы, 
венчая вершины скал. Сами скалы 
являются частью древней горной 
системы Фессалии, расположен-
ной в историческом регионе Гре-
ции. Около 60 миллионов лет назад 

на месте скал располагалось море, 
а сегодня Метеоры являются од-
ним из самых ценных и священных 
исторических мест, связанных с 
христианской религией.

Чинкве Терре, Италия

В итальянском регионе Лигурия 
есть место с удивительными вида-
ми на море и горные ландшафты. 
Это парк Чинкве Терре  – зеленая 
зона, раскинувшаяся вдоль скали-
стого побережья и включающая 
пять прибрежных поселений, ко-

ПУТЕШЕСТВИЯ

ВОЛШЕБНЫЙ МИР 
НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ
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цен на сырьевые това-
ры, а вереница каран-
тинов в Китае сулит 
дальнейшие сбои в це-
почках поставок.

Инвесторы на рын-
ке фьючерсов пред-
сказывают, что Цен-
тральный банк США 
к концу года поднимет 
ключевую ставку до 
2,7% (на сегодняшний 
день она составляет от 
0,25% до 0,5%).

ГОЛУБОЕ 
ТОПЛИВО 
ЗА РУБЛИ
Канцлер Австрии Карл Нехам-

мер заявил, что Вена готова перей-
ти на оплату российского газа 
рублями, сославшись на пример 

Германии, которая также использу-
ет эту валюту при расчетах за голу-
бое топливо, сообщает ИноСМИ. 
Заявления австрийских чиновни-

ков прозвучали на 
фоне остановки по-
ставок «Булгаргазу» и 
PGNiG, после того как 
болгарская и польская 
компании отказались 
выполнить условия 
Москвы о способах 
оплаты сырья.

Ранее Россия заяви-
ла о переходе на опла-
ту топлива в рублях в 
ответ на ужесточение 
западных санкций.

БАРБИ 
QUEEN

Знаменитая компа-
ния по производству 
игрушек Ma� el выпу-
стила ограниченную 
серию кукол Барби 
Queen в честь плати-

нового юбилея королевы Велико-
британии Елизаветы II, взошедшей 
на престол 6 февраля 1952 года в 
возрасте 25 лет.

Как отметил представитель ком-
пании, «с 1959 года цель бренда 
Barby заключается в том, чтобы 
вдохновлять поколения девочек 
мечтать, стремиться к достижению 
своих целей и представлять себя в 
любых ролях». Барби «сделала ка-
рьеру» более чем в 200 професси-
ях: от астронавта до хирурга и даже 
была кандидатом в президенты.

Барби-королева продается в ко-
робке, имитирующей Тронный 
зал Букингемского дворца. На ку-
кле элегантное платье цвета сло-
новой кости и синяя лента с мини-

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

АКЦИЯ 
«БЕССМЕРТ-
НЫЙ ПОЛК»

Всероссийская акция «Бес-
смертный полк» состоится в 
Москве 9 мая в 15:00, сообщила 
депутат Госдумы, сопредседатель 
Центрального штаба общерос-
сийского общественного граж-
данско-патриотического движе-
ния Елена Цунаева.

По ее словам, получено разре-
шение на подачу официальных 
заявок на проведение шествия. 
Актуальную информацию гражда-
не смогут узнать на официальном 
сайте акции.

«Мы оперативно на сайте “Бес-
смертного полка России” разме-
щаем информацию: где, когда, в 
какое время по мере поступления 
от официальных источников будет 
проходить шествие, в каких горо-

дах»,  – приводит слова Цунаевой 
Агентство «Москва».

В этом году шествие «Бессмерт-
ного полка» будет проходить в 
очном формате. Распечатать пор-
треты героев перед акцией удаст-
ся бесплатно. На сайте движения 
можно будет  выбрать оформление 
для портрета и создать таким обра-
зом штендер.

Генеральная репетиция пара-
да в честь 77-й годовщины По-
беды пройдет 7 мая. Сам парад на 
Красной площади по традиции 
состоится 9 мая. В тот же день в 
Александровском саду состоится 

традиционное возложение венка 
и цветов к Могиле Неизвестного 
Солдата у Кремлевской стены.

ОБСЕ 
ОБЪЯВИЛА 

О ЗАКРЫ-
ТИИ МИССИИ 
НА УКРАИНЕ

Председатель Организации по 
безопасности и сотрудничеству в 
Европе (ОБСЕ) Збигнев Рау и ге-

неральный секретарь организации 
Хульга Мария Шмид объявили о 
предстоящем закрытии Специ-
альной мониторинговой миссии 

(СММ) на Украине, 
сообщает РИА Ново-
сти со ссылкой на ор-
ганизацию.

Госпожа Шмид от-
метила, что ОБСЕ 
примет меры для за-
крытия миссии «мак-
симально ответствен-
но и с минимальными 

затратами, при этом приоритетом 
остается безопасность членов мис-
сии по всей Украине».

США: УГРОЗА 
ИНФЛЯЦИИ

В первом квартале 2022 года 
ВВП США упал на 1,4%, сооб-
щает Financial Times. Читатели из-
дания называют Джо Байдена 
«ходячей катастрофой» и при-
зывают не сваливать экономиче-

ские сложности страны на рос-
сийско-украинский конфликт, 
отмечает ИноСМИ, представляя 
статью журналиста издания Кейт 
Дьюгид.

Экономический рост в США 
неожиданно сократился в первом 
квартале на фоне растущего торго-
вого дисбаланса, инфляции и сбоев 
в цепочках поставок. 

По сообщению Министерства 
торговли США, ВВП страны упал в 
первом квартале на 1,4% в годовом 
исчислении на фоне роста в 6,9% в 
четвертом квартале 2021 года.

Это первое сокращение 
экономики США с середины 2020 
года, когда финансовую активность 
ограничил коронавирусный каран-
тин. 

Судя по показателям крупней-
ших экономик, квартальное паде-
ние составило 0,4%.

Американской экономике угро-
жает высочайшая за последние 
40  лет инфляция: российско-укра-
инский конфликт привел к росту 
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атюрными медальонами: розовый 
был подарен Елизавете ее отцом 
Георгом VI, а бледно-голубой – де-
дом Георгом V. 

Тиара Барби Queen представ-
ляет собой копию бриллиантовой 
тиары-франж королевы Марии 
Текской, в которой принцесса Ели-
завета была в день своей свадьбы с 
принцем Филиппом.

На поясе закреплена серебряная 
брошь «Звезда Подвязки»  – знак 
отличия Ордена Подвязки, высше-
го рыцарского ордена Соединен-
ного Королевства.

Дизайнеры создавали куклу на 
основе портрета королевы, выпол-
ненного в 2012 году в честь 60-ле-
тия правления.

Кукла продается в магазинах 
Harrods, Hamley’s, Selfridges, John 
Lewis и на Amazon.

Королева Великобритании от-
метит свой платиновый юбилей 
2 июня 2022 года.

КАННСКИЙ 
КИНО-

ФЕСТИВАЛЬ
75-й Каннский международный 

кинофестиваль пройдет с 17 по 
28 мая 2022 года.

Это будет первый фестиваль по-
сле пропущенного в 2020 году, ко-
торый проведут согласно традиции 
весной. Ведущей церемоний от-
крытия и закрытия станет Вирджи-
ния Эфира. 

Впервые после 28 лет сотрудни-
чества Channel+ не будет трансли-
ровать эти церемонии.

Фильмом открытия выбрана 
картина французского режиссера 
Мишеля Хазанавичуса «Оконча-
тельный монтаж», главные роли в 
которой сыграли Ромен Дюрис и 
Беренис Бижо.

75-й фестиваль станет последним 
для его директора Пьера Лескюра, 
который уходит в отставку.

Рассматривается вопрос о вклю-
чении в программу российских 
фильмов «Жена Чайковского» 
(режиссер Кирилл Серебренни-
ков), «Сказка» (режиссер Алек-
сандр Сокуров).

УИМБЛДОН 2022
Пронизывающий западные ин-

ституты неомаккартизм прини-
мает поистине уродливые формы, 
считает журналист � e Spectator
Том Слейтер и предлагает по-
говорить о русофобии: «Трудно 
подобрать другое слово для опи-
сания поспешности, с которой 
российских спортс-
менов и артистов 
прогоняют с между-
народных соревно-
ваний и фестивалей 
только за то, что  они 
родились русскими.

Организаторы Уим-
блдона готовы пой-
ти по стопам нрав-
ственно безупречной 
ФИФА и вот-вот 
снимут с соревнова-
ний российских тен-
нисистов, а заодно с 
ними и белорусских. 
При этом пострадают 
лучшие спортсмены: 
этим летом на турни-
ре не сыграют вторая 

ракетка мира Даниил Медведев и 
бывшая первая ракетка мира Вик-
тория Азаренко. Уимблдон пер-
вым из теннисных турниров ввел 
столь радикальный запрет. Вне 
всяких сомнений, его примеру по-
следуют другие.

Изгнание русских с междуна-
родных турниров и из западных 
культурных учреждений стре-
мительно становится массовым. 
Но Уимблдон исключает опреде-
ленные страны впервые со вре-
мен Второй мировой. Раньше 
дозволялось выступать даже тен-
нисистам из Южной Африки во 
время апартеида. Почему же за-
падные институты сегодня одур-
манены иллюзией, что изгнание 

теннисистов, футболистов или 
пианистов – то, что нужно, чтобы 
переломить ход российско-укра-
инского конфликта? В этих бой-
котах есть нечто абсурдное».

МОЛОДЫЕ 
МИЛЛИАРДЕРЫ

Совокупное состояние милли-
ардеров моложе 30 лет, вошедших 
в рейтинг-2022 Forbes, составляет 
$25,8 млрд. Среди них  – соосно-
ватель криптобиржи FTX, основа-
тель сервиса онлайн-оплаты Bolt и 
авторы стартапа по выпуску кре-
дитных карт Brex.

В 2022 году в глобальный рей-
тинг долларовых миллиардеров, 
который составляет американ-
ский Forbes, вошли 12 человек мо-
ложе 30 лет.

В рейтинге молодых миллиар-
деров оказалось четыре новичка, 
все они заработали состояния са-
мостоятельно. Самым богатым 
стал 29-летний американец Гэри 
Ван ($5,9 млрд), который основал 
криптовалютную биржу FTX  вме-
сте с Сэмом Бэнкманом Фридом. 
На втором месте  – 27-летний 
Райан Бреслоу. Он ушел из Стен-
фордского университета, чтобы 
основать сервис для 
онлайн-оплаты Bolt. 
Замыкают тройку 
Педро Франчески и 
Энрике Дубургас, за-
пустившие стартап по 
выпуску кредитных 
карт Brex. Оба моло-
дых предпринимателя 
обладают состоянием 
по $1,5 млрд каждый.

Из 12 молодых мил-
лиардеров этого года 
пятеро унаследовали 

состояние, семь развили бизнес са-
мостоятельно, пишет Forbes.

Общий рейтинг богатейших людей 
мира, составленный Forbes, впервые 
возглавил основатель Tesla и SpaceX 
Илон Маск. К 11 марта его состо-
яние составило $219  млрд, за год 
прибавив $68  млрд. Маск вытеснил 
с первого места основателя Amazon 
Джеффа Безоса, состояние которого 
оценивалось в $171 млрд. На третьем 
месте вновь расположился президент 
группы компаний Louis Vui� on Moët 
Hennessy (LVMH) французский биз-
несмен Бернар Арно ($158 млрд).

МЕЖЗВЕЗДНЫЙ 
КОВЧЕГ

«Земля  – это колыбель разума, 
но нельзя вечно жить в колыбе-
ли»,  – считал Константин Циол-
ковский. Сегодня ученые все чаще 
цитируют слова основоположника 
современной космонавтики, счи-
тая, что когда-нибудь люди будут 
вынуждены покинуть Землю. Но 
до пригодной для жизни планеты 
придется добираться тысячи, если 
не десятки тысяч лет.

Так появилась идея Межзвезд-
ного ковчега  – концептуально-
го космического корабля, пред-
назначенного для межзвёздных 
путешествий и спасения земной 
цивилизации в случае глобальной 
катастрофы. Такой космический 
корабль должен быть большим и 

иметь мощную силовую установку. 
В проекте «Орион» была пред-
ложена концепция движения ядер-
ными импульсами. Самый большой 
проект космического корабля, про-
анализированный в проекте «Ори-
он», имел диаметр 400 м и весил 
приблизительно 8 млн тонн. Он 
может принять город с населением 
100 тыс. человек и более.

В 2016 году астрофизики Ев-
ропейской южной обсерватории 
обнаружили ближайшую к Земле 
экзопланету, которая вращается 
вокруг Проксимы Центавра. Уче-
ные дали ей название Проксима 
Центавра b. Однако она находится 
на более близком расстоянии от 
своего светила, чем наша планета 
от Солнца, и по этой причине, ско-
рее всего, непригодна для жизни.

В начале 2017 года были обнару-
жены семь экзопланет у холодного 
красного карлика T� PPIST-1 в 
созвездии Водолея. Гипотетически 
на них может быть вода.

Но все упирается в главную про-
блему – эти экзопланеты находятся 
на огромном расстоянии от Земли. 
До ближайшей из них – 4,24 свето-
вых года. Современным космиче-
ским кораблям понадобились бы 
десятки тысяч лет для преодоления 
этого расстояния.

Однако наука не стоит на месте 
и все чаще обращается к идее ко-
рабля поколений, который может 
находиться в пути сотни или тыся-
чи лет. Первые обитатели корабля 
состарятся и умрут, а путешествие 
продолжат их потомки.
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Словом, это замечательный пе-
риод. Личная и семейная жизнь 
тоже изменится к лучшему.

Дева (22 августа – 23 сентября)

Беритесь за перспективные про-
екты – все получится. У вас в мае бу-
дет такой энергетический подъем и 
энтузиазм, что можно горы свер-
нуть. Это плодотворный месяц для 
всех, кто полон идей и не тормозит 
профессиональное развитие.

Успех неминуем, главное  – не 
останавливайтесь на достигнутом! 

Скука и однообразие вам не гро-
зят, вы будете в центре внимания 
противоположного пола. Но при 
завязывании новых отношений 
будьте осмотрительны.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Если у Весов имеются проблемы 
или недопонимание с людьми, то 
нужно срочно решать их. Следует 
взять курс на перемены в жизни. 
Новые друзья и коллеги будут мо-
тивировать вас на активные дей-
ствия.

Вдохновение и внутренняя со-
бранность позволят укрепить авто-
ритет, а также усилят финансовый 
поток. Главное – трудитесь усердно 
и с азартом.

Гороскоп советует чаще устра-
ивать семейные праздники. Оди-
нокие Весы должны активизи-
роваться и стать инициативнее 
в знакомствах. Никто вам домой 
спутника жизни не приведет.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

Чтобы прийти к успеху в мае, 
Скорпиону необходимо взять на 
заметку конкретную цель. Нельзя 
упускать из вида мелочи, нужно ра-
ботать на перспективу. Стремитесь 
к сотрудничеству, не выполняйте 
задания в одиночку. Это особенно 
касается тех, кто занят бизнесом.

Попытайтесь направить силы на 
то, что действительно даст резуль-
тат в будущем. Терпение и упор-

ство помогут создать условия для 
конструктивного подхода к слож-
ным вопросам.

Самореклама  – это не так уж и 
плохо! Можно смело показать то, 
на что вы способны.

Удачно пройдут переговоры, 
заключение контрактов, помолв-
ка, торжества в семье и другие 
мероприятия. Юридические и по-
литические вопросы тоже разре-
шаются на высшем уровне.

Расположение планет в вашем 
гороскопе ведет к успешному тече-
нию дел в гражданских, правовых и 
социальных делах.

Семейным людям предстоит 
взять бразды правления в свои 
руки. Одиноким Скорпионам 
удастся завоевать симпатию чело-
века, который им давно нравится.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

Для Стрельца последний месяц 
весны ознаменуется всем, что ка-
сается финансов. Все сложится за-
мечательно, если слегка снизить 
уровень меркантильности.

Успех  – это огромная рабо-
та. Хочется добиться целей? 
Значит, Стрельцу следует тру-
диться над собой и оттачивать 
профессиональные качества. Уда-
ча – барышня хитрая, поэтому рас-
считывать только на нее не стоит. 
Не стройте воздушных замков, 
включите свою природную прак-
тичность.

Венера позволит укрепить семей-
ные отношения. Одинокие Стрель-
цы могут рассчитывать на успех.

Козерог (23 декабря – 20 января)

 В мае 2022 Козерогов ждут не 
только интересные встречи, весе-
лье и отдых с родственниками, но и 
приятные сюрпризы. 

Успех не обойдет стороной, если 
Козерог проявит больше энтузиаз-
ма, позитива и желания кардиналь-
но изменить жизнь. Вы засиделись 
на месте, пора двигаться в другом 
направлении. Только ставьте перед 

собой реальные цели, не увлекай-
тесь иллюзиями и мечтами. Обя-
зательно боритесь со своими ком-
плексами, иначе так и останетесь 
обидчивым и капризным ребенком. 

Превосходный период для укре-
пления семейных отношений. От 
романтических увлечений лучше 
пока воздержаться.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Творческие таланты в мае во-
плотятся в реальность. Признание 
и уважение окружающих поможет 
двигаться вперед более уверенно.

У вас отменное чувство юмора, 
которое поможет в общении на ра-
боте. Не стесняйтесь использовать 
то, чем щедро наградила природа. 
Главное, чтобы все шаги и решения 
были тщательно продуманными. 
Стоит рассмотреть перспективы 
на будущее, выстроить верную 
схему поведения. Возможны яркие 
перемены и карьерный рост.

Одинокий Водолей имеет все 
шансы на судьбоносную встречу. 
Только не сидите дома, и не уеди-
няйтесь в разгар весны.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Если Рыбы мечтали об успехе в 
работе и счастье в личной жизни, 
то все это случится в мае 2022 года. 
Уверенности и жизнелюбия в вас – 
хоть отбавляй. Смело загадывайте 
желания, не снижайте темпа и будь-
те оптимистичнее.

В творческой и технической де-
ятельности ждет признание. Осо-
бенный успех придет в жизнь тех, 
кто занят журналистикой, педаго-
гикой и сферой искусства. Идей  – 
море, а вы отлично плаваете в оке-
ане фантазий! И все это благодаря 
вашей общительности, прозорли-
вости и коммуникативным каче-
ствам. Окружающие не успевают 
удивляться. В творческой работе 
сплошные успехи и заслуженные 
овации.

Чтобы устроить личную жизнь, 
нужно чаще выходить в свет.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Овен в мае станет более уверен-
ным, проявит энтузиазм в работе. 
Желание кому-то помочь финан-
сово будет оправданно и благо-
родно. Только не делайте того, что 
навредит вашим интересам. Будь-
те практичнее, придерживайтесь 
здравого смысла в финансовых во-
просах. Астрологический прогноз 
на май советует Овну рационально 
подойти к любым приобретениям. 
Продуманно отнеситесь к вложе-
нию денег.

Повышенная тяга к прекрасному, 
искусству и романтике очевидна в 
конце весны.

Овен в мае 2022 будет неверо-
ятно обаятелен и привлекателен. 
Естественно, что и поклонников у 
него будет немало.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Главное желание Тельца  – быть 
центром Вселенной. Что ж, май по-
дарит вам такую возможность. Не 
отказывайтесь от вечеринок, тор-
жественных мероприятий и отдыха 
в новой компании. Главное, станьте 
инициатором всего этого, поверь-
те, вас оценят по достоинству.

Однако резко может измениться 
личная жизнь. Если вы не переста-
нете морально угнетать партнера, 

отношения сойдут на нет. С род-
ственниками тоже следует быть 
мягче и уступчивее. Будьте менее 
придирчивым и деспотичным.

Близнецы (22 мая – 21 июня)

Для Близнецов в мае 2022 в цен-
тре внимание будут личные цели и 
духовный мир. Придется проана-
лизировать все, что сделано, а так-
же накопить нужную энергию для 
новых свершений.

Близнецам, которые являются 
организаторами или руководите-
лями каких-то мероприятий, захо-
чется иногда оставаться в тени.

Гороскоп рекомендует Близне-
цам заняться йогой и медитацией.

Одиноким Близнецам нужно 
стать инициативнее.

Рак (22 июня – 22 июля)

Смело беритесь за все новое, но 
только коллективно. Успех на сто-
роне Рака, который проявляет ини-
циативу и не прячет свои идеи от 
единомышленников. Друзья и де-
ловые партнеры – вот, кто реально 
поможет в решении многих вопро-
сов. Именно от них можно ждать 
моральной поддержки.

В семейной жизни все складыва-
ется лучшим образом. Одинокие 
представители знака имеют все 
шансы устроить личную жизнь. 
Возможен роман с коллегой.

Лев (23 июля – 21 августа)

Май 2022 года для Льва будет не 
только важным в профессиональ-
ном и личностном развитии, но и 
повлияет на репутацию в обществе 
и в кругу близких.

Причем все будет происходить 
только в позитивном ключе. Мно-
гим удастся укрепить авторитет 
в коллективе или занять высокую 
должность.

ДОСУГ
ГОРОСКОП НА МАЙ 2022 ГОДА 
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №144

По горизонтали.
1. Касик. 6. Пигу. 9. Дьяк. 12. Бокал. 

17.  Омонимия. 18.  Аах. 20.  Домини-
ка. 21.  Какао. 22.  Айван. 23.  Дотет. 
24.  Атом. 25.  Кол. 27.  Лар. 28.  Аир. 
30. Нора. 31. Нагельшмидтит. 35. При-
ам. 37. Сад. 38. Ара. 39. Выбор. 42. Фи-
акр. 43. Лоо. 45. Ому. 47. Левин. 49. Ас. 
50.  Иов. 51.  Лоа. 53.  Ана. 55.  Ма. 
56.  Мат. 58.  Антикоммунизм. 60.  Неф. 
61.  Нитта. 63.  Тау. 64.  «Аэрос». 
66. Акела. 68. Марра. 71. Несси. 73. Ба. 
74. Нупе. 76. Нрав. 79. «Ан». 80. Эста-
фета. 81.  Светофор. 82.  Ус. 84.  Буки. 
86.  Еней. 87.  «Со». 88.  Габер. 91.  Ли-
бер. 94.  Ампел. 96.  Нонет. 99.  Реж. 
101.  «Краун». 102.  Отт. 103.  Мо-
делирование. 106.  Фас. 108.  «Ла». 
110. Ним. 111. Сев. 112. Дом. 114. Ты. 
115. Антея. 118. Нер. 120. Лир. 121. То-
пор. 123.  Гранд. 125.  Туа. 127.  Как. 
128.  Рупор. 130.  Гидроэлеватор. 
135. Охта. 138. Каа. 139. Дар. 140. Лем. 
141.  Бобр. 143.  Поуис. 145.  Бочаг. 
146.  Аршак. 147.  Оратория. 149.  Нан. 
150.  Отправка. 151.  Варан. 152.  Ярка. 
153. Гарь. 154. Стасс.

По вертикали.
1. Кокал. 2. Амат. 3. Сокотра. 4. Инам. 

5. Кио. 6. Пирог. 7. Ия. 8. Уайльд. 9. Дхар-
ма. 10. Яд. 11. Кокит. 12. Бид. 13. Онон. 
14.  Китолов. 15.  Акер. 16.  Латам. 
19. Аваш. 25. Кам. 26. Лесовик. 28. Ада-
мант. 29. Рив. 31. Нар. 32. Лао. 33. Иро. 
34. Тыл. 35. Писанка. 36. Ика. 40. Бен. 
41.  Римесса. 42.  Фам. 43.  Лот. 44.  Но-
марх. 46. Уни. 48. Наф. 50. Ина. 51. Лота. 
52.  Амур. 54.  Аза. 57.  Тие. 58.  Ата. 
59.  Мэн. 60.  Нос. 62.  Тлюстен. 65.  Ре-
форма. 66.  Абцуг. 67.  Хуфуф. 68.  Ме-
тил. 69.  Анвер. 70.  Фатеж. 72.  Индол. 
74.  Наб. 75.  Пек. 77.  Рен. 78.  Вой. 
83.  Сантанг. 85.  Оберег. 87.  Сенатор. 
89.  Бот. 90.  Рем. 92.  Ирис. 93.  Ежов. 
94.  Аре. 95.  Пуф. 97.  Тон. 98.  Деме-
тра. 100.  Радикал. 101.  Ким. 102.  Ола. 
104. Дин. 105. Нор. 107. Сыр. 109. Кеа. 
113.  Поп. 116.  Тротуар. 117.  Янг. 
119.  Руо. 120.  Лав. 121.  Тур. 122.  По-
дошва. 124. Дик. 126. Аэдона. 127. Ке-
ранг. 128.  Ром. 129.  Попов. 131.  Да-
ния. 132.  Лача. 133.  Тесть. 134.  Аркас. 
136.  Хора. 137.  Аита. 141.  Брат. 
142. Бакс. 144. Сон. 146. Арс. 148. Яр. 
150. Ор.

По горизонтали
1.  Сырцовый кирпич из глины с до-

бавлением волокнистых материалов. 
5.  В греческой мифологии сын Эллина 
и нимфы Орсеиды. 8.  Вал с винтообраз-
ными выступами. 11.  Киногерой, кото-
рого в разное время сыграли А. Делон и 
А. Бандерас. 16.  Устройство для замыка-
ния и размыкания электрической цепи. 
17.  Японский поэт. 18.  Мусульманский 
пророк. 20.  Мыс на юго-западном по-
бережье ЮАР. 21.  Берестяной короб. 
22. Сильный вихрь. 24. Обрубок дерева, 
на котором отсекали голову казнимого. 
25.  Дугообразная полоска волос на вы-
ступе над глазной впадиной. 26.  Пред-
ставитель служивого сословия. 28.  В 
ведийской и индийской мифологии 
богиня молитвы и жертвенного возли-
яния. 29.  Название области в Италии. 
32.  Народный архитектор СССР, один 
из авторов генплана развития Москвы. 

33. Спектакль, в котором артистам в ос-
новном приходится петь. 35.  Мягкий, 
свободно облегающий головной убор. 
38. Марка первого советского автомоби-
ля. 40.  Лапландский шпиц. 42.  Образец 
породы в виде цилиндра. 44.  То, что Ев-
гений Онегин не мог отличить от хорея. 
45. Древний большой глиняный сосуд на 
Кавказе. 47. Озеро в Северной Америке. 
49. Река в Средней Англии. 50. Залив на 
восточном побережье Англии. 52.  Вос-
точные острова в составе островов Фид-
жи. 53. Индейская народность в Канаде. 
55. Современный городничий. 56. Город 
на тихоокеанском побережье острова 
Хонсю (Япония). 57. Город в Калужской 
области. 58. В ряде стран – должностное 
лицо парламента, наблюдающее за за-
конностью действий государственных 
органов. 61.  Вертикальный памятный 
знак  – плита или столб. 63.  Разменная 
монета Лаоса. 65. … – рок. 66. Каракуль. 
68.  Озеро в Омской области. 69.  Река 

в Германии, бассейн Дуная. 71.  Ар-
мянский, азербайджанский струнный 
щипковый музыкальный инструмент. 
73.  Инфекционная болезнь лошадей. 
75.  Японский профсоюзный деятель, 
которого так ценили в Москве, что вы-
дали Международную Ленинскую пре-
мию. 76.  1/32 окружности горизонта в 
мореплавании. 78.  Суспензия графита 
в воде. 82.  Чернокожий. 84.  Художе-
ственный стенной ковер. 85.  Пища. 
86.  Современный английский писатель, 
создатель романов «Дипломат», «Горы 
и оружие» и др. 88.  Озеро в Ярослав-
ской области. 89.  Город в Аргентине, 
административный центр провинции 
Тукуман. 92.  Немецкий физик, лауреат 
Нобелевской премии. 94.  Нападение на 
шахматного короля. 96.  Немецкий ак-
тер, запомнившийся, главным образом, 
исполнением роли Гитлера в советских 
фильмах. 97.  Место стыка. 98.  «Жи-
вые» деньги. 100.  Город на юго-западе 
Иркутской области. 102.  Перешеек в 
Таиланде, соединяющий полуостров с 
основной частью Индокитая. 104.  Си-
амцы, чжуан, буи, шань. Назовите эту 
группу народов одним словом. 107.  Вид 
японского театра. 108.  Мелодия, напев. 
110. Деталь, изолирующая части аппара-
та. 113.  Заостренный выступ предмета. 
115.  Приток Саара. 116.  Государство в 
Африке. 117. Цилиндр, вал в механизмах. 
118.  Жидкое кушанье. 120.  Волосяной 
покров животного. 121.  Река в Шот-
ландии. 122.  Курорт на берегу Черно-
го моря. 124.  То, что шьется, вышивка. 
125. Самоназвание народа Теке (Батеке) 
группы Банту в Заире, Конго и Габоне. 
127.  Город в Казахстане. 129.  Женское 
имя. 132. Английский шахматист, между-
народный гроссмейстер. 133.  Пустыня 
в Перу. 136.  Космонавт № 1 Чехосло-
вакии. 137.  Отвар с варившимися в нем 
сухими фруктами, ягодами. 140.  Город 
в Китае. 141.  Денежная единица Ал-
бании. 142.  Минерал. 144.  Вирусное 
заболевание. 146.  Японская религия. 
147.  Старинная серебряная, а затем зо-
лотая монета, имевшая хождение в ряде 
западноевропейских стран. 150.  По-
следствия травмы. 151.  Столица средне-
вековой Армении. 153. Буква греческого 
алфавита. 154. Протяжный крик собаки. 
155.  Английский город в графстве Мер-
сисайд. 156. Населенный пункт в Грузии, 
в Карельском районе. 157. Столб, забива-

емый в грунт для опоры в сооружениях. 
158. Французский город в окрестностях 
Лиона. 159. Древнеримский историк.

По вертикали
1.  «… нова»  – «новое искусство» 

в средневековой европейской музыке. 
2.  Российская эстрадная группа. 3.  «… 
Лукойе». 4.  Университет в Калифорнии. 
5.  Помесь соболя и лесной куницы. 6.  В 
китайской мифологии легендарный пра-
витель, основатель династии Шан. 7. Лю-
битель лошадей (мужское имя). 8. В запад-
но-семитской мифологии бог утренней 
зари. 9.  Буква кириллицы. 10.  Люля-…  
12.  Вновь образовавшийся, отделивший-
ся от старого рой пчел. 13. Французский 
живописец. 14.  Сборная солянка на те-
атральной сцене (вид представления). 
15. Вокруг чего вращается Земля? 19. Го-
род на реке Обь. 23. Напиток из верблю-
жьего молока. 25. Американский фантаст 
(«Музыка, звучащая в крови», «Эон»). 
27.  Средство для воспламенения поро-
хового заряда. 30. Главный город области. 
31. Река в Кемеровской и Новосибирской 
областях, правый приток Оби. 32. Защит-
ное устройство на щите, предохраняющее 
руку от пробивающих ударов. 33.  Воен-
ная праворадикальная нелегальная орга-
низация, существовавшая в Алжире и во 
Франции в 60-х гг. 34.  Египетский иеро-
глиф жизни. 36. Денежная единица Казах-
стана. 37. Река в Швейцарии. 39. Пролив 
среди Алеутских островов. 40. В восточ-
нобалтийской мифологии богиня родов и 
земли, позже ведьма. 41. Излишек в длине, 
получающийся при измерении кривого 
участка пути. 43.  Горная порода, стро-
ительный материал и декоративный ка-
мень. 46. Деятель индийского и междуна-
родного коммунистического движения. 
48. «Благоразумный правитель не может 
и не должен держать свое слово, когда 
это ему невыгодно» (французский фило-
соф). 51. Яркое эстрадное представление. 
53.  Угол крестьянской избы. 54.  Место 
победы А. Македонского над Дарием в 
333 г. до н. э. 56.  Отец у тюрков. 57.  Де-
нежная единица Китая. 59. Супружеские 
отношения. 60.  Сильное физическое 
или нравственное страдание. 62.  Марка 
японской видеоаппаратуры. 64.  Газета 
небольшого формата с большим коли-
чеством иллюстраций. 67.  Спортивная 
командная игра в мяч. 70.  Ветвь трахеи. 
71.  В Древней Руси: крестьянин, про-

столюдин. 72.  Приспособление для до-
ставания воды из колодца при орошении. 
74.  Русский художник-передвижник 
(«Тройка», «Рыболов», «Птицелов»). 
75.  Правительственная награда. 77.  Го-
род на западе острова Хонсю в Японии. 
78.  Марка самолетов, выпускавшихся 
КБ А. Н. Туполева до 1942 года. 79. Сто-
летие. 80.  Датский ученый, лауреат Но-
белевской премии по физиологии и 
медицине. 81.  Преследование гончими 
зверя с голосом. 83.  Одиночный заезд в 
велоспорте. 87.  В аккадской мифологии 
брат солнечного бога Шамаша. 90. Часть 
суток. 91.  В шумерской мифологии бог 
грозы, ветра, дождя. 93.  Русский поэт, 
автор поэмы «Двенадцать». 95. Гималай-
ское растение, с которого пчелы собира-
ют ядовитый мед. 99. Летчик-испытатель, 
Герой Советского Союза. 101. Городской 
экскурсовод. 102.  Пучок завитых во-
лос. 103.  Английская единица площади 
(0,4047 гектара). 104.  Кустарниковая 
ива. 105.  Южно-африканский цветок. 
106.  Кольцо в стенке набережной для 
привязывания судов. 109.  Нагреватель-
ный аппарат, ведущий «родословную» от 
мифологического персонажа. 110.  Река 
в Рязанской области, левый приток Оки. 
111. Опорное устройство для установки 
и закрепления на транспортных сред-
ствах каких-то машин, длинных грузов. 
112. Приговор рефери боксеру, который 
не может встать. 114.  Иранский струн-
ный щипковый музыкальный инстру-
мент. 116.  «… - воин»  – так называют 
«грозного» хвастуна. 119. Автор романа 
«Крестный отец». 121.  Древнерусское 
название грифона. 123.  Река в северо-
восточной Франции. 124.  Показная ро-
скошь, щегольство. 126.  Город в Грузии, 
где можно попробовать вина. 128. Часть 
доменной печи. 130.  Высший орган вла-
сти в древних Афинах. 131.  Сладенькое 
для пчел. 132.  Характер человека, тем-
перамент. 134.  Хищная птица семейства 
ястребиных. 135.  Предварительное объ-
явление информации. 137.  Цветочный 
горшок. 138.  И пейзаж, и внешность. 
139.  Противник. 143.  Эфиопская река. 
144.  Прованский писатель XIX  века, 
автор трилогии «Красные юга». 
145.  Сорт помидоров. 148.  Переводчик 
«Интернационала» на русский язык. 
149.  Римский император, разрушивший 
Рим в 70 году. 152.  Имя французского 
шансонье Монтана. 154. Город в Гане.
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