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Дорогие читатели, очередной 
выпуск нашего журнала посвя-

щен особой дате в истории «Рус-
Д
щен особой дате в истории «Рус-
Д
ской мысли»: 75 лет назад «Русская 
мысль» возродилась в Париже после 
двадцатилетнего перерыва.

Мы по праву гордимся историей 
нашего издания, судьба которого не 
всегда была легкой, но неизменно 
яркой. Основанный в 1880 году в 
Москве, журнал прошел через испы-
тания революцией 1917 года и был 
закрыт пришедшими к власти боль-
шевиками. Жизнь  издания продол-
жилась за рубежом – в Софии, Праге, 
Берлине и наконец в Париже. Однако 
в 1927 году выпуск журнала был оста-
новлен. В 1947 году, пережив второе 
рождение, «Русская мысль» вновь 
стала издаваться в Париже, но уже 
в формате еженедельной газеты. А 
дальше был Лондон, куда в 2006 году 
ветер перемен перенес «Русскую 
мысль» и где в 2011 году ей был воз-
вращен исторический формат жур-
нала. Спустя 10 лет журнал волею 
судеб вернулся в Париж.

Сегодня «Русская мысль» – обще-
европейское издание, освещающее 
различные аспекты культурной  и 
общественно-политической  жизни 
русского зарубежья, России и других 
стран мира. 

Анализ событий 
последних месяцев   
убеждает, что они 
стали результатом не 
только резко ослож-
нившихся отноше-
ний между Россией и 
Украиной в силу раз-
ногласий в политиче-
ской и иных сферах, 
но и роста конфрон-

тации между Западом и Россией. По-
этому так важны любые шаги, направ-
ленные на искоренение глубинных 
причин этой конфронтации и ликви-
дацию тех антигуманных явлений, ко-
торые делают ее еще более жесткой и 
ведущей к мировому конфликту. 

Лев Толстой когда-то сказал: «Не 
могут просвещенные люди не знать 
того, что поводы к войнам всегда та-
кие, из-за которых не стоит тратить 
не только одной жизни человеческой, 
но и одной сотой тех средств, кото-
рые расходуются на войну…».

Важно, чтобы и правительства, и 
общественные организации, и граж-
дане всех стран были как можно бо-
лее объективными в оценке происхо-
дящих событий, стремились получать 
более разностороннюю и проверен-
ную  информацию об их причинах и 
движущих силах. Мнения являют-
ся  ценными и полезными для обще-
ства лишь тогда, когда они непред-
взяты. Все мы живем в хрупком мире, 
который легко могут разрушить кле-
вета, терроризм, конфликты и войны. 
Этого допустить нельзя.

ОТ РЕДАКЦИИ

НАШ МИР

Редакция «Русской мысли» вы-
нуждена временно приостано-
вить рассылку печатной версии 
издания из-за проблем с достав-
вить рассылку печатной версии 
издания из-за проблем с достав-
вить рассылку печатной версии 

кой. Апрельский выпуск «Русской 
мысли» доступен на нашем сай-
кой. Апрельский выпуск «Русской 
мысли» доступен на нашем сай-
кой. Апрельский выпуск «Русской 

те russianmind.com. Мы приносим 
мысли» доступен на нашем сай-
те russianmind.com. Мы приносим 
мысли» доступен на нашем сай-

свои извинения и надеемся на ско-
те russianmind.com. Мы приносим 
свои извинения и надеемся на ско-
те russianmind.com. Мы приносим 

рое изменение нынешней ситуации. 
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6 «РУССКАЯ МЫСЛЬ»: 
75-ЛЕТИЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ 
К ЧИТАТЕЛЯМ

19  апреля 1947 года, после двад-
цатилетнего перерыва, в Париже 
был возобновлен выпуск «Русской 
мысли».

10 «РУССКАЯ МЫСЛЬ» 
В ПАРИЖЕ

Своими воспоминаниями делят-
ся князь А. А. Трубецкой и князь 
Д. М. Шаховской.

ВОСПОМИНАНИЯ

12 ПАМЯТИ 
ВИКТОРА ЛУПАНА

Страницы жизни великого журна-
листа.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

20 ПАСХАЛЬНОЕ 
ПОСЛАНИЕ ПАТРИАРХА

Православная Пасха отмеча-
ется в 2022 году в воскресенье, 
24 апреля.

22 ЖИВОТВОРЯЩЕЕ 
ГОСТЕПРИИМСТВО 
СТРАДАНИЙ ГОСПОДА

В дни Страстной Седмицы Цер-
ковь призывает верующих к осо-
бенному размышлению над тайна-
ми веры.

ЭКОНОМИКА

26 КТО ПОБЕЖДАЕТ 
В ВОЙНЕ САНКЦИЙ 
ЗАПАДА ПРОТИВ 
РОССИИ

Европа превращается в жертву 
собственной русофобии.

ИСТОРИЯ

28 КАК РИМСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА СТАЛА 
ИМПЕРИЕЙ

Мы начинаем публикацию серии 
статей о рождении и падении ми-
ровых империй, существование 
которых наложило отпечаток 
на судьбы мира.

КУЛЬТУРА

34 НЕПРЕВЗОЙДЕННЫЙ 
ЛЕОНАРДО

15 апреля 1452 года родился вели-
чайший гений эпохи Возрождения 
Леонардо да Винчи.

40 «СПЯЩАЯ 
КРАСАВИЦА»: ИЗ ВЕКА 
В ВЕК ПЕРЕЛЕТАЯ

Балет-феерия Чайковского и ба-
лет-мистерия Мариуса Петипа.

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

44 ОТ ГЕОЛОГИИ 
К МЕЦЕНАТСТВУ

Никита Лобанов-Ростовский: 
«Наука доставляет большее удов-
летворение, чем деньги».

ИНТЕРВЬЮ

48 АЛЕКСЕЙ УТКИН: 
«ГЛАВНЫЙ НАШ 
ЦЕНЗОР – ЭТО 
ПУБЛИКА»

Алексея Уткина называют «золо-
тым гобоем России», но сам маэ-
стро не терпит броских титулов.

ЛИТЕРАТУРА

52 С ЮМОРОМ И БОЛЬЮ…

К 120-летию со дня рождения 
Вениамина Каверина.

55 «КОММЕНТАТОР» 
АДАМОВИЧ: ЖИЗНЬ 

В СЛОВАХ

К 120-летию со дня рождения 
Георгия Адамовича.

58 ПРЕДВИДЕНИЯ 
И ПРЕДСКАЗАНИЯ 
ПИСАТЕЛЯ-ФАНТАСТА

115 лет со дня рождения выдающе-
гося советского ученого и писате-
ля-фантаста Ивана Ефремова.

62 КАК БОРИС ГОДУНОВ 
СТАЛ ЦАРЕМ

Фрагмент из готовящейся к печа-
ти в Москве новой книги писателя 
Вячеслава Катамидзе «Иван Гроз-
ный и Европа».

ОЧЕРК

70 О ДРУЖБЕ, КОТОРОЙ 
ДОРОЖИШЬ

О студенческой жизни 60-х годов и 
странном студенте, который в кон-
це концов стал священником.

НАУКА

76 КО ДНЮ 
КОСМОНАВТИКИ

Прорывы в области космонав-
тики превосходят суммарные 
достижения во множестве других 
областей.

79 МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ ДЕТСКОЙ КНИГИ

Ежегодно в день рождения Ганса 
Христиана Андерсена весь мир от-
мечает Международный день дет-
ской книги.

В МИРЕ КИНО

80 МИРЫ 
АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО

4  апреля 1932 года родился выда-
ющийся режиссер Андрей Тарков-
ский.

82 НАГРАДЫ И ПРЕМИИ: 
«ОСКАР»-2022

В Голливуде прошла 94-я цере-
мония вручения наград премии 
«Оскар».

ОБЩЕСТВО

84  ТРАДИЦИИ 
ПРАЗДНОВАНИЯ 
ХРИСТОВА 
ВОСКРЕСЕНИЯ

Главной традицией для христиан 
было и остается Пасхальное бого-
служение.

86  ОТ «РЕЛИГИИ 
ПОТРЕБЛЕНИЯ» – 
К ДИСЦИПЛИНЕ 
В ПИТАНИИ

Диетолог Марина Макиша – о се-
кретах правильного питания.

88 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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ца». Издание «Русской мысли» 
вскоре прекратилось.

Третье рождение «Русской 
мысли»  – уже как еженедельной 
газеты  – относится к 1947 году и 
связано с именем Владимира Ла-
заревского (1897–1953), первого 
главного редактора (до 1953 года) 
возрожденного издания. Следую-
щим редактором был Сергей Водов 
(1953–1968), затем  – княгиня Зи-
наида Шаховская (1968–1978) и 
легендарная соратница Александра 
Солженицына  – Ирина Иловай-
ская-Альберти.

Среди наиболее известных 
авторов «Русской мысли», печа-
тавшихся в период железного за-
навеса и начала перестройки, были 
Иван Бунин, Иван Шмелев, Нина 
Берберова, Виктор Некрасов, Ио-
сиф Бродский, Сергей Довлатов, 
Наталья Горбаневская, Андрей 
Сахаров и, естественно, Александр 
Солженицын.

Мое сотрудничество с «Русской 
мыслью» началось в 90-х годах, 
когда после посещения Чечни и ла-
геря беженцев в Ингушетии с депу-
татом Госдумы (в то время) Юлом 
Рыбаковым, я отправил в газету 
свою статью об этих поездках.

Я не сомневался в том, в какую 
газету отправлять статью, но хоро-
шо помню, как волновался, ожидая 

решения редакции. Статью, к моей 
большой радости, взяли, и с тех пор 
я начал писать для «Русской мыс-
ли» более-менее регулярно.

С 2002 по 2008 год я работал в 
любимой газете вначале админи-
стративным, а затем генеральным 
директором и выпускающим ре-
дактором (во Франции принято 
совмещать эти две должности), 
продолжая при этом еженедельно 
писать одну-две статьи. Это были 
одни из интереснейших лет в моей 
жизни. Пользуясь служебным по-
ложением, я сам выбирал себе 
темы для интервью и в качестве 
журналиста встретился в те годы с 
самыми известными и популярны-
ми людьми со всего мира: Михаи-
лом Горбачевым, Валери Жискар 
д’Эстеном, Вячеславом Бутусовым, 
группой «Агата Кристи», Таней 
Булановой, Пьером Карденом и 
многими-многими другими.

Помню, как в 2006 году мне, 
старому и верному поклоннику 
«Пинк Флойд», неожиданно при-
шло письмо от пресс-группы Фран-
цузской федерации автомобильно-
го спорта (FFSA) с приглашением 
прийти на пресс-конференцию… 
мистера Ника Мэйсона  – леген-
дарного барабанщика легендарной 
группы. Конечно, Ник Мэйсон из-
вестен своей коллекцией гоночных 

машин, но в первую очередь он все-
таки музыкант. Недоразумение раз-
решилось довольно быстро: просто 
в письмо забыли вложить реклам-
ный проспектик, рассказывающий 
о том, что 14 июля, в главный фран-
цузский праздник  – День взятия 
Бастилии  – на гоночной трассе 
«Формулы-1» в Мани-Кур днем 
будут проходить показательные за-
езды автомобилей, посвященные 
100-летию FFSA, а вечером состо-
ится грандиозный концерт Родже-
ра Уотерса с участием exclusive Ника 
Мэйсона.

Дополнительно пояснялось, что 
музыканты впервые с 1974 года 
исполнят полную версию «Обрат-
ной (темной – в оригинале) сторо-
ны Луны»! Ник Мэйсон оказался 
простым, веселым и на редкость 
остроумным собеседником. Кон-
церт был просто гениальным. А я 
до сих пор, глядя иногда на мою фо-
тографию с ним, протираю глаза, 
чтобы убедиться, что наша встреча 
мне не приснилась. И глядя по но-
чам на величаво, невозмутимо про-
плывающую над нашими головами 
Луну, тихонько напеваю ей вслед: 
«Все, что ты видишь, // Все, что ты 
любишь, // Что создаешь, // Что раз-
рушаешь, // Что говоришь, // С чем в 
любишь, // Что создаешь, // Что раз-
рушаешь, // Что говоришь, // С чем в 
любишь, // Что создаешь, // Что раз-

бой вступаешь, // Всему дает Солнце 
рушаешь, // Что говоришь, // С чем в 
бой вступаешь, // Всему дает Солнце 
рушаешь, // Что говоришь, // С чем в 

единый настрой, //Но Солнце зат-

Предтечей парижского издания 
газеты «Русская мысль», пер-

вый номер которой вышел 19 апре-
ля 1947 года, был журнал «Русская 
мысль», основанный в 1880 году в 
Москве известным публицистом 
и издателем Вуколом Лавровым 
(1852–1912). Журнал был по са-
моопределению «научным, ли-
тературным и политическим» и 
достаточно быстро приобрел оп-
позиционный характер, став ру-
пором конституционных идей и 
начав полемику как со славянофи-
лами, так и с марксистами.

В полицейских кругах «Русская 
мысль» имела репутацию в выс-
шей степени вредного 
органа печати, а Вукол 
Лавров попал под не-
гласный надзор. 

Как и Лавров, под 
пристальным надзо-
ром полиции нахо-
дился и один из моих 
прадедов Виктор 
Гольцев, автор рубри-
ки «Политическое 
обозрение» со дня 
основания «Русской 
мысли», ее редактор и 
с 1905  года  – главный 
редактор (до своей 
смерти в 1906 году).

С журналом близко 
сотрудничал Антон 
Чехов, все произведе-
ния которого появля-

лись на свет в «Русской мысли» 
и только после этого выходили в 
книжном варианте.

Вскоре после революции 
1905  года во главе «Русской мыс-
ли» встал известный политик  – 
правый конституционный демо-
крат, историк и экономист Петр 
Струве (1870–1944), который 
руководил журналом более деся-
ти лет. В своем известном проекте 
«Великая Россия» Струве вы-
двинул идею соединения русско-
го национализма с либеральными 
ценностями. Политическая линия 
журнала противостояла как само-
державию, так и революционному 

радикализму. Журнал подвергался 
ожесточенным нападкам со сторо-
ны Ленина. 

После прихода к власти больше-
виков Струве, излагая программу 
«Русской мысли» на 1918 год, пи-
сал: «В дни величайшего унижения 
России мы будем отстаивать идеалы, 
создавшие ее мощь и величие, и вести 
борьбу с идолами, ввергающими ее в 
бедствие и неслыханный позор».
борьбу с идолами, ввергающими ее в 
бедствие и неслыханный позор».
борьбу с идолами, ввергающими ее в 

В 1918 году большевики закрыли 
все «буржуазные» газеты и жур-
налы. «Русская мысль» прекра-
тила свое существование на 39-м 
году жизни. Однако ее история на 
этом не завершилась. Спустя три 

года, в 1921-м, Струве 
возобновил издание 
журнала сначала в Со-
фии, затем в Праге (до 
1924 г.), а в 1927 году – 
в Париже. Он объеди-
нил вокруг журнала 
как старые, так и но-
вые литературные 
силы, где тон задавали 
Иван Бунин, Зинаи-
да Гиппиус и Михаил 
Ростовцев. Одновре-
менно, как известно, 
Струве редактировал 
ежедневную газету 
«Возрождение», а 
затем еженедельник 
«Россия», что неиз-
бежно отвлекало его 
внимание от «первен-

ЮБИЛЕЙ

«РУССКАЯ МЫСЛЬ»: 
75-ЛЕТИЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ 

К ЧИТАТЕЛЯМ
19 апреля 1947 года, после двадцатилетнего перерыва, в Париже 

был возобновлен выпуск «Русской мысли» в формате газеты

АНДРЕЙ ГУЛЬЦЕВ

В редакции «Русской мысли»: стоят А. П. Чехов и В. А. Гольцев; 

сидят: М. И. Ремезов, М. А. Саблин, И. И. Иванюков, В. М. Лавров, 

И. И. Потапенко.
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«Русская мысль»  – 
издание одновре-
менно русское, 
французское и обще-
европейское. Она яв-
ляет собой уникаль-
ную летопись жизни 
русской эмиграции 
на протяжении трех 
четвертей века. Исто-
рическая роль «Рус-
ской мысли» состо-
яла в том, что на ее 
страницах в самые 
закрытые годы всег-
да звучало свободное 
русское слово. Здесь 
печатались блестящие 
таланты России  – за-
мечательные писате-
ли, философы, исто-
рики, художники, 
публицисты. Они го-
ворили правду о том, 
что происходит в Со-
ветском Союзе. Изда-
ние стояло на жестких 
антикоммунистиче-
ских позициях, но никогда не было 
узкопартийным.

В 2006 году мы торжествен-
но передали наши архивы в дар 
Российской государственной би-
блиотеке  (РГБ). Во Франции все 
выпуски  печатных изданий ав-
томатически сохраняются в цен-
тральной библиотеке, так что здесь 
читатели всегда смогут найти инте-
ресующий их номер. В России, по 
понятным причинам, полного ар-
хива не было ни у кого. Это очень 
ответственное и важное событие 
широко освещалось в СМИ. И, как 
обычно, не обошлось без накладок. 
Несмотря на массовую рекламу 
мероприятия и развешанные по 
всей Москве баннеры, таможен-
ники затянули с оформлением 
пропуска наших посылок до такой 
степени, что я захватил с собой 
из Парижа одну из годовых под-
шивок «Русской мысли» в нашем 
фирменном переплете, собираясь 
во время съемок передачи архи-
вов просто положить ее сверху на 

стопку каких-нибудь других газет. 
К счастью, в последний день та-
можня дала добро, и выставку мы 
подготовили по всем правилам. 
Ведь кроме подшивок газет, мы 
передали рукописи и специальные 
выпуски «Русской мысли», напе-
чатанные на тонкой, 
практически папирос-
ной бумаге (только так 
их можно было ввезти 
и вывезти из СССР), 
книги с авторскими 
автографами, ориги-
нальные рисунки и 
уникальные фотогра-
фии.

А на следующий 
год мы праздновали 
60-летие парижско-
го издания. «Русская 
мысль» приобрела 
такую популярность, 
что IX Всемирный кон-
гресс русской прессы 
был приурочен к этому 
событию и прошел в 

Париже, «у нас гостях». К нам при-
ехали 250 журналистов из русскоя-
зычных изданий со всего мира!

В общем, дорогие читатели, вы 
поняли: я был и остаюсь одним из 
самых верных поклонников «Рус-
ской мысли».

милось Луной // И светит теперь 
на нее с другой стороны. // Так что в 
милось Луной // И светит теперь 
на нее с другой стороны. // Так что в 
милось Луной // И светит теперь 

действительности // Нет никакой 
на нее с другой стороны. // Так что в 
действительности // Нет никакой 
на нее с другой стороны. // Так что в 

темной стороны Луны!»
В общем, я до сих пор рад, что 

пользовался, как мог, моим «слу-
жебным положением», и совсем 
этого не стыжусь, так как и от-
клики читателей были ободряю-
ще-позитивные, и профессионалы 
мои усилия оценили: четыре года 
подряд мои интервью и очер-
ки получали дипломы конкурса 
«Золотое перо Руси». Очевидно, 
это были годы, когда «звезды со-
шлись» как надо.

Совершенно необходимо от-
метить, что в «Русской мысли» 
безумно интересна не только жур-
налистская, но и административ-
ная работа. С 2004 года мы раз-
работали и наладили специально 
для наших читателей во Франции 
выпуск вкладыша «ПарижИн-
фо». Так как основная газета к 

тому времени рассылалась в 50 
стран, именно этот вкладыш стал 
нашей связью с местными ассоци-
ациями и соотечественниками и 
их рупором. Из регулярных, часто 
бурных и «массовых» (до 20–30 
человек) встреч в ре-
дакции, почти сама 
собой родилась в 2005 
году крупнейшая на 
то время ассоциация 
«Русская община 
Франции», центром 
притяжения и инфор-
мации которой была 
«Русская мысль». Мы 
провели с обоюдной 
выгодой десятки фе-
стивалей, выставок, 
концертов и дискотек, 
где «Русская мысль» 
выступала информа-
ционным спонсором, 
а «Русская община» – 
организатором.

В 2005 году «Русская мысль» от-
метила свое 125-летие выпуском 
специального номера на француз-
ском языке, что позволило рассказать 
французам, чем живут и о чем читают 
их русскоязычные сограждане.

Выставка в Российской государственной библиотеке. 2006

Торжественная передача архивов «Русской 

мысли» в дар Российской государственной 

библиотеке (РГБ). 2006

На IX Всемирном конгрессе русской прессы выступает генеральный директор ИТАР-

ТАСС Виталий Игнатенко. На сцене: Виктор Лупан и Андрей Гульцев. Париж, 2007

Андрей Гульцев в своем кабинете в редакции 

«Русской мысли». Париж. 2005
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стала выходить русская газета – 
«Русская мысль», история кото-
рой началась еще до революции.

Рассказать, какое первое впе-
чатление было у русских эми-
грантов  при возрождении это-
го исторического издания, мне 
трудно, потому что я сам родился 
75 лет тому назад.

Хочу только отметить, что газета 
«Русская мысль» всегда читалась 
в моей семье. Тогда она была еже-
недельной, и мой отец знал, в каких 
газетных киосках Парижа можно 
было ее найти. Через некоторое 

время, к глубокому сожалению 
моих родителей и многих читате-
лей, «Русская мысль» превратилась 
в ежемесячную газету. Но она всег-
да была важным и неотъемлемым 
звеном в жизни русской эмиграции.

Я помню, как мои родители сна-
чала читали страни-
цу объявлений. Это 
были расписания 
служб в наших церк-
вах, оповещения о 
жизни русской диа-
споры, о праздниках, 
концертах, свадьбах, 

рождениях и кончинах, о выпуске 
литературных произведений и т.д. 
Это позволяло быть в курсе того, 
что происходит в эмиграционном 
мире. Публиковались также рекла-
ма, например русских ресторанов, 
и объявления о предложении или 
поиске работы.

Были в «Русской мысли» и пу-
бликации о мировых событиях, 
как и в любой газете, но на русском 
языке. А ведь не вся эмиграция вла-
дела в достаточной мере языками 
стран, в которых жила. Информа-
ционная работа «Русской мысли» 
имела тогда важный смысл.

Мои родители с интересом ре-
шали «крестословицу». Жаль, что 
это чисто русское слово потом пре-
вратилось в «кроссворд». Зачем?

В ранней молодости я однажды 
лично и непосредственно стол-
кнулся с жизнью «Русской мыс-
ли». В 1965 году (мне тогда было 
18 лет) редакция объявила конкурс 
для молодежи: было предложено 
рассказать, как проводилось лето. 
А я именно в этот год совершил по-
ход в Швейцарии по стопам гене-
ралиссимуса Суворова. Вот я и рас-
сказал о походе, который совершил 
один. К моей радости, редакция 
дала мне приз – правда, не первый, 
а второй. Поздравила и передала 
мне приз (30 франков) лично глав-
ный редактор «Русской мысли» 
Зинаида Шаховская. Как я люблю 
шутить сегодня, с этого началась и 
сразу закончилась моя журналист-
ская карьера.

В настоящее время «Русская 
мысль» выходит в формате журна-
ла и на двух языках. Для меня самое 
главное – то, что издание продол-
жает существовать.

Многая лета «Русской мысли», 
ее редакторам и читателям!

Князь Д. М. Шаховской: Сегодня 
мы празднуем важный юбилей  – 
75-летие возрождения «Русской 
мысли» в Париже. Форматы изда-
ния меняются, но суть остается. С 
детства помню «Русскую мысль». 
Она была звеном, которое связы-
вало меня с русской культурой в са-
мом широком смысле слова, а так-
же с жизнью русских организаций 
и русской средой во Франции.

Многое зависело от редакторов. 
Из них особое место занимают 
Зинаида Алексеевна Шаховская (в 
замужестве Малевская-Малевич) и 
Виктор Николаевич Лупан.

Зинаида Шаховская, которая 
выехала из России вместе с ро-
дителями во время Гражданской 
войны, сохранила память о родине. 
Большую роль сыграл и опыт пре-
бывания в Москве, когда ее муж 
Святослав Святославович Малев-
ский-Малевич в 1956-м ненадол-
го вернулся в Россию и работал 
первым секретарем бельгийско-
го посольства в Москве. Зинаида 
Алексеевна сблизилась тогда со 
своими  двоюродными родствен-
никами Родионовыми, особенно с 
Николаем Сергеевичем, в то вре-
мя недавно закончившим редак-
цию полного собрания сочинений 
Л.Н. Толстого. Это пребывание 
обогатило ее знание и восприятие 
России и в будущем сказалось на ее 
работе главным редактором «Рус-
ской мысли».

С назначением Виктора Лупана 
на должность главы редакционно-
го совета «Русская мысль» при-
обрела свой сегодняшний облик и 

стала двуязычной. Издание стара-
ется выстроить мосты с Западной 
Европой и свидетельствовать о 
жизни России, о ее истории и куль-
туре. Очень трудно представить, 
что будет после преждевременной 
кончины Виктора Николаевича. 
Царство ему небесное… Но надо 

питать надежду, что журнал про-
должит свое развитие.

Многая лета «Русской мысли»!

Князь А. А. Трубецкой: 75 лет 
тому назад в русской эмиграции 
произошло важнейшее событие. 
После многих лет перерыва вновь 

ЮБИЛЕЙ

«РУССКАЯ МЫСЛЬ» 
В ПАРИЖЕ

Своими воспоминаниями делятся члены редакционного совета 
«Русской мысли» князь Дмитрий Михайлович Шаховской

и князь Александр Александрович Трубецкой

Редакция «Русской мысли» поздравляет 
князя Александра Александровича Трубец-
Редакция «Русской мысли» поздравляет 
князя Александра Александровича Трубец-
Редакция «Русской мысли» поздравляет 

кого с 75-летним юбилеем! Желаем Вам дол-
князя Александра Александровича Трубец-
кого с 75-летним юбилеем! Желаем Вам дол-
князя Александра Александровича Трубец-

гих лет плодотворной и счастливой жизни, 
процветания и больших успехов во всех делах и 
гих лет плодотворной и счастливой жизни, 
процветания и больших успехов во всех делах и 
гих лет плодотворной и счастливой жизни, 

начинаниях!
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(1970) не были известны Лупану – 
за полнейшей практической нена-
добностью.

Наложив лекало «Пробуждения 
Франции» на ткань повествования 
о России конца ХХ века, Лупан до-
бился нужного эффекта. Серван-
Шрейбер противопоставлял ухо-
дящее в прошлое величие Франции 
эпохи де Голля той обновленной 
Франции, которая должна была со-
вершить прорыв в будущее, став во 
главе грядущей объединяющейся 
Европы  – то было одной из целей 
Радикальной партии, среди лиде-
ров которой был автор книги. В 
год ее выхода жаркое парижское 
лето сокрушило политическую 
карьеру как де Голля, так и Сер-
ван-Шрейбера. В «Русском вызо-
ве» главная линия повествования 
также построена на подчеркнутом 
противопоставлении ушедшей в 
прошлое эпохи Ельцина грядуще-
му прекрасному новому миру под 
водительством Путина. 

В заключение отмечу, что в 
России Жан-Жак Серван-Шрей-
бер (1924–2006) до сих пор оста-
ется неизвестной величиной, пре-
бывая в тени знаменитого сына 
Давида (1961–2011), пропаганди-
ста здорового образа жизни. 

Что же касается де Голля, то для 
Лупана он всегда был крупнейшим 
политическим деятелем Франции 
ХХ  века, создавшим ту систему 
ценностей, которой французы (в 
большинстве своем) руководству-
ются и по сей день. Мне довелось 
беседовать с Виктором о личности 
творца Пятой республики. Несмо-
тря на симпатии к генералу Жиро, 
именно де Голль был симпатичнее 
Лупану, потому что он добился 
успеха, а тот проиграл. Не раз ука-
зывал на де  Голля как на образец 
для подражания и Лебедь: для него 
он служил эталоном сплава воен-
ного и политика, самостоятельно-
го в принятии даже самых непо-
пулярных решений и берущего на 
себя всю полноту ответственно-
сти. Лупан не раз сравнивал начало 
правления Путина с де Голлем об-

разца 1958 года, воспринимая как 
зарю новой эпохи их восшествие 
на вершину власти. В необычайном 
почитании Лупаном памяти де Гол-
ля сказались общие для России и 
Франции традиционные симпатии 
к ярому антиамериканисту, а также 
многолетнее знакомство Викто-
ра с князем К. Я. Андронниковым 
(1916–1996), личным переводчи-
ком де Голля.

Главная идея книги состояла 
в том, что феномен Путина есть 
начало новой эпохи в истории 
России. Автор вынужден объяс-
нять западному читателю основ-
ные этапы российской истории с 
конца 1980-х. Описание ельцин-
ского десятилетия было выдержа-
но в подчеркнуто мрачных тонах с 
подробным и объективным анали-
зом провала внешней и внутрен-

ней политики Ельцина. Причем 
Лупан не позволил себе ни малей-
шей иронии при описании его лич-
ности. Созданный по канонам по-
литической биографии «портрет 
Путина на фоне эпохи» построен 
на контрасте личных качеств и го-
сударственных трудов прежнего и 
нового властителей России. Путин 
предстает восстановителем былого 
величия страны, ее имперских тра-
диций прошлого – императорской 
России и СССР. Историческая 
преемственность российской госу-
дарственности с приходом Путина 
начинает восстанавливаться, не-
смотря на противодействие тому 
Запада, – таков был вывод Лупана.

Один из самых значимых фраг-
ментов книги посвящен воспри-
ятию «русской идеи» Западом. 
По мнению автора, она вообще 

В последнем десятилетии 
ХХ  века Виктор Николаевич 

Лупан был известен как замеча-
тельный журналист, но в первые 
два десятилетия ХХI века он поль-
зовался репутацией опытного 
издателя и видного публициста. 
Эволюция  была закономерной и 
поучительной.

Некогда данное Лупану патри-
архом Алексием II интервью по-
влекло неожиданное продолжение. 
Однажды, возвращаясь из России в 
полупустом салоне первого класса, 
Виктор оказался спутником по-
чтенного человека одного с ним 
роста; завязалась беседа. Спутни-
ком оказался граф Сергей Серге-
евич Пален, до того читавший ста-
тьи Лупана в Figaro Magazine. Обоих 
увлекла тема останков Царской 
семьи, оказались они единомыш-
ленниками и по ряду других отно-
сящихся к России вопросов. Граф 
Пален, бывший тогда председате-
лем правления концерна Fiat, осно-
вал издательство Editions des Syrtes, 
предназначенное для публикации 
книг, соответствующих представ-
лению о традиционных европей-
ских ценностях.

С ХVIII века жизнь знатного ост-
зейского рода Пален была нераз-
рывно связана с Россией, и законо-
мерен интерес Сергея Сергеевича 
к прошлому и настоящему великой 
державы. Происходящее в России 
не переставало его волновать, но в 
отличие от большинства лиц в Ев-
ропе и России он не преисполнил-
ся пессимизма, а искренне полагал, 

что ей суждены стремительный 
взлет и процветание, причем даже 
в самое ближайшее время. Учиты-
вая то состояние, в котором Россия 
пребывала в конце 1990-х, подоб-
ный взгляд поражал редким своео-
бразием мировосприятия, ибо едва 
ли кому пришло в голову делать в 
ту пору столь оптимистические 
прогнозы. Более того, граф Пален, 
будучи лично знаком с Путиным, 
именно с его именем, мало кому 
тогда известным, связывал гряду-
щее возрождение России.

Когда 31 декабря 1999 года Ель-
цин объявил о своей отставке и на-
значил премьер-министра Путина 
и.о. президента РФ, прогноз графа 
Палена начал сбываться. В январе 
Сергей Сергеевич вызвал Лупана 
и предложил ему немедленно при-
ступить к написанию сочинения на 
заданную тему, а именно о начале 
нового подъема России. 26 марта 
2000 года Путин был избран пре-
зидентом РФ, 7 мая состоялась его 
инаугурация, а уже в июне в свет 
вышла книга Лупана Le dé�  russe 
(«Русский вызов»), мгновенно 

Le dé�  russe 
(«Русский вызов»), мгновенно 

Le dé�  russe 

привлекшая внимание мировых 
СМИ.

Название книги Лупана дает 
отсылку к одному из столпов 
французской идеологии послед-
ней  трети ХХ  века  – бестселлеру 
Ж.-Ж. Серван-Шрейбера «Амери-
канский вызов» (1967). Для Евро-
пы 1960-х выход этого сочинения 
был сопоставим по последствиям 
лишь с изданным полувеком ранее 
«Закатом Европы» О. Шпенгле-

ра (1918). Пропитанный страхом 
перед инвестиционной экспан-
сией США в Западную Европу и 
грядущей гибелью европейской 
культуры, экономики и промыш-
ленности от последствий америка-
низации бестселлер Серван-Шрей-
бера послужил (наряду с трудами 
Г. Кожева) той идеологической ос-
новой, на которой с начала 1970-х 
возводилось здание Европейского 
сообщества. Книга Лупана позаим-
ствовала от «Американского вы-
зова» лишь название, зато ее наци-
ональный оптимизм явно восходит 
к следующей книге Серван-Шрей-
бера «Пробуждение Франции» 
(1968)  – увы, оставшейся лишь в 
тени имени автора из-за прискорб-
ных событий того года.

В историко-литературных по-
строениях автора данной статьи 
вопрос о вторичности или зависи-
мости текста всегда воспринимал-
ся как производный от личности 
автора. Так, М. В. Головинский вос-
принимался мною подражателем 
Ф. М. Достоевского и Э. Дрюмона, 
Гитлер  – Наполеона и Ататюрка, 
Сталин  – Николая  I и Алексан-
дра  III. Не стал исключением и 
Лупан: в беседе со мной Виктор не 
отрицал зависимости как от двух 
книг Серван-Шрейбера, так и от 
обаяния его личности  – мастера 
эпатажа, великого аналитика, куль-
товой персоны мировой публици-
стики. Здесь же отмечу, что книги 
Серван-Шрейбера «Мировой вы-
зов» (1980) и подражавшего ему 
Х. Хотберга «Японский вызов» 
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на французском и русском языках, 
причем написанной прекрасным 
слогом и без малейших признаков 
сервильности. Оценка, данная его 
книге главой государства, была 
приятна Виктору: он искренне 
симпатизировал Путину как поли-
тику и человеку. Для Лупана он был 
не только одним из самых главных 
лиц в мире, но и человеком, достиг-
шим этого собственными усилия-
ми. Сделавший самого себя Лупан 
искренне восхищался Путиным: 
даже имперское величие политиче-
ских воззрений едва ли представля-
лось столь существенным в сравне-
нии с тем, что выходец из низших 
социальных слоев «по своей и Бо-
жьей воле стал разумен и велик».

Вернемся во Францию.
В последнем году минувшего 

тысячелетия по непонятным при-
чинам тираж Figaro Magazine зна-
чительно упал: ведущее консерва-
тивное высокоинтеллектуальное 
издание Франции становилось 
маловостребованным. Среди вла-
дельцев издания возник вопрос о 
снятии Анри-Кристиана Жиро с 
поста главного редактора. В этой 
связи будущность Лупана в этом 
журнале также становилась про-
блематичной: свобода 
действий и гонорары 
выгодно отличали его 
от большинства со-
трудников. По этой 
причине Виктор при-
нял приглашение 
графа Палена стать 
главным редактором 
Editions des Syrtes. В 
своем решении тот 
руководствовался из-
вестностью Лупана 
как автора и его ори-
ентацией на русскую 
тематику.

В 2000 году Виктор расстался с 
Figaro Magazine и до 2002 года ру-
ководил Editions des Syrtes
Figaro Magazine 

Editions des Syrtes
Figaro Magazine 

. Это был 
первый опыт административной 
деятельности Лупана, которым он 
очень дорожил. В 46 лет постоян-
ные разъезды по всему миру начали 

его утомлять, а занятие престиж-
ного поста под опытным руковод-
ством стало отправной точкой для 
последующей успешной админи-
стративно-издательской карьеры. 
Напомню, что Editions des Syrtes, соз-
данный графом Паленом, стал вы-
сокорентабельным предприятием 
благодаря тщательно продуманной 
тематике: выбор от европейского 
консерватизма плавно перешел к 
русским именам и книгам, до той 
поры французским читателям не-
ведомым (достаточно упомянуть 
«Солнце мертвых» И. С. Шмелева 
и «Окаянные дни» И. А. Бунина).

Учитывая предпочтения вла-
дельца издательства, сам Лупан в 
кратчайшие сроки создал книгу 
«Святой царь Николай II» (Nicolas 
II, le Saint Tsar; 2001), представ-II, le Saint Tsar; 2001), представ-II, le Saint Tsar
лявшую собой эмоциональный 
пересказ «Писем Царской Семьи 
из заточения» (Jordanvilleиз заточения» (Jordanvilleиз заточения» ( , 1974). 
Во Франции книга Лупана имела 
успех, поскольку личность послед-
него государя благодаря работам 
М. Ферро и Э. Радзинского тракто-
валась по преимуществу с позиций 
либеральных. Переводить же ее 
на русский язык смысла не имело: 
она сочинялась только для фран-

цузских читателей, а в России об 
императоре Николае II в те годы не 
писал только самый ленивый.

В 2002 году Виктор возглавил 
более крупное издательство Presses 
de la Renaissance. Владелец издатель-
ства почтенный Ален Ноэль видел 

в Лупане не только успешного ме-
неджера, но и доброго христиани-
на: в этом мнении его утвердила 
книга Nicolas II, le Saint Tsar. Дове-
рие Виктор оправдал в обеих ипо-
стасях. С указанием Ноэля как со-
автора Лупан издал внушительное 
«Расследование смерти Иисуса» 
(Enquête sur la mort de Jésus; 2005). 
Замысел свести воедино известия 
и свидетельства о кончине Спаси-
теля, дав им оценку с точки зре-
ния науки ХХI  века, принадлежал 
Ноэлю. К своей работе он привлек 
девять видных католических и иу-
дейских исследователей в различ-
ных областях знания (медицина, 
право, археология, текстология). 
Впрочем, по личному мнению Вик-
тора, почти за две тысячи лет после 
этого события на эту тему было 
написано столько, что самостоя-
тельно собирать материал было бы 
излишним. На директорский пост 
Лупан был приглашен прежде все-
го для того, чтобы помочь Ноэлю 
завершить книгу. Погружение в 
мир Нового Завета отвлекло Вик-
тора от современных дрязг. Рабо-
та над книгой продолжалась два 
года. Написанное живым языком, 
«Расследование» обнаружило в 

Лупане дар духовного 
писателя, сумевшего 
изложить достаточно 
сложную тему понят-
но для современного 
светского читателя. 
Дар духовного про-
светительства Викто-
ра вполне проявился 
десятилетием спустя, 
когда он начал вы-
ступать на Radio Notre 
Dame.

Что же касается дара 
п р ед п р и н и м ат е л ь -
ского, то подлинным 

триумфом Лупана был 2005 год. В 
марте на ежегодном книжном са-
лоне главным гостем была Россия; 
вверху стенда Presses de la Renaissance 
были размещены огромные пор-
треты двух российских авторов  – 
С. А. Алексиевич (запамятовал, 

не должна существовать с точки 
зрения Запада. Холодная война не 
окончилась с упразднением СССР: 
спуск 25 декабря 1991 года крас-
ного флага над Кремлем ознаме-
новал лишь переход борьбы на но-
вый уровень. Антикоммунизм и 
антисоветизм плавно эволюцио-
нировали в русофобию. («Цели-
лись в коммунизм, а попали в Рос-
сию»,  – как еще до книги Лупана 
оценил действия интеллектуаль-
ной оппозиции А. А. Зиновьев). 
По мнению автора, в дальнейшем 
противостояние будет только на-
растать, ибо сильная Россия совер-
шенно не нужна миру. События на-
ших дней подтвердили этот тезис.

Книга была написана для 
Франции, но в России оказалась 
востребованной более, чем на За-
паде. Причина достаточно проста: 
во Франции более привлекало имя 
Лупана; что же касается положе-
ния дел в России, то оно уже было 
сформировано в умах читателей 
ведущими СМИ и изменить его 
Виктор заведомо не мог (характер-
но отсутствие перевода книги на 
английский язык). Успех в России 
был вызван тем, что известные рос-
сийскому читателю факты автор 
интерпретировал в положитель-
ном для власти смысле, причем 
сделал просто и доходчиво, вселив 
в читателя ранее несвойственный 
ему оптимизм.

Граф Пален высказал пожела-
ние, чтобы «Русский вызов» был 
в кратчайшие сроки переведен на 
русский и опубликован в России. 
Будучи хорошо знаком с владель-
цем в то время крупнейшего в 
России издательства «Терра» 
С. А. Кондратовым, я договорился 
об издании. Без малейшего про-
медления был выполнен перевод 
и сверстан оригинал-макет. От-
мечу, что переводчик (В. М. Муль-
татули) и верстальщик-корректор 
(С. К. Егоров) были категориче-
ски против упоминания их имен в 
книге, прославлявшей Путина. Та-
ковы были реалии 2001 года: если 
в России и за ее пределами новый 

глава государства представал в ка-
честве обновителя и реформатора, 
то в Санкт-Петербурге в нем еще 
продолжали видеть прежде всего 
подельника (вар.: сподвижника) 
пресловутого А. А. Собчака.

При подписании договора Лу-
пан был поражен поступком 

Кондратова, который в односто-
роннем порядке изменил в свою 
пользу заранее обговоренные усло-
вия договора. Тем не менее Виктор 
их принял, в свою очередь попро-
сив вставить один внешне малосу-
щественный пункт, с чем согласил-
ся Кондратов. При выходе Виктор 
в изумлении воскликнул: «Он за-
хотел обмануть молдаванина?!». 
В итоге договор был заключен на 
более выгодных для Лупана усло-
виях, чем в первоначальном вари-
анте. И все же Кондратову удалось 
обмануть молдаванина, напечатав 
еще один, 5000-й, тираж: разрекла-
мированная в СМИ книга уходила 
влет. К сожалению, задуманный 
мной в однотипном оформлении 
том интервью и репортажей Лупа-
на «Терра» издавать отказалась.

13 марта 2001 года в Российском 
фонде культуры состоялась пре-
зентация свежеизданного «Рус-

ского вызова». Это был общий 
триумф издателя и инициатора 
замысла графа С. С. Палена, авто-
ра В. Н. Лупана, гостеприимного 
хозяина Н. С. Михалкова (книга 
вполне соответствовала его воз-
зрениям) и курировавшей русское 
издание замдиректора «Терры» 
И. Л. Шурыгиной. Я был поражен 
количеством докладчиков, а также 
не заявленных в программе лиц, 
норовивших ввернуть что-либо 
патриотическое. Поскольку слова-
ми сыт не будешь – перешли к пре-
красно организованному фуршету, 
и то был настоящий праздник для 
всех. Виктор был поражен коли-
чеством лиц, пришедших к нему 
получить автограф, представиться 
или чокнуться; не переставал отве-
чать на вопросы и давать интервью. 
До сих пор памятна аура всеобщей 
радости от достойного события. 
Книга в сочетании с ее презента-
цией мгновенно принесла Лупану 
известность в России: с тех пор он 
стал медийной персоной и охотно со-
глашался на интервью.

Более того, к «Русскому вызо-
ву» оказалось вполне применимо 
определение «очень своевремен-
ная книга». Вышедшая сразу после 
инаугурации Путина, она запол-
нила тот информационный ваку-
ум, который образовался вокруг 
имени президента Российской 
Федерации. Ни контуры будущей 
политики Путина, ни его миро-
воззрение журналисты и пропа-
гандисты в середине 2000 года 
совершенно не представляли. Что 
касается электората, то он просто 
радовался уже тому, что спивше-
гося старого партократа сменил 
спортивный молодой чекист, воз-
ложивший на себя бремя ответ-
ственности за страну.

Книга обратила на себя внимание 
и главного героя. Виктор вспо-
минал, как на одном из приемов к 
нему подошел Путин и поблагода-
рил за удовольствие, полученное от 
чтения книги. Напомню, что хро-
нологически «Русский вызов» de 
facto был первой книгой о Путине 
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какая книга была переведена) и 
С. П. Тютюнника (из рассказов его 
Лупан составил сборник «Война и 
водка»). Сам Виктор ходил с ме-
гафоном и время от времени с его 
помощью зычным голосом призы-
вал французов брать автографы и 
беседовать с живыми русскими клас-
сиками – те в поте лица поперемен-
но надписывали и отвечали на во-
просы; к обоим стояли очереди. На 
мой вопрос, почему он предпочел 
почти неизвестного в России про-
винциального (Ростов-на-Дону) 
военного журналиста с набором 
армейских баек В. В. Шурыгину, 
не только лучшему военному обо-
зревателю, но и давнему знако-
мому Лупана с замечательными 
«Письмами мертвого капитана», 
Виктор ответил просто: «Черес-
чур умная – французы не поймут». 
Коммерческий успех книги для Лу-
пана был главным показателем ре-
зультативности его работы.

Замечу, что именно Лупан от-
крыл для Франции творчество 
Алексиевич, и в присуждении ей 
Нобелевской премии в 2015 году 
есть и его заслуга.

Служба в издательстве Presses de 
la Renaissance имела определенное 
неудобство. Для Лупана необходи-
мость ежедневного от сих до сих от-
сиживания в присутствии (унылый 
тесный офис близ Ботанического 
сада, явно несоизмеримый с его 
размерами) была тягостной: «Чув-
ствую себя здесь как зверь в клет-
ке». Совмещение директорских 
обязанностей с должностью глав-
ного редактора «Русской мысли» 
(о чем далее) привело его к осозна-
нию необходимости сделать выбор 
в пользу другого издательства с бо-
лее гибким служебным графиком.

В 2008 году Лупан был приглашен 
возглавить издательство Editions de 
l’Oeuvre: в том году нескольким ин-
весторам (наиболее почетная на 
Западе профессия) одновременно 
пришел в голову благой замысел 
извлекать прибыль путем книгоиз-
дания. Отказать столь идеалисти-
чески настроенным бизнесменам 

было бы верхом безумия, и Виктор с 
энтузиазмом погрузился в ставшее 
для него привычным издательское 
ремесло. Продолжалось то более 
пяти лет, пока в августе 2013 года у 
инвесторов (вложения проходили 
через издательский дом Bayard) не 
закончились средства. Издатель-
ство было ликвидировано, но для 
Лупана процесс смены инвесто-
ров прошел благостно и безболез-
ненно: почти сразу же в 2014 году 
он стал директором издательства 

Editions du Rocher. О продукции 
двух издательств ничего сообщить 
не могу, так как Виктор, вероятно, 
не считал нужным одаривать меня 
ненужными книгами. Вкусы и при-
страстия мои Лупан представлял 
и неизменно при встречах дарил 
свежеизданные им книги – некото-
рые представляли для него предмет 
особой гордости, он рассказывал 
о сложности их подготовки и сам 
любовался результатом. Отмечу, 
что попытки наладить совместный 
с российскими книгоиздателями 
бизнес успехом не увенчались даже 
в благостные 2000-е, а затем замы-

сел и вовсе был оставлен как заве-
домо безнадежный…

Сам Лупан ни библиофилом, ни 
книголюбом не был: отношение 
к книгам было у него в должной 
степени утилитарно-прагматиче-
ским. Все дети воспитывались на 
чтении классиков, самому Виктору 
приходилось много читать в связи 
со служебными обязанностями, но 
обычного для России 1970-х, кото-
рую он потерял, культа книги у него 
не было и быть не могло. Человек 

Запада, он никогда не 
переставал быть по-
томком молдавских 
крестьян, для которых 
главной святыней яв-
ляется домашний очаг. 
Благоустроенный до-
машний быт едва ли 
совместим с книжной 
премудростью, посе-
му в жилище Виктора 
количество печатных 
изданий было разумно 
достаточным, излиш-
нее беспощадно изго-
нялось.

О пользе книг… 
Вспоминаю рассказ 
Виктора об интер-
вью у А. Пиночета. 
Отставной диктатор 
Чили относился к жур-
налистам с большим 
предубеждением. Не 
раз сталкиваясь с не-
добросовестностью в 

передаче его слов, в конце 1980-х 
он отказывался от интервью, и для 
Лупана стало делом престижа по-
лучить таковое. Общий знакомый 
отрекомендовал Виктора страст-
ным библиофилом: этого оказалось 
достаточно, чтобы получить согла-
сие на встречу. Генерал с радостью 
начал показывать прилетевшему 
через океан гостю свою огромную 
библиотеку, посвященную геогра-
фии и военной истории. Не один 
час Виктор прилежно выслушивал 
рассказ о той или иной редкости, 
выражал восхищение, затем без 
особых усилий направил течение 

беседы в нужное русло и получил 
согласие на интервью. Вспоминал 
Виктор экскурсию по книжному 
царству с содроганием: «Вас бы, 
Михаил, на мое место – Вам было бы о 
чем с Пиночетом поговорить, а мне от 
него только интервью было нужно»
чем с Пиночетом поговорить, а мне от 
него только интервью было нужно»
чем с Пиночетом поговорить, а мне от 

. 
В итоге интервью с Пиночетом сам 
Лупан считал одним из самых удач-
ных своих опытов в этом жанре.

О мастерстве Виктора как ин-
тервьюера: он не стремился за-
дать много вопросов, тем более 
провокационных или наводящих, 
не стремился вовлечь собеседника 
в спор или продемонстрировать 
свою большую осведомленность. 
Лупан старался дать возможность 
как можно больше высказаться са-
мому интервьюируемому, вопросы 
лишь указывали ему направление 
разговора. К любому собеседнику, 
даже лично ему неприятному, Вик-
тор всегда относился с подчеркну-
тым уважением и вниманием.

Завершая краткое повествование 
о 33-летней служебной карьере Лу-
пана, отмечу (с его слов), что при 
переходе на новое место он никог-
да не терял в жалованье, сохранял 
добрые отношения с коллегами и 
старался не давать пищу для злос-
ловия, не комментируя причины 
и обстоятельства перехода. Боль-
шинству знавших его Виктор за-
помнился в образе успешного в 
бизнесе человека с безукоризнен-
ными манерами, доброжелатель-
ного к служившим под его началом 
подчиненным. Как бы ни складыва-
лись в дальнейшем их отношения, 
он с благодарностью говорил о 
старших (Луи Повель, Анри-Кри-
стиан Жиро, граф Пален), без по-
старших 
стиан Жиро, граф Пален), без по-
старших 

мощи которых и веры в него Вик-
тор не смог бы сделать карьеры.

Если в Российской Федерации 
Лупан знаменит прежде всего как 
автор «Русского вызова», то в 
Зарубежной России он известен 
как главный редактор «Русской 
мысли», до сих пор сохраняющей 
статус ведущего издания русского 
зарубежья  – как печатного, так и 
сетевого. Как ни странно, в пери-

од всемирного одичания и разъ-
единения человечества все же еще 
сохранились небольшие печатные 
островки разумной жизни посре-
ди пучины Интернета. «Русская 
мысль», будучи одним из символов 
ушедшей эпохи, до сего дня связы-
вает прошлое с настоящим.

В 2006 году Лупан возглавил ре-
дакционный совет еженедельника 
«Русская мысль», выходившего 
в виде газеты с 1947 года. Первая 
четверть века, проведенная Вик-
тором вне СССР, совпала с эпохой 
высшего подъема газеты. Издание, 
до конца 1991 года получавшее ще-
друю материальную помощь Госде-
партамента США, не испытывало 
недостатка ни в именитых авторах, 
ни в качественных материалах. В 
сравнении с главным конкурен-
том – нью-йоркским «Новым рус-
ским словом» парижская «Русская 
мысль» выигрывала как в интел-
лектуальном уровне публикуемых 
материалов, так и в качестве редак-
тирования; в ее пользу была и вели-
чина гонораров. Так продолжалось 
до кончины И. А. Иловайской-Аль-
берти (1924–2000). По ее кончи-
не «Русская мысль» была спасена 
И. В. Кривовой. В 2005 году владе-
ние «Русской мыслью» перешло к 
Ассоциации, учрежденной рядом 
лиц, заинтересованных в возрож-
дении этого издания. 

Объективная история «Русской 
мысли» заслуживает отдельного 
рассмотрения. Надеюсь, что ког-
да-нибудь будет  беспристрастно 
написано обстоятельное исследо-
вание о взлетах и падениях замеча-
тельного издания.

Сразу по утверждении Лупана в 
должности я получил от него при-
глашение стать одним из постоян-
ных сотрудников издания. Ввиду 
отсутствия свободного времени и 
привычки поставлять материал за-
данного объема к определенному 
сроку вынужден был отказаться; на 
наши добрые отношения мой отказ 
не повлиял.

Вспоминаю визит к Виктору в но-
вую редакцию (вблизи Pont-Neuf). Pont-Neuf). Pont-Neuf

Переделанная в офис свежеотре-
монтированная квартира была за-
ставлена ящиками с оргтехникой 
и бумагой  – вся мебель в пленке, 
сидеть можно только на ящиках. 
На единственном подобранном 
под его габариты кресле восседа-
ет Виктор и жалуется на судьбу. 
Семнадцать лет он сотрудничал в 
еженедельном издании, но никогда 
его не возглавлял и лишь теперь по-
нял, какая это мука  – руководить 
сотрудниками, нести ответствен-
ность за материалы, объясняться с 
авторами, контролировать сроки 
сдачи. Более всего времени отни-
мали авторы: помимо прежних, с 
удивлением узнавших о чудесном 
воскрешении газеты-кормилицы, 
подтянулись новые, готовые за ми-
нимальную цену поставлять мате-
риалы на любую тему. Прежние в 
большинстве своем не годились в 
силу излишнего ума: интеллекту-
альный уровень читателей с начала 
нового тысячелетия стремительно 
падал, в чем Лупан уже успел убе-
диться в Figaro Magazine и не хотел 
повторять ту же ошибку. К своему 
удивлению, Лупан обнаружил, что 
со следующим поколением авторов 
ему установить контакт проще, чем 
с предшествующим. Четвертая и 
пятая волны русской эмиграции не 
страдали амбициями третьей вол-
ны и были вполне управляемы.

Ввиду того что с сентября 1990 
года я был в добрых отношениях 
с И. А. Иловайской-Альберти (и 
последний раз видел ее за два дня 
до внезапной кончины в 2000 г.), 
Виктор обратился ко мне с вопро-
сами о некоторых сотрудниках 
«Русской мысли» той эпохи. Увы, 
ничем помочь не мог: обо всех ав-
торах судил прежде всего по их тек-
стам, а интерес Лупана вызывали 
человеческие качества, которые он 
представлял гораздо лучше меня. 
О некоторых (запамятовал, о ком 
именно) было сказано, что «они 
так и остались в том времени: сей-
час никто это читать уже не будет». 
Виктор указывал на недопустимое 
в еженедельном издании преоб-
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ладание серьезного текста над ил-
люстративным материалом: «чем 
проще написано, тем большее ко-
личество людей прочтет» и «лю-
бая картинка привлекает»; для 
закрепления читательского успеха 
требовались краткость текста и 
отсутствие сносок. Свое видение 
нового облика газеты (в частно-
сти, соотношения текста и обра-
за) Виктор связывал с глобальным 
процессом прогрессирующего 
оглупления человечества – и в пер-
вую очередь Европы. Редакторское 
credo Лупана состояло в том, что 
«газета издается не для авторов, а 
для читателей».

В дальнейшем Лупан добился 
преобразования в журнал дотоле 
еженедельной газеты, и в существо-
вании «Русской мысли» наступил 
новый период. Разумеется, ежеме-
сячный журнал (формат и верстка 
соответствовали упрощенной вер-
сии Figaro Magazine) делать ему ста-
ло гораздо проще, чем газету.

Мое замечание, что он de nomine 
стал преемником московского про-
фессорского либерализма рубежа 
ХIХ–ХХ  веков, развеселило Лупа-
на, убежденного противника лю-
бой подрывной идеологии: «Того, 
что при Иловайской было, больше 
не будет». Виктор старался заво-
евать читателя  – в итоге ему это 
удалось. Прежний читатель в силу 
естественных хронологических 
причин если не вымер, то перестал 
читать обновленную «Русскую 
мысль». В Россию она почти не по-
ступает ввиду перенасыщенности 
внутреннего информационного 
рынка и отсутствия платежеспо-
собного спроса. За последние чет-
верть века вырос новый читатель, 
живущий в западном мире: рус-
скоязычный успешный человек 
среднего возраста, которому инте-
ресен весь круг главных мировых 
проблем, изложенный в доступной 
форме на родном языке без явного 
идеологического диктата и с мини-
мумом рекламы.

Разумеется, в «Русской мысли» 
многие материалы посвящены 

России, однако отсутствует экс-
трим националистического толка, 
как и навязывание «общечеловече-
ских ценностей». В журнале отсут-
ствует лобовая пропутинская и ан-
тизападная пропаганда, однако там 
достаточно корректно разъясняет-
ся позиция России по важнейшим 
вопросам. Виктор умело совмещал 
официальную и личную позиции в 
колонке главного редактора, а так-
же в передовицах, которые он пи-
сал для каждого номера.

В самом начале редакторства 
православного Лупана беспокоило 
то, что название газеты связыва-
лось с католицизмом и с необнов-
ленческим течением в правосла-
вии (Иловайская-Альберти была 
католичкой; в 1992–2000 годах 
газета издавалась на деньги фонда 
«Церковь в беде»). Виктор попро-
сил меня предложить достойного 
кандидата на православную полосу 
еженедельника. Сразу предложил 
о. Андрея Кураева, на что Лупан 
с радостью согласился. В первый 
же приезд в Москву я встретился с 
о. Андреем и передал предложение. 
Почтенный отец диакон был рад 
столь лестному о себе мнению, од-
нако был вынужден ответить от-
казом: еженедельно вести полосу 
у него не будет времени, боится 
подвести редактора. Когда же вер-
нулся в Санкт-Петербург, то меня 
настиг звонок Лупана. Сообщил 
об отказе – вздох облегчения с его 
стороны: «Хорошо, что так вышло: 
его кандидатура не прошла утверж-
дение». (Сожалею, что не уточнил 
подробности). Не знаю, что поме-
шало этому замыслу, но религиоз-
ной полосы в газете не появилось. 

Отмечу, что за трудами о. Андрея 
сам Виктор следил с большим ин-
тересом и сочувствием: их книги 
о Дэне Брауне («Les démons de 
Dan Brown» (2005); «Фантазии и 
правда “Кода да Винчи”» (2006) 
вышли в свет почти одновременно.

Позднее религиозным радиоко-
лумнистом стал Лупан: с 2014 года 
трижды в неделю он вел утреннюю 
передачу на Radio Notre Dame.

Более чем четвертьвековое 
знакомство мое с Виктором 
не переросло в деловые или 
профессиональные контакты. Не 
реже раза в год бывая в Париже, я 
неизменно наносил ему визит. В 
свою очередь, Лупан трижды на-
вещал меня в Санкт-Петербурге. 
Постоянно бывали в Москве, где 
встречались под гостеприимным 
кровом Анатолия Петрика. Виктор 
не раз мне звонил – как правило, по 
вопросам его книгоиздательской 
деятельности. Эпоха 1990–2000-х 
в лучшую сторону отличалась от 
современной: мы были моложе, в 
мире не было такой концентрации 
озлобления и тревоги, а будущее 
представлялось прекрасным…

В 2003 году я был приглашен на 
свадьбу дочери Виктора, вышед-
шей замуж за потомка старинного 
французского дворянского рода, 
благочестивого католика. После 
венчания все были приглашены на 
всенощную трапезу в арендован-
ном Лупаном особняке в Marais. 
Под устрицы с вином всю ночь в 
обществе Ренэ Герра и Вероники 
Шильц слушал рассказы Виктора 
о его странствиях и интересных 
встречах – было ему тогда всего 49 
лет, однако повидал он многое и 
повстречал многих. Было бы очень 
хорошо, если бы кто-либо собрал 
репортажи Лупана переломных 
для человечества лет (1986–2000) 
и издал их отдельной книгой.

Книгоиздание и трудолюбие 
принесли добрые плоды: во второй 
половине 2000-х благосостояние 
Виктора значительно улучшилось – 
возник вопрос покупки недвижи-
мости для комфортного летнего от-
дыха всей большой разраставшейся 
семьи. По словам Лупана, ранее он 
предположить не мог, что приобре-
тение дома с участком столь увле-
кательно, но отнимает немыслимое 
количество времени. Предложений 
было множество; продаваемая не-
движимость поражала разнообра-
зием (замки, особняки, огромные 
участки в деревнях), а цены в про-
винции по мере удаления от Па-

рижа приятно радовали… В итоге 
приобрели поместье где-то в пред-
горьях Альп (в сторону Гренобля): 
два просторных дома ХVII  века, 
несколько гектаров земельных уго-
дий в вымирающей деревне. Имен-
но туда перенесена была родовая 
память об утраченной весной 1941 
года безмятежной жизни в селе 
Чепелеуцы. Сожалею, 
что за крайней за-
груженностью не от-
кликнулся на неодно-
кратные приглашения 
Виктора погостить в 
горах.

Последнее деся-
тилетие нашего зна-
комства совпало с 
чудовищной загру-
женностью Виктора 
(востребованность 
принесла и разру-
шительные для здо-
ровья последствия). 
Времени на встречи 
оставалось все мень-
ше и меньше  – да 
и после внезапной 
мгновенной кончины 
в октябре 2016 года 
Анатолия Петрика 
в Москве уже боль-
ше не встречались 
ни разу. Виктор по-
прежнему звонил с 
конкретными вопро-
сами, но все реже. 
Ежегодно бывая в Па-
риже, я неизменно на-
носил визит Виктору, 
однако беседы начали 
принимать характер 
воспоминательный: 
ушедшие вытесняли 
еще живущих… В 
2018 году последний раз был в го-
степриимном доме Виктора и Се-
силь в Saint-Cloud, в последующие 
два года встречались в городе. По-
следний раз увиделись в феврале 
2020 года в Александро-Невском 
соборе: сочлены Вероники Шильц 
по Академии надписей и изящной 
словесности заказали по ней па-

нихиду. Два года спустя в ставшем 
для Виктора родным храме состо-
ялось отпевание и его самого…

О Лупане можно рассказывать 
достаточно долго: надеюсь, что 
будут изданы как воспоминания о 
нем, так и собранные воедино его 
интервью и репортажи. Располо-
женные в хронологическом поряд-

ке, они лучше всего расскажут об 
этом замечательном человеке.

Семья, круг друзей, приятелей, 
добрых знакомых и соседей  – всех 
Виктор знал и привечал. Очень це-
нил налаженный быт, любил поесть, 
выпить и побеседовать. По мере сил 
старался делать добро, причем это 
не афишировал. Всегда был такти-

чен и уважителен к мнению собесед-
ника, даже если оно не совпадало с 
его собственным. Все заработанные 
деньги уходили в семью, все свобод-
ное время (если таковое было) отда-
валось домашним. Неторопливый 
во всех своих действиях, потомок 
молдавских землепашцев Лупан был 
обстоятелен во всем.

Вспоминая Виктора, зримо осоз-
наешь, что главной ценностью жиз-
ни для него была семья: родители, 
жена, дети, внуки, брат и сестра 
с племянниками. В свою очередь 
Сесиль и родные видели в Викторе 
могучий и непоколебимый столп 
и утверждение истины – на нем по-
коилось их спокойное существо-
вание. Учитывая, что молдаване 
воспринимают себя потомками 
римских легионеров, Виктор соот-
ветствовал статусу отца семейства 
(pater familiae(pater familiae( ), но никак не произ-
водителя потомства (

pater familiae
водителя потомства (

pater familiae
proletariusводителя потомства (proletariusводителя потомства ( ).

Виктор органично вобрал в себя 
и вложил в детей лучшее из того, 
что приобрел в Молдавии, Укра-
ине, России, Бельгии, Франции, 
США. (NB! Бельгию он воспри-
нимал страной несравнимо более 
разумной, чем Франция, в которой 
его раздражали господство левой 
идеологии и нетерпимость к чу-
жому мнению). Отличительными 
чертами Виктора всегда были тру-
долюбие, доброжелательность, ра-
достное восприятие окружающе-
го мира и даже оптимистическое 
видение будущего. В душевной 
гармонии с самим собой он сумел 
прожить 67 лет. Весьма насыщен-
ная внешними событиями жизнь 
нисколько не повлияла на его вну-
треннее душевное спокойствие. 
«Мир ловил меня в свои сети, но 
не поймал» – как некогда завещал 
начертать на надгробии Г. С. Ско-
ворода, один из самых любимых 
авторов Виктора.

22 января 2022 года Виктор Лу-
пан отошел к Господу. Тяжко со-
знавать, что нас покинул великий 
труженик, замечательный интел-
лектуал, большой жизнелюб и 
очень добрый человек.
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целяются раны, нанесенные злом 
и неправдой. Мы не должны под-
даваться искушению врага рода 
человеческого, стремящегося раз-
рушить благословенное единство 
между православными христиа-
нами. Горячо молю Победителя 
смерти Господа Иисуса и прошу 
вас также возносить к Нему су-
губые молитвы, дабы все средо-
стения были преодолены, востор-
жествовал прочный мир, а раны 
разделений были бы уврачеваны 
божественной благодатью.

Поздравляя всех с праздником 
Пасхи, призываю на вас благосло-
вение Христа Воскресшего и же-
лаю вам, дорогие мои, неоскудева-
ющей светлой пасхальной радости, 
укрепляющей нас в вере, надежде 
и любви. Дай Бог, чтобы этот свет 
никогда не угасал в наших сердцах, 
чтобы он всегда светил миру (Мф. 
5, 14). А мы, освящаясь неустанно 

он всегда светил миру 
5, 14). А мы, освящаясь неустанно 

он всегда светил миру 

словом Божиим – чтением Еванге-
лия – и приобщаясь Божественной 
благодати через участие в Таин-
ствах Церкви, неуклонно возраста-

ли в познании Господа и утвержда-
лись в исполнении Его заповедей, 
дабы люди, видя свет наших добрых 
дел, прославляли Отца нашего Небес-
дабы люди, видя свет наших добрых 
дел, прославляли Отца нашего Небес-
дабы люди, видя свет наших добрых 

ного (Мф. 5, 16) и вместе с нами ра-
дел, прославляли Отца нашего Небес-

 (Мф. 5, 16) и вместе с нами ра-
дел, прославляли Отца нашего Небес-

достно свидетельствовали, что

Воистину Воскресе 
Х

оистину 
Х

оистину 
ристос!

оистину 
ристос!

оистину В
ристос!

Воскресе 
ристос!

оскресе 
Христос!Х

оистину 
Х

оистину 
ристос!

оистину 
Х

оистину 

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ 
И ВСЕЯ РУСИ

Пасха Христова, 2022 год

Преосвященные архипастыри, 
досточтимые пастыри и диа-

коны, всечестные иноки и иноки-
ни, дорогие братья и сестры!

Христос Христос Х Воскресе!
Обращаясь к вам этим жизне-

утверждающим приветствием, 
сердечно всех вас поздравляю с 
великим и мироспасительным 
праздником Пасхи. В сей наречен-
ный и святый день мы преиспол-
няемся такой духовной радости 
и огромной благодарности Богу, 
столь явно ощущаем силу и глуби-
ну любви Творца к человеку, что 
порою сложно найти другие слова 
для выражения наших чувств, кро-
ме тех, с которыми жены-миро-
носицы устремились к апостолам, 
дабы возвестить им о чудесном со-
бытии, что они видели Господа.

Можно только представить, как 
непросто было ученикам Спаси-
теля поверить в реальность про-
изошедшего Воскресения. Ведь 
еще недавно они своими глазами 
видели, как терзали и распинали их 
любимого Учителя. Еще свежи вос-
поминания, как полагали Его мерт-
вое и бездыханное Тело во гроб 
и запечатывали тяжелым камнем 
холодную пещеру. И вот скорбь 
сменяется утверждением веры и 
торжеством жизни, а слезы печали 
претворяются в слезы радости.

Пережитый опыт реального об-
щения с Воскресшим Христом и 
немеркнущая пасхальная радость 
окрыляли и вдохновляли апосто-
лов, шедших до пределов земли, 
чтобы проповедовать прощение 
грехов и спасение, которые мы по-
лучили через Восставшего от гроба 
Господа Иисуса. Не страшась не-
взгод и жестоких гонений, терпя 
бедствия и злоключения, апостолы 
неумолчно и дерзновенно свиде-
тельствовали о Христе – Победи-
теле смерти.

И вот уже два тысячелетия Цер-
ковь живет этой вестью о Воскре-
сении и стремится приобщить к 

ней каждого человека, грядущего в мир
(Ин. 1, 9). В свете Пасхи действи-

каждого человека, грядущего в мир
(Ин. 1, 9). В свете Пасхи действи-

каждого человека, грядущего в мир

тельно все видится иначе: исчезает 
страх и чувство безысходности, по-
рождаемые скорбями, печалью и 
житейскими неурядицами. И даже 
непростые обстоятельства нынеш-
него тревожного времени в пер-
спективе дарованной нам вечности 
теряют свою зловещую остроту.

Для свидетельства о Воскрес-
шем Спасителе вовсе необязатель-
но идти или ехать куда-то далеко, 
подобно апостолам, по всему миру 
распространившим пасхальную 
весть. Вокруг нас немало людей, 
которые нуждаются в живом при-
мере христианской веры, действую-
щей любовью (Гал. 5, 6). Бог не тре-

веры, действую-
(Гал. 5, 6). Бог не тре-

веры, действую-

бует от нас непосильных подвигов. 
Он лишь просит нас являть любовь 
друг к другу, помнить, что так мы 
оказываем любовь и Ему тоже. До-
брая улыбка, внимание и чуткость 
к тем, кто рядом, вовремя сказан-
ные слова утешения и поддержки 
порою могут стать самыми важ-
ными делами, которые мы имеем 
возможность совершить ради Вос-
кресшего Христа.

И сегодня, когда мир раздираем 
конфликтами и противоречиями, 
а в сердцах многих людей посе-
лились ненависть, страх и враж-
да, особенно важно не забывать 
о своем христианском призвании 
и проявлять настоящую любовь 
к ближним, которой только и ис-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ПАСХАЛЬНОЕ 
ПОСЛАНИЕ 
ПАТРИАРХА

Святейший Святейший С Патриарх Патриарх П Московский и всея Руси Руси Р Кирилл 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

атриарх 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

атриарх уси 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

уси ирилл 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

ирилл 

монашествующим и всем верным чадам 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

монашествующим и всем верным чадам 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Р
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Р
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

усской 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

усской 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Русской Р
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Р
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

усской 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Р
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

П
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

П
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

равославной 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

равославной 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Православной П
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

П
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

равославной 
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

П
обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, 

Церкви 
с традиционным 

монашествующим и всем верным чадам 
с традиционным 

монашествующим и всем верным чадам 
П

монашествующим и всем верным чадам 
П

монашествующим и всем верным чадам 
асхальным посланиемПасхальным посланиемП

Явление ангела женам-мироносицам. Явление ангела женам-мироносицам. Я
Вологодская икона XV векаXV векаXV
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Авраама, Исаака и Иакова есть Бог, 
зовущий за Собой. Требующий 
безответности. Бог доверяющий 
и спонтанный. Бог Апокалипсиса. 
Бог, застающий врасплох.

В моменты кризиса во всеоб-
щей истории и в личной биогра-
фии,  – там, где, как кажется, все 
максимально упрощено и решено 
за нас и без нас, Господь стоит ря-
дом. Он ждет нашего выбора. Ис-
пытывает  – не отречемся ли? Не 
приведем ли в оправдание своей 
собственной, личной или коллек-
тивной боязни и справедливых 
опасений подлинные религиозные 
аргументы? Не сошлемся ли мы в 
оправдание нашей собственной 
богооставленности на Его беско-
нечный великий Пример? Пример 
Великого Страдальца, Грядущего 
на Вольную Страсть.

Господь жаждал принести нам 
искупление. Жаждал исполне-
ния Писаний. «Зная, что все уже 
совершилось, он сказал: “Жажду!”»
(Ин.19,28). Эта жажда спасения 
совершилось, он сказал: “Жажду!”»
(Ин.19,28). Эта жажда спасения 
совершилось, он сказал: “Жажду!”»

человеческого рода была подлин-
ным свидетельством, что даже в 
Своей богооставленности Господь 
Иисус не был оставлен.

«Он взял на Себя наши немощи и 
понес болезни» (Ис.53,4). Это мес-
сианское пророчество ветхозавет-
ного евангелиста пророка Исайи 
несомненно относится к Господу 
нашему Иисусу Христу. 

В эти страстные дни Великой 
Седмицы крестных страданий Го-
спода Церковь, как общество веру-
ющих, призывает к внимательному 
размышлению над гранями иску-
пительного подвига Иисуса Хри-
ста. Чтобы понять слова Исайи, 
чрезвычайно важно знать библей-
ское, святоотеческое и, как бы не-
ожиданно это ни звучало, догмати-
ческое понимание болезни. Суть 
болезни и даже смерти не была 
доступна пониманию человеку 
того времени. Ведь в древности в 
целом считалось, что болезнь или 
смерть  – это некие автономные 
сущности, которые внезапно при-
ходят, проникают в человека, овла-

девают им. Но если бы человек об-
ладал неким заклинанием или, быть 
может, знал некое учение, приоб-
рел противоядие, то ничего бы дур-
ного просто не могло бы случиться.

В свою очередь еретики-пелаги-
ане, названные так по имени свое-
го ересиарха, британского монаха 
Пелагия, проповедовавшего в на-
чале V века, переносили это на уро-
вень христианской догматики. Они 
учили, что, применив особенное 
усилие, можно было бы достигнуть 
безгрешности и в итоге обрести 
бессмертие. Полемизируя с этим 
и подобными учениями, святитель 
Августин (354–430), епископ в 

Карфагенской Римской Африке, 
утверждал, что спор о том, смертен 
ли человек или бессмертен, лишен 
всякого смысла. Ибо человек… 
уже мертв. Даже если он живет и 
движется. To live is to die.

Человеку XXI века гораздо легче 
согласиться с Августином, а зна-
чит, с учением Церкви, нежели с 
Пелагием. Каждый из нас знаком 
с историей своей болезни, знает о 
наследственности, вполне понима-
ет, что тот или иной недуг, так или 
иначе, рано или поздно нас одолеет 
и приведет к смерти.

Пелагий был осужден на III Все-
ленском Соборе 431 года, а различ-

Празднование Пасхи в 2022 году 
приходится на 24  апреля. 

Неделя, предшествующая этому 
главному событию христианского 
богослужебного года, именуется 
Страстной Седмицей и посвящена 
воспоминанию крестных страда-
ний Господа Иисуса Христа.

В эти святые дни Церковь при-
зывает верующих к особенному 
размышлению над тайнами веры и 
догматами. Забота же самой Свя-
той Церкви направлена на то, что-
бы оберегать свою паству, ограж-
дая ее от любых недопониманий.

Приходится слышать, что Го-
сподь Иисус, испытывая бого-
оставленность после Своего Входа 
в Иерусалим, стал своего рода про-
образом современной секулярно-
сти или же, если рассматривать это 
на бытовом уровне, дал нам при-
мер того, как можно обходиться 
без святыни. Это серьезная догма-
тическая ошибка.

Господь действительно испытал 
богооставленность. Но испытал ее 
на Кресте. При этом вся Его жизнь 
была наполнена присутствием Бо-
жиим. Слова Небесного Отца  – 
«Сей есть Сын мой Возлюбленный, в 
Котором мое благоволение» – были 
слышны и в самом начале пропо-
веди Господа, во время Крещения 
(Мк.1,11), и перед самым ее за-
вершением, во время Преобра-
жения (Мк.9,7). Они являются 

библейским свидетельством того, 
что благодать Божия и Дух Свя-
той почивали на Нем в преизбыт-
ке. Господь Иисус был исполнен 
и силы, и славы, и благословения. 
Именно поэтому Господь мог ис-
целять, очищать и, что невероятно 
важно, имел силу и власть про-
щать грехи и воскрешать мертвых. 
Даже перед самым Своим Страда-
нием, когда воины пришли изоли-
ровать Его от учеников, взяв Его 
под стражу, они «отступили назад 
и пали на землю», как только услы-
шали Его голос (Ин.18,6). 

В Гефсиманской Молитве, когда 
все безгрешное человеческое есте-
ство Господа ужасалось и трепета-
ло перед грядущей смертью, вера и 
молитва и Ангел Божий укрепили 
Его. «И, находясь в борении, прилеж-
нее молился, и был пот Его, как капли 

«И, находясь в борении, прилеж-
нее молился, и был пот Его, как капли 

«И, находясь в борении, прилеж-

крови, падающие на землю. Явился же 
Ему Ангел с небес и укреплял Его
крови, падающие на землю. Явился же 
Ему Ангел с небес и укреплял Его
крови, падающие на землю. Явился же 

» 
(Лк.22, 43–44).
Ему Ангел с небес и укреплял Его
(Лк.22, 43–44).
Ему Ангел с небес и укреплял Его

Наш славный Господь Иисус, 
Возлюбленный Сын Отчий, Мес-
сия Христос, веруя Отцу Своему 
и молясь за распинающих, всегда 
был исполнен Царства, и Силы, 
и Славы, и Веры. Верою Его мы 
спасены. Раною Его мы исцели-
лись (Ис.53,5).

На Кресте Господь испытал то, 
что должен был бы испытать каж-
дый из нас, людей. Ту богоостав-
ленность, которую, признаемся 

себе в этом, испытываем мы в на-
шей жизни – в наших страхах и на-
ших депрессиях, в нашей панике и 
в нашем унынии, – но которая ни в 
малейшей степени не может срав-
ниться с той богооставленностью, 
которую Господь наш тогда уже 
взял на Себя. Страшную, горькую, 
проклятую, адскую пустоту бого-
оставленности, которая пронзила 
Его на Кресте. На Него был возло-
жен Грех Мира. Солнце померкло 
и не могло смотреть на это страш-
ное великолепие человеческого 
греха, убившее Бога.

Приближаясь к этому Велико-
му Дню Крестной Смерти Госпо-
да Иисуса, мы вспоминаем о том, 
кто был рядом с Господом и кого 
Господь любил. Кто предал и про-
дал Господа Иисуса. О нем, этом 
человеке, много говорят богослу-
жебные тексты, о нем много фан-
тазирует человеческая мысль. Но, 
наверное, мы никогда не были так 
близки к пониманию того, кем же 
был на самом деле Иуда Искариот.

Иуда был подлинно религиозным 
человеком… перед самим собой и 
в глазах мира. Человеком автоном-
ной религиозности, столь близкой 
нашему XXI  веку, времени, когда 
строят не храмы, но банки; време-
ни, кричащем о том, что вне рынка 
нет спасения. «Имел при себе денеж-
ный ящик и носил, что туда опуска-

«Имел при себе денеж-
ный ящик и носил, что туда опуска-

«Имел при себе денеж-

ли» (Ин.12,6). Забыл о том, что Бог 
ный ящик и носил, что туда опуска-

 (Ин.12,6). Забыл о том, что Бог 
ный ящик и носил, что туда опуска-
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В дни Страстной Страстной С Седмицы Седмицы С Церковь призывает верующих 

к особенному размышлению над тайнами веры 
трастной 

к особенному размышлению над тайнами веры 
трастной едмицы 

к особенному размышлению над тайнами веры 
едмицы Ц

к особенному размышлению над тайнами веры 
Церковь призывает верующих 

к особенному размышлению над тайнами веры 
ерковь призывает верующих 
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ства. Тихая радость первых дней 
Великой Седмицы Страданий – за-
лог того благословения, которое 
Господь даровал. Слава, данная 
вместо греха. Ибо грех есть поте-
рянная слава. Господь воцарится со 
святыми Своими в Царстве. «От 
края земли мы слышим песнь: «Слава 
Праведному!» Господь Саваоф воца-
края земли мы слышим песнь: «Слава 
Праведному!» Господь Саваоф воца-
края земли мы слышим песнь: «Слава 

рится на горе Сионе и в Иерусалиме, и 
пред старейшинами его будет слава»
рится на горе Сионе и в Иерусалиме, и 
пред старейшинами его будет слава»
рится на горе Сионе и в Иерусалиме, и 

(Ис.24,16;23).
пред старейшинами его будет слава»
(Ис.24,16;23).
пред старейшинами его будет слава»

Дни Страданий Великого Стра-
дальца  – Господа нашего Иисуса 
Христа. Начало великих страст-
ных дней означает, что отныне, 
укрепляемые таинствами, мы при-
званы забыть о собственных гре-
хах. Ибо грехами нашими Господь 
ведется на смерть.

Забыть о своих скорбях и болез-
нях. Ибо в эти дни  – Один Скор-
бящий и Болезнующий. Сын плот-
ника Иосифа по свидетельству 
Писания, Сын Человеческий, как 
чаще всего именовал Себя Сам Го-
сподь, Сын Человечества, которое, 
как некий коллективный плотник, 
оказалось способным изготовить 
для Лучшего из Людей лишь Крест. 
В эти дни Великой Страстной Сед-
мицы на Кресте висит один един-
ственный Великий Мертвец. Ти-
шина объемлет землю. Господь же 
грядет воскреснуть в третий день.

«Третий день», как время, ког-
да, согласно библейским представ-
лениям, умерший окончательно 
и бесповоротно мертв. «Третий 
день», когда всякая человеческая 
надежда потеряна, но начинает 
действовать лишь Бог. Он  – Сын 
Божий, пострадавший за нас и 
умерший  – одно единственное 
Воспоминание этих дней. В нем  – 
исцеление, прощение и воскресе-
ние. «Господь перевяжет наши раны. 
Оживит нас через два дня, в третий 

«Господь перевяжет наши раны. 
Оживит нас через два дня, в третий 

«Господь перевяжет наши раны. 

день восставит нас, и мы будем жить 
Оживит нас через два дня, в третий 
день восставит нас, и мы будем жить 
Оживит нас через два дня, в третий 

пред лицем Его» (Осия 6;1–2).
день восставит нас, и мы будем жить 

 (Осия 6;1–2).
день восставит нас, и мы будем жить 

Ирмос девятой песни канона 
утрени Великого Четверга на-
чинается с удивительных слов о 
Странствии Господа: «Стран-
ствия Владычня и бессмертныя 

«Стран-
ствия Владычня и бессмертныя 

«Стран-

трапезы придите насладимся». 
Слово «странствие» букваль-
но означает «гостеприимство», 
но в славянском языке при таком 
дословном переводе создается 
чрезвычайно богатое содержани-
ем сочетание гостеприимства и 
странствования Господа.

Господь Иисус Христос действи-
тельно провел всю жизнь Свою в 
странствовании. Сам Он говорил 
о том, что Ему негде преклонить 
главу. Так Тот, Кто бездомен, в по-
следний раз в Своей земной жизни 
приглашает учеников и апостолов, 
среди которых предатель, пригла-
шает всех нас, каждого в отдель-
ности, и всю Церковь принять 
участие в Его странствовании и в 
Его трапезе, насладиться Его го-
степриимством.

Гостеприимство Господне, го-
степриимство трапезы Господа на-
шего  – это не только восшествие 
с Ним в Иерусалим для участия 
в Тайной Вечере, но и весь путь 
Страстной Седмицы, посвящен-

ный воспоминанию событий, чу-
дес и дел Господних, совершенных 
Им в последние дни земной жизни. 
Это и воспоминание всех Его слов, 
которые, как говорит о словах Пра-

ведника книга Экклезиаст, «как 
вбитые гвозди» (Эккл. 12, 11). Гвоз-
ди, пронзившие Тело пригвожден-
ного на Кресте Праведника.

В эти дни также воспоминает-
ся повествование о бесплодной 
смоковнице: Господь, восходя в 
Иерусалим, увидел древо, не при-
носившее плода, и проклял смо-
ковницу, которая тотчас иссох-
ла. Это повествование содержит 
прямое нравственное назидание, 
адресованное каждому: если не 
принесем плоды добродетели, то 
отождествимся с бесплодной смо-
ковницей и слово проклятия будет 
произнесено над нами.

Но у этого повествования есть и 
другой, теологический смысл, на-
прямую связанный с богословием 
искупления. Ведь каждый человек 
по природе своей бесплоден. Мы, 
как об этом пишет Достоевский 
в своих «Записках из подполья», 
все мертворожденные. Неспособ-
ны принести плод. Уже засохли и 
умерли, будучи живыми. «Ты но-

сишь имя будто жив, 
но ты мертв», – го-
ворит Апокалипсис 
(Откр.3;1).

Чтобы спасти че-
ловека, Господь наш 
Иисус Христос… Сам 
стал смоковницей, но 
смоковницей цвету-
щей, полной жизни и 
сил. Господь Иисус не 
имел в себе греха и не 
должен был умереть. 
Но взойдя на Крест, 
Он принял на Себя 
библейское прокля-
тие, адресованное не 
Ему, но относящееся 
ко всякому, висящему 
на древе. Он совер-
шил это добровольно. 
Так проклятие рода 
человеческого пало на 

Его главу: Он Сам стал смоковни-
цей, принявшей проклятие, чтобы 
все мы смогли приобщиться жи-
вотворящему гостеприимству Его 
Страданий.

ные варианты заблуждения о том, 
что человек способен не грешить 
в этой жизни подвергнуты осуж-
дению на принятых Вселенской 
Церковью Карфагенских Соборах 
начала V  века. Вера в 
способность жить и не 
грешить  – это ересь. 
Состояние людей  – 
как детей Адама  – та-
ково, что грех являет-
ся признаком жизни. 
По слову Апостола 
Павла, лишь «умерший 
перестает грешить»
(Рим.6,7).
перестает грешить»
(Рим.6,7).
перестает грешить»

Грех, этот признак 
жизни, который на 
самом деле является 
свидетельством смер-
ти, обитает в каждом, 
пребывает с каждым и 
никогда с нами не раз-
лучится, пока окон-
чательно не погубит. 
Пока не покинем этот 
мир. Об этом образ-
но сказано в одной из 
песен группы «На-
утилус Помпилиус»: 
«Мой брат Каин – он 
всех нас погубит // 
Потому что у Каина 
больше нет глаз».

Никакое учение, 
никакая медитация, никакая вос-
точная или любая другая религия, 
никакая технология просто не спо-
собны избавить человека от греха и 
смерти. А все то, что современность 
предлагает (более того  – богобор-
чески обещает биологическое, ме-
дицинское, физиологическое, какое 
угодно виртуальное или реальное 
бессмертие), все религии и нау-
ки мира, все идеи,  представления 
и убеждения просто неспособны 
победить смерть. Смерть рядом с 
нами и в нас – как сестра, как собе-
седник, как второе я.

Избавление от греха, болезни и 
смерти возможно исключитель-
но в Господе нашем Иисусе Хри-
сте. Потому Он был рожден не от 
мужа и жены, но от Духа Святого 

и Марии Девы. Рождение от Духа 
Святого означает, что Он  – зано-
во, вновь сотворенный Человек, в 
котором нет ни греха, ни смерти. 
Господь Иисус Христос стал боже-

ственным человеческим ответом 
на заповеди, на призывы и, самое 
главное, на Завет. На все то, что 
Бог ожидал от человека, но не мог 
получить, начиная от Адама, вку-
сившего от древа познания добра 
и зла, и заканчивая нами, послед-
ними людьми последних времен, 
знающими слишком много.

Господь наш Иисус Христос  – 
Бог, Вошедший в Историю. В 
Иисусе  – бесконечное «Да» и 
«Аминь»  Своему Божествен-
ному Отцу. Он исцелял, очищал, 
прощал, воскрешал, приближал, 
соединял, а взамен был возведен 
человечеством на Крест. По непо-
стижимой тайне божественного 
замысла получилось так, что в мо-
мент Распятия все то, что в Нем 

было истинным благословением 
для всех, для Него обернулось под-
линным проклятием от всех. Ибо 
Распятый, Прибитый, Умученный 
и Пробитый, Господь, убитый и 
оплеванный, был проклят соглас-
но библейскому слову. «Если в ком 
найдется преступление, достойное 
смерти, и он будет умерщвлен, и ты 
найдется преступление, достойное 
смерти, и он будет умерщвлен, и ты 
найдется преступление, достойное 

повесишь его на дереве, то тело его не 
смерти, и он будет умерщвлен, и ты 
повесишь его на дереве, то тело его не 
смерти, и он будет умерщвлен, и ты 

должно ночевать на дереве, но погреби 
повесишь его на дереве, то тело его не 
должно ночевать на дереве, но погреби 
повесишь его на дереве, то тело его не 

его в тот же день, ибо проклят пред 
должно ночевать на дереве, но погреби 
его в тот же день, ибо проклят пред 
должно ночевать на дереве, но погреби 

Богом всякий повешенный на дереве, 
его в тот же день, ибо проклят пред 
Богом всякий повешенный на дереве, 
его в тот же день, ибо проклят пред 

и не оскверняй земли твоей, которую 
Господь Бог твой дает тебе в удел»
и не оскверняй земли твоей, которую 
Господь Бог твой дает тебе в удел»
и не оскверняй земли твоей, которую 

(Втор.21;22–23).
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Проклятие, осуждение смерти, 
которое заслужили все мы, обер-
нулось обрушившимся на Него 
осуждением на смерть. И когда 
Господь был распят, то отеческий 
глас, сопровождавший Его во все 
дни Его земной жизни – «Сей есть 
Сын мой Возлюбленный, в Котором 
Мое благоволение»
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 – стал вовеки на-
шим достоянием. Достоянием всех 
веровавших, верующих и имеющих 
уверовать во Христа Иисуса до 
скончания века.

Господь провозгласил на Кре-
сте: «Свершилось» (Ин.19,30). И 
благоволение Отца обратилось к 
нам. Мы стали наследниками Его 
Жизни, ибо Он стал наследником 
нашей смерти. В этом суть Нового 
Завета. Как пишет автор Послания 
к евреям: «Ибо где Завет, нужна 
смерть завещателя» (Евр.9,16).

В таинствах Церкви, в сакрамен-
тальной, таинственной реальности 
ее жизни происходит так, что все 
наши болезни, видимые и невиди-
мые, все недуги и грехи становятся 
Его достоянием и входят в Его ре-
альность, приобщаются Ему, чтобы 
быть уничтожены. Даже если мы не 
получаем мгновенного исцеления 
и избавления от болезней, которые 
преследуют каждого, это не означа-
ет, что они не исцелены. Наоборот, 
это означает, что они послужат нам 
во искупление, ибо уже приобще-
ны Его Кресту.

Господь сделал свою странству-
ющую Церковь наследницей Цар-

Дионисий. «Распятие». Распятие». Р Около Около О 1500 года1500 года1500

Микеланджело. «Пьета» («Пьета» («П Оплакивание Оплакивание О Христа»). Христа»). Х
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Похожие компании смогут про-
должить работу под другим назва-
нием, а доходы останутся в России.

Что касается некоторых дру-
гих европейских товаров, то на 
российском рынке их вполне 
могут заменить китайские, каче-
ство от этого не пострадает, по-
скольку Китай  давно производит 
свои товары, используя западные 
производственные технологии и 

оборудование, которое покупает 
у Запада или копирует.

Проблемы возникнут скорее у 
Европы, так как они легко ушли с 
российского рынка, но вернуться 
им будет куда труднее, если вообще 
возможно. Высокие цены на газ де-
лают европейские товары нерен-
табельными, поскольку китайские 
товары будут намного дешевле и 
ничем не уступят по качеству.

Что касается основных санкций, 
которые могли бы больше всего 
навредить России, а я говорю о за-
прете на импорт российских энер-
гоносителей – нефти и газа, то на 
такой шаг Европа не решилась. Она 
не может себе этого позволить, по-
скольку тогда уничтожит свою эко-
номику и заставит свое население 
мерзнуть в собственных домах.

Первое время Россия столкнется 
с определенными трудностями и 
ощутит неприятные последствия 
западных санкций. Но вообще, 
она может выиграть. Открываются 
новые возможности для развития 
собственного бизнеса и производ-
ства благодаря резкому росту сто-
имости экспорта энергоносителей.

Европа превращается в жертву 
собственной русофобии, и выгля-
дит это весьма странно, поскольку 
Россия выполняет все свои согла-
сованные обязательства в области 
энергетики, отправляет нефть и 
газ в полном объеме и в Европу, и в 
другие регионы. Несмотря на это, 
цены растут, но не по вине России. 
Одна из немецких газовых компа-
ний резко подняла цены для конеч-
ных потребителей – сразу на 25%, 
и эта мера затронула 400 тыс. нем-
цев. Но это только начало, так как 
может последовать массовое бан-
кротство компаний и резкий рост 
безработицы.

Из-за нынешнего кризиса амери-
канцы готовы примириться даже 
с теми странами, против которых 
вводили незаконные ограничения. 
Теперь они хотят помириться с 
Ираном, Венесуэлой… Вероятно, 
вскоре дойдет очередь и до России. 
Но до тех пор Дженифер Псаки 
продолжит убеждать американ-
ских граждан в том, что в росте цен 
на топливо виновата Россия.

Особенно комично, что евробю-
рократы из-за своих бессмыслен-
ных санкций призывают простых 
граждан затянуть пояса и привы-
кнуть к жизни в холоде. Возмож-
но,  вскоре они посоветуют им 
меньше есть. Грядут тяжелые вре-
мена. Для всех.

Е вропейский Союз 
использовал все 

возможности по вве-
дению санкций про-
тив России, и Москва 
ответила на них свои-
ми мерами, сообщает 
ИноСМИ со ссылкой 
на сербскую газету 
«Правда».

При этом кажется, 
что в итоге для России 
все закончится хоро-
шо. Глава дипломатии 
Европейского Союза 
Жозеп Боррель не-
давно был вынужден 
признать в интервью 
агентству «Франс-Инфо», что 
Европейский Союз уже ввел все 
санкции против России, какие 
только мог.

Худшее, что санкции могли при-
нести России, – это, конечно, бло-
кировка части российских золо-
товалютных запасов. На момент 
блокирования эти резервы состав-
ляли эквивалент $643 млрд. Одна-
ко часть этих резервов (золото) 
хранится на территории России, то 
есть не подлежит блокировке и до-
стигает $132 млрд. Еще около 13% 
резервов хранятся в китайских юа-
нях, которые европейцы не могли 
заблокировать. Западу удалось до-
браться до $240 млрд российских 
активов, которые хранятся в долла-
рах, евро и фунтах, а это около 38% 

от общих резервов. Все остальное 
осталось ему недоступно.

Ответ на блокаду части россий-
ских резервов последовал неза-
медлительно. Министр финансов 
России Антон Силуанов заявил, что 
Россия будет выплачивать все долги 
за счет разморозки золотовалютных 
резервов. Общий долг у России не 
слишком большой, по данным рос-
сийского Центрального банка он 
достигает $478 млрд. Это примерно 
в два раза больше активов, которые 
Запад сумел заморозить. Значит, 
если Россия объявит мораторий на 
выплату этого долга, то в крайнем 
случае получит около 50%, так как 
не весь долг относится к Европе.

Санкции Европейского Союза 
затрагивают работу европейских 

компаний в Российской Федера-
ции и импорта ряда европейских 
товаров. Но Россия ничего не те-
ряет и, более того, может выиграть. 
Российское правительство при-
няло решение об управлении ак-
тивами компаний, которые ввели 
санкции. Иными словами, решено 
их национализировать. Активы 
иностранного бизнеса в России 
оцениваются в десятки миллиардов 
долларов. Все иностранное произ-
водство, склады и коммерческие 
площади могут быть национали-
зированы и продолжат работу, но 
уже в интересах России, а не За-
пада. Например, «Макдональдс» 
до последнего момента работал в 
России, используя местные про-
дукты, а доходы выводил из страны. 

ЭКОНОМИКА

КТО ПОБЕЖДАЕТ 
В ВОЙНЕ САНКЦИЙ ЗАПАДА 

ПРОТИВ РОССИИ
Европа превращается в жертву собственной русофобии

ИВАН ПАЙОВИЧ, 
«Правда», Сербия THE ECONOMIST 
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Интересной частью договора с 
точки зрения современных между-
народных отношений была та, в 
которой объявлялось, что македо-
но-карфагенский союз является 
прочной гарантией мира. Но была 
и еще одна статья, в которой мож-
но проследить параллели с целями 
международных союзов второй 
половины ХХ  века: в ней говори-
лось, что при наличии такого союза 
между Македонией и Карфагеном 
римские власти не взяли бы на себя 
смелость навязывать 
свою волю многим со-
седям, подчинять себе 
другие народы, созда-
вать благоденствую-
щую рабовладельче-
скую систему.

Договор между Ма-
кедонией и Карфаге-
ном вызвал серьезную 
обеспокоенность у 
римских правите-
лей. Союз мог при-
вести к уменьшению 
доходов от римской 
торговли, носившей 
главным образом спе-
кулятивный характер, 
во всем Адриатиче-
ском бассейне. А в 
дальней перспективе 
это грозило разделом всего среди-
земноморского мира на две сферы 
влияния: восточная половина кон-
тролировалась бы Филиппом, а за-
падная – Ганнибалом. В Риме было 
известно, что Филипп в спешном 
порядке готовит большую флоти-
лию и собирается отправить ее на 
помощь Ганнибалу.

Можно было бы, конечно, на-
чать мирные переговоры с каждой 
из сторон, но Рим избрал другой 
путь: он сразу же объявил войну 
Македонии. А параллельно с этим 
начал и «войну слов», то есть ин-
формационную войну в той фор-
ме, которая была доступна в те 
времена: распространение слухов 
и клеветнических домыслов разно-
го рода. Их распространителями 
были странствующие торговцы.

Одновременно с этим началось 
дипломатическое наступление, в 
котором важную роль играла дема-
гогия и эмоционально окрашенные 
пропагандистские выступления 
лучших ораторов Рима. Все это сы-
грало немалую роль. Кроме того, в 
так называемой Первой Македон-
ской войне (214–205 гг. до н. э.), да 
и в последующих войнах римляне 
сумели мастерски использовать ве-
ковую вражду между Македонией 
и Грецией, а также противоречия 

между Грецией и остальным элли-
нистическим миром.

Для борьбы с Филиппом римля-
не создали внушительную анти-
македонскую коалицию греческих 
государств. В нее вошли два воен-
но-политических союза, считав-
шиеся тогда наиболее сильными 
в Греции: Спарта и Этолийский 
союз. Оба союза боялись усиле-
ния Македонии, а их лидеры не 
задумывались тогда, какую угрозу 
может со временем представлять 
для них Рим. И в 211 году до н. э. 
между римлянами и этолийца-
ми был заключен дружественный 
союз, выразившийся в хитроум-
ном договоре, предложенном рим-
лянами. К Риму отходило морское 
побережье на западе и некоторые 
острова в Адриатическом море, а 

за этолийцами утверждались все 
их территориальные приобрете-
ния от Греции до Малой Азии. 
Как результат, Македония была от-
резана с запада и востока от моря 
и превращалась в континенталь-
ное государство. По этому поводу 
римский проконсул Марк Валерий 
Левин с гордостью объявил Сена-
ту, что этим договором он связал 
Филиппа по рукам и по ногам.

Филипп отчаянно сопротив-
лялся, но в конце концов был вы-

нужден уступить. В 
205 году н. э. в городе 
Фенике был подписан 
мирный договор меж-
ду Римом и Македони-
ей. Филипп согласился 
на территориальные 
уступки Риму и, что 
самое важное, отказы-
вался от союза с Ган-
нибалом. Это, разуме-
ется, имело проекцию 
и на ситуацию в Се-
верной Африке, где 
находился главный те-
атр военных действий. 
Римлянам удалось 
подписать договор о 
мире с одним из ну-
мидийских царей  – 
Сифаксом. Это была 

большая потеря для Ганнибала: 
ведь нумидийская кавалерия, кото-
рой традиционно командовали ну-
мидийские вожди, составляла ядро 
карфагенской армии.

Римляне сразу же прибегли к но-
вой интриге: они стали играть на 
соперничестве между двумя нуми-
дийскими царями, которые боро-
лись за лидерство в Нумидии: Си-
факсом и Масиниссой. Масиниссу 
поддерживали карфагенские ари-
стократы, а Сифакса, врага Маси-
ниссы, всячески обхаживали рим-
ляне. Он какое-то время колебался, 
но, став свидетелем успехов римлян 
в Македонии, принял их сторону. 
Получив поддержку Рима, Сифакс 
развязал войну против Карфагена 
в самой Африке и одержал несколь-
ко побед.

Многие философы, изучая ми-
ровые события, приходили к 

выводу, что человечество развивается 
по восходящей спирали и что многое 
в этом процессе зависело от уровня 
развития техники, радикальности 
идеологических течений и совершен-
ствования орудий убийства себе по-
добных. Насколько эти явления вы-
званы рациональными или, наоборот, 
иррациональными шагами политиков 
в мире, который мы называем циви-
лизованным, определить далеко не 
просто. Чтобы приоткрыть завесу над 
этой тайной, мы решили начать публи-
кацию серии статей о рождении и па-
дении мировых империй, существо-
вание которых наложило отпечаток 
на судьбы мира. Особое внимание мы 
решили уделить международной по-
литике империй с тем, чтобы читатели 
могли проследить некие параллели 
между прошлым и настоящим.

В конце III века до н. э. Рим был 
небольшой городской республи-
кой. Адаптировав для себя рели-
гию соседей-греков и многие их 
обычаи, Рим немало почерпнул от 
них и в области государственного 
устройства, и в сфере культуры. В 
III веке он уже обладал относитель-
но развитой общественной и ад-
министративной системой, но его 
международные связи и влияние на 
другие регионы Европы были еще 
незначительны.

Все изменила Вторая Пуниче-
ская война, или война с Ганнибалом 
(218–201 гг. до н. э.). Карфагеня-
нин Ганнибал оказался достойным 
противником Рима – и как тактик, 

и как стратег. Ввиду примерного 
равенства вооруженных сил Рима 
и Карфагена сразу стало очевид-
но, что исход войны зависит от 
отношения к воюющим странам 
нейтральных государственных об-
разований, а также стран, объяв-
ляющих себя нейтральными. В их 
числе были греко-эллинистические 
государства и некоторые соседние 
варварские народности.

Ганнибала, конечно, поддержива-
ли его союзники – вожди и князья 
нумидийских, испанских и галль-
ских племен, но этой поддержки 
было явно недостаточно. Чтобы 
не оказаться в критическом поло-
жении, Ганнибал, будучи неплохим 
дипломатом, решил искать союз-
ников за пределами римско-карфа-
генского мира. И он устремил свои 
взоры на Восток, на греко-эллини-
стический мир.

Из всех эллинистических го-
сударств в непосредственной 
близости к Риму располагалась 
Македония. Поэтому Ганнибал, 
войска которого оказались запер-
ты в Италии и фактически прижа-
ты к морю, направил своих послов 
в первую очередь в эту страну. В 
Македонии в это время правил Фи-
липп V (221–179 гг. до н. э.), чело-
век энергичный и властолюбивый. 
Он стремился к созданию великой 
Македонии, которая включала 
бы весь Балканский полуостров 
от Эгейского до Адриатического 
моря. Для достижения своей цели 
Филипп должен был прежде всего 
преодолеть греческую раздроблен-

ность и подчинить Грецию своему 
влиянию. Другими словами, он 
надеялся решить ту же политиче-
скую задачу, которую в свое время 
ставили перед собой все македон-
ские цари, начиная с его предка 
Филиппа II. И, следовательно, 
предложение Ганнибала о союзе и 
совместной войне с римлянами по-
пало на благодатную почву.

В 215 году до н. э. между Филип-
пом и Ганнибалом был подписан 
дружественный договор, который, 
как обычно, начинался с клятв во 
взаимной верности: «Главноко-
мандующий карфагенской армией 
Ганнибал, сын Гамилькара, и все 
члены Верховного совета Карфа-
гена, с одной стороны, и македон-
ский царь Филипп, сын Деметрия, 
с другой, клянутся перед лицом 
своих богов – солнца, луны и зем-
ли, перед лицом рек, гаваней и вод, 
перед лицом всех иных божеств 
пребывать на вечные времена в 
клятвенном союзе дружбы и нели-
цемерного благоволения, как дру-
зья, родственники и братья».

Заметим, что македонцы и карфа-
геняне заключали и оборонитель-
ный, и наступательный союз  – в 
договоре прежде всего обеспечи-
валась взаимная помощь сторон 
в войне с Римом: «Если римляне 
пойдут войной на нас или на вас, 
то мы обязуемся помогать друг 
другу, если, конечно, в том будет 
нужда… Вы, македоняне, будете 
нашими союзниками в войне до 
тех пор, пока боги не даруют нам и 
вам полную победу».

ИСТОРИЯ

КАК РИМСКАЯ РЕСПУБЛИКА 
СТАЛА ИМПЕРИЕЙ

Мы начинаем публикацию серии статей о рождении и падении мировых империй, 
существование которых наложило отпечаток на судьбы мира

Мы начинаем публикацию серии статей о рождении и падении мировых империй, 
существование которых наложило отпечаток на судьбы мира

Мы начинаем публикацию серии статей о рождении и падении мировых империй, 

ТЕО ГУРИЕЛИ

Сенат в Древнем Риме. Картина Чезаре Маккари (фрагмент)
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постоянно использовались Римом 
для очернения, обмана и раскола 
противников.

Самым сильным государством в 
Греции был в то время Ахейский 
союз, во главе которого стоял го-
род Коринф. Желая привлечь этот 
союз на свою сторону, Персей об-
ратился с письмом к собранию 
представителей Ахейского союза, 
предлагая выступить с ним про-
тив Рима единым фронтом. Об-
ращение Персея вызвало горячие 
дебаты в многолюдном собрании 
ахейцев. Большинство участников 
поддержало предложение Персея, 
но ахейские архонты (старейши-
ны), подкупленные римлянами, 
выступили с заявлением, что Пер-
сей пренебрежительно относит-
ся к ахейскому народу и что для 
столь важного дела недостаточно 
одного посольства, а тем более ко-
роткого письма. Решение относи-
тельно предложения Персея было 
отложено, а когда через несколько 
дней прибыло новое македонское 
посольство, его даже не допусти-
ли на собрание. Видимо, римских 
мешков с золотом было доставлено 
ахейцам теперь еще больше. Пер-
сей проиграл. 

Забегая вперед, скажем, что ахей-
цы со временем горько поплати-
лись за то, что предпочли Рим маке-
донскому царю…

Так же, используя золото и 
угрозы, римляне действовали и в 
отношении других потенциальных 
союзников Персея. Им удалось 
разжечь конфликт между Македо-
нией и Пергамом из-за Геллеспон-
та и Малоазиатского побережья; 
они внушали пергамскому царю 
Эвмену, что Македония планирует 
захват побережья. Поверив это-
му, Эвмен не нашел ничего лучше-
го, как обратиться к третейскому 
посредничеству Рима. В Риме он 
встретил восторженный прием. 
Было назначено экстраординарное 
заседание Сената, на котором пер-
гамский царь выступил с докладом 
о военных приготовлениях Персея. 
В благодарность за это сообщение 

Сенат провозгласил Эвмена «луч-
шим другом римского народа» и 
заключил с ним союз.

Возмущенный предательством 
пергамского царя, Персей даже за-
мыслил покушение на него во вре-
мя его паломничества в Дельфы, на 
обратном пути из Рима. Заговор-
щики сбросили с высокого утеса 
два огромных камня на проходив-
шего Эвмена. Он был ранен, но 
остался жив. Заговор не удался, а у 
Персея теперь было два врага: Рим 
и Пергам. Когда началась война 
Рима с Македонией, Эвмен сражал-
ся на стороне Рима…

Персей, однако, оставался се-
рьезным противником для Рима, и 
Сенат старался всячески оттянуть 
начало войны с ним, чтобы лучше 
подготовиться к предстоящей во-
енной кампании. Чтобы ввести 
Персея в заблуждение относитель-
но намерений Рима, его приятель 
Марций, который был римским 
легатом, и его коллега Атилий ста-
ли убеждать его, что у Рима нет 
никаких намерений с ним воевать. 
Персей им поверил.

В результате в битве при Пидне 
в 168 году до н. э. Персей потерпел 
жестокое поражение. Македония 
утратила свою политическую само-
стоятельность. Кстати, решающую 
роль в этой битве сыграла пергам-

ская кавалерия царя Эвмена, со-
юзника Рима. Это обстоятельство 
очень характерно для Рима. Рим-
ляне всегда предпочитали вести 
войны не собственными силами, а 
силами союзников, и не на своей, а 
на чужой территории. Такой ней-
тральной стороной, на террито-
рии которой велись бесконечные 
войны, была Греция.

В том же году римляне одержа-
ли еще одну крупную победу – над 
сирийским царем Антиохом IV, сы-
ном Антиоха III. Победа эта была 
достигнута не на поле брани; она 
имела характер морально-психоло-
гический. Воспользовавшись бла-
гоприятным международным по-
ложением, Антиох вмешался в дела 
Египта и захватил его часть. Между 
Антиохом и египетским царем 
Птолемеем уже велись переговоры 
о подписании мирного договора 
и об уступке Антиоху части еги-
петской территории, но условия 
Антиоха показались слишком уни-
зительными для египтян, и они 
их не приняли. Тогда Антиох по-
вел свои войска к столице Египта 
Александрии, но в четырех милях 
от города его неожиданно встре-
тили римские эмиссары. Несколь-
ко смущенный сирийский царь 
приветствовал римское посоль-
ство и протянул главе посольства 

Но еще важнее то, что успехи Си-
факса и катастрофическое положе-
ние, в котором оказался Карфаген, 
сделали уступчивее и Масиниссу. 
Римляне не жалели золота, чтобы 
склонить его на свою сторону, и 
Масинисса, подобно Сифаксу, при-
нял условия Рима. 

Таким образом, на территории 
самого Карфагена образовался 
общий фронт против Ганнибала. 
Конечным результатом всех этих 
финансовых и дипломатических 
махинаций Рима стало поражение 
Ганнибала. В генеральном сраже-
нии при Заме в Африке (202 г. до 
н. э.) между Ганнибалом и римским 
военачальником Сципионом кар-
фагенский вождь был разбит.

Однако Ганнибал не сложил ору-
жия и не отказался от своего плана 
продолжать войну против Рима. 
Он бежал в Сирию, к царю Анти-
оху III и попробовал восстановить 

антиримские альян-
сы практически на 
всем Средиземномо-
рье. Неудивительно, 
что все последующие 
войны против Рима 
так или иначе были 
связаны с именем Ган-
нибала. Он составил 
план блокирования 
Рима. Правда, теперь 
это было сложнее: 
Рим вырос террито-
риально и укрепил 
свою военную мощь, 
но наибольшим его 
успехом были новые 
военные союзы. Со-
знавая это, Ганнибал 
предложил «унич-
тожить западного 
варвара», создав коа-
лицию из Сирии, Кар-
фагена и Македонии. 
Но формирование 
тройственного со-
юза было лишь частью 
грандиозного  плана, 
предложенного кар-
фагенским вождем. 
Ганнибал хотел раз-

жечь восстания в районах вокруг 
Рима: в Этрурии, Лигурии и Ци-
зальпинской Галлии. Сам же Ганни-
бал должен был внезапно появится 
у стен Рима со своими отборными 
отрядами. Ганнибал убеждал мест-
ных вождей в том, что, объединив 
силы Азии и Европы, он сокрушит 
Рим. «Могущество Рима, – гово-
рил он, – состоит не в его военной 
мощи, а в его способности разъ-
единять противников».

Однако смелый план Ганнибала 
не был принят. Не исключено, что 
Антиох считал усиление Карфагена 
не меньшей угрозой, чем усиление 
Рима. Римляне, конечно же, вос-
пользовались нерешительностью 
Антиоха и сделали все для того, 
чтобы расстроить намечавшийся 
тройственный союз. 

Прежде всего они решили выве-
сти из коалиции Филиппа. И здесь 
наглядным образом проявилось 

то, насколько важную роль может 
сыграть умный, образованный и 
хитрый политик в решении такого 
вопроса. В город Пеллу, столицу 
македонского царя, отправилось 
посольство во главе с молодым, та-
лантливым римлянином по имени 
Тиберий Семпроний Гракх – тем 
самым, сыновья которого, братья 
Гракхи, стали со временем знаме-
нитыми народными трибунами

Тиберий Семпроний Гракх 
сделал то, что ему поручили. Во 
время пира во дворце, когда царь 
находился в благодушном на-
строении, римский посол сумел 
убедить его помочь не Ганнибалу, 
а римлянам. И римские войска, 
отправлявшиеся в поход в Азию, 
свободно прошли через македон-
скую территорию. Как следствие 
этого, царь Антиох потерпел от 
римлян два крупных поражения – 
при Фермопилах в Греции (191 г. 
до н. э.), а затем при Магнезии в 
Азии (190 г. до н. э.), после чего 
вынужден был заключить мир.

Мирный договор был подписан 
в городе Апамея (188 г. до н. э.). 
Сирийское царство отказывалось 
от некоторых своих территорий: 
важнейшие малоазиатские горо-
да отходили к Риму, а часть земель 
передавалась римским союзникам. 
Но это еще полбеды: в результате 
решения царя страна на века лиши-
лась своей политической самосто-
ятельности. Нельзя не упомянуть, 
что одним из главных условий мир-
ного договора была выдача римля-
нам Ганнибала. Предупрежденный 
о грозящей ему участи, Ганнибал 
покончил с собой, приняв яд.

Через несколько лет после окон-
чания Сирийской войны началась 
Македонская война (171–168 гг. 
до н. э.). Для Рима, войска которо-
го вели бои на других театрах во-
енных действий, война с Македо-
нией, где правил Персей, младший 
сын Филиппа, стала полной неожи-
данностью. Преимущество были 
на стороне Македонии, но Персей 
проиграл кампанию, потому что не 
смог учесть тех факторов, которые 

Ганнибал

Армия Ганнибала форсирует реку Рону
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Попилию руку. Тот, не отвечая на 
приветствие Антиоха, вручил ему 
дощечку с постановлением Сена-
та. Сенат требовал, чтобы Антиох 
немедленно покинул Египет. Царь 
попросил предоставить ему воз-
можность предварительно обсу-
дить со своими приближенными, 
как ему поступить. Попилий, че-
ловек сурового нрава, в ответ на 
это очертил палкой круг на земле и 
сказал царю: «Прежде чем выйти 
из этого круга, дай точный ответ, 
который я мог бы передать Сена-
ту». Пораженный его твердостью, 
Антиох уступил. «Я исполню все, 
что требует Сенат», – сказал царь. 
Лишь после этого Попилий протя-
нул руку Антиоху – как союзнику и 
другу римского народа.

На следующий день римские 
послы, помирив соперничавших 
между собой братьев Птолемеев, 
удалились из Египта. Страна была 
возвращена Птолемеям в тот са-
мый момент, когда сирийский флот 
разгромил египетскую флотилию, 

а сирийские войска 
находились на египет-
ской территории. С 
этого дня Египет по-
пал в сферу римского 
влияния, постепенно 
утратил свою самосто-
ятельность и в конце 
концов превратился в 
римскую провинцию.

Как видим, римляне 
применяли самые раз-
ные методы воздей-
ствия на правителей 
Европы и Азии.

После превраще-
ния Македонии в 
римскую провинцию 
очередь дошла и до 
Ахейского союза, ко-
торый еще сохранял 
в какой-то степени 
свою независимость. 
Борьба за Ахейский 
союз была длительной 
и напряженной. Рим-
ляне играли на соци-
альных противоречи-

ях внутри самого союза. Опираясь 
на поддержку ахейских олигархов, 
крупных рабовладельцев, они ак-
тивно боролись против демо-
кратических элементов, главным 
образом ремесленников, среди 
которых были и вольноотпущен-
ные, и рабы. В конце концов им 
удалось совершенно обескровить 
Ахейский союз и подготовить его 
военный разгром.

Поводом к столкновению послу-
жил очередной конфликт ахейцев 
со Спартой из-за отказа послед-
ней войти в Ахейский союз. Спар-
танцы, естественно, обратились к 
посредничеству Рима. В 147 году 
до  н.  э. в Коринф, центр Ахей-
ской  федерации, прибыл римский 
посол Л.  Аврелий Орест. Орест 
имел поручение Сената: поддер-
жать Спарту и ослабить неприязнь 
ахейцев к Риму.

Однако миссия Ореста привела 
к прямо противоположным резуль-
татам. Римское посольство при-
было в Коринф во время собрания 

представителей разных районов 
союза, среди которых преобладали 
демократы. Не осведомившись о 
настроении собрания, римский по-
сол через глашатая объявил декрет 
Сената об исключении из Ахейской 
федерации городов, неродствен-
ных по крови ахейцам: Спарты, 
Аргоса, Орхомена и даже Корин-
фа. Практически это означало низ-
ведение Ахейского союза на уро-
вень второстепенного государства 
и существенно усиливало римских 
союзников.

Провозглашенный на собрании 
декрет Сената вызвал бурное не-
годование у греков. Большинство 
присутствующих демонстративно 
покинуло собрание. В городе нача-
лись волнения, избиения спартан-
цев. Дома сторонников Рима под-
верглись разгрому. 

Римское посольство поспешно 
покинуло город и направилось в 
Рим. Орест доложил Сенату об 
оскорблении римских послов. Се-
нат, однако, и не подумал принять 
крутые меры против ахейцев; было 
решено начать новую интригу. В 
Грецию отправилось новое посоль-
ство, во главе с Секстом Юлием 
Цезарем, пользовавшимся славой 
человека умного, хитрого и изво-
ротливого. Ему было дано указание 
уладить все разногласия диплома-
тическим путем.

Секст добросовестно выполнил 
возложенное на него поручение. 
На собрании представителей он 
произнес «пространную и любез-
ную» речь, лишь косвенно упо-
мянув об оскорблении римских 
послов. Римский посол увещевал 
ахейцев не следовать «дурным 
советам» и не враждовать ни с 
Римом, ни с его союзниками-спар-
танцами. Сторонники дружбы с 
Римом, которые составляли не-
большую часть собрания, были 
рады такому повороту, но боль-
шинство присутствующих пребы-
вало в суровом молчании. Тогда 
стали выступать радикальные вож-
ди демократов: Диэй, Критолай и 
другие. Они предлагали собранию 

не выносить никакого решения, 
созвать новое собрание предста-
вителей Ахейского союза через 
четыре месяца, а тем временем от-
править посольство в Рим с докла-
дом о положении дел в Ахейском 
союзе. Предложение было приня-
то. Миссия Секста, недовольная 
таким исходом, покинула Грецию. 
Вслед за ней направилась в Рим и 
ахейская делегация.

Едва римская миссия отбыла в 
Рим, в Греции началась настоящая 
революция. Вожди демократов по-
вели энергичную агитацию против 
Рима. В своих выступлениях на со-
браниях в различных городах они 
вскрывали истинные цели рим-
ской дипломатии. Любезные речи 
римских послов, говорили они, 
насквозь лицемерны. Римляне в на-
стоящее время ведут войну с Кар-
фагеном и несут тяжелые потери 
в Галлии. Поэтому они нуждаются 
в мире на Востоке. По окончании 
войны они расправятся с ахейцами 
и спартанцами так же, как они све-
ли счеты с македонцами.

Ошибка ахейских демократов за-
ключалась в том, что агитацию про-
тив римлян они вели одновременно 
с выступлениями против собствен-
ной плутократии: они отменили 
долги, провозгласили передел зе-
мель, объявили свободу рабов и т. д. 
Таким образом они настроили про-
тив себя проримскую элиту.

В этой взрывоопасной обста-
новке Коринф встречал новую 
римскую миссию во главе с Гнеем 
Папирпем. Он должен был высту-
пить на многолюдном собрании, 
большинство которого составля-
ли ремесленники, так как Коринф 
был тогда одним из самых круп-
ных центров Средиземноморья. 
А основную массу ремесленников 
составляли вольноотпущенные и 
рабы. По данным историка Тимея, 
число рабов в Коринфе доходило 
до 400 тысяч человек. Таким об-
разом, исход дипломатической 
миссии Папирия был уже пред-
решен. Несмотря на ораторское 
искусство римского посла, собра-

ние не дослушало его речь до кон-
ца. Поднялись крики, шум, посы-
пались насмешки и оскорбления. 
Римские легаты вынуждены были 
покинуть собрание.

Дальнейшее можно было легко 
предугадать. Обе стороны стали 
спешно готовиться к войне. Вер-
ховным стратегом Ахейского со-
юза был уже упомянутый Диэй, 
человек кипучей энергии. Он мо-
билизовал все силы на оборону 
страны, обложил богатых высоким 
налогом, объявил свободу рабам. 
Была создана довольно внуши-
тельная народная армия. Однако 
общее состояние Ахейского союза 
оставалось весьма непрочным: 
вследствие массового ухода рабов 
экономика находилась в состоя-
нии упадка, морально-психологи-
ческое состояние общества было 
на низком уровне, да еще агенты 
римлян распускали слухи о скором 
приходе непобедимых римских ле-
гионов… Этим воспользовалась 
ахейская элита, симпатии которой, 
как мы помним, всегда были на сто-
роне Рима.

Генеральное сражение между 
римскими и ахейскими войсками 
произошло при Левкопетре, на 
Истме, в 146 году до н. э. Римляне 

победили. Часть ахейской армии 
была уничтожена, много ахей-
цев было взято в плен, они стали 
рабами. Сам Диэй бежал в свой 
родной город Мегалополь и там 
покончил с собой. 

В том же году римской коалицией 
был взят Карфаген, и тем положен 
конец Третьей Пунической войне 
(149–146 гг. до н. э.).

Покорением Греции и Карфа-
гена заканчивается первый, са-
мый сложный период римских 
завоеваний, когда римляне были 
вынуждены не только воевать, 
но и часто прибегать к подкупу в 
огромных масштабах. 

С середины II века до н. э. рим-
ский полис превращается в важ-
нейшую средиземноморскую 
державу, а город Рим – в центр 
средиземноморской торговли, 
денежно-ростовщических опера-
ций и рабовладения. В соответ-
ствии с переменами в экономике 
и в военном деле претерпел изме-
нения и политический строй рим-
ского государства. 

Покорив всех врагов в Среди-
земноморье, Рим превратился в 
средиземноморскую империю. На 
очереди было его становление как 
империи мирового масштаба.

Царь Антиох III

Жан-Франсуа-Пьер Пейрон. «Царь Персей перед Луцием Эмилием Павлом». 
1802
Жан-Франсуа-Пьер Пейрон. «Царь Персей перед Луцием Эмилием Павлом». 
1802
Жан-Франсуа-Пьер Пейрон. «Царь Персей перед Луцием Эмилием Павлом». 
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тался воспроизвести их взаимодей-
ствие в своих картинах, что было 
огромным шагом вперед по срав-
нению с тем, что делали художники 
старой школы, которые обращали 
внимание лишь на цвет и форму.

Леонардо не останавливался на 
достигнутом. У него была ненасыт-
ная жажда знаний. Он не только 
видел и пытался воспроизвести на 
холсте игру света и тени; он хотел 
знать законы, которые ими управ-
ляют. Он изучал оптику и физио-
логию глаза. Он познал законы, 
управляющие движением волн, и 
начал применять их к свету и звуку. 
И все это происходило в XV веке!

Живопись и скульптура открыли 
ему поле для новых исследований. 
Он изучал анатомию человека и 
животных, законы движения мышц 
и был первым, кто посвятил много 
времени исследованиям в области 
физиологии и ботаники. Собствен-
но, в этих науках он был первоот-
крывателем. Свидетельства его ге-
ниальности и пытливости ума мы 
находим в его записных книжках, в 
которые он заносил свои наблюде-
ния и знания в течение сорока лет.

В 1482 году Леонардо отправил-
ся в Милан. Как писал Вазари, он 
взял с собой лютню, которую сам 
сконструировал. Она была почти 
полностью изготовлена из серебра 
и имела форму лошадиной головы. 
Столь причудливая форма была 
специально выбрана Леонардо по-
сле долгих расчетов, чтобы при-
дать звучанию лютни особую силу 
и красоту. Играя на этом инстру-
менте, Леонардо превзошел всех 
музыкантов, которые собрались 
выступать перед миланским гер-
цогом. Напомним, что в то время 
Леонардо был одним из лучших 
поэтических импровизаторов, так 
что нет ничего удивительного, что, 
послушав молодого флорентийско-
го художника и побеседовав с ним, 
герцог нашел его восхитительным. 
Этим миланским герцогом был тог-
да Лодовико Сфорца.

У Милана, как и у других гер-
цогств Италии, было немало про-

блем, в том числе в сфере обороны, 
и Леонардо, зная об этом, направил 
герцогу поразительное по тем вре-
менам письмо, в котором предло-
жил ему свои услуги. Он изложил в 
письме девять новых и оригиналь-
ных идей, касающихся военной на-
уки и ведения войны, а в заключе-
нии написал:

«В мирное время я считаю, что 
могу равняться с кем угодно в архи-

«В мирное время я считаю, что 
могу равняться с кем угодно в архи-

«В мирное время я считаю, что 

тектуре и строительстве зданий, 
могу равняться с кем угодно в архи-
тектуре и строительстве зданий, 
могу равняться с кем угодно в архи-

общественных или частных, и в про-
тектуре и строительстве зданий, 
общественных или частных, и в про-
тектуре и строительстве зданий, 

ведении воды из одного места в другое.
Затем, я могу создать любую скуль-

ведении воды из одного места в другое.
Затем, я могу создать любую скуль-

ведении воды из одного места в другое.

птуру, будь то мрамор, бронза или 
терракота; в живописи я могу выпол-
нить какую-либо работу не хуже лю-
терракота; в живописи я могу выпол-
нить какую-либо работу не хуже лю-
терракота; в живописи я могу выпол-

бого другого, кем бы он ни был.
нить какую-либо работу не хуже лю-
бого другого, кем бы он ни был.
нить какую-либо работу не хуже лю-

Кроме того, я мог бы исполнить в 
бого другого, кем бы он ни был.

Кроме того, я мог бы исполнить в 
бого другого, кем бы он ни был.

бронзе конную скульптуру в славную 
Кроме того, я мог бы исполнить в 

бронзе конную скульптуру в славную 
Кроме того, я мог бы исполнить в 

память о вашем отце и блистатель-
бронзе конную скульптуру в славную 
память о вашем отце и блистатель-
бронзе конную скульптуру в славную 

ном доме Сфорца…»
Все это не было пустым хвастов-

ством Леонардо, и герцог быстро 
принял его предложение.

В XV  веке во Флорентийской 
республике довольно часто 

проходили собрания поэтов, ху-
дожников, скульпторов, музыкан-
тов, философов. Особенно часто 
они проводились в летние вечера 
с наступлением прохлады. Но од-
нажды знаменитости собрались не 
для обмена мнениями, а для того, 
чтобы внимательно слушать. Перед 
ними выступал человек, который 
был намного моложе большинства 
из них, но уже пользовался извест-
ностью во всей Флоренции.

Они слушали молодого человека 
поразительной красоты, чье лицо 
озарялось внутренним светом, 
когда он говорил о том, чем он за-
нимается и насколько он увлечен 
своими занятиями. Его прекрасное 
лицо обрамляли вьющиеся золоти-
стые волосы, ниспадавшие на пле-
чи. Под розовым плащом угады-
валось тело атлета. Его движения 
были изящны, а красота его внеш-
ности соответствовала красоте его 
голоса. Но еще важнее то, что он 
говорил об интересных и важных 
вещах, и собравшиеся слушали его 
с вниманием и удовольствием.

Этим молодым человеком был 
Леонардо да Винчи. Он был из-
вестен флорентийцам не только 
как остроумный собеседник, но 
еще как певец, поэт, восходящий 
художник, скульптор и архитек-
тор. Они сознавали, что его ждет 
блестящее будущее, и не ошиба-
лись: он стал одним из лучших 
живописцев, которые когда-либо 
рождались на свет, великолепным 

скульптором, талантливым ме-
хаником и военным инженером, 
разноплановым архитектором, 
естествоиспытателем и анатомом. 
Иными словами, он был пионе-
ром во многих областях науки и 
искусства, своего рода предтечей 
Галилея, Ньютона, Бэкона, Гарвея, 
Уатта, Фултона. Он был гением, 
чья многогранность не имеет себе 
равных в мировой истории.

Леонардо, истинное светило сво-
ей эпохи и представитель наиболее 
динамичных сил итальянского Воз-
рождения, родился в 1452 году в 
горной деревне Винчи (откуда его 
семья и получила свое имя). Он 
был внебрачным сыном юриста 
сира Пьеро Антонио да Винчи. Его 
мать Катарина впоследствии вы-
шла замуж за другого мужчину, и 
Леонардо рос в доме своего отца.

Вазари, знаменитый биограф 
живописцев, так писал о раннем 
образовании Леонардо: «В ариф-
метике он делал такие успехи, что 
часто приводил в замешательство 
учителя, который с ним занимался, 
собственными соображениями и 
трудностью вопросов, которые за-
давал. Он также начал заниматься 
музыкой и решил овладеть мастер-
ством игры на лютне: обладая от 
природы богатым воображением 
и исполненный грациозной жи-
вости, он пел, аккомпанируя себе 
на этом инструменте, и при этом 
божественно импровизировал и в 
стихах, и в музыке».

Но любимыми занятиями его с 
детства были рисование и лепка; 

будучи еще юношей, он выполнил 
несколько прекрасных бюстов из 
терракоты. Все это побудило отца 
отдать его в 1470 году в ученики 
Верроккьо, флорентийскому ху-
дожнику. Юноша быстро овладел 
искусством живописи: известно, 
что его даже иногда просили по-
мочь своему учителю в тех или 
иных живописных работах. А в 
июне 1472 года имя Леонардо ди 
сер Пьеро да Винчи было внесено 
в регистрационные книги флорен-
тийской гильдии художников  – в 
разряд независимых мастеров.

Почти все ранние работы Лео-
нардо, за исключением незакон-
ченного полотна «Поклонение 
волхвов», находящегося в галерее 
Уффици во Флоренции, утеряны. 
Известно, однако, что он написал 
одного из ангелов в картине «Кре-
щение Господне» Верроккьо и что 
в этот период своей творческой 
жизни он создал акварельный кар-
тон «Падение» и этюд к картине 
«Медуза».

Помимо этого, он уже начал ра-
ботать как архитектор и скульптор. 
Примерно с 1477 по 1482 год Ле-
онардо работал как независимый 
художник, пользуясь покровитель-
ством Лоренцо Великолепного. 
Все это время он не просто со-
вершенствовался в избранном им 
искусстве живописи и скульптуре: 
он был первым художником, обра-
тившимся за примерами к природе. 
К тому же он был первым худож-
ником, осознавшим важность и 
волшебство света и тени. Он попы-
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смешивал темперу с маслом в каче-
стве эксперимента, не подтверди-
лась. Вскоре роспись начала отсла-
иваться и разрушаться от влаги. На 
протяжении столетий было пред-
принято много попыток реставра-
ции, но большинство из них только 
ухудшило состояние картины. По-
следняя реставрация продолжалась 
21 год, с 1978 по 1999 год. Целью 
ее была стабилизация росписи и из-
бавление от вреда, причиненного 
загрязнением и неправильными ре-
ставрациями XVIII и XIX веков.

Работа Леонардо произвела ко-
лоссальное впечатление на зри-
телей. Менее чем через два года 
после того, как «Тайная вечеря» 
была закончена, в Милан вторгся 
французский король Людовик XII. 
Увидев роспись, он пришел в вос-

торг и даже намеревался вырубить 
и увезти во Францию стену, на ко-
торой она была написана, но в кон-
це концов его отговорили.

Во время пребывания в Милане 
Леонардо написал также две кар-
тины под названием «Мадонна 
в скалах»  – одна ныне в Лувре, а 
другая  – в Национальной галерее 
в Лондоне. Вторая, как полагают, 
была написана Леонардо совмест-
но с его учеником Амброджио де 
Предисом.

Леонардо также расписал зал Sala 
delle Asse в замке Кастелло.

В 1499 году Лодовико Сфорца 
был изгнан из своего герцогства, 
и в конце года Леонардо, покинув 
Милан, отправился в Венецию. 
Он был благожелательно принят 
герцогиней Изабеллой Гонзага и в 

благодарность за прием выполнил 
ее портрет мелом  – с обещанием, 
что напишет портрет маслом поз-
же. Но наука снова завладела им, 
и большую часть своего коротко-
го пребывания в Венеции он, по-
видимому, посвятил изучению ма-
тематики и космографии.

В апреле 1500 года пришло изве-
стие о полном свержении Лодови-
ко, и Леонардо отправился домой 
во Флоренцию. Жажда знаний под-
толкнула его к занятиям географи-
ей. Он изучает приливы в Черном 
и Каспийском морях и даже пишет 
трактат об этом; занимается ка-
налами от реки Арно в Тоскане и 
другими проектами, связанными с 
гражданским строительством.

Изабелла Гонзага пишет ему, что 
хотела бы получить от него кар-

На протяжении следующих сем-
надцати лет Леонардо жил и рабо-
тал в Милане. Его гений проявился 
во многих областях. Леонардо был 
организатором и постановщиком 
всех театрализованных представ-
лений при дворе герцога. Он ру-
ководил всеми торжествами, писал 
сатиры, басни, аллегории и песни.

Когда в Милане в 1485 году на-
чалась чума, Леонардо задумался 
о преображении города. Он раз-
работал планы возрождения Ми-
лана на новой основе, с новыми 
санитарными правилами. А в сле-
дующем году представил планы 
по благоустройству и укреплению 
крепости Кастелло, которая была 
оплотом семьи Сфорца. Еще через 
год он представил герцогу чертежи 
для нового Миланского собора.

Казалось бы, ни на что другое 
у него не было времени. Но, нет! 
Параллельно он занимался геоме-
трией, астрономией, статикой, ди-
намикой, искусством изготовления 
лир, математикой, а в оставшееся 
от всего этого время работал над 
созданием модели колоссальной 
конной статуи Франческо Сфорца, 
отца Лодовико. Он сделал множе-
ство рисунков и этюдов, некото-
рые из которых сохранились. На-
конец, после многих лет трудов 
восьмиметровая модель была за-
вершена и выставлена в Милане в 
1493 году. Во время французского 
вторжения работа Леонардо стала 
мишенью для гасконских лучников, 
а позже была вообще уничтожена.

В 1494 году Леонардо продолжал 
усердно работать. Он предложил 

планы разветвленной системы ир-
ригации и водных путей по всей 
Ломбардской равнине. Он сделал 
ряд наблюдений гроз и молний. 
Он сотрудничал с архитектором 
Браманте в перестройке крепости 
Кастелло. Он написал одну из из-
вестных картин, изображающих 
Мадонну, и именно в том году он 
начал работу над «Тайной вече-
рей» – монументальной росписью, 
признанной одним из величайших 
творений в мире.

Картина была написана на стене 
в монастыре Санта-Мария-делле-
Грацие, но она не была фреской, 
потому что Леонардо писал по су-
хому полю темперой. К сожалению, 
темпера плохо ложится на гипс, а 
гипс еще хуже ложится на стену. 
Старая легенда о том, что Леонардо 

«Тайная вечеря». 1495–1498. Санта-Мария-делле-Грацие, Милан «Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом». 1508–1510
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тину, но ей сообщают, что мастер 
слишком увлечен геометрией и не 
склонен сейчас обращаться к ки-
сти. Ему предлагают прекрасную 
глыбу мрамора для скульптурных 
работ  – он отказывается от нее, и 
она достается Микеланджело. Из 
нее тот позже высек своего огром-
ного Давида.

Леонардо был обходительным, 
терпимым к проявлениям недру-
желюбия со стороны своих коллег; 
Микеланджело, наоборот, посто-
янно конфликтовал с художниками 
и скульпторами. Леонардо он, судя 
по всему, ненавидел…

В 1502 году Леонардо поступил 
на службу к Чезаре Борджиа и по 
его заданию объездил почти всю 
Центральную Италию в качестве 
главного инженера его админи-

страции. Шесть прекрасных и точ-
ных карт, составленных им во вре-
мя этих путешествий, находятся в 
королевской библиотеке в Виндзо-
ре. Они представляют собой насто-
ящее чудо и научной картографии, 
и мастерства рисования.

Леонардо вскоре вернулся во 
Флоренцию, и ему сразу же на-
шлась работа. Согласно Джорджо 
Вазари, «монахи-сервиты в то вре-
мя поручили известному художни-
ку Филиппино Липпи расписать 
алтарь для главной часовни капел-
лы в их церкви Сантиссима-Аннун-
циата. Леонардо, узнав об этом, за-
явил, что он и сам охотно взялся бы 
за такую работу. Когда об этом со-
общили Филиппино, он поступил 
благородно: по-дружески уступил 
заказ Леонардо.

Филиппино, между тем, уже на-
чал писать картину «Снятие с 
креста», но Леонардо не захотел 
продолжать работу над ней. Мо-
нахи заказали Леонардо полотно, 
изображающее святую Анну с 
Мадонной и младенцем Христом, 
для установления над алтарем. 
Когда картон был готов, он вы-
звал настоящий восторг у мона-
хов и художников, видевших его. 
Более того, горожане в течение 
двух дней приходили взглянуть 
на то чудо, которое сотворил Ле-
онардо, и слух о шедевре быстро 
распространился далеко за преде-
лы Флоренции. Однако дальше 
картона дело не пошло, и в конце 
концов монахи расторгли кон-
тракт с Леонардо и вернули заказ 
Филиппино Липпи.

Картон не дошел до наших дней, 
но сохранилась картина «Святая 
Анна с Мадонной и младенцем 
Христом», которую да Винчи на-
чал писать по заказу французского 
короля Людовика XII. Правда, и 
эту работу художник оставил неза-
вершенной.

В 1504 и 1505 годах Леонардо 
работал над картиной на баталь-
ную тему для зала совета во двор-
це синьории (администрации) 
Флоренции. Планировалось, что 
в зале совета будет две картины: 
одну поручили написать Леонардо, 
а другую – Микеланджело. Картон 
Леонардо, изображавший, по его 
собственным словам, «звериное 
безумие битвы», был выставлен 
рядом с картиной Микеланджело 
и вызвал изумление и восхище-
ние всех художников, которые его 
видели. Эффект, который картон 
произвел на таких молодых худож-
ников, как Рафаэль, был огромным 
и продолжительным.

В тот же период Леонардо рабо-
тал над картиной, которая стала, 
пожалуй, его самым знаменитым 
произведением. То была «Мона 
Лиза» (ныне в Лувре, Париж), ко-
торую он закончил в 1506 году.

В том же году он снова отправил-
ся в Милан, затем жил при дворе 
Людовика XII  во Франции, в 1512 
году перебрался в Рим, но не на-
шел атмосферу Вечного города 
благоприятной, а два года спустя 
принял предложение Франциска I 
Французского и удалился в замок 

Клу близ Амбуаза, где 
оставался до самой 
своей кончины в мае 
1519 года.

Такова вкратце 
хроника жизни Лео-
нардо. Но, думается, 
для того чтобы под-
робно описать все его 
достижения, потребо-
вался бы не один фо-
лиант.

Если бы его запис-
ные книжки были опу-
бликованы при жизни, 
наука и ученые были 
бы избавлены от сто-
летий ненужного тру-
да. Но ими пренебре-
гали до XIX века, когда 
обнаружилось, что Ле-
онардо предвосхитил 
открытия во многих 
областях.

Леонардо был гени-
ем не только в изобра-
зительном искусстве. 
Как писатель он внес 
свою лепту в форми-
рование итальянской прозы. Как 
теоретик искусства он заложил 
бессмертные принципы творений 
изобразительного искусства. За 
столетие до Фрэнсиса Бэкона он 
продемонстрировал более глубокое 
понимание принципов экспери-
ментальной науки, чем сам Бэкон.

Он спроектировал самолет, ко-
торый, если бы у него был какой-
нибудь движитель (например, бен-

зиновый двигатель), 
мог бы летать. Он 
предвидел использо-
вание пара, набросал 
чертеж паровой пуш-
ки и сконструировал 
лопасти для кораблей. 
Он даже делал чер-
тежи пушек, заряжа-
ющихся с казенной 
части. Он создал про-
образ современного 
танка – правда, и здесь 
ему был необходим 
движитель, который 

перемещал бы эту машину, воору-
женную пушками, на поле битвы. 
Но некоторые из устройств, кото-
рые он спроектировал и построил 
(например, пилящий механизм для 
мраморных карьеров Каррары), 
все еще используются.

Он был основоположником 
гидравлики и открыл секрет ка-
меры-обскура. Он был убежден 
в молекулярном строении воды, 
имел знания о звуковых и световых 
волнах, первым изучил строение и 
структуру цветов и листвы. И он 
был великим философом.

И это еще не все. Как мужчина он 
был красив, обаятелен, атлетичен 
и достаточно силен, чтобы гнуть 
подковы; он был очень популярен 
и вполне заслуживал этого; он был 
щедрым и верным другом и му-
дрым учителем.

О Леонардо да Винчи можно ска-
зать только одно: он был совершен-
ным человеком. Человеком с боль-
шой буквы.

«Мадонна в скалах». 1483—1486. Лувр. Париж «Мадонна в скалах». 1499–1506. Национальная галерея. Лондон

«Мона Лиза», или «Джоконда». 1503–1505

Боевые конструкции Леонардо да Винчи
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что находится сейчас 
во Франции”. Когда во 
время этой же болез-
во Франции”. Когда во 
время этой же болез-
во Франции”. Когда во 

ни его жизни угрожала 
опасность, он сказал 
жене: “Если я умру, то 
вези меня в Петербург, 
жене: “Если я умру, то 
вези меня в Петербург, 
жене: “Если я умру, то 

я не хочу быть похо-
вези меня в Петербург, 
я не хочу быть похо-
вези меня в Петербург, 

роненным здесь. Россия 
дала мне славу, и я хочу 
роненным здесь. Россия 
дала мне славу, и я хочу 
роненным здесь. Россия 

лежать в ее земле”».

«Мило, очень 
мило…»

Иван Александро-
вич Всеволожский, 
директор Император-
ских театров в 1881–
1899 годах, ощущал 
себя маркизом эпохи 
Людовика XIV. Вместе 
с Мариусом Петипа 
он написал либрет-
то балета «Спящая 
красавица», стиль 
которого должен был соответ-
ствовать эпохе «короля-солнца». 
Оба верили в гений Чайковского, 
несмотря на неудачу его перво-
го балета  – «Лебединого озера». 
Для максимального успеха Петипа 
предложил Чайковскому идти не от 
либретто, а от хореографии.

Петра Ильича не смутило, что 
ему пришлось творить под дик-
товку балетмейстера. К примеру, 
он получил записку от заведую-
щего музыкальной библиотекой 
императорских театров Николая 
Осиповича Христофорова: «Ма-
риус Иванович Петипа меня просил 
Вам передать, что […] он Вас про-
риус Иванович Петипа меня просил 
Вам передать, что […] он Вас про-
риус Иванович Петипа меня просил 

сит сочинить еще одно новое па для 
Вам передать, что […] он Вас про-
сит сочинить еще одно новое па для 
Вам передать, что […] он Вас про-

Cendrillon et le Prince Fortuné (Золуш-Cendrillon et le Prince Fortuné (Золуш-Cendrillon et le Prince Fortuné
ки и принца Фортюне. – С.М.) по 
прилагаемой программе». А от само-
го Петипа пришло послание с та-
кими словами: «Дорогой маэстро!.. 
Танец получился длинноватым, и, если 

«Дорогой маэстро!.. 
Танец получился длинноватым, и, если 

«Дорогой маэстро!.. 

Вы разрешите, я произведу в нем не-
большую купюру».
Вы разрешите, я произведу в нем не-
большую купюру».
Вы разрешите, я произведу в нем не-

Композитор чувствовал, что в 
итоге получился шедевр, поэто-

му был просто взбешен (разуме-
ется, не показав это на публике), 
когда после генеральной репети-
ции «Спящей красавицы» Алек-
сандр  III пожал ему руку и, озада-
ченный новым балетом, произнес: 
«Мило, очень мило». Только дома 
музыкальный гений отвел душу, на-
писав в дневнике: «“Очень мило!!!”. 
Его Величество третировал меня 
очень свысока. Господь с ним».
Его Величество третировал меня 
очень свысока. Господь с ним».
Его Величество третировал меня 

Если даже аристократ конца 
XIX  века не был в восторге от 
«Спящей красавицы», чего ждать 
от новых зрителей начала XXI сто-
летия? Одна особа написала отзыв 
в Яндексе: «Очень скучный балет! 
Пока смотришь его сама станешь 
спящей красавицей. Шикарные ко-
стюмы, талантливые исполнители, 
но музыка очень медленная, что 
вводит в сон…»

Костюмы и особенно обувь дей-
ствительно играют важную роль 
в «Спящей красавице», помогая 
осмыслить сюжет этого балета. 
«Рано рожденная вышла из тьмы 
розоперстая Эос», – писал Гомер. 

Эос  – богиня утренней зари, чьи 
пальцы (персты) подобны розам. 
Греческая Эос соответствует рим-
ской Авроре, поэтому Спящая 
красавица обычно одета в розо-
вое, и лишь для свадьбы переоде-
вается в белое. Сиреневый цвет 
отличается от фиолетового тем, 
что имеет оттенок розового. Это 
говорит о том, что фея Сирени  – 
духовная мать Авроры (подобно 
фее – крестной матери Золушки). 
Феи опекают своих земных подо-
печных, подобно ангелам-храни-
телям. Принцесса в розовом оли-
цетворяет победу света над тьмой: 
Карабос одета в черное.

С рождения Авроры до погруже-
ния ее в сон действие происходит 
в эпоху, которую можно соотнести 
с серединой XVII  века. Это видно 
по одежде персонажей, особенно в 
спектаклях Мариинского театра, где 
сохранилась классическая версия 
балета: у мужчин мушкетерские пла-
щи и шляпы, сапоги-ботфорты. То, 
что принцесса пробуждается уже в 
середине XVIII  века, подтверждает 

Походы в музыкальный театр 
стали реже – и не только из-за 

коронавируса. Сегодня балет – как 
принцесса в заколдованном зам-
ке, к которому заросла народная 
тропа. Путь к замку преграждает 
злая фея Карабос, которая про-
возгласила: «Классический танец 
умер!». Искусство, начисто лишен-
ное изящества, потоком полилось 
в души  – и представьте, многим 
понравилось. Долетит ли балет до 
следующего столетия?

Загадочная русско-
французская душа
Загадочная русско-
французская душа
Загадочная русско-

Запылавший в 2019 году собор 
Парижской Богоматери бросил 
красноватый отсвет на изрядно 
пожелтевшую  – от желтой прес-
сы, желтого металла и желтых 
жилетов  – душу Франции. У нас 
привыкли гордиться загадочной 
русской душой и не вполне созна-
ют, насколько она близка фран-
цузской.

Француженок принято считать 
легкомысленными. Между тем пер-
вая из декабристок – княгиня Ека-
терина Трубецкая (урожденная 
графиня Лаваль)  – француженка 
по отцу. В Сибирь поехали также 
две чистокровные француженки  – 
Полина Гебль и Камилла Ле Дантю. 
Это солидная доля, ведь жен и не-
вест, последовавших за декабриста-
ми, было всего 12.

За блестящее знание французско-
го языка юный Пушкин получил в 
лицее прозвище «Француз». В 
одночасье сделавшая его знамени-
тым поэма «Руслан и Людмила» – 
переиначенный на русский лад 
французский рыцарский роман. 
Франция вместе с Ариной Родио-
новной стояла у колыбели велико-
го поэта – и она же в лице Жоржа 
Дантеса его убила. Впрочем, в 
истории культуры немало парадок-
сов. Не было бы наполеоновского 
нашествия  – не написал бы Лев 
Толстой «Войну и мир».

В жилах величайшего нашего му-
зыкального гения Петра Ильича 
Чайковского текла русская, укра-
инская, французская и немецкая 
кровь. Его прадед по матери, фран-
цузский скульптор Мишель-Виктор 
Асье, лепил модели для знаменитых 
мейсенских фарфоровых статуэток 
и женился в Саксонии на дочери 
офицера. Их сын переехал в Россию.

Стоит упомянуть, что в основе 
«Горя от ума» Грибоедова  – пье-
са Мольера «Мизантроп». Даже 
слова Чацкого из его последне-
го монолога  – «… пойду искать 
по свету, где оскорбленному есть 
чувству уголок»  – перекликаются 
с финальной репликой Альцеста, 
главного героя французской коме-
дии: «Et chercher sur la terre, un endroit 
écarté, / Où d’être homme d’honneur, on 
ait la liberté» («Уголок искать вдали 
от всех, / Где мог бы человек быть 
честным без помех!).

Не всем известно, что «Ворона 
и лисица», «Лиса и виноград», 
«Волк и ягненок», «Стрекоза и 
муравей» Крылова  – это талант-
ливые переводы басен француза 
Лафонтена. Правда, тот в свою 
очередь перелицевал басни древне-
го грека Эзопа. Впрочем, у Ивана 
Андреевича есть совершенно само-
стоятельные произведения на темы 
русской истории и быта: «Кот и 
повар», «Волк на псарне», «Де-
мьянова уха»…

Владимир Маяковский написал: 
«Я хотел бы жить и умереть в Па-
риже, если б не было такой земли – 
Москва». Мариус Петипа придер-
живался другого мнения. Его дочь 
Вера вспоминает: «Любовь отца 
к России ярко и оригинально вырази-
лась в следующем трагикомическом 
к России ярко и оригинально вырази-
лась в следующем трагикомическом 
к России ярко и оригинально вырази-

эпизоде. Когда мы втроем приехали в 
лась в следующем трагикомическом 
эпизоде. Когда мы втроем приехали в 
лась в следующем трагикомическом 

Париж, отец очень серьезно заболел 
эпизоде. Когда мы втроем приехали в 
Париж, отец очень серьезно заболел 
эпизоде. Когда мы втроем приехали в 

воспалением легких. Пользовали его 
два специалиста  – профессор и еще 
врач, навещавший его каждый день, 
два специалиста  – профессор и еще 
врач, навещавший его каждый день, 
два специалиста  – профессор и еще 

которого отец прозвал “маленьким 
врач, навещавший его каждый день, 
которого отец прозвал “маленьким 
врач, навещавший его каждый день, 

доктором” (petit docteur). Выслушав 
которого отец прозвал “маленьким 
доктором” (petit docteur). Выслушав 
которого отец прозвал “маленьким 

однажды своего пациента, petit docteur 
доктором” (petit docteur). Выслушав 
однажды своего пациента, petit docteur 
доктором” (petit docteur). Выслушав 

уже собирался уходить. Тогда отец 
однажды своего пациента, petit docteur 
уже собирался уходить. Тогда отец 
однажды своего пациента, petit docteur 

говорит матери по-французски: Il n’a 
уже собирался уходить. Тогда отец 
говорит матери по-французски: Il n’a 
уже собирался уходить. Тогда отец 

pas de talent. Donnez lui cinq roubles. Il 
говорит матери по-французски: Il n’a 
pas de talent. Donnez lui cinq roubles. Il 
говорит матери по-французски: Il n’a 

n’est pas mal (“У него нет таланта. 
pas de talent. Donnez lui cinq roubles. Il 
n’est pas mal (“У него нет таланта. 
pas de talent. Donnez lui cinq roubles. Il 

Дай ему пять рублей. Он неплохой”). 
n’est pas mal (“У него нет таланта. 
Дай ему пять рублей. Он неплохой”). 
n’est pas mal (“У него нет таланта. 

Мать, услышав это, смотрит на 
него весьма удивленно и смущенно: ведь 
Мать, услышав это, смотрит на 
него весьма удивленно и смущенно: ведь 
Мать, услышав это, смотрит на 

доктор понял, что сказал отец. Тогда 
врач улыбается и говорит: “Месье Пе-
доктор понял, что сказал отец. Тогда 
врач улыбается и говорит: “Месье Пе-
доктор понял, что сказал отец. Тогда 

типа, видимо, так обрусел, что забыл, 
врач улыбается и говорит: “Месье Пе-
типа, видимо, так обрусел, что забыл, 
врач улыбается и говорит: “Месье Пе-
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Мир тонких чувств
Несколько лет назад на сцене 

Мариинского театра гастролиро-
вала труппа французского балет-
мейстера, албанца по происхож-
дению Анжелена Прельжокажа. В 
одном из номеров выступали тан-
цоры в костюме Адама, к которым 
присоединялась «разоблаченная» 
танцовщица.

Это абсолютное непонимание 
эстетики классического танца. Ба-
лет материален, но является отра-
жением мира тонких чувств. Там 
может быть эротика, да только 
не та, которую демонстрируют в 
стрип-барах. Нагой танцовщик по-
добен сатиру Марсию, осмеливше-
муся вступить в состязание с Апол-
лоном и наказанному за это богом 
света и искусства. Такой танцор не 
обязательно плохой, но он плохо 
мыслящий.

С началом «оттепели» над Рос-
сией заструился зыбкий призрак 
града Китежа. Он сгущался, при-
нимал зримый образ. Град был не 
лубочный, напоминая архитекту-
рой ажурно-стеклянный Дворец 
съездов. В этом дворце царили 
богини в облике балерин. Белые 
лифы и пачки – круглые лебединые 
и длинные шопеновские  – в свете 
театральных прожекторов смотре-
лись из зрительного зала аурами, 
окружающими тело. Казалось, тан-
цовщицы являлись из романа Алек-
сандра Грина «Блистающий мир», 
герой которого демонстрировал 
приземленным людям способность 
летать без всяких приспособлений.

Авангардная красавица
А какое современное прочтение 

«Спящей красавицы» могло бы 
появиться на сценах, если бы взя-
ли за основу не куртуазную сказку 
Шарля Перро, а предшествующую 
ей новеллу Джамбаттисты Базиле! 
Молодой король находит в охотни-
чьем замке спящую зачарованным 

сном красавицу и… девять меся-
цев спустя она, все еще находясь в 
бессознательном состоянии, рожа-
ет мальчика и девочку. Новорож-
денные ищут материнскую грудь 
и один из них, ухватившись за па-
лец принцессы, высасывает оттуда 
шип, который был причиной ее 
анабиоза. Красавица просыпает-
ся, а вернувшийся король наконец 
влюбляется в нее. Потом, как обыч-
но в сказках, все кончается благо-
получно, несмотря на козни злой 
жены короля.

Конечно, что Бог ни делает, все к 
лучшему, но в наше время мужчину 
«за злоупотребление беспомощ-
ным положением потерпевшей» 
непременно посадили бы… а но-
вые хореографы создали бы аван-
гардный балет, развеселив «про-
двинутую публику».

Танцующие короли
Со времен Древнего Египта царь 

должен был подолгу сидеть на тро-
не в полной неподвижности. Счи-
талось, что этим он магическим 
образом сохраняет в стране мир и 
спокойствие. Это показано на кар-
тине Андрея Рябушкина «Сидение 
царя Михаила Федоровича с бояра-
ми в его государевой комнате». Но 

настало время, и монархи  – «на-
местники Бога на земле»  – пусти-
лись в пляс. У истоков этой тра-
диции  – библейский царь Давид: 
«Пред Господом играть и плясать 
буду». Елизавета I Английская тан-
цевала вольту – и Англия стала вла-
дычицей морей, а Шекспир создал 
свои гениальные произведения. 
Людовик XIV заблистал в балетах, 
исполняя роли Восходящего солн-
ца Аполлона, – и Франция стала са-
мой могущественной страной Ев-
ропы, где творили Корнель, Расин, 
Лафонтен, Мольер. Причем «ко-
роль-солнце» исполнял балетные 
партии на уровне тогдашних про-
фессионалов. Это хорошо показа-
но в фильме «Король танцует» (со-
вместное производство Франции, 
Бельгии и Германии, 2000).

Возможно, существует законо-
мерность: когда главы государств 
любят танцевать, их державам со-
путствует удача. В России яркие 
тому примеры – Петр I (в юности 
он научился плясать русскую, в Ев-
ропе обучился иностранным тан-
цам), его дочь Елизавета Петровна, 
императрица Екатерина II, царь 
Александр I. И наоборот: когда 
главы государств предпочитают 
стрелять, их державам грозят ка-
таклизмы. Подтверждение тому  – 
Вильгельм II и Николай II.

мода: пудреные парики, короткие 
штаны-кюлоты. Хотя не во всех теа-
трах это строго соблюдается.

Итак, в начале балета – век Людо-
вика XIV: на это прозрачно наме-
кает порядковый номер балетного 
короля Флорестана XIV. В конце – 
век Людовика XV. Всего один по-
рядковый номер – и целых три по-
коления (Людовик XV приходился 
«королю-солнце» правнуком).

Пусть придворная мода за сто 
лет, пока девушка спала, изме-
нилась, стиль движений людей 
остался прежним. Дамы танцуют в 
платьях до пола и туфлях на каблу-
ках, зато феи являются из высших 
сфер – в балетных пачках, похожих 
на облака, и на пуантах они, вос-
паряя над землей. Возникает об-
раз сосуществования двух миров, 
причем не обязательно мирного. 
Борьба феи Сирени с феей Кара-
бос, передвигающейся даже не на 
каблуках, а на полной стопе, да еще 
и опираясь на палку, – противосто-
яние добра, возвышающего челове-
ческие души, и зла, стремящегося 
их опустить.

В начале второго акта «Спя-
щей красавицы» придворные 

дамы исполняют то, что называ-
ется «историко-бытовой танец». 
Прыжки кавалеров – редкие и не-
высокие. Балетную вариацию ис-
полняет только принц Дезире  – в 
знак того, что он избранник небес. 
В полную силу главный герой на-
чинает танцевать лишь после того, 
как фея Сирени символически 
посвящает его в рыцари балета и 
показывает призрак Авроры. Нам 
уже встречался принц Фортюне. 
Это означает, что к принцу благо-
волит Фортуна  – древнеримская 
богиня удачи. Имя принца означа-
ет «удачливый». А Дезире значит 
«желанный».

Умирающие и воскресающие 
боги
Умирающие и воскресающие 
боги
Умирающие и воскресающие 

Балетная прима создает образ 
богини на земле, и фея Сирени 
в «Спящей красавице» по идее 
должна танцевать лучше принцес-
сы Авроры. Однако, желая «пора-
деть родному человечку», Петипа 
сочинил для своей не блиставшей 
техникой дочери Марии простую 
хореографическую партию. Впо-

следствии апосто-
лы танца поправили 
пророка: Асаф Мес-
серер с Александром 
Чекрыгиным в 1936 
году и Константин 
Сергеев в 1952-м 
сделали партию феи 
Сирени сложной и 
совершенной.

Правда, в «Спящей 
красавице» особый 
случай: Аврора  – ба-
летная Пандора  – 
«наделенная всеми 
дарами»: богоравная 
или, если можно так 
выразиться, «фее-
равная», поскольку 
ее одаривают велико-
лепно танцующие фея 
искренности, фея цве-
тущих колосьев, фея 
пылких страстей…

Интересно, что французское fee
(«фея») созвучно древнегрече-

fee
(«фея») созвучно древнегрече-

fee

скому слову θεά («богиня»). А 
если богоравная, невольно возни-
кает мысль: Петипа создал балет-
мистерию на тему «Умирающие и 
воскресающие боги».

Орудие зла у Петипа – железная 
спица, которую Карабос протяги-
вает Авроре и которой ранит себя 
принцесса. Два стражника и четы-
ре принца не могут поразить Ка-
рабос алебардами и шпагами. Пы-
таясь попасть в злую фею, один из 
принцев пронзает  другого. Ме-
таллическим остриям  балетмей-
стер противопоставляет «сталь-
ной носок» балерины. Такова 
философия балета. Это искусство 
использует технические устрой-
ства, подъемные механизмы, но 
мировоззренчески относится к 
орудиям и машинам с подозрени-
ем: в «Спящей красавице» Кара-
бос – единственная фея, прибыва-
ющая ко двору на колеснице.

Ах, Аврора и Дезире, скоро на-
ступит эпоха санкюлотов! Хоро-
шо, если вас приютит фея Сирени. 
А то прикатит Карабос на тележке 
палача с гильотиной…

Фрагмент балета «Спящая красавица» в постановке Большого театра. То, что принцесса 
просыпается в середине XVIII века, видно по моде – прежде всего по пудреным парикам. 
Фрагмент балета «Спящая красавица» в постановке Большого театра. То, что принцесса 
просыпается в середине XVIII века, видно по моде – прежде всего по пудреным парикам. 
Фрагмент балета «Спящая красавица» в постановке Большого театра. То, что принцесса 

Фото: Дамир Юсупов

Аврора – Светлана Захарова, принц Дезире – Дэвид Холберг. Фото: Дамир Юсупов
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ему не очень доверял, 
но в Либерии я в этом 
лично убедился. 

Наш лагерь был рас-
положен близ одной 
деревушки, состоя-
щей всего лишь из не-
скольких хижин. Это 
было в начале 1968 
года. ООН тогда зани-
малась исследованием 
вопроса каннибализ-
ма в Либерии. Помню, 
что, когда они спроси-
ли вождя племени, где 
у них кладбище, тот 
ответил: «У нас нет 
кладбища, потому что 
наш народ не умира-
ет». Ежедневно в сто-
лице Монровии, куда 
мы ездили на отдых 
каждые две недели, в 
газетах писали о на-
ходке трупов без серд-
ца, печени и других 
органов. Это на самом 
деле был ритуальный 
каннибализм, кото-
рый тогда все еще су-
ществовал. Впрочем, 
не только в Либерии 
были такие неприем-
лемые обычаи.

Позже я отправил-
ся на Аляску, где мы 
разведывали место-
рождения ртути. Из 
Аниaка мы летели на 
маленьком двухмест-
ном аэропланчике. 
Наш аэроплан забрал 
тело индейца, убитого 
несколько дней тому назад. Я был 
удивлен, что не было никакого рас-
следования убийства. Мне сказали, 
что на весь район есть единствен-
ный милиционер и он не может за-
ниматься такими делами.

Потом в Техасе я снова разве-
дывал ртуть. На юге этот штат 
клином входит в Мексику. Реги-
он называется Pan handle («Ручка 
сковороды»). На границе с Мек-
сикой были копи по добыче ртут-

ной руды (циннабарита). Через 
два дня после моего приезда убили 
мексиканца, управляющего шахт-
ным лифтом. Расследования не 
было. Только один полицейский 
отвечал за Pecos county (округ Пе-
кос штата Texac), эту огромную 
территорию, и никто не согласил-
ся давать показания. Без свидете-
лей не было и следствия.

Извините, что занимаю вас таки-
ми темами, но это часть моих вос-

поминаний как геолога, и именно 
эта часть запомнилась мне больше 
всего. Потом я работал в Далласе, в 
компании «Сан Ойл». Я снял ком-
нату у русских эмигрантов-евреев. 
Они мне сказали: «Если возник-
нут проблемы, не жалуйтесь в по-
лицию. Мы Вам поможем решить 
проблему через наемного убийцу». 
И сообщили тариф за убийство 
еврея, черного и белого человека. 
Такова была реальность техасско-

О привлекательности есте-
ственных наук, работе в 

банке и меценатстве рассказывает 
князь Никита Дмитриевич Лоба-
нов-Ростовский в интервью бол-
гарскому журналу «Природа».

Никита Дмитриевич, в Болга-
рии вы наиболее известны как 
наследник древнего русского 
княжеского рода, а также чело-
век со сложной эмигрантской 
судьбой, связанной с Болгари-
ей. Менее освещены ваши ин-
тересы и профессиональная 
деятельность в области геоло-
гии. Итак, начнем с вашего об-
разования. Чем вас привлекла 
наука о Земле?

Привлечение было случайно-
стью. Школьником я подружился 
со Святославом Петрусенко. Он 
мне рассказал о своих поисках 
минералов на горе Витоша. Меня 
это заинтересовало. Он пригласил 
меня в один из своих походов на за-
падный склон Витоши, чтобы я мог 
увидеть, как он находит минера-
лы. 75 лет тому назад в этой части 
Витоши не было леса, гора была 
голой. Было много каменоломен 
монцонита, который применялся в 
основном для изготовления мосто-
вого камня. Эти карьеры являлись 
прекрасным местом для поиска ми-
нералов, потому что пегматитовые 
жилы способствовали развитию 
кристаллов. Мы находили турма-
лины. Это алюминиевый бороси-
ликатный минерал с варьирующим 

химическим составом и различной 
окраской. На Витоше встречаются 
главным образом черные турмали-
ны, которые часто образуют стро-
ения в виде сердечек. Как и кри-
сталлы кварца, они были настолько 
прекрасны, что совершенно меня 
пленили. Чистосердечно могу ска-
зать, что обязан своим интересом к 
геологии Святославу Петрусенко.

Позже, уже в эмиграции, у меня 
была возможность изучать геоло-
гию в Оксфорде. Можно сказать, 
что этот выбор был вдохновлен тем, 
что я увидел и почувствовал когда-
то на Витоше. Конечно, дело было 
не только в этом. Я знал, что гео-
логический факультет в Оксфорде 
был на очень высоком уровне. Его 
возглавлял всемирно известный 
профессор Лоуренс Уэйджер. Он 
открыл уникальный интрузивный 
комплекс Скергард в Гренландии. 
Там эрозия обнажила интрузию 
магмы, поэтому можно было со-
бирать образцы вулканической по-
роды от самого верхнего до самого 
нижнего уровня. Уэйджер изучил 
состав образцов и на этом основа-
нии выдвинул теорию осаждения 
магмы при остывании и диффе-
ренциации в ней минералов. Диф-
ференциация дает возможность 
понять, где в подобных месторож-
дениях следует искать определен-
ные полезные ископаемые. Это 
было действительно замечательное 
геологическое открытие, которое 
вдохновило меня поступить на гео-
логический факультет в Оксфорде.

Немаловажно было и то, что 
профессор Уэйджер был заядлым 
альпинистом и почти покорил 
Эверест. До вершины ему остава-
лось 50 м, которые он не смог пре-
одолеть без кислородной маски и с 
тогдашним, гораздо более прими-
тивным альпинистским оборудова-
нием. Для того времени это было 
выдающимся достижением: массо-
вое покорение Эвереста началось 
позже.

Расскажите, пожалуйста, о 
своей работе геологом.

Профессия была интересной, не-
смотря на некоторые трудности и 
неудобства. Благодаря ей я посетил 
интересные места, накопил много 
знаний о мире – не только о полез-
ных ископаемых глубоко в недрах 
Земли, но и о природе и людях на 
ее поверхности. Два года я работал 
в области разведывания месторож-
дений нефти, потом три года был 
консультантом по добыче желез-
ных, никелевых и ртутных руд и 
алмазов. Сначала мы вели разведку 
нефти в Патагонии, самой южной 
части Аргентины. После этого я 
направился в Либерию, на огром-
ные залежи итибарита  – это тип 
железной руды. Там я столкнулся с 
тем, что многим в XX веке казалось 
немыслимым  – каннибализмом. 
Кстати, я подружился в Оксфорде 
с молодым студентом из Либерии. 
Мы вместе готовились к экзаменам 
по физике. Он рассказывал мне о 
каннибализме в своей стране. Я 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

ОТ ГЕОЛОГИИ 
К МЕЦЕНАТСТВУ

Никита Лобанов-Ростовский: 
«Наука доставляет большее удовлетворение, чем деньги»

ХРИСТО МИШКОВ, 
журнал «Природа», София

Никита Лобанов-Ростовский у входа в Музей естествознания в Софии. 2021
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поддерживать связи с 
отдельными сотрудни-
ками музея. Знаю, что 
музей ищет средства 
для надстройки 5-го 
этажа. На мой взгляд, 
ждать денег от Ми-
нистерства образова-
ния бесполезно. Это 
бюрократическое за-
ведение, где цель слу-
жащих  – остаться на 
своих местах, а не за-
ниматься новаторской 
и творческой деятель-
ностью. Они прячут-
ся за формулой, что 
у министерства нет 
средств. Вот поэто-
му руководству музея 
нужно искать деньги у 
других учреждений и 
у спонсоров.

Не могли бы вы рассказать 
нам о факультете планетарной 
геологии в Оксфорде?

Этот факультет уже создан на мои 
деньги. Есть коллектив, препода-
ватели, студенты. Подробности не 
могу вам рассказать, потому что я 
езжу в Оксфорд только раз в год, ког-
да факультет приглашает всемирно 
известного астрогеолога прочитать 
лекцию. Мы с супругой всегда езди-
ли на это событие, за исключением 
последних двух лет из-за пандемии.

В сущности, естественные науки 
когда-то в большой степени были 

созданы представителями привиле-
гированных классов. Как вы думаете, 
почему эти состоятельные люди от-
правлялись в опасные экспедиции, 
вкладывали деньги в исследования, 
собирали травы, изучали животных 
и описывали все это в толстых кни-
гах? Это были финансово независи-
мые люди, у них была возможность 
заняться такой деятельностью, если 
они увлекались наукой или приро-
доведением. Аристократы работа-
ли не только в этих областях, но и в 
сфере развития искусства, медици-
ны, экономики и т.д.

Что бы вы хотели 
посоветовать юнна-
там?

Я бы хотел, чтобы 
больше молодежи шло 
в естественные науки. 
И чтобы они поближе 
познакомились с по-
пулярными телевизи-
онными программами 
Дэвида Аттенборо, 
видного британского 
натуралиста и популя-
ризатора естествозна-
ния, который какое-то 

время был главным менеджером 
Би-би-си. Его фильмы являются 
образцом продвижения науки на 
высоком уровне. Они понятные и 
увлекательные. Когда я смотрю его 
фильмы, понимаю, что интеллек-
туально и нравственно человеку 
более по натуре иметь дело с при-
родой, нежели с финансовыми спе-
куляциями и накоплением денег.

Моя жизнь дала мне возмож-
ность познакомиться с обеими 
сферами  – и с увлекательным ми-
ром науки, и с захватывающим 
миром финансов, прибыли и боль-
ших денег. Я получал удовлетворе-
ние от работы в банке. Там у меня 
была иллюзия, что я полезен, что 
помогаю развитию стран, обеспе-
чивая финансирование различных 
программ. Кстати, я предложил 
и организовал первый Междуна-
родный  синдицированный кре-
дит, который Болгария получила 
в 1974 году. 

Но многие финансовые опера-
ции – чисто спекулятивны и далеки 
от чего-то полезного и конструк-
тивного для человечества. Удовлет-
ворение от науки гораздо сильнее, 
чем от финансовой сферы.

го штата Даллас в 1960-е годы. Ра-
сизм по-прежнему был законным 
и глубоко укоренившимся. Когда я 
попытался выпить воду из автомата 
с холодной водой в коридоре, один 
из чиновников остановил меня и 
предупредил: «Этот автомат толь-
ко для черных, не пейте из него».

Таковы некоторые подробности 
моих путешествий. Этот этап моей 
жизни закончился, когда я перешел 
в другую отрасль с более высоким 
окладом и другим стилем жизни – в 
банковское дело и ин-
вестиции. Тогда и сей-
час высшему руковод-
ству в банках платили 
непропорционально 
больше по сравнению 
с профессиями, тре-
бующими интеллекту-
ального труда и талан-
та. Я переключился на 
эту новую для меня 
деятельность.

Сохранили ли вы 
свой интерес к гео-
логии? Следите ли 
за ее развитием как 
науки?

Я уже много лет не 
занимаюсь геологией, 
но все еще продолжаю 
интересоваться но-
винками. Достигнув 
финансовой незави-
симости, я финанси-
ровал создание фа-
культета планетарной 
геологии в Оксфорде 

в знак моей любви к 
геологии. Но это не 
инвестиция, а дар. Я 
ничего на этом не за-
рабатываю. В США я 
мог бы понизить на-
логи за счет дара, но 
в Великобритании у 
меня нет таких льгот. 
Конечно, я все-таки 
что-то получил, а 
именно – чувство, что 
я выплатил свой долг 
перед Оксфордским 

университетом. Это мой принцип: 
обычно я дарю тем, от которых 
когда-то что-то получил. Он ле-
жит и в основе моих даров Музею 
природоведения в Софии. Делаю 
это ради академика Иван Костова 
и доцента Святослава Петрусен-
ко  – в память о них. Вот почему я 
не люблю говорить, что инвести-
рую своим меценатством. Я никак 
не ожидаю денежной отдачи – это, 
скорее, создает баланс на моем лич-
ном жизненном пути.

Вы, наверное, знаете, что Му-
зей природоведения был создан 
другим аристократом, царем 
Фердинандом Саксен-Кобург-
Готским? Имеет ли это значение 
для вас?

Ни малейшего. Действительно, 
царь Фердинанд  – потомок выс-
ших аристократов. По матери он 
наследник французской династии 
Бурбонов, а по отцу  – князей Ко-
бург-Гота. Однако это не имеет 
ничего общего с моей привязан-
ностью к музею. Для меня главным 
было личное желание выказать бла-
годарность академику Костову и 
доценту Петрусенко.

Академик Костов был необык-
новенным человеком. Когда мы с 
Петрусенко были 14–17-летними 
школьниками, он брал нас в по-
ходы, которые проводил со сво-
ими студентами. Он уделял нам 
немало внимания и все объяснял 
так, будто мы тоже были его сту-
дентами. Это навсегда осталось у 
меня в памяти. Как и отношение 
профессора Вылканова, директо-
ра аквариума в Варне.

Помню один случай с Костовым. 
Мы ехали поездом в горы Стара-
Планина. Один из студентов пока-
зал камушек и спросил: «Доцент 
Костов, что это за минерал?» – Ко-
стов ответил, что это студенческая 
шутка. Оказалось, что студент по-
казал кусок цветного шлака, упав-
шего из вагона на рельсы. У Ко-
стова были обширные знания, но 
помимо этого он был добрый чело-
век и с чувством юмора. Он оказал 
огромное влияние на меня и, пола-
гаю, на других студентов.

А как вы все-таки приняли ре-
шение пожертвовать солидную 
сумму на ремонт в Музее приро-
доведения?

Я узнал от Святослава Петрусен-
ко, что музей испытывает финан-
совые затруднения и нужны день-
ги на ремонт большого зала. Он 
спросил меня, не могу ли я помочь 
с расходами, на что я с удоволь-
ствием согласился. Я продолжаю 

На Аляске в 1967 году

Портрет Чарльза Лайеля (1797–1875), 

основоположника современной геологии, 

преподнесенный Н. Д. Лобановым-Ростовским 

в дар факультету геологии в Оксфорде

Никита Лобанов и Святослав Петрусенко в отремонтированном зале минералогии. 

София. 2015

Джун и Никита Лобановы на первой ежегодной 

публичной лекции факультета Планетарной гео-

логии в Оксфорде. 2018
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чувствующим людям с 
тонким вкусом и бога-
той фантазией могут 
прийти на ум такие 
яркие сравнения.

Когда в качестве 
яркого примера ва-
шей виртуозности 
приводили исполня-
емые вами произве-
дения Антонио Па-
скулли?

Да, лет 25 назад, ког-
да было не так много 
концертирующих го-
боистов, играть Па-
скулли было чем-то 
экстраординарным. 
Сегодня мои студенты 
в консерватории дела-
ют это превосходно. 
Виртуозная музыка 
этого композитора  – 
дело молодых.

А сегодня есть 
какие-то произведе-
ния, которые вы бы 
особенно выделяли 
в своем репертуаре?

Все, за что я берусь, 
становится для меня 
самым важным на дан-
ный момент. И ска-
зать, что это люблю, 
а то  – не очень, я не 
могу. Когда начинаю 
работать над новым 
произведением, музы-
ка поглощает меня, я с 
ней сживаюсь, нахожу 
в ней массу новых ню-
ансов, отношение к ней меняется, 
даже если до этого я относился к 
ней более спокойно.

У вас есть любимые компози-
торы?

Очень много. Почти все. Если я 
скажу, что мой любимый компози-
тор Моцарт, вдруг «обидится», к 
примеру, Бетховен, или Брух, или 
Циммер, или Пьяццолла. Музыка 
разнообразна, и к ней нужно от-

носиться как к калейдоскопу пре-
красного.

Вы профессор Московской го-
сударственной консерватории 
имени П. И. Чайковского. В чем 
видите свою миссию – научить 
студентов их ремеслу или ис-
тинной любви и преданности 
музыке?

Моя задача – передать студентам 
свое отношение к музыке и ин-

струменту. Мои ученики все раз-
ные, у каждого свои достоинства 
и недостатки, поэтому необходим 
индивидуальный подход. Важно 
дать ученику то, в чем он более все-
го нуждается. Я стараюсь научить 
их видеть между строк, понимать, 
что перед ними не просто ноты, а 
слоги, слова, предложения, склады-
вающиеся в законченное повество-
вание. Я стремлюсь выработать у 
своих учеников не только правиль-

А лексей Юрьевич не только 
руководит Государственным 

академическим камерным орке-
стром России, но и сам блестяще 
солирует на гобое. Средний воз-
раст коллектива – 30 лет. Но в об-
щении художественного руково-
дителя с молодыми музыкантами 
во время репетиции не слышно ни 
нарочито менторского тона, ни вы-
сокомерных ноток. На сцене царит 
взаимопонимание, и, даже указы-
вая ребятам на их ошибки, руко-
водитель делает это по-отечески 
мягко, не боясь раскрывать свои 
секреты мастерства.

На столике в гримерке лежат два 
раскрытых кейса с гобоями. По-
этому первый вопрос, конечно, об 
уникальном инструменте или, как 
ласково называет его сам Алексей 
Юрьевич, «дудочке».

Алексей Юрьевич, вы играете 
на гобое, который создал специ-
ально для вас Алан де Гурдон – 
глава фирмы F. Loree. В чем для 
вас разница между сделанным 
на заказ и стандартным инстру-
ментом?

Начнем с того, что в обычном 
музыкальном магазине купить та-
кой инструмент не получится. Для 
этого придется приехать во Фран-
цию или заказать. В любом случае 
это достаточно долгий путь. Мой 

гобой отличается от других. При 
изготовлении учитывались мои 
пожелания. Несмотря на все это, 
многие музыканты, пробовавшие 
играть на моем гобое, говорят, что 
играть на нем им непривычно.

Во время концерта я часто играю 
на двух разных инструментах – оба 
они достаточно креативны. У одно-
го есть одна дополнительная нота 
(ля) в нижнем регистре, другой 
инструмент – гобой д`амур – тоже 
с расширенным диапазоном и дета-
лью от старинного немецкого го-
боя. Оба инструмента сделал один 
и тот же мастер с учетом моих по-
желаний.

Говорят, что вам незнакомы 
проблемы, связанные с техни-
кой игры, благодаря особым 
приемам дыхания. В длинных 
пассажах оно кажется беско-
нечным. Это просто дар свыше 
или вы знаете какой-то особый 
секрет?

Таким образом играли на на-
родных духовых инструментах во 
все времена. Так называемое пер-
манентное дыхание, используется 
при игре, в том числе на дудуке, ког-
да в течение всего вечера музыкан-
ты тянут длинные ноты, а на этом 
фоне солист импровизирует. Эта 
техника не всегда необходима при 
игре на гобое. Кто-то осознано ею 

не пользуется, кто-то пользуется с 
большим удовольствием. Главный 
принцип здесь – чувство меры.

Гобой довольно капризный ин-
струмент, он вас закаляет?

Да, безусловно, всю жизнь. Осо-
бенно когда приходится играть на 
двух инструментах, как сегодня. 
Один гобой как гобой, а второй 
более низкий  – он больше, шире, 
ниже. Каждый из них имеет свои 
особенности, и каждый нужно ува-
жать и находить к нему свой под-
ход. За терпение и деликатность 
они отвечают взаимностью.

Вашу музыку сравнивают с 
бельгийским кружевом – тон-
кое, воздушное, изящное. Как 
вы считаете, в чем секрет? И во-
обще, многое ли зависит от ин-
струмента, техники, или важна 
душа исполнителя?

Честно говоря, не задумывался 
на эту тему. Я просто стараюсь за-
ниматься своим делом как могу, как 
умею. А что из этого получается, 
судить слушателям. Конечно, как и 
у любого человека, у меня бывают 
разные состояния. В трудные мо-
менты спасает профессионализм, 
а если приходит вдохновение… Я 
думаю, в целом этот эффект все-
таки дает опыт, годы работы на 
сцене. Наверное, очень глубоко 

ИНТЕРВЬЮ

АЛЕКСЕЙ УТКИН: 
«ГЛАВНЫЙ НАШ ЦЕНЗОР – 

ЭТО ПУБЛИКА»
Критики называют Алексея Уткина «золотым гобоем России», но сам маэстро 

не терпит броских титулов: он просто очень любит свое дело, с удовольствием 
делится знаниями с молодежью и искренне радуется тому, что творчество его 

коллектива находит отклик у зрителей

Беседу вела ТАТЬЯНА БАДАЛОВА
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стром может прийти 25-летний 
молодой человек?

Все зависит от индивидуальных 
качеств человека. Если он успел по-
играть в оркестре, знает его изну-
три, ему будет значительно легче. 
Сложнее, когда приходит молодой 
человек без какого-либо опыта и 
понимания оркестра как челове-
ческой общности. Знаний, кото-
рые можно почерпнуть в книгах, 
в данном случае недостаточно, не-
обходим жизненный опыт. Дири-
жер, сколько бы ему ни было лет, 
должен обладать опытом и талан-
том,  чтобы увлечь и в правильном 
направлении повести за собой му-
зыкантов.

Подразумевается ли актер-
ский элемент в работе дириже-
ра?

Человеку, который стоит во гла-
ве  оркестра, необходима особая 
пластичность художественной 
натуры, вдохновенность, хариз-
матичность. Но и от актерского 
элемента тоже никуда не уйдешь. 
Дирижер – это артист, лицедей, что 
очень важно как для оркестра, так 
и для публики.

Алексей Юрьевич, какая ре-
пертуарная политика прово-

дится сегодня среди симфони-
ческих и камерных оркестров? 
Есть какие-то ограничения?

Знаете, всегда существуют какие-
то ограничения, хотя как таковой 
цензуры нет. В первую очередь 
наш главный цензор – это публика. 
Слушатели приходят или не прихо-
дят. И порой мы не можем понять, 
почему люди так или иначе реаги-
руют на определенную музыку.

Если какие-то произведения 
не имеют успеха у публики, вы 
их убираете из репертуара?

Не так категорично. У каждой 
аудитории свое понимание музы-
ки. Одни сразу принимают и по-
нимают то, что мы хотим донести, 
другим необходимо пройти бо-
лее  длинный путь к пониманию, 
чтобы через два-три года они слу-
шали то же самое уже с другим от-
ношением.

Существует ли, по вашему 
мнению, разделение оркестров 
на провинциальные – не гео-
графически, а творчески? С чем 
это связано?

Я думаю, что такое может быть. 
На самом деле некая провинциаль-
ность складывается из многих ком-
понентов  – это и уровень постав-

ленных задач, и профессионализм 
дирижера и музыкантов, которых 
себе может позволить этот ор-
кестр. К сожалению, в некоторых 
городах элементарно не хватает 
специалистов, чтобы заполнить от-
крытые в оркестре вакансии.

На фоне значительного па-
дения культурного уровня в 
обществе некоторые класси-
ческие музыканты пытают-
ся вести диалог со своими 
соотечественниками посред-
ством телевидения – ведут 
передачи, посвященные раз-
личным аспектам и состоянию 
современной культуры. Как вы 
относитесь к такому явлению?

Любой разговор о музыке, осо-
бенно если это сделано талантли-
во, со вкусом и качественно, всег-
да идет только на пользу культуре. 
Современное телевидение редко 
транслирует филармонические 
концерты или оперные спектак-
ли. Передачи, которые посвящены 
классической музыке, оттеснены в 
позднее эфирное время и их смо-
трит очень ограниченная аудито-
рия. У нас, к сожалению, нет спе-
циальных каналов, посвященных 
разным музыкальным направлени-
ям. Справедливости ради скажу, 

что, благодаря орга-
низованному Москов-
ской филармонией 
«Виртуальному кон-
цертному залу», зри-
тели из любого уголка 
мира могут смотреть 
в трансляции или в 
записи лучшие кон-
церты, проходящие 
на сценах Москов-
ской филармонии. По-
этому  на фоне всего 
того, что сейчас не-
сется из эфира радио 
и телевидения, «Вир-
туальный концертный 
зал»  – единственная, 
наверное, возмож-
ность как-то  досту-
чаться до слушателя.

ность музыкальной речи, но и соб-
ственное отношение к ней.

Важен ли при этом личный 
пример?

Мне кажется, собственный при-
мер  – это очень важная составля-
ющая педагогики. Для артистов 
оркестра, которыми мои ученики 
в большинстве становятся, важно 
играть качественно, грамотно, во-
время и чисто. Своим примером, 
своим отношением к делу я стара-
юсь научить их служить музыке и 
профессии.

Считается, что камерный ор-
кестр более гибкий, с сильным 
импровизационным началом в 
отличие от симфонического?

Симфонический оркестр  – это 
сложный механизм, в котором 
одинаково важны и личность ди-
рижера, и оркестр. Когда не очень 
выдающийся дирижер приходит 
в шикарный оркестр, оркестр все 

равно играет здорово, просто на 
дирижера меньше смотрят. Если 
же дирижер  – личность, крупный 
музыкант, интересный для всего 
коллектива, то порой средние и не 
очень опытные оркестранты объ-
единяются вокруг него.

А в камерном оркестре важна ко-
мандная игра. Наше главное «ору-
жие» – детализация. Она – для бо-
лее искушенного, подготовленного 
слушателя, чье ухо воспринимает 
подробности.

Какими должны быть здоро-
вые отношения дирижера с ор-
кестром – состязание равных 
или ведущий и ведомый? Мо-
жет ли дирижер быть сильнее 
оркестра или лучше, когда на-
оборот?

В моем коллективе в большей сте-
пени царит маленькая демократия. 
Поэтому отношения у нас, можно 
сказать, дружеские, основываются 
на общечеловеческих принципах. 

Отношения дирижера и симфони-
ческого оркестра  – это более вер-
тикальное общение. В идеале дири-
жер должен быть сильнее оркестра 
и в музыкальном плане, и в степени 
проявления воли. И обязательно 
мудрее. Это отличие самое важное 
и принципиальное. Детализации 
же можно добиться и в симфони-
ческом оркестре. Посмотрите, как 
Теодор Курентзис работает со сво-
им оркестром  – это же сложней-
шая, кропотливая и порой небла-
годарная работа. Без его воли все 
потеряет краски, его совершенно 
потрясающая неутомимость, энер-
гетика позволяют добиться от сим-
фонического оркестра камерных 
тонкостей. Дирижер должен своей 
энергетикой, своим внутренним 
состоянием извлечь из музыкан-
тов все наилучшее, что у них есть, и 
передать залу.

А как вы относитесь к тому, 
что сегодня дирижировать орке-
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и еще целого ряда 
ушедших артистов. 
Точная атмосфера, 
небоязнь показаться 
излишне романтиче-
ски настроенными, 
пафосными, потому 
что все это органи-
чески составляло 
жизнь и творчество, 
было реальностью 
50-х годов.

Мне довелось не 
так давно услышать 
мнение молодой кол-
леги, что шесть серий 
фильма 1976 года бо-
лее подробно, обстоятельно позво-
лили экранизировать роман. Да, я 
согласна: там меньше пропусков, 
больше деталей, но (пусть это не 
покажется странным) отсутству-
ет та внутренняя напряженность 
переживаний, поисков, сомнений, 
которая и составила смысл рома-
на Вениамина Каверина. В экра-
низации 1955 года все было более 
сжато, а оттого и более внятно, 
четко. Характеры персонажей 
были обрисованы скупо, но вели-
колепные артисты так проживали 
свою экранную жизнь, что зрители 
переживали ее как свою собствен-
ную. Карелов подробнее, обстоя-
тельнее воссоздавал сюжет – спа-
сибо ему за это! После просмотра 
каждый, кто не читал роман, впра-
ве был полагать, что знает его до-
сконально. А фильм Венгерова на 
протяжении долгих лет заставлял 
читателей взять роман в руки не 
для того, чтобы проверить вер-
ность оригиналу, а для того, чтобы 
погрузиться в атмосферу, в изуми-
тельный язык, видя за каждым пер-
сонажем лица киногероев…

В этом ведь есть какая-то непо-
стижимая магия. Не знаю, как вам, 
а мне почти неизвестно: после про-
смотра какого-либо фильма броса-
ются ли читатели конца прошло-
го  – начала нынешнего столетия 
толпами в библиотеку, чтобы пер-
выми захватить книгу?.. В лучшем 
случае полистают в Интернете. 

Это тоже – к первому вашему во-
просу…

Когда к Ф.М. Достоевскому об-
ратилась некая писательница с 
просьбой разрешить ей инсцени-
ровку одного из его романов, он 
деликатно ответил ей, что суще-
ствуют между романом и инсцени-
ровкой «разные ряды поэтической 
мысли». На мой взгляд, великий 
наш писатель имел в виду не под-
робности воссоздания на сцене 
произведения в целом, а сосредо-
точенность на «поэтиче-
ской мысли», которая не 
может существовать в от-
рыве от многих и многих 
других, по сути, раскры-
вающих именно ее.

А что вы можете ска-
зать о современной 
экранизации повести 
«Семь пар нечистых», 
вышедшей в 2018 году?

Не знаю, к счастью или 
к несчастью, но эту экра-
низацию я не видела. Про-
стите и не воспринимайте 
как снобизм, но «Семь 
пар нечистых» – произ-
ведение очень и очень 
сложное, не получившее 
должной популярности, 
рассказывающее об од-
ном из не самых извест-
ных событий нескольких 
предвоенных и первых во-

енных дней на севере 
страны.

20 лет спустя после 
окончания Великой 
Отечественной войны 
Каверин описал, в 
сущности, очень тра-
гическую историю, 
которую и сегодня 
невозможно перечи-
тывать равнодушно 
и лениво. В нее по-
гружаешься, что на-
зывается, с головой, 
ощущаешь всеми 
нервными окончани-
ями напряженность 

в трюме, заполненном заключен-
ными; смену облаков на небе, ко-
торую наблюдает Сбоев, один из 
героев повести; остро чувствуешь 
изменение ритмов повествования 
и тревогу женщины, приехавшей в 
Москву хлопотать за невинно по-
страдавшего мужа…

Боюсь увлечься и начать переска-
зывать эту великолепную повесть!.. 
Но вернемся к фильму. Я не смо-
трела его сознательно, потому что 
ленты о войне, снятые в последние 

Об одном из последних клас-
сиков отечественной лите-

ратуры, принципиальном, ин-
теллигентном и действительно 
замечательном человеке мы беседу-
ем с его биографом, автором кни-
ги «Каверин» из серии «Жизнь 
замечательных людей» Натальей 
Старосельской.

Наталья Давидовна Старосель-
ская – литературный и театраль-
ный критик, кандидат филологи-
ческих наук, главный редактор 
журнала СТД РФ «Страстной 
бульвар, 10». Родилась в 1951 году 
в Москве, окончила Литератур-
ный институт им. М. Горького и 
аспирантуру. Автор множества 
книг («Роман И.А. Гончарова “Об-
рыв”», «Повседневная жизнь “рус-
ского” Китая», «Малый театр» 
и др.), а также биографий, вышед-
ших в знаменитой книжной серии 
«Жизнь замечательных людей».

Широкий читатель знает Ве-
ниамина Каверина преиму-
щественно как автора «Двух 
капитанов». Какие из его про-
изведений, по вашему мнению, 
недооценены, могут ли они быть 
актуальны для современного 
человека?

Мне кажется, что сегодняшний 
«широкий читатель» вообще не 
знает Вениамина Каверина. И, на 
мой взгляд, такого понятия, как 
«широкий читатель» давно уже не 
существует. Скорее, это относится 
к старшему поколению, которому 
Интернет не заменил радости об-
щения с книгой, когда перелисты-
ваешь страницы, по нескольку раз 
перечитываешь какие-то из них, 
возвращаешься назад и снова «гло-

таешь» страницу за страницей, 
устремляясь вперед. А когда дочи-
таешь до конца – испытываешь со-
жаление, что переходишь из одно-
го мира в другой. Так, по крайней 
мере, читали раньше…

«Два капитана» – это почти пол-
ное собрание тех духовных и граж-
данских ценностей, что совсем 

ушли из нашей жизни. Несколько 
поколений были увлечены, зараже-
ны теми идеалами, что переходили 
от старших к младшим и далее. Ве-
ковой конфликт отцов и детей был 
на протяжении довольно долгого 
времени как-то сглажен. Нет, он, 
конечно, существовал, но не так 
остро, как сегодня. Мне сложно 
представить сегодня подростка или 
молодого человека, увлеченного 

прежними ценностями. Не потому, 
что эти подростки и молодые люди 
плохи – потому что мир изменился.

Поэтому, мне кажется, «широ-
кий круг», о котором вы спра-
шиваете, скорее всего, знает в 
лучшем случае название «Два ка-
питана», а спрашивать о содержа-
нии или даже об именах героев – 

дело бесполезное…
Что же касается недооце-

ненного, это все без исклю-
чения произведения Каве-
рина, в том числе и мемуары, 
и очерки о современниках, 
мне кажется, сегодня неиз-
вестны даже не слишком 
широкому кругу. И это не-
смотря на то, что дважды 
была экранизирована «От-
крытая книга»; редко, но все 
же демонстрируют по теле-
видению прекрасный фильм 
«Исполнение желаний» 
Светланы Дружининой.

Роман «Два капитана» 
также был дважды экра-
низирован – Владимиром 
Венгеровым в 1955 году 
и Евгением Кареловым в 
1976-м. Принимал ли Ка-
верин участие в работе 
над фильмами? Какая из 

экранизаций кажется наиболее 
удачной лично вам?

Знаете, недаром существует фра-
за: «Все мы родом из детства». Я 
помню достаточно хорошо фильм 
Евгения Карелова, замечательные 
актерские работы, операторские 
находки, но… мой фильм – Венге-
ровский. В нем блистательные ра-
боты Александра Михайлова, Ев-
гения Лебедева, Ольги Заботкиной 
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годы, за исключением нескольких, 
которые можно пересчитать по 
пальцам одной руки, лишены вну-
тренней напряженности, напол-
ненности, зато переполнены спец-
эффектами, грохотом, за которым 
невозможно расслышать голоса 
артистов (даже очень хороших!). 
Если снова вернуться к определе-
нию Достоевского, в этих филь-
мах и намека нет на психологию, 
сомнения и противоречия персо-
нажей – все тонет в «эстетике», 
на мой взгляд, часто не просто по-
верхностной, но и дурновкусной.

Я не имею права говорить о 
том, чего не видела, но прежде, 
чем ответить на ваш вопрос, сня-
ла с полки книгу и, не впервые 
читая «Семь пар нечистых», 
оторваться не могла, чувствуя 
внутреннюю дрожь и (пусть не 
покажется это наивным или сен-
тиментальным!) собственную 
причастность к происходящему. 
Вениамин Каверин был одним из 
последних, кто умел вот так пи-
сать. Одним из последних класси-
ков отечественной литературы…

Кроме художественных про-
изведений Каверин оставил по-
сле себя множество мемуаров и 
эссе. Какой предстает литера-
турная жизнь ХХ века в его опи-
сании? Что наиболее интерес-
ное и значимое может вынести 
из его воспоминаний исследо-
ватель и рядовой читатель?

Да, наследие Вениамина Каве-
рина поистине велико и бесценно. 
Бесценно хотя бы тем, что каждый 
читатель, а тем более исследова-
тель, выносит из него что-то свое, 
наиболее близкое, дорогое, неиз-
менное, что называется, урок на 
все времена.

Литературная жизнь ХХ столе-
тия предстает перед любопытству-
ющим во всей своей пестроте, мно-
гообразии, стремительной смене 
стилей, жанров, сюжетов, запросов 
эпохи. Близость Каверина к «Сера-
пионовым братьям» с их уставом, 
разработкой определенных тем, 

романтическими устремлениями 
не могла не сказаться на стиле, вы-
боре сюжетов, интересе к различ-
ным социальным группам. Даже в 
мистицизме, окрашивающем неко-
торые из его ранних произведений. 
Дружба, а затем и породнение с 
Юрием Тыняновым сыграли, мож-
но сказать, важнейшую роль в фор-
мировании молодого писателя.

Вениамин Александрович про-
жил достаточно большую и слож-
ную жизнь, в которой сошлось 
многое: он оставил замечательные 
очерки-портреты своих выдаю-
щихся современников, его мему-
ары – высочайший образец клас-
сической литературы – написаны 
с юмором и неподдельной болью, 
с благодарной памятью к близким 
по крови и по духу людям, с запе-
чатленным выдающимся писате-
лем-стилистом образным миром, 
в понятие которого входили и 
характеры людей, и их душевные 
смятения, и их вынужденность 
подстраиваться под существую-
щие обстоятельства, и верность 
идеалам и подлинным ценностям, 
и тонкое чувство природы…

Повторю еще раз: Вениамин 
Александрович Каверин принадле-
жит к классике русской советской 
литературы. И, как и других клас-
сиков, его надо читать – экрани-
зации и инсценировки неизбежно 
привносят видение авторов, вы-
бирающих, на их взгляд, главное, 
режиссеров с собственной интер-
претацией, артистов, для которых 
творчество этого писателя далеко 
не всегда оказывается близким.

Понимаю, что экранизация и 
инсценировка – кратчайший путь к 
почти не читающему современни-
ку. Тем не менее остается слишком 
много «НО»…

А вынести из всего этого можно 
только одно: каждому, буквально 
каждому необходим культурный 
«фундамент» не для того, чтобы 
демонстрировать свои знания, а 
чтобы уверенно ориентироваться 
в современном мире. И еще – инте-
рес к жизни.

А каким остался Каверин в 
воспоминаниях его современ-
ников?

Интеллигентным, прекрасно 
воспитанным, содержательным 
собеседником, сумевшим и в труд-
ные времена ничем себя не зама-
рать. Замечательным писателем. 
Верным другом. Человеком прин-
ципиальным при всей своей сдер-
жанности. Человеком высочайшей 
культуры, свободно ориентиру-
ющимся в ней, до последних дней 
не терявшим интереса к жизни во 
всех ее проявлениях. Поистине 
замечательным. Для меня было 
огромным счастьем писать книгу о 
Каверине для серии «Жизнь заме-
чательных людей». За эту возмож-
ность я искренне благодарна из-
дательству «Молодая гвардия». К 
моей скорби ушел безвременно из 
жизни человек, который вдохно-
вился изданием этой книги – глав-
ный редактор «Молодой гвардии» 
Андрей Витальевич Петров…

Если бы вас попросили в не-
скольких предложениях расска-
зать о Вениамине Каверине со-
временному школьнику, что бы 
вы о нем сказали?

В нескольких предложениях? 
Отказалась бы от этой затеи, ведь 
они не знают совсем ничего ни о 
Вениамине Александровиче, ни о 
доставшихся на его долю разных 
временах. Может быть, единствен-
ное, о чем сказала бы: жил на свете 
такой удивительный писатель, он 
написал очень много разных про-
изведений. Не читал ли кто-то из 
вас его замечательные сказки из 
«немухинского цикла»? 

В когда-то очень известном ро-
мане «Два капитана» у его героя 
был девиз: «Бороться и искать, 
найти и не сдаваться!»

«Бороться и искать, 
найти и не сдаваться!»

«Бороться и искать, 
 Если у вас 

не достанет желания или терпения 
прочитать роман, запомните эти 
слова, потому что они никогда не 
потеряют смысла для тех, кто идет 
по жизни вперед к своей цели. Они 
помогут вам,  должны, по крайне 
мере, помочь…

К ак рождается ин-
терес к биогра-

фии писателя? Вдруг 
случается встреча с 
текстом, солнечный 
удар, после чего автор 
слов, тебя столь впе-
чатливших тем, что 
они именно о тебе, о 
тобой перечувство-
ванном, становится 
почти родным, и о 
нем хочется узнать 
все: где жил, как жил. 
И вот тут иногда 
возникает заминка. 
Потому что есть пи-
сатели, прожившие 
«густую» жизнь: в 
ней много найдется 
такого, что увлечет, 
сама эта жизнь как бы 
провоцирует появле-
ние «наблюдателей» 
и «хроникеров». Но 
есть другие – у них 
как будто и нет жиз-
ни, почти вся она без 
зазоров умещает-
ся в текстах, словах, 
разговорах, письмах.

Таков Георгий Ада-
мович: он скрывается за страни-
цами своих книг и чужих воспо-
минаний. Человеку, далекому от 
литературы, это имя практически 
неизвестно. Те, кто к литературе 
поближе, услышав его, непремен-

но вспомнят неразлучных «двух 
Жоржиков» (Георгия Адамовича 
и Георгия Иванова), в предреволю-
ционные годы возникающих в Пе-
трограде, будто едины во многих 
лицах, всюду, где читали стихи и 

болтали о литературе. 
Эстеты, снобы, «рус-
ские денди». Что еще? 
Что-нибудь о «рус-
ском Монпарнасе» 
1920–1930-х годов, о 
поэзии «парижской 
ноты», вдохновите-
лем которой считает-
ся Георгий Адамович. 
Сдвинутые столики 
где-нибудь в кафе 
«Куполь», полумрак, 
дым папирос, десяток 
молодых русских поэ-
тов, внимающих речам 
Адамовича. Стихи, ти-
хий шепот Кнута или 
Червинской, умираю-
щий в Альпах Штей-
гер. О безнадежности, 
о бессмысленности, 
об одиночестве и по-
кинутости, о том, как 
вынести все это, об 
«элементарной», ли-
шенной каких бы то 
ни было «побряку-
шек» поэзии.

Между тем Адамо-
вич прожил на свете 
без малого восемь-

десят лет – он менялся, он был 
разным. И какие-то важнейшие 
жизненные вехи мы все-таки мо-
жем обнаружить, хотя, да, с этим 
не поспоришь, он был абсолютно 
литературным человеком. Впро-
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можность поэзии». 
Он мечтал сочинить 
«пять-шесть случай-
ных строк»: «Чтоб 
их в полубреду потом 
твердил влюбленный, // 
их в полубреду потом 
твердил влюбленный, // 
их в полубреду потом 

Растерянно шептал на 
казнь приговоренный, 
// И чтобы музыкой 
казнь приговоренный, 
// И чтобы музыкой 
казнь приговоренный, 

глухой они прошли //
По странам и морям 
тоскующей земли».
Адамович написал 
не пять-шесть таких 
«случайных строк», 
а больше. Итоговый 
его сборник 1967 года 
«Единство» состави-
ли 45 стихотворений, 
и почти все они – те 
самые «случайные 
строки». «Когда мы 
в Россию вернемся… о, 
Гамлет восточный, ког-
да? – // Пешком, по раз-
мытым дорогам, в сто-
да? – // Пешком, по раз-
мытым дорогам, в сто-
да? – // Пешком, по раз-

градусные холода…» 
мытым дорогам, в сто-
градусные холода…» 
мытым дорогам, в сто-

«И беспощадно бел, 
градусные холода…» 

«И беспощадно бел, 
градусные холода…» 

неумолимо светел // 
День занимается в поло-
ске ледяной…» Что тут 
комментировать?

Адамович – «пер-
вый критик», но он 
сам признавался, что литературная 
критика ему ненавистна («пустое 
и никчемное занятие, за редчайши-
ми исключениями»). Столь же не-
навистно ему было и «серьезное» 
литературоведение. Прочитав ста-
тью Б. Эйхенбаума «Как сделана 
“Шинель” Гоголя», по сути, мани-
фест «формальной» школы, Ада-
мович обронил: «К чему это копа-
ние… Сделана и сделана».

И вот тут мы подходим к глав-
ному. Лучшие «эссеистические» 
книги Адамовича, и «Коммента-
рии» прежде всего, – это ведь не о 
литературе, литература здесь толь-
ко предлог для разговора «в выс-
шем смысле». Адамович – человек 
постоянной внутренней тревоги, 
сомнения, томления. Не результа-
та, а бесконечного становления. И 

противоречие в данном случае – 
условие творческого пути. Марина 
Цветаева, у которой с Адамовичем 
не сложились отношения, еще в 
1920-е годы очень остроумно со-
брала разные утверждения своего 
оппонента в некий «Цветник» – 
полюбуйтесь, будто говорит Цве-
таева, он все время опровергает 
себя самого. А это метод. Адамо-
вич не доверяет никакому окон-
чательному суждению, он воспри-
нимает мысль лишь в состоянии 
«блика», намека, мгновенного 
прорыва и озарения.

Без этого метода не было бы ни-
каких «Комментариев».

«Какие должны быть стихи? Что-
бы, как аэроплан, тянулись, тянулись 
по земле и вдруг взлетели… если и не 
бы, как аэроплан, тянулись, тянулись 
по земле и вдруг взлетели… если и не 
бы, как аэроплан, тянулись, тянулись 

высоко, то со всей тяжестью груза. 

Чтобы все было понятно, и только в 
щели смысла врывался пронизываю-
щий трансцендентальный ветерок. 
щели смысла врывался пронизываю-
щий трансцендентальный ветерок. 
щели смысла врывался пронизываю-

Чтобы каждое слово значило то, что 
щий трансцендентальный ветерок. 
Чтобы каждое слово значило то, что 
щий трансцендентальный ветерок. 

значит, а все вместе слегка двоилось. 
Чтобы входило, как игла, а не видно 
было раны. Чтобы нечего было доба-
вить, некуда было уйти, чтобы “ах!”, 
было раны. Чтобы нечего было доба-
вить, некуда было уйти, чтобы “ах!”, 
было раны. Чтобы нечего было доба-

чтобы “зачем ты меня оставил?”, и 
вообще, чтобы человек как будто пил 
горький, черный, ледяной напиток, “по-
следний ключ”, от которого он уже не 
горький, черный, ледяной напиток, “по-
следний ключ”, от которого он уже не 
горький, черный, ледяной напиток, “по-

оторвется».
Разве это только о стихах, о по-

эзии, об искусстве? Нет, конечно. 
Это о словах как зеркале жизни, 
понимании жизни, преображе-
нии жизни. Когда я цитирую эти 
строки студентам Литературного 
института, в аудитории наступает 
мертвая тишина.

чем, здесь есть тонкость – о ней 
ближе к финалу.

Георгий Адамович родился 7 (19) 
апреля 1892 года в Москве. Отец, 
родом поляк, – полковник русской 
армии, чуть позже генерал. Мать 
по происхождению – из еврейской 
купеческой семьи. Родная сестра 
матери, Вера Семеновна, выйдя за-
муж за миллионера-англичанина, 
работавшего в России, стала очень 
богатым человеком. Упоминаем об 
этом, потому что своим более или ме-
нее благополучным бытом в эмигра-
ции Адамович был обязан именно ей.

Георгий учился сначала в мо-
сковской гимназии, потом, после 
смерти отца, в петербургской. В 
1917  году окончил историко-фи-
лологический факультет Петро-
градского университета. К тому 
времени он уже был своим в литера-
турной среде, годом раньше у Ада-
мовича вышел первый поэтический 
сборник (а их и всего-то насчиты-
вается четыре). Грозные историче-
ские события гремели, как будто не 
слишком задевая поэта. Много поз-
же Адамович рассказал об этих го-
дах своей жизни в одном из интер-
вью, читая которое, ловишь себя на 
мысли, что человек пересказывает 
учебник истории, а не делится соб-
ственными впечатлениями.

Блок ему советовал: «Раскач-
нитесь выше на качелях жизни!» 
Его привечал Гумилев, приняв в 
Цех поэтов; Адамо-
вич считается «млад-
шим» акмеистом. В 
эпоху «военного ком-
мунизма» он с семьей 
сбежал от столичных 
ужасов в Псковскую 
губернию, в Ново-
ржев, к дальним род-
ственникам, препода-
вал в местной школе, 
слушателям Народ-
ного университета 
читал лекции по оте-
чественной истории и «технике 
художественного слова».

Вернувшись в 1921 году в Петро-
град, занял квартиру тетки-милли-

онщицы в самом центре города, на 
Почтамтской («На земле была одна 
столица, / Все другое – просто горо-
да»
столица, / Все другое – просто горо-
да»
столица, / Все другое – просто горо-

). Вместе с ним некоторое вре-
столица, / Все другое – просто горо-

). Вместе с ним некоторое вре-
столица, / Все другое – просто горо-

мя жили поженившиеся незадолго 
до этого Георгий Иванов и Ирина 
Одоевцева, которая довольно под-
робно рассказала об их тогдашнем 
быте в книге «На берегах Сены». 
Не вполне понятно, правда, чему 
там верить, а чему нет, но такова 
вообще Одоевцева в своих мемуа-
рах. Они много общались и в эми-
грации, куда отправился Адамович 
в 1923 году (сначала в Берлин, по-
том в Париж), – до конца 1930-х 
годов, когда Иванов и Адамович 
разошлись по причине некоторого 
«осовечивания» последнего. Из 
тех же мемуаров можно вспомнить 
рассказ о том, как Адамович, быв-
ший «запойным» игроком, про-
играл деньги, которые тетка вы-
делила ему на покупку парижской 
квартиры.

Он печатался в самых престиж-
ных эмигрантских газетах и журна-
лах, создал поэтическую «школу», 
активно участвовал в заседаниях 
«Зеленой лампы» у Мережков-
ских, с легкой руки Бунина по-
лучил звание «первого критика 
эмиграции», с 1920-х годов пу-
бликовал свои «комментарии», в 
окончательной форме вышедшие 
в 1967 году и составившие, быть 
может, главную книгу его жизни. 

В 1939 году вступил доброволь-
цем во французскую армию; после 
разгрома Франции, так и не успев 
повоевать, демобилизовался. В 

1950-х годах преподавал в Англии. 
Позже работал на радио «Свобо-
да», писал о литературе на страни-
цах «Русской мысли». Незадолго 
до смерти побывал в США, где чи-
тал лекции в нескольких универси-
тетах. Умер в Ницце за два месяца 
до своего восьмидесятилетия. Вот, 
собственно, и все факты. Осталь-
ное – слова. Но не гамлетовские 
«слова, слова, слова», а слова с 
большой буквы – о главном: о судь-
бе, о предназначении, «об образе и 
подобии Божием».

Лик Адамовича как бы двоится, 
туманится.

Он воспитывался в «школе» 
европейской культуры, в немалой 
степени был космополитом – и 
вместе с тем: «Как долго, годами, 
десятилетиями, обольщались мы 
насчет Европы!.. В Европу, на За-
пад, нас несло почти что на крыльях 
насчет Европы!.. В Европу, на За-
пад, нас несло почти что на крыльях 
насчет Европы!.. В Европу, на За-

любви. И вот, донесло. И после всех 
пад, нас несло почти что на крыльях 
любви. И вот, донесло. И после всех 
пад, нас несло почти что на крыльях 

наших скитаний, без обольщения и 
слезливости, со свободной памятью, 
спокойно, уверенно, говоришь себе: 
сладок дым отечества… Не пото-
спокойно, уверенно, говоришь себе: 
сладок дым отечества… Не пото-
спокойно, уверенно, говоришь себе: 

му, что это – отечество, а потому, 
что это – Россия…»

Бедствовал ли? Бог весть. Одни 
говорят одно, другие другое. Во 
всяком случае, летние месяцы про-
водил в любимой Ницце, ездил туда 
первым классом.

Вроде бы был застегнут на все 
пуговицы, сдержан, аристократи-
чен, но в письмах иногда раскрыва-
ется в «последней» искренности. 
Эпистолярий Адамовича – один из 
важнейших фактов его биографии. 
Почитайте его переписку с В. Ли-
хоносовым (Адамович вниматель-
но следил за развитием советской 
литературы) – тут разница в воз-
расте сорок лет, иной опыт, но это-
го не чувствуется, Адамович слов-
но беседует с ближайшим другом, 
«с глазу на глаз»: «Я читал Вашу 
книгу и думал: надо было бы показать 
ее Бунину, – что он сказал бы?»

Адамович – признанный поэт, но 
поэт, написавший лишь полторы 
сотни стихотворений. Одна из луч-
ших его статей называется «Невоз-

Дмитрий Мережковский, Георгий Иванов, Нико-

лай Оцуп, Зинаида Гиппиус, Георгий Адамович 

на заседании «Зеленой лампы». 1930-е годы
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Поразительность предвидения 
и открытия заключается еще и в 
том, что климат Центральной Си-
бири того времени, в отличие от 
тепличных условий Африки, суро-
востью  мало чем отличался от со-
временного!

Рассказ «Голец Подлунный» 
(1944). Роман «Лезвие бритвы» 

Рассказ «Голец Подлунный» 
(1944). Роман «Лезвие бритвы» 

Рассказ «Голец Подлунный» 

(1963). 
(1944). Роман «Лезвие бритвы» 
(1963). 
(1944). Роман «Лезвие бритвы» 

Высказано и обосновано 
предположение о высоком интел-
лектуальном уровне первобыт-
ных людей.

Предвидение подтверждается 
открытием первобытной стоянки 
в Якутии: чтобы выжить в суро-
вых климатических условиях, люди 
должны были не только владеть 
огнем, но и строить жилища, шить 
одежду… Известны и другие фак-
ты. Так, в 1972 году во время рас-
копок неподалеку от Ачинска был 
найден «жезл» из бивня мамонта, 
покрытый спиральным узором из 
1065 лунок. В результате много-
летних исследований выяснилось, 
что «жезл» представляет собой 
очень точный лунно-солнечный 
календарь, изготовленный перво-
бытными охотниками на мамонтов 
20 тысяч лет назад!

В «Лезвии бритвы» высказана 
также идея лазера, способного ра-
ботать за счет энергии Солнца. Та-
кие лазеры созданы. Например, ла-
зер с накачкой излучением Солнца, 
изобретенный в 1984 году в Инсти-
туте высоких энергий АН СССР.

Рассказ «Озеро горных духов» 
(1944). 

Рассказ «Озеро горных духов» 
(1944). 

Рассказ «Озеро горных духов» 
Высказано и обосновано 

предположение о существовании 
на Алтае месторождений самород-
ной ртути. Позднее самородная 
ртуть была там найдена.

Рассказ «Алмазная труба» 
(1945). 

Рассказ «Алмазная труба» 
(1945). 

Рассказ «Алмазная труба» 
Высказано и обосновано 

предположение о существовании 
в Сибири месторождений алмазов. 
Описаны возможные геологиче-
ские условия залегания алмазов. 
Дан метод их поиска – по наличию 
в породе красных пиропов.

В августе 1954 года в Сибири 
было открыто первое месторож-
дение алмазов  – алмазная трубка 

«Зарница». Метод, предложенный 
Ефремовым, стал основным при 
поиске новых месторождений.

Повесть «Звездные корабли» 
(1947). 

Повесть «Звездные корабли» 
(1947). 

Повесть «Звездные корабли» 
В повести высказано пред-

положение, что во время бурных 
геологических процессов прошло-
го на поверхность Земли могли 
прорываться мощные пучки иони-
зирующих излучений, оказывав-
ших заметное влияние на ход био-
логической эволюции (мутации, 
массовые вымирания и т. п.).

В 1980-е годы геолог С. Г. Неру-
чев, обобщив множество данных, 
пришел к выводу, что на Земле с 
определенной периодичностью 
происходило резкое повышение 
радиоактивности, служившее при-
чиной глобальных катастроф и из-
менений в ходе биологической эво-
люции. Вспышки радиоактивности 
ученый объясняет усиленным 

выбросом урана на поверхность 
Земли при раздвижении океан-
ских плит, которое, в свою очередь, 
происходит под влиянием глобаль-
ных космических факторов.

«Тафономия и геологическая 
летопись» (1950).

«Тафономия и геологическая 
летопись» (1950).

«Тафономия и геологическая 
 Высказана и 

научно обоснована мысль: «Вне-
запные погружения материков 
под уровень моря, как, например, 
легендарной Атлантиды, в дей-
ствительности никогда не име-
ли места». И. А. Ефремов считал 
Атлантидой  остров Крит, где су-
ществовала высокоразвитая ми-
нойская цивилизация, погибшая 
тысячи лет назад вследствие силь-
нейшего извержения вулкана на 
острове Санторини.

В наше время многие исследова-
тели склоняются к этой гипотезе. 
Убедительные доводы в ее пользу 
получены подводной археологиче-

В семирно известный советский 
писатель-фантаст, автор книг 

«Туманность Андромеды», «Лез-
вие бритвы», «Час быка» и «Таис 
Афинская» Иван Ефремов был од-
ним из ведущих палеонтологов Со-
ветского Союза. Он основал тафо-
номию  – науку о закономерности 
образования местонахождений ис-
копаемых остатков.

Его называют последним уче-
ным-энциклопедистом XX  века. 
Широта его интересов и объем 
знаний поражают. Он прошел с 
экспедициями огромные просторы 
Евразии, во время которых были 
собраны замечательные палеон-
тологические коллекции. Он вы-
сказал идеи о наличии в Космосе 
(кроме Земли) жизни, обосновал 
антропоморфную гипотезу, соглас-
но которой эволюция ведет живую 
материю к разумной жизни в чело-
векообразной форме. 

Ефремов обладал великолепной 
научной интуицией, в своих науч-
но-фантастических рассказах он 
предсказал открытие в Сибири 
алмазных копей и месторожде-
ний ртути, он предвидел появле-
ние Интернета.

В статье для журнала Geologische 
Rundschau (1929) Ефремов вы-

Geologische 
 (1929) Ефремов вы-

Geologische 

сказал предположение, что дно 
океанов, подобно поверхности 
континентов, представляет собой 
многочисленные системы подво-

дных горных хребтов, разломов, 
впадин и зон вулканической ак-
тивности. Известный немецкий 
геолог Отто Пратье дал резко от-
рицательный отзыв о статье: в то 
время считалось, что океанское 
дно – равнина, покрытая толстым 
слоем осадков. Однако последую-
щие океанографические исследо-
вания подтвердили предположе-
ние Ефремова.

Ефремов высказал также идеи о 
создании в будущем электронных 
библиотек. В эпоху Интернета, 
всеобщего распространения ком-
пьютеров и высокоскоростных 
сканирующих устройств электрон-
ные библиотеки уже стали неотъ-
емлемой частью нашей жизни.

В предисловии к роману «Туман-
ность Андромеды» Иван Ефре-

мов писал: «Еще не была закончена 
первая публикация этого романа в 
журнале, а искусственные спутники 
уже начали стремительный облет 
журнале, а искусственные спутники 
уже начали стремительный облет 
журнале, а искусственные спутники 

нашей планеты. Перед лицом этого 
уже начали стремительный облет 
нашей планеты. Перед лицом этого 
уже начали стремительный облет 

неопровержимого факта с радостью 
сознаешь, что идеи, лежащие в основе 
неопровержимого факта с радостью 
сознаешь, что идеи, лежащие в основе 
неопровержимого факта с радостью 

романа, правильны».
В книге «Открой в себе талант» 

Альберт Фаритович Сайфутдинов 
(Новосибирск) анализирует пред-
положения, гипотезы Ефремова, 
высказанные им в художественных 
произведениях, и показывает, как 
идеи ученого-фантаста находят во-
площение в современности.

Рассказ «Голец Подлунный» 
(1944). 

Рассказ «Голец Подлунный» 
(1944). 

Рассказ «Голец Подлунный» 
Высказано предположе-

ние, что в Центральной Сибири 
жили первобытные люди  – совре-
менники древнейших обитателей 
Африки, считавшейся тогда пра-
родиной человечества, а также вы-
сказано предположение о прямых 
связях между древними жителями 
этих регионов.

В 1982 году архео-
лог Ю. А. Молчанов в 
устье ручья Диринг-
Юрях, что неподалеку 
от Якутска, открыл 
стоянку первобытных 
людей, живших здесь 
2,5 миллиона лет назад! 
Орудия труда перво-
бытных людей Сибири 
по типам и технологии 

изготовления практически не от-
личались от аналогичных орудий, 
открытых в Восточной Африке ар-
хеологом Л. Лики и датируемых воз-
растом в 2,6 миллиона лет.

ЛИТЕРАТУРА

ПРЕДВИДЕНИЯ 
И ПРЕДСКАЗАНИЯ 

ПИСАТЕЛЯ-ФАНТАСТА
10 (23) апреля исполняется 115 лет со дня рождения 

выдающегося советского ученого и писателя-фантаста Ивана Ефремова

ОЛЬГА ЕРЕМИНА, 
исследовательница творчества И. А. Ефремова

Я все более и более убеждаюсь, что наша циви-
лизация со своим формальным подходом идет 
вперед все более и более неверным путем – к не-
лизация со своим формальным подходом идет 
вперед все более и более неверным путем – к не-
лизация со своим формальным подходом идет 

которым катастрофическим вещам. Но я наде-
вперед все более и более неверным путем – к не-
которым катастрофическим вещам. Но я наде-
вперед все более и более неверным путем – к не-

юсь, что эта дорога перед долгим возвращением 
которым катастрофическим вещам. Но я наде-
юсь, что эта дорога перед долгим возвращением 
которым катастрофическим вещам. Но я наде-

домой…
юсь, что эта дорога перед долгим возвращением 
домой…
юсь, что эта дорога перед долгим возвращением 

И. А. Ефремов
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для доказательства обширнейших 
связей между древними цивили-
зациями сделано выдающимся 
путешественником, этнографом 
и археологом Туром Хейерда-
лом. Он переплыл Тихий океан 
на бальсовом плоту «Кон-Тики», 
подобно древним жителям Юж-
ной Америки, преодолел Атлан-
тику на папирусных лодках «Ра» 
и «Ра-2», построенных по древ-
неегипетскому образцу. До него 
сама мысль о древних путеше-
ствиях через океаны считалась 
антинаучной. Экспедиции и ис-
следования Хейердала доказали 
возможность контактов между 
древними цивилизациями Юж-
ной Америки и Полинезии, Егип-
та и Южной Америки, Месопота-
мии и Индии.

***
А. Ф. Сайфутдинов пишет: «По 

проценту “сбываемости” высказан-
ных идей Ефремов находится среди 
таких выдающихся писателей-фан-
тастов, как Жюль Верн и Герберт 
Уэллс. Секрет дара предвидения 
Ефремова во многом объясняется 
его выдающимся умом, энциклопе-
дическими знаниями и поразитель-
ной научной интуицией. Он  умел 
тонко чувствовать новейшие тен-
денции в развитии науки и техни-
ки, смело шагал вперед, опираясь 
на них. Но если бы все было так 
просто… Его дар навсегда так и 
останется для нас великой, нераз-
гаданной тайной.

Еще больше в произведениях 
Ивана Антоновича содержит-
ся идей, теорий и гипотез, кото-
рые пока не сбылись, но которые 
в  близком или дальнем будущем 
также, возможно, воплотятся в ре-
альность.

Некоторые идеи Ивана Антоно-
вича, до сих пор воспринимаемые 
как фантастика, еще долго будут 
служить путеводными маяками для 
многих будущих поколений ученых 
и инженеров, зовя их за собой и 
направляя их творческие поиски. 

Их много, крупных и мелких, ка-
жущихся близкими или пока еще 
несбыточными, но они уже сейчас 
влияют на умы и сами по себе поро-
дили волны идей, подобно камню, 
брошенному в тихий пруд. <…>

Одна из самых выдающихся и 
глобальных теорий, выдвинутых 
и детально проработанных Ефре-
мовым, относится к области со-
циальных отношений и развития 
человеческого общества. Это 
теория инферно, изложенная 
Иваном Антоновичем в романе 
«Час Быка». Инферно в перево-
де с латинского означает «ад». 
Теория рассказывает о возмож-
ных опасностях, подстерегаю-
щих человечество на пути своего 

развития, о ловушках, толкаю-
щих общество к порабощению, и 
показывает пути, ведущие со дна 
этого ада наверх, к свободе, спо-
собы преодоления этой «дур-
ной» неизбежности.

В романе Иван Антонович слова-
ми Фай Родис говорит о возможно-
сти для каждого из нас внести свой, 
пусть самый малый, вклад в борьбу 
со злом: “Если уж находиться в ин-
ферно, сознавая его и невозможность 
выхода для отдельного человека из-за 
ферно, сознавая его и невозможность 
выхода для отдельного человека из-за 
ферно, сознавая его и невозможность 

длительности процесса, то это имеет 
смысл лишь для того, чтобы помогать 
длительности процесса, то это имеет 
смысл лишь для того, чтобы помогать 
длительности процесса, то это имеет 

его уничтожению, следовательно, по-
могать другим, делая добро, создавая 
прекрасное, распространяя знание. 
Иначе какой же смысл в жизни?”
прекрасное, распространяя знание. 
Иначе какой же смысл в жизни?”
прекрасное, распространяя знание. 

Подобные слова дают опору и 
силы жить, именно жить, а не суще-
ствовать, и нести посильный свет, 
добро и любовь людям, несмотря 
на море тьмы, окружающей нас. 
Так жил и сам Ефремов.

Диапазон писателя 
и ученого Ивана Еф-
ремова был настоль-
ко широк, настоль-
ко значительны его 
достижения в науке 
и литературе, что  это 
ставит его на одну 
планку с такими ге-
ниями человечества, 
как Леонардо да Вин-
чи,  Никола Тесла, Ци-
олковский и другие. 
Для таких людей нет 
пределов познания 
мира. Их мысль без-
гранична.

Недаром существу-
ет легенда, будто та-
кие люди являются 
добрыми посланника-
ми из будущего. Они 
осторожно, полуна-
меками, чтобы не на-
нести вреда, делятся 
с нами  своими знани-
ями о будущем и по-
могают человечеству 
проложить туда пра-
вильную дорогу. Это 

всего лишь легенда, но красивая 
легенда…»

Сам Иван Антонович считал, 
что можно открыть все что угодно, 
предугадать многое в беспредельно 
сложной Вселенной.

ской экспедицией известного ис-
следователя моря Ж.-И. Кусто.

Повесть «Дорога ветров» 
(1955).

Повесть «Дорога ветров» 
(1955).

Повесть «Дорога ветров» 
 Ефремов сделал смелое 

предположение, что около трехсот 
миллионов лет назад ось вращения 
Земли лежала в пло-
скости солнечной ор-
биты! И затем некая 
глобальная катастро-
фа привела к перево-
роту земной оси на 
90 градусов. По этому 
поводу он писал в кни-
ге: «Астрономы, пока 
упорно верящие в незы-
блемость планетных 
упорно верящие в незы-
блемость планетных 
упорно верящие в незы-

осей, будут находить 
всяческие возражения и 
авторитетно “опровер-
всяческие возражения и 
авторитетно “опровер-
всяческие возражения и 

гать” нас, геологов…».
авторитетно “опровер-
гать” нас, геологов…».
авторитетно “опровер-

Современными сред-
ствами космической 
геодезии удалось об-
наружить факты сме-
щения земной оси в 
результате сильнейших 
землетрясений, таких 
как землетрясение на 
Суматре (2004 год), 
чилийское землетря-
сение (2010 год). Наи-
более сильное смеще-
ние в последнее время произошло в 
результате землетрясения в Японии, 
произошедшего в марте 2011 года. 
Тогда земная ось сместилась на де-
сять сантиметров. Так что «незы-
блемость» земной оси в наше вре-
мя научно опровергнута. Одной из 
наиболее вероятных причин такого 
переворота оси вращения считается 
раскол древнего суперконтинента 
Пангеи, произошедший в палеозой-
скую эру на границе пермского и 
триасового  периодов. В результате 
этого раскола образовались совре-
менные материки.

Роман «Туманность Андроме-
ды» (1957).

Роман «Туманность Андроме-
ды» (1957).

Роман «Туманность Андроме-
 Высказана идея на-

блюдательной станции-робота, 
сбрасываемой на исследуемую 
планету для передачи данных о ее 
физических условиях. Начиная с 
1960-х годов автоматические стан-

ции побывали на поверхностях 
Луны, Венеры, Марса, а также 
спутниках планет и астероидах.

Высказана идея силиколла – про-
зрачного материала из кремнийор-
ганических соединений. Подобные 

материалы уже синтезированы и 
широко применяются в промыш-
ленности и в быту.

Высказана идея электромехани-
ческого «прыгающего скелета», 
одеваемого поверх скафандра 
для облегчения передвижения 
на планетах с увеличенной си-
лой тяжести. Первый экзоскелет 
был совместно разработан аме-
риканскими компаниями General 
Electric и United States Military 
в 1960-е годы и назывался он 
Hardiman.

Повесть «Сердце Змеи» (1959). 
Высказана идея насекомообразно-
го хирургического микроробота-
«сколопендры», способного само-
стоятельно проводить операции во 
внутренних полостях организма.

Уже в наше время эта идея ста-
новится реальностью. Еще в 

конце XX  века в лаборатории 
искусственного интеллекта Мас-
сачусетского технологического 
института были созданы пер-
вые  «интеллектуальные» на-
секомообразные микророботы-
«клопы». В начале XXI  века 
ведутся разработки нанотехноло-
гических механизмов, способных 
выполнять аналогичные задачи.

Рассказ «Пять картин» 
(1965). 

Рассказ «Пять картин» 
(1965). 

Рассказ «Пять картин» 
Высказана идея использо-

вания льдов Антарктиды в качестве 
источника пресной воды для оро-
шения засушливых районов плане-
ты. В настоящее время существует 
множество подобных технически 
обоснованных проектов.

Роман «Час Быка» (1968). 
обоснованных проектов.

Роман «Час Быка» (1968). 
обоснованных проектов.

Высказана идея миниатюрных 
твердотельных кристаллических 
информационных накопителей  – 
«звездочек». Подтверждение: 
флешки, карты памяти, твердотель-
ные жесткие диски и т. п. – незаме-
нимая часть нашей жизни с начала 
XXI века.

Высказана идея существования 
в космическом пространстве обла-
стей с «отрицательной гравитаци-
ей», способных бесследно погло-
щать звездолеты. В современной 
астрофизике давно укрепилось по-
нятие о черных дырах, способных 
поглотить не только звездолет, но и 
целые планетные системы. Из тео-
ретического объекта черные дыры 
перешли в разряд реальных косми-
ческих объектов.

Роман «Таис Афинская» (1972).
В предисловии к роману Ефремов 
написал: «Я убежден, что торго-
вые и культурные связи древности 
гораздо шире, чем мы представ-
ляем по неполной исторической 
документации». Древние герои в 
произведениях Ефремова пересе-
кают континенты, плавают по мо-
рям и океанам, встречают на пути 
представителей различных древ-
них цивилизаций.

Мысль, высказанная Ефремо-
вым, все больше подтверждается 
современными археологически-
ми данными. Особенно много 
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Мне приходилось читать десятки 
статей, в которых Ирину называ-
ют «любимицей правящих особ», 
«женщиной, интересовавшейся 
государственными и обществен-
ными делами», «царицей, которая 
значила больше, чем царь». Неуди-
вительно: он был отстранен от дел.

Но на самом деле то была необра-
зованная женщина, хотя, возмож-
но, и грамотная, не имеющая ника-
кого представления о государстве 
и его функциях; она просто выпол-
няла все требования Бориса. А уж 
что такое «общественные дела» 
она не знала и подавно.

К примеру, ее хвалят за то, что 
она свела знакомство с английской 
королевой. Но не упоминают о 
том, что это знакомство было ис-
ключительно заочным. Королева 
прежде переписывалась с Иваном 
Грозным и продолжала бы пере-
писку с русским царем, но Борис 
Годунов не допустил этого. Письма 
королеве писали послушные ему 
дьяки от имени царя Федора и ца-
рицы. Предпринималось все, что-
бы сделать фигуру царицы более 
значимой, окончательно задвинуть 
царя Федора в тень и тем самым 
подготовить почву к такой его за-
мене, которая не имела бы никаких 
последствий ни в России, ни за ру-
бежом. Но многие бояре в Москве 
знали, что из себя представляла 
женщина, лишенная всяких спо-
собностей, видели, что она была 
марионеткой в руках брата.

Хвалят Ирину за то, что она за-
седала в Боярской думе и занима-
лась вопросами церкви. Ну, в думе 
она действительно несколько раз 
бывала, но летописцы, уже обслу-
живающие Годуновых, почему-то 
не привели ни одного ее выступле-
ния, заслуживающего внимания, 
за исключением нескольких фраз, 
когда Москву посетил Констан-
тинопольский патриарх Иеремия. 
Поклонники Ирины назвали их, 
кстати, «публичной речью». А 
дела ее в отношении церкви огра-
ничивались пожертвованиями в 
монастыри. Пишут еще, что она 

принимала послов  – 
но это было позже, и 
мы об этом периоде ее 
жизни скажем далее.

Ее звездным часом 
был приезд в Москву 
Константинопольско-
го патриарха Иере-
мии. Вообще он при-
ехал на переговоры 
с царем Федором, но 
царедворцы, видно, 
сказали ему, что с ним 
говорить бесполезно, 
и Борис Годунов орга-
низовал ему две бесе-
ды с царицей. Сам он, 
конечно, присутство-
вал на этих встречах. 
Речь шла не более и 
не менее, как о введе-
нии патриаршества 
на Руси.

Дело это было хоро-
шее: патриаршество 
существенно повысило бы автори-
тет Русской Православной церкви 
и сделало бы ее более независимой 
от внешнего влияния. Но у каждой 
из сторон в осуществлении этой 
идеи были свои интересы.

К тому времени, когда Иере-
мия  II собрался ехать в Россию, 
православие во всем мире, за 
исключением России, было на гра-
ни исчезновения. К началу 1570-х 
годов Оттоманская империя окон-
чательно утвердила свою власть на 
огромной территории от Венгрии 
до Арабского Востока. Ее влады-
чество распространилось, кроме 
Малой Азии, на Грецию, Сербию, 
Болгарию, Египет, Сирию, Пале-
стину, Крым и Южную Украину, и, 
хотя турки предпочитали собирать 
налоги на оккупированных зем-
лях, а не уничтожать их население, 
давление на христиан постоянно 
увеличивалось, а священнослужи-
тели были под беспрестанным над-
зором. Иеремия сделал попытку 
договориться с римским папой, но 
ничего не добился; среди же право-
славных христиан и особенно свя-
щеннослужителей его авторитет 

был в результате общения с папой 
низок как никогда. Тогда он стал 
договариваться с такими же уни-
женными, низведенными до поло-
жения ручных патриархами, как он 
сам, – с Антиохийским, Алексан-
дрийским и Иерусалимским, что-
бы они все вместе обратились за 
помощью и поддержкой к России, 
а взамен совместно утвердили бы в 
России патриаршество.

Что же касается Бориса Году-
нова, то он с удовольствием эту 
идею поддерживал. Но ему нужен 
был не просто патриарх Русской 
Православной церкви, а совершен-
но конкретная личность: патриарх 
Иов. Это был его человек, именно 
при содействии Годунова он стал в 
1586  году митрополитом Москов-
ским. Теперь Борис Годунов не со-
мневался, что, когда настанет его 
час, патриарх Иов будет первым, 
кто благословит его на царство.

В феврале 1593 года в Кон-
стантинополе был созван собор, 
в котором участвовали патриарх 
Константинопольский Иеремия, 
патриарх Александрийский Ме-
летий Пигас, патриарх Антиохий-

Ц арь Иван IV умер от яда, и 
его сыновья Иван и Дмитрий 

тоже были убиты: один отравлен, а 
другой зарезан. Дмитрий якобы на-
нес себе смертельное ранение, ког-
да играл в «тычку» («ножички»). 
Так, во всяком случае, заключила 
следственная комиссия, которую 
после гибели восьмилетнего Дми-
трия отправил в Углич Годунов.

Похоже, Борис Годунов не толь-
ко уничтожил всех мужчин в роду 
Ивана Грозного, тем самым обру-
бив московскую ветвь Рюрикови-
чей, но и сделал все, чтобы у по-
следнего мужчины из рода Ивана 
Грозного – царевича Федора – ни 
в коем случае не было бы наследни-
ка (ведь тогда Годунов никогда не 
смог бы стать русским царем). И в 
этом большую роль сыграла его се-
стра Ирина.

Особой красотой, судя по рекон-
струкции ее лица по черепу, она не 
блистала. Брат был всемогущим ца-
редворцем, хитрым, безжалостным 
и беспринципным. Любила ли она 
брата, сказать трудно, но в том, что 
боялась его, сомнений нет. И он ре-
шил использовать женщину, чтобы 
стать царем.

Первым делом он свел Ирину с 
сыном царя. В 1575 году они поже-

нились. Не было ни долгих поисков 
достойной невесты, ни смотрин. 
Федор был, по свидетельству отца, 
«молчальником», затворником, ни 
в малейшей степени не интересо-
вавшимся делами государства, по-
литикой или войнами, и женитьбу 
на Ирине, видно, счел благом для 
себя. Известно, что немалую роль в 
устройстве этого брака сыграл дядя 
Ирины Дмитрий Годунов. А он был 
постельничим царя Ивана IV!

Теперь становятся ясными все 
детали дьявольского плана Бориса 
Годунова. Сам он стал кравчим  – 
еда на царский стол идет через его 
руки. Брат его – постельничий: не 
только ухаживает за царем, но и 
подает напитки царю перед сном. 
А Ирина, выйдя в 1575 году замуж 
за Федора, стала одной из женщин, 
вхожих в покои царя, а когда он за-
болел, ухаживала за ним. Погова-
ривали, что в то время бояре уже 
начали осознавать, что творят Го-
дуновы, и братья поручили Ирине 
позаботиться о том, чтобы Борис 
не впал в немилость, если царь ус-
лышит речи бояр. Все было готово 
к реализации заговора: убийству 
Ивана IV.

Карамзин, излагая события тех 
дней, отличился. Написал, что 

Ирина за три дня до смерти Ивана 
пришла утешить больного, но «бе-
жала с омерзением от его любо-
страстного бесстыдства». За три 
дня до смерти! У великого истори-
ка, похоже, была склонность к эро-
тическим темам…

Теперь оставался только царевич 
Федор. Его умертвить было про-
сто, но тогда Годунов не достиг бы 
трона: он стал боярином только 
после женитьбы Федора на его се-
стре, серьезного опыта управления 
у него не было, и никто бы его ца-
рем сделать не позволил. Оставал-
ся другой, более долгий, но и более 
простой путь.

Он заключался в том, чтобы сна-
чала полностью лишить нового 
царя Федора реальной власти, с 
помощью Ирины и царского окру-
жения контролировать каждый 
его шаг, сосредоточить всю власть 
в руках самого Годунова, прервать 
все связи царя Федора с внешним 
миром и убрать его тогда, когда 
создадутся все условия для восше-
ствия Бориса на престол. И этот 
план он осуществлял на протяже-
нии почти полутора десятилетий. 
C помощью сестры и брата, а также 
довольно большой группы нечи-
стых на руку слуг.
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вполне устроила: в качестве русско-
го царя Карл был бы прекрасной фа-
садной фигурой. Иными словами, 
власть по-прежнему была бы в ру-
ках Годунова. Говорить подданным 
Русского государства об истинном 
статусе маркграфа и его положении 
в династии Габсбургов было необя-
зательно: достаточно было сооб-
щить боярам, что на Ирине женится 
сын австрийского эрцгерцога.

Но все сложилось иначе. Царь 
Федор выздоровел. О переговорах 
узнала Боярская дума. Разразился 
скандал. Но Борис Годунов выкру-
тился: он заявил, что переговоры 
носили исключительно полити-
ческий характер, он зондировал 
возможности сближения России и 
Священной Римской империи.

Вместе с тем проблема наследни-
ка царя Федора его серьезно бес-
покоила: то ли царь, то ли Ирина 
были неспособны иметь здоровое 
потомство. Ирина несколько раз 
была беременна, и беременность 
каждый раз прерывалась. Надо 
было что-то делать. И он обратил-
ся к англичанину Джерому Горси с 
просьбой найти в Англии хороше-
го доктора и акушерку и привезти 
их в Москву.

Горси якобы консультировался 
с лучшими врачами в Оксфорде, 
Кембридже и Лондоне. Думается, 
это досужие домыслы. Горси ниче-
го не смыслил в медицине, тем бо-
лее в акушерском деле. Но в конце 
марта 1586 года он, забрав письмо 
Елизаветы І к царю Федору, отплыл 
с началом навигации в Россию. На 
корабле с ним были «лучший лич-
ный королевский врач» Роберт 
Джейкоб и английская акушерка. 
Кстати, Джейкоб, хоть и числился 
какое-то время среди врачей Ели-
заветы I, был на их фоне второсте-
пенной фигурой (ее личными вра-
чами были Уолтер Бейли, Уильям 
Гилберт и Роберт Хвик). Получает-
ся, Горси, по своему обыкновению, 
приврал, чтобы выставить себя в 
наилучшем свете.

И тут в Москве разразился но-
вый скандал. Приезд медиков из 

ский Иоаким, патриарх Иеруса-
лимский Софроний и около двух 
десятков греческих иерархов. Они 
утвердили введение патриарше-
ства на Руси и разделили диоцезы 
для каждой из пяти патриархий, 
а затем послали в Москву подпи-
санную грамоту, в которой давали 
свое патриаршее благословение на 
Московское патриаршество. Но, 
помимо введения патриаршества 
на Руси, другим самым важным ре-
шением собора было то, что отны-
не право избрания патриарха Мо-
сковского принадлежало русским 
архиереям.

Игра была сделана, и, похоже, все 
это обошлось Борису Годунову не 
так уж дорого. Он поистине был 
мастером больших интриг.

Коварство, подлость и безжа-
лостность Годунова проявились 
еще в одной истории, о которой 
стоит рассказать. Заботясь о про-
должении династии, Иван Грозный 
указал в своем завещании, что в слу-
чае, если Ирина Годунова не родит 
мужу наследника, его сыну Федору 
надлежит развестись с ней и взять 
в жены Агриппину Мстиславскую, 
младшую дочь князя Мстиславско-
го. То был княжеский род, уступав-

ший по знатности только царскому. 
Это не остановило Годунова: его 
люди похитили 16-летнюю девуш-
ку прямо из дома отца, князя Ива-
на Федоровича Мстиславского, и 
насильно постригли в монахини. 
Словно в издевку, ей присвоили 
имя инокини Ирины…

В начале 1585 года Борис Году-
нов, обеспокоенный частыми бо-
лезнями царя Федора, закрутил 
новую интригу. Шансов на то, что 
Ирина после смерти мужа взойдет 
на трон и останется правительни-
цей сколько-нибудь долгое время, 
было очень мало. А Борис Годунов 
еще не создал все необходимые ус-
ловия, чтобы самому стать царем. 
И он начал тайные переговоры с 
венским двором. Годунов якобы 
предложил, чтобы, став вдовой, 
Ирина вышла замуж за австрийско-
го принца, который станет в этом 
случае русским царем.

Историки тут много чего напу-
тали, и мне понадобилось долгое 
время, чтобы разобраться в том, 
что на самом деле происходило. 
Годунов вел переговоры с эрцгер-
цогом Фердинандом II. У того сло-
жилась непростая ситуация. Он 
в 1557  году тайно женился на до-
чери банкира и имел от нее четве-
рых детей. Император Священной 
Римской империи хорошо отно-
сился к эрцгерцогу; он узаконил в 
1559 году этот брак на условиях се-
кретности. Но все дети от дочери 
банкира, который явно не входил 
в высшую аристократию Священ-
ной Римской империи, были ис-
ключены из линии наследования.

Старший сын был кардиналом, 
его не интересовали светские дела. 
А вот второй сын эрцгерцога, двад-
цатипятилетний Карл, получил в ка-
честве компенсации владение Габ-
сбургов в Швабии  – маркграфство 
Бургау. Делами своего владения 
Карл не занимался: он жил на ши-
рокую ногу, кутил, проводил много 
времени в женском обществе. Если 
Годунов наводил о нем справки, – а 
он это наверняка делал, – то полу-
чил ту информацию, которая его В. М. Васнецов. «Царь Иван Грозный». 1897

Икона с житием святого царевича Дмитрия
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Англии вызвал бурю эмоций: Го-
дунова атаковали с двух сторон. 
Церковники считали возмутитель-
ным, что роды у царицы, которая 
собирается подарить миру право-
славного царевича, будут прини-
мать «иноверцы». Бояре, у кото-
рых было по пять, а то и по семь 
детей, возмущались, что опытные 
повивальные бабки, принимающие 
роды в России чуть ли не каждый 
день, будут заменены акушеркой из 
чужой страны, к тому же не знаю-

щей ни русского языка, ни русских 
традиций. Бояре негодовали и тре-
бовали рассмотрения поведения 
Годунова на заседании Думы.

Он в очередной раз умудрился 
избежать публичных нападок на 
себя на заседании Боярской думы, 
но избежать массированной ата-
ки на Ирину был не в состоянии. 
Митрополит Московский Дио-
нисий, князья Шуйские и Мстис-
лавские, а вместе с ними и другие 
члены Боярской думы, епископы, 

представители земства, посадские 
люди и торговцы – все требовали 
от царя, чтобы он разошелся с же-
ной, неспособной принести ему 
наследника, а Ирину отправил бы 
в монастырь.

Но с Годуновым было не так лег-
ко справиться. Действуя от лица 
Федора, он начал громить оппози-
цию. Митрополит Дионисий был 
лишен сана и сослан в Хутынский 
монастырь в Новгороде, Крутиц-
кого архиепископа Варлаама зато-
чили в новгородский Антониев мо-
настырь, князь Василий Шуйский 
был сослан в деревню Буйгород, 
потом в Галич. Княгиню Марфу Та-
теву отправили в Суздальский По-
кровский монастырь.

Летописцы утверждают, что 
29 мая 1592 года у Федора и Ирины 
наконец родилась дочь Феодосия. 
Она прожила не то восемнадцать, 
не то девятнадцать месяцев. Слу-
хов по поводу этого ребенка ходи-
ло много. Наиболее распростра-
ненным был такой: на самом деле 
у царя Федора родился мальчик, но 
его подменил болезненной девоч-
кой незнатных родителей Годунов. 
Из-за этого во время Смуты воз-
никло много самозванцев, выдавав-
ших себя за выжившего сына царя 
Федора. Другим распространен-
ным слухом был следующий: Ири-
на ходила с подушкой под платьем, 
а затем ей принесли и подложили 
новорожденного ребенка.

Царь Федор несколько лет мучил-
ся разными болезнями и умер 7 ян-
варя 1598, якобы не оставив после 
себя завещания. Большинство бояр 
в думе не сомневалось, что царь Фе-
дор внял просьбам патриарха Иова 
и завещание все же написал, но оно 
было похищено кем-то из Годуно-
вых. А они представили Земскому 
собору, который занимался во-
просом преемственности власти, 
такую сомнительную по содержа-
нию версию: Федор якобы оставил 
жену Ирину царствовать после 
себя, а душеприказчиками назна-
чил патриарха Иова и Бориса Году-
нова. Ирине же царь Федор наказал 

стать монахиней, но, когда именно 
надлежит ей это сделать, он в сво-
ей грамоте не уточнил. Кое-кто из 
бояр полагал, что и Федора отрави-
ли люди Бориса Годунова.

В боярской среде царил разброд. 
Одни, боясь сложных времен, кото-
рые могло вызвать междуцарствие, 
собирались присягнуть царице. 
Другие полагали, что, сохранив 
Ирину на троне, они не позволят 
вступить на трон Борису Годунову. 
Но он обвел их всех вокруг пальца. 
Он устроил грандиозный спек-
такль в трех актах, который удался 
как нельзя лучше.

Первым актом было обнародо-
вание текста присяги царице. Па-
триарх Иов, следуя указаниям Го-
дунова, разослал по всем епархиям 
веление целовать крест в знак при-
знания правления царицы и немед-
ленно присягнуть ей на верность. 
Текст присяги, однако, был состав-
лен так хитро, что был ловушкой 
для всех. Подданные должны были 
принести присягу на верность па-
триарху Иову и в его лице право-
славной вере, царице Ирине как 
государыне, но еще Борису Году-
нову и его детям. Это означало, что 
останется ли царица на троне или 
нет, Годунов и его дети будут дина-
стийными правителями на Руси.

Вторым актом спектакля было 
утверждение Ирины как государы-
ни и последующий ее уход в мона-
стырь. Борис Годунов задумал этот 
акт как некую имитацию народно-
го волеизъявления и проявления 
народной любви к царице. Судя 
по количеству людей, которые со-
бирались у кремлевских соборов 
и шумно обсуждали будущее цар-
ствования Ирины, а также по числу 
агитаторов, которые называли ее 
доброй христианкой, благочести-
вой и заботящейся о народе, Борис 
Годунов денег не жалел.

В течение недели она часто по-
являлась на людях: то приходила 
в Успенский собор, то, выйдя на 
Красное крыльцо, щедро раздавала 
милостыню. А в конце недели она 
сообщила боярам и велела глаша-

таям объявить народу, 
что намерена выпол-
нить волю покойного 
царя и постричься в 
монахини. 

В Кремле сразу же 
собралось множество 
народа. Летописцы 
отмечали, что толпа 
слезно просила вдо-
ву остаться на цар-
стве. Ирина вышла 
на Красное крыльцо 
и публично объяви-
ла, что уходит в мо-
настырь. Следом за 
ней заговорил Борис 
Годунов. Он заявил, 
что берет на себя дела 
государства, а управ-
лять будет с помощью 
князей и бояр.

На первый взгляд, 
народу обещали не-
что вроде двоевластья 
или, точнее, разде-
ления полномочий: 
добрая царица будет 
направлять Годунова 
с его князьями и боярами, а они бу-
дут выполнять ее добрые дела.

На девятый день после смерти 
мужа Ирина удалилась в Новодеви-
чий монастырь и приняла постриг. 
Она стала инокиней Александрой, 
но и в этом качестве продолжала 
считаться государыней, несмотря 
на двусмысленность своего поло-
жения. Это, думается, было нужно 
Годунову, чтобы доиграть партию 
до конца.

Впрочем, это продолжалось все-
го месяц с небольшим: с 16 января 
по 21 февраля 1598 года. В течение 
этого времени Ирина принимала 
в монастыре послов, просителей 
с челобитными и даже отдавала 
приказы в соответствии с тем, что 
требовал брат. Весь этот месяц и 
Борис Годунов, и его родня, и сама 
Александра усердно агитировали 
духовенство, бояр, купечество, слу-
жилых людей и простой люд, что-
бы они призывали своих родных и 
друзей и, конечно, бояр возвести 

на царский престол ее брата. Но 
Годунов пошел еще дальше: он под-
купал просителей, чтобы они моли-
ли его взойти на трон!

Любопытная деталь: все семей-
ство Годуновых активно обхажи-
вало военных, обещая им более 
достойное содержание и вручая 
дорогие подарки. Теперь была обе-
спечена и поддержка малых воевод 
и стрельцов.

Наступило время последнего, 
третьего акта годуновского спек-
такля. К этому моменту публика 
была разогрета речами агитаторов, 
а Боярская дума жила в условиях 
осады: на нее давили и сторонники 
Бориса Годунова, и Иов с его ие-
рархами, и та часть дворянства, ко-
торая была согласна на царствова-
ние Годунова, лишь бы в стране не 
воцарилась смута. Примирились с 
неизбежностью и земские вожди.

Накануне заседания Боярской 
думы по вопросу об избрании царя 
началось шествие просителей от 

Царица Ирина, жена Федора I (реконструкция лица по черепу)

Федор I
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населения. Толпы двигались от 
Кремля и Якиманки к Новодеви-
чьему монастырю. Борис Годунов 
уже был там. Выборные лица – или, 
точнее, заранее отобранные им 
просители – стали молить его при-
нять корону. Он отказывался, от-
пирался, просил не вынуждать его 
брать на себя бремя царствования. 
Но когда сестра-инокиня, вдова 
покойного царя, благословила его 
на царство, а патриарх ее поддер-
жал, также одарив его пастырским 
благословением, Годунов, к радо-
сти  своих сторонников, согласил-
ся. День был утомительный, но 
закончился для интригана полным 
триумфом.

Через несколько дней Земский 
собор избрал Бориса Годунова ца-
рем. Сын помещика средней руки, 
не имевший никаких связей с пра-
вившими на Руси династиями или 
хотя бы со знатными родами стра-
ны, он добился своего: стал рус-
ским самодержцем. Он царствовал 
до 1605 года, то есть был царем 
семь лет, и умер, когда ему было 
всего 53 года. Но ведь до этого он 
был де-факто правителем России 
еще полтора десятилетия!

Инокиня Александра, его сестра, 
умерла в монастыре в 1603 году, за 
два года до смерти брата. Как пола-
гали, от чревоугодия.

Осталось совсем немногое: оце-
нить двадцатилетие правления Бо-
риса Годунова как в роли царя, так 
и в роли фактического правителя 
государства до его восшествия на 
престол. Это долгий срок, и даже 
за половину этого времени, как 
показал период знаменитой хру-
щевской оттепели, вполне можно 
воспитать целое поколение поли-
тиков, литераторов и заштатных 
пропагандистов, которые оправда-
ют все провалы в политике и эко-
номике и припишут правителю все 
достижения, которые обычно име-
ли место не благодаря ему, а,  ско-
рее, вопреки.

Начать, очевидно, следует с ха-
рактера этого человека, который, 
собственно, и определял на про-

тяжении всей жизни 
его дела и поступки. 
А человеком он был 
злобным, жестоким 
и мстительным. Иван 
Семенов (Тимофеев), 
политический и госу-
дарственный деятель 
времен Бориса Году-
нова, так писал о нем в 
своем «Временнике»: 
«Род и племя убийц 
царевича, которые ис-
полнили его волю, он не 
только не предал казни 
или чем-либо немного на-
только не предал казни 
или чем-либо немного на-
только не предал казни 

казал, но, найдя всех их, 
руки их наполнил награ-
дами, имениями и мно-
руки их наполнил награ-
дами, имениями и мно-
руки их наполнил награ-

гими дарами… Подра-
жатель Ирода Борис не 
гими дарами… Подра-
жатель Ирода Борис не 
гими дарами… Подра-

удовлетворился только 
жатель Ирода Борис не 
удовлетворился только 
жатель Ирода Борис не 

кровью одного его, но и 
удовлетворился только 
кровью одного его, но и 
удовлетворился только 

родительницу неповин-
кровью одного его, но и 
родительницу неповин-
кровью одного его, но и 

но зарезанного отрока с ненавистью 
одел в монашеские одежды и против 
но зарезанного отрока с ненавистью 
одел в монашеские одежды и против 
но зарезанного отрока с ненавистью 

ее воли поселил в некий монастырь, 
находящийся в удаленных от этого 
ее воли поселил в некий монастырь, 
находящийся в удаленных от этого 
ее воли поселил в некий монастырь, 

места пределах, в месте пустом, не-
проходимом и безводном, лишенном 
места пределах, в месте пустом, не-
проходимом и безводном, лишенном 
места пределах, в месте пустом, не-

всякого телесного утешения; и прика-
зал заточить ее там в бедности, ли-
всякого телесного утешения; и прика-
зал заточить ее там в бедности, ли-
всякого телесного утешения; и прика-

шив того, что необходимо телу, и не 
только всего этого самого нужного, но 
и, по сравнению с рабами, – даже пищи, 
сосудов и одежд, и прочего, что необхо-
и, по сравнению с рабами, – даже пищи, 
сосудов и одежд, и прочего, что необхо-
и, по сравнению с рабами, – даже пищи, 

димо было дать»
сосудов и одежд, и прочего, что необхо-
димо было дать»
сосудов и одежд, и прочего, что необхо-

.
Человеком был Борис Годунов 

малообразованным: современники 
писали о нем, что он был грамотен, 
но «никакого книжного образова-
ния не получил». К церкви отно-
сился довольно цинично; мораль-
но-этические нормы православия, 
как видно из приведенного выше 
текста, были ему чужды. То, что он 
был хитрецом и интриганом, это 
факт, но давно замечено, что люди 
такого типа созидателями, творца-
ми, просветителями быть не могут. 
Управлять страной разумно не мог: 
это при нем в России в 1601 году 
разразился такой страшный голод, 
что в одной только Москве умер-
ло 127 тысяч человек. Голод про-

должался два года, чего не было на 
Руси никогда прежде, и она потеря-
ла треть населения.

Поразительно, с каким усерди-
ем пытаются некоторые историки 
выгородить Годунова и найти объ-
ективные причины тех страшных 
событий. Это и сильный неурожай, 
и проливные дожди в течение всего 
лета, и даже – на полном серьезе! – 
последствия извержения вулкана 
Уайнапутина на территории Перу. 
Все, что угодно, только не то, что 
голод, наряду с невиданным обни-
щанием простого народа, был вы-
зван чудовищной жадностью само-
го Годунова, приближенных бояр и 
помещиков.

Не желая содержать голодаю-
щих, помещики либо просто гнали 
крестьян прочь из своих земель, 
либо давали им вольную, чтобы те 
уходили на все четыре стороны. 
Сотни тысяч голодающих устре-
мились в Москву, где от имени царя 
Бориса и его бояр раздавали мило-
стыню и хлеб на Красной площади, 
чтобы избежать голодных бунтов. 
Но бунты все равно прокатывались 
по стране, и их усмиряли войсками. 
Тысячи крестьян и ремесленников 

влились в банды разбойников, ко-
торые промышляли повсюду, даже 
в окрестностях Москвы. Более де-
сятка городов и многие сотни дере-
вень опустели.

По самым скромным подсче-
там только в центральной части 
России умерло не менее двух мил-
лионов человек (историк Влади-
мир Муравьев приводил цифру 
2,6  миллиона!). Уже за одно это 
следовало бы предать анафеме 
Бориса Годунова, этого убийцу и 
разорителя, и никогда не поминать 
его добрым словом. Но находятся 
историки, которые обнаружива-
ют в его правлении и положитель-
ные стороны.

О том, как Россия приобрела па-
триарха, мы уже говорили; особой 
заслуги Годунова тут не было. Вто-
рым важнейшим его достижением 
были, как утверждают некоторые 
историки, успешные переговоры 
со шведами, в результате которых 
России были возвращены ее кре-
пости Ям, Копорье и Ивангород. 
Почему-то не упоминают, что Го-
дунов отдал за это шведам Нарву. 
Люди, которые хвалят за это царя 
Бориса, ничего не смыслят в воен-
ном деле. Результат был катастро-
фическим для России! Шведам 
приходилось раньше держать три 
небольших гарнизона в трех кре-
постях, ни одна из которых не была 
такой мощной, как Нарва, нахо-
дившаяся на острове и считавша-
яся неприступной. Теперь шведы 
консолидировали свои силы, рань-
ше расположенные в трех гарни-
зонах, и соответственно получили 
возможность иметь в Нарве один 
большой гарнизон с невиданным 
количеством пушек. Когда Петр I 
осадил крепость Нарву в 1704 году, 
у шведов было там до 3,5 тыс. пехо-
ты, 1 тыс. кавалерии и 570 орудий! 
А навигацию на реке  Нарве, впа-
давшей в Нарвский залив, крепость 
полностью блокировала. Так кто 
в итоге выиграл в результате году-
новских переговоров?

Говорят, что Борис Годунов 
«преодолел страшные послед-

ствия опричнины», включая эко-
номический кризис. Но при Иване 
Грозном и опричниках не было ни 
обнищания страны, ни голода! О 
каком же кризисе речь? 

Или вот такое утверждение: Го-
дунов якобы поддерживал посад-
ское население, облегчал положе-
ние тех, кто занимался ремеслами 
и торговлей. Прекрасно, но почему 
те, кто выдвигает этот тезис, не на-
зывают конкретных мер, которые 
царь Борис принимал для «облег-
чения положения» ремесленни-
ков и торговцев? Я скажу, почему. 
Потому что меры эти принимали 
местные бояре и землевладельцы. 
Им приходилось выделять сред-
ства на поддержание местных ре-
месел, давать кредиты торговцам и 
ремесленникам, чтобы оживить то-
варооборот в своих княжествах. А 
без этого уезды и целые княжества 
быстро бы захирели: при Годуно-
ве нищали не только крестьянские 
хозяйства, но также и ремесленные 
артели, и торговый люд.

К успехам его правления относят 
строительство городов в Поволжье 
и возведение Смоленской стены с 
башнями. Первое было объектив-
ным, естественным процессом, Го-
дунов к нему отношения не имел. 
А второе было задолго до него за-
планировано Иваном Грозным; его 
сын Федор просто выполнил волю 
отца. Да и инициировано оно было 
боярами западных княжеств, кото-
рые настрадались от набегов раз-
ных банд…

Российских западников особен-
но умиляет, что царь Борис отпра-
вил за границу учиться 18 дворян-
ских детей: дескать, то был первый 
опыт отправления молодых рос-
сиян за знаниями в просвещен-
ную Европу. Но ни один из них в 
Россию не вернулся: либо не смог, 
либо не пожелал. В отсутствии 
сведений о них в течение целого 
десятилетия винили беспорядки, 
бунты, Смуту  – дескать, было не 
до них. О юношах, посланных во 
Францию, никто ничего узнать не 
смог и многие десятилетия спустя. 

Кое-что стало известно в 1606 году 
о посланных в Любек. Бургоми-
стры этого города известили Мо-
скву, что за ними хорошо смотре-
ли, сытно кормили, упорно учили, 
но они, мол, были непослушны, к 
ученью относились плохо и в кон-
це концов разбежались кто куда. 
Никто их, конечно, не искал.

Царь Михаил Федорович настой-
чиво требовал от английского ко-
роля Якова I вернуть в Россию его 
подданных, учившихся в Англии. 
В грамоте, направленной королю, 
говорилось, что они уже 11 лет на 
чужбине, в то время как царь хотел 
бы их видеть в Посольском прика-
зе. Англичане отвечали, что после 
окончания учебы русские не за-
хотели ехать домой, а против воли 
выслать их не могут; между тем в 
Посольском приказе имелись све-
дения о незаконном удержании 
молодых людей в Англии. В Россию 
никто так и не вернулся. Микифор 
Олферьев, закончив Кембридж-
ский университет и став магистром 
богословия, переменил веру и сде-
лался англиканским священником. 
Фетка Костомаров служил секрета-
рем в английской администрации 
в Ирландии. А Сафон Михайлов 
и Казарин Давыдов занялись ком-
мерцией: открыли в Индии не-
сколько торговых предприятий…

Словом, царь Борис ничего хоро-
шего для своей страны не сделал. 
Он думал только о себе, о больших 
доходах и об установлении своей 
династии в России. Но и это не уда-
лось. Умер он внезапно – в то самое 
время, когда Лжедмитрий с помо-
щью поляков начал свой поход на 
Москву, и не исключено, что царь 
Борис был отравлен своими же 
слугами. Его шестнадцатилетний 
сын, ставший царем Федором II 
после смерти отца, процарствовал 
всего семь недель, был предан бо-
ярами и убит по наущению Лжед-
митрия, войска которого подошли 
к Москве.

Да и был ли он настоящим ца-
рем? Над ним не успели совершить 
обряда венчания на царство…

Федор II, сын Годунова
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тоже не ленились и грызли гранит 
науки с похвальным усердием. Не 
случайно же поэт Арсений Тарков-
ский написал: «Для чего же я лучшие 
годы // Продал за чужие слова? // Ах, 
восточные переводы, // Как болит от 
годы // Продал за чужие слова? // Ах, 
восточные переводы, // Как болит от 
годы // Продал за чужие слова? // Ах, 

вас голова».
Для меня присутствие Василия 

Строганова среди моих сокурсни-
ков было подарком судьбы. Пред-
ставьте себе прилежных до фана-
тизма студентов, среди которых 
почти каждый был нацелен на ка-
рьеру: либо научную, либо дипло-
матическую, либо на какую-то дру-
гую, совсем уж заоблачную. Между 
тем Вася Строганов и я относились 
к тем редким исключениям, для ко-
торых карьера была, как говорится, 
до фонаря. В этом отношении мы с 
ним были не от мира сего – юноша-
ми с художественными амбициями 
и парящими в облаках.

Книги – вот что нас притягивало, 
утешало и сплачивало. Как у Алек-
сандра Пушкина: «О вы, в моей пу-
стыне // Любимые творцы! // Займи-
те же отныне // Беспечности часы»
стыне // Любимые творцы! // Займи-
те же отныне // Беспечности часы»
стыне // Любимые творцы! // Займи-

. 
Через них мы искали и находили 
свою тихую заводь, остерегаясь 
одного: самим бы не покрыться ти-
ной! Лишь немногим из нас доста-
валась гавань с выходом в открытое 
море. Мы немало времени отдава-
ли чтению. Помню, как радовался 
мой друг, когда я купил в Книжной 
лавке на Кузнецком мосту по слу-
чайности изданный в 1961 году в 
СССР сборник «Тарусские стра-
ницы». В нем были напечатаны 
стихотворения Николая Заболоц-
кого, Владимира Корнилова, Да-
вида Самойлова, Аркадия Штейн-
берга. А из прозы повесть Булата 
Окуджавы «Будь здоров, школяр», 
рассказы Юрия Казакова и даже 
Надежды Мандельштам. Правда, 
вдову великого поэта напечатали 
под псевдонимом.

Читали мы с ним и литературу 
в самиздатовском исполнении, 
романы Александра Солженицы-
на «Раковый корпус» и «В круге 
первом», а также привезенные из-
за рубежа кем-то из родителей на-

ших общих друзей ро-
ман Евгения Замятина 
«Мы», политологи-
ческие исследования 
на английском языке 
Милована Джиласа 
«Новый класс», «Бе-
седу со Сталиным» 
и «Технологию вла-
сти» Абдурахмана Ав-
торханова.

Однако же между 
мной и Василием су-
ществовало также 
несовпадение не-
которых интересов. 
Василий избегал в от-
личие от меня много-
людных и шумных 
компаний и практи-
чески не пил. Помню, 
как вместе со мной од-
нажды попав на одно 
из таких шумных за-
столий, он, не привле-
кая внимания, вскоре 
незаметно юркнул за 
дверь. Обнаружив его исчезнове-
ние, я вышел на лестничную пло-
щадку и увидел его сидящим на 
ступеньках с книгой на француз-
ском языке в руках. Это были лю-
бимые им «проклятые поэты».

«Может, пойдем отсюда?»  – 
сказал Вася, и мы пошли гулять по 
старой Москве, беседуя о Франции 
и ее поэтах. Василий Строганов 
уже однажды побывал за «желез-
ным занавесом». Случилось это 
событие в последнем классе мо-
сковской спецшколы № 2 с углу-
бленным изучением французского 
языка, которую он успешно окон-
чил. Вот почему французский язык 
был для него почти родным. С 
первого дня своего пребывания в 
Париже, как значительно позднее 
рассказал мне отец Василий, он по-
чувствовал себя таким счастливым, 
словно ангелы спустились с небес и 
запели. Когда он вспоминал эту по-
ездку в 1956 году во Францию, его 
лицо всегда оживлялось улыбкой.

Я побывал в Париже через пол-
века после Василия Строганова и 

также с первого взгляда полюбил 
этот фантастический город. Даже 
написал стихотворение «Париж в 
августе». Вот отрывок из него, свя-
занный с нашими очень давними, 
но не забытыми мною беседами:

Я говорил… О чем? И сам не 
знал, слова глотая и меняя темы.
Белесый город уходил в астрал,
в себя впитав пьянящий дух 
Белесый город уходил в астрал,
в себя впитав пьянящий дух 
Белесый город уходил в астрал,

богемы.
С ним уходил весь бедствующий 
люд, до дна испивший чашу 
Монпарнаса.
Все те, кто там тогда нашел 
Монпарнаса.
Все те, кто там тогда нашел 
Монпарнаса.

приют, сейчас уже исчезнувшая 
раса.
И этот мир, что был суров и 
раса.
И этот мир, что был суров и 
раса.

нищ, воспринимался легким и 
забавным.
нищ, воспринимался легким и 
забавным.
нищ, воспринимался легким и 

И овцы отделялись от козлищ,
и тайное вдруг становилось 
явным.
Нагретый воздух прелостью 
пропах.
В нем были тяжесть и угрюмость 
пропах.
В нем были тяжесть и угрюмость 
пропах.

леса.

Люди часто и по праву гордятся 
своим родом, способностью к

творчеству, умом. И жизнь их 
до поры до времени идет как по 
маслу. Но вот появляются, словно 
ниоткуда, Чингисхан, Тамерлан, 
Робеспьер, Гитлер или еще какой-
нибудь новый преобразователь и 
демиург истории. И тогда наступа-
ет тяжкое для людей время. Ох уж 
эта ветреная фортуна! Подыгрыва-
ет, не глядя, первому встречному.

Фортуна фортуной, но все-таки 
для исторических катаклизмов, 
сопровождающих, как правило, 
деятельность подобных фигур, су-
ществуют объективные причины, 
их породившие. Они закономер-
ны и обусловлены действиями и 
мыслями каждого из нас. Незнание 
этих причинно-следственных свя-
зей в их совокупности приводит к 
тому, что происходящие несчастья 
сваливают на Промысел Божий, на 
случай, на движение истории. Из 
этого незнания появляются идолы 
и кумиры, маги и колдуны, вожди и 
харизматические фигуры. В такое 
смутное время важно сохранять 
свою душу вживе. 

Вот заметка из  «Записной 
книжки» Антона Чехова: «Жела-
ние служить общему благу должно не-
пременно быть потребностью души, 
условием личного счастья; если же 
оно проистекает не отсюда, а из те-
оретических или иных соображений, 
оно проистекает не отсюда, а из те-
оретических или иных соображений, 
оно проистекает не отсюда, а из те-

то оно не то».
Думаю, что без духовных и нрав-

ственно одаренных людей к общему 

благу не прийти. Я знал одного из 
них и дружил с ним. Его звали Васи-
лий Алексеевич Строганов. 

Как говорил мой однофами-
лец писатель Генрик Сенкевич, 
«дружба что иммортель: хоть это 
бледный цветок, но он никогда не вя-
«дружба что иммортель: хоть это 
бледный цветок, но он никогда не вя-
«дружба что иммортель: хоть это 

нет». От себя  добавлю: не вянет 
даже тогда,  когда твой друг уже 
отошел к Господу.

Начало

Из студентов Института вос-
точных языков (ИВЯ) при МГУ 
им.  М. В. Ломоносова выпуска 
1965 года больше половины уже в 
мире ином. Когда-то давным-давно 
я написал:

Жизнь хрупка и ненадежна,
и проходит как во сне,
Жизнь хрупка и ненадежна,
и проходит как во сне,
Жизнь хрупка и ненадежна,

и как ветхая одежа,
и проходит как во сне,
и как ветхая одежа,
и проходит как во сне,

расползается на мне.
И, почти забытый Богом,
расползается на мне.
И, почти забытый Богом,
расползается на мне.

потерявший отчий кров,
растворюсь я ненароком
среди туч и облаков.
растворюсь я ненароком
среди туч и облаков.
растворюсь я ненароком

Силой, властью и богатством
среди туч и облаков.
Силой, властью и богатством
среди туч и облаков.

или чем-нибудь иным
залатать мне не удастся
превратившееся в дым.

Никто из моих однокашников 
долгое время и представить не мог, 
что кому-то придется писать вос-
поминания о ком-то из нас. Увы, та-
кое время пришло. Как ни печально 
в этом признаться.

Всего-то нас, выпускников ИВЯ, 
в тот 1965 год было тридцать во-
семь человек. В 1959 году, в год на-
шего поступления, предлагалось 
изучение следующих восточных 
языков: хинди, китайского, араб-
ского, вьетнамского, корейского. 
Самыми многолюдными были три 
группы: китайская, индийская 
и арабская. А к малочисленным 
группам относились вьетнамская 
и корейская. Вася Строганов 
учился во вьетнамской, состояв-
шей из трех человек.

И еще одна особенность отлича-
ла наш Институт от других факуль-
тетов МГУ  – это небольшое коли-
чество студенток. Такая ситуация 
в то время объяснялась специфи-
ческим отношением к женщине на 
зарубежном Востоке, особенно в 
мусульманских странах. Потому-
то девушки в основном были 
сконцентрированы в индийской и 
китайской группах. Можете пред-
ставить, с какой завистью смотрели 
на юношей из этих групп их одно-
кашники. Кто-то может мне воз-
разить: а как же филологический 
факультет МГУ, где преобладали 
девушки? В то время ИВЯ и этот 
факультет располагались напро-
тив друг друга на проспекте Карла 
Маркса (ныне ул. Моховая), однако 
у будущих востоковедов, особенно 
китаистов и арабистов, свободного 
времени вообще не было. После 
лекций они еще несколько часов 
проводили в лингафонном кабине-
те. Да и остальные мои товарищи 

ОЧЕРК

О ДРУЖБЕ, 
КОТОРОЙ ДОРОЖИШЬ

О студенческой жизни 60-х годов прошлого века, о фантастическом городе 
Париже, о пьесе по рассказу французского автора, а также о странном 

студенте, который в конце концов стал известным священником

АЛЕКСАНДР СЕНКЕВИЧ

Василий Строганов. 1960-е годы
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нельзя было назвать тривиальным, 
несмотря на всю его простоту. 
Перескажу его как можно короче. 
Журналист и фоторепортер по-
пулярного французского журнала 
навещают мать стюардессы. Ее уже 
нет в живых, она буквально за час 
до их прихода погибла в авиаката-
строфе. Разумеется, они не сразу 
оповещают об этой трагедии мать 
погибшей, а ведут с ней долгий раз-
говор о ее дочери, о том, как она 
росла и почему стала стюардес-
сой. Лишь в самом конце беседы 
журналист неожиданно сообщает 
матери, что ее дочь погибла. И тут 
же фоторепортер запечатлевает 
шок, отразившийся на материн-
ском лице. Именно такую фотогра-
фию для обложки журнала ждут в 
редакции. И она получилась! Такая 
вот выпала удача…

Я выстроил диалог журналиста 
с матерью стюардессы по нарас-
тающей: от спокойного тона до 
крещендо. Пьесу на телевидении 
одобрили и с нами заключили дого-
вор. Премьера в эфире состоялась 
месяца через три.

В конце июня, получив доволь-
но-таки большой гонорар, я и Ва-
силий решили отметить наш успех 
посещением шикарного рестора-
на. Надо сказать, что ни он, ни я в 
подобных заведениях еще ни разу 
не бывали. Обходились только 
кафешками. Мы остановились на 
«Берлине», одном из самых до-
рогих и фешенебельных москов-
ских ресторанов. Он находится на 
пересечении улиц Рождественки 
и Софийки (ныне Пушечной). В 
наши дни ему вернули прежнее 
название «Савой».

Выбранный нами столик нахо-
дился неподалеку от бассейна с 
фонтаном, где плавали рыбы. Пом-
ню, что отмечали мы наш общий 
успех, не жалея денег. Впрочем, 
обошлись без цыганского хора. На 
этот раз Василий нарушил сухой 
закон, и заказанная нами бутылка 
венгерского вина «Бычья кровь» 
была выпита совместно и с боль-
шим удовольствием.

Развез нас по домам автомобиль 
«ЗИС». Тогда еще ходили по Мо-
скве такие такси.

Не забывай!

Через несколько лет по оконча-
нии Института восточных языков 
при МГУ Василий Строганов как-
то вдруг неожиданно исчез с моего 
горизонта. До меня доходили слу-
хи, что он уехал в Эстонию к Юрию 

Михайловичу Лотману, профессору 
и заведующему кафедрой русской 
литературы Тартуского универси-
тета. Там он увлекся семиотикой 
и типологией. Ю. М. Лотман был 
чуть ли не первым из тех филоло-
гов, кто разрабатывал структурно-
семантический метод изучения ли-
тературы и культуры.

Василий работал с 1966 по 
1970 год во Всесоюзном институте 
научно-технической информации. 
Там же он познакомился со своей 

И Эйфелева башня в кружевах 
взлетала вверх, преодолев железо.
И Эйфелева башня в кружевах 
взлетала вверх, преодолев железо.
И Эйфелева башня в кружевах 

C Васей Строгановым разговор 
всегда получался интересным и 
содержательным. Человек он был 
артистичный и умный, о чем сви-
детельствовала его манера вести 
беседу в слегка ироничном тоне. В 
то же время он не относился к тем, 
у кого душа нараспашку. Я за все 
годы нашей студенческой дружбы 
ни разу не видел его в состоянии 
аффекта. Ведь не всякому человеку 
дано умение держать себя в руках 
при самых неожиданных обстоя-
тельствах. Характер Строганова 
был «нордический, выдержан-
ный», как у Штирлица из сериала 
«Семнадцать мгновений весны».

Можно до бесконечности вспо-
минать нашу студенческую жизнь 
с ее неожиданными всплесками 
энтузиазма и тут же гасившими 
этот оптимистический настрой со-
бытиями. Один только «Новочер-
касский расстрел» в начале июня 
1962 года у меня и Василия вызывал 
ужас, протест и желание убежать 
из родной страны куда подальше. 
Теперь известно, что приказ пода-
вить «антисоветский бунт» силой 
исходил лично от Н. С. Хрущева.

Учились мы в Институте, где не-
которая часть преподавателей со-
стояла либо из репрессированных 
при Сталине, а при 
Хрущеве реабилити-
рованных востоко-
ведов, считавшихся 
«врагами народа», 
либо из их детей, вы-
росших в ссылке и 
знающих восточные 
языки.

Ректор ИВЯ, Алек-
сандр Александрович 
Ковалев, филолог-ара-
бист, был человеком 
чести в дореволюци-
онном понимании 
этого слова. К тому 
же он придерживался либеральных 
воззрений. Студентов вроде Васи-
лия Строганова и меня защищал от 

всяких внешних напастей упорно 
и последовательно. Вот поэтому 
его сняли с поста ректора ИВЯ в 
середине 70-х годов. Повод для та-
кого решения у высоких начальни-
ков нашелся и был действительно 
веским. Именно тогда несколько 
студентов, отправленных на стажи-
ровку за рубеж (в том числе в Япо-
нию), не вернулись на родину.

Вспоминается много чего друго-
го из нашей жизни того времени. И 
полет в космос Юрия Гагарина, и 
демонтаж портрета Сталина в пол-
ный рост и в мундире генералисси-
муса. Он находился на факультете 
журналистики МГУ перед входом 
в полуподвальное помещение, где 
проходили наши занятия по воен-
ному делу. Портрет убрали в нача-
ле ноября 1961 года  – как только 
ночью 31 октября тело вождя вы-
несли из мавзолея и захоронили у 
Кремлевской стены. 

Эйфорическое состояние моло-
дых людей тех дней точно передано 
в фильме «Я шагаю по Москве», 
режиссером которого был Георгий 
Данелия, а сценаристом Геннадий 
Шпаликов. Вскоре эйфория исчез-
ла, зато наша жажда читать настоя-
щую, а не суррогатную литературу 
осталась.

Нельзя также забыть выступле-
ние Фиделя Кастро на Централь-
ном стадионе им. В. И. Ленина в 

Лужниках. Многотысячная толпа, 
его приветствующая, орала так не-
истово, что я, ею оглушенный, на 

несколько минут потерял созна-
ние. Василий Строганов оказался 
психологически более крепким. 
Говорил он тихо, приглушенно. За 
много лет нашей дружбы я ни разу 
не слышал, чтобы он на кого-то по-
высил голос.

Первый блин не вышел 
комом

Начиная со второго курса я 
подрабатывал в отделе хроники 
на Телецентре, располагавшемся 
у подножья Шуховской башни на 
улице Шаболовка, 53. Предлагал 
сюжеты, как-то связанные с куль-
турными событиями в Москве. 
Это было чаще всего творчество 
парней и девушек, работающих 
на московских заводах и фабри-
ках. Кто-то из них писал стихи, 
кто-то рисовал, лепил или выши-
вал. Эта моя деятельность давала 
некоторый дополнительный до-
ход к стипендии. 

Однажды, находясь в одной из 
редакций Телецентра, я услышал 
разговор, что не хватает интерес-
ных коротких пьес для телевизи-
онных постановок. Шел 1961 год. 
На следующий день, встретившись 
в Институте на перемене с Васей 
Строгановым, я спросил, нет ли у 
него на примете рассказа совре-
менного французского писателя, 
из которого получилась бы неболь-
шая пьеса. Он, не говоря ни слова, 
достал из портфеля и протянул мне 
газету Коммунистической партии 
Франции «Юманите», одну из не-
многих иностранных газет, свобод-
но продававшихся в московских 
киосках. В ней был опубликован 
рассказ «Удача», сюжет которого 
мне сразу понравился. К сожале-
нию, имя автора я не помню и уже 
не к кому обратиться за помощью. 
Через два дня Василий положил 
передо мной перевод рассказа на 
русский язык и я принялся за рабо-
ту над пьесой.

Уже само название рассказа 
предвещало успех. Да и сюжет его 

В марте 1968 года

Отец Василий был из тех редких врачевателей, кто расчищает авгиевы 

конюшни в человеческих душах
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будущей женой Инной Ратцевой. 
Они были идеальной супружеской 
парой, да к тому же их научные ин-
тересы совпадали.

Путь Василия Строганова к свя-
щенству занял почти двадцать лет. 
18 июля 1983 года он был рукопо-
ложен в сан священника. Новый 
вид деятельности не был в его жиз-
ни радикальной переменой. Вме-
сте с тем он, как вспоминает его 
прихожанка Наталья Старостина, 
старший преподаватель кафедры 
классической филологии Москов-
ского университета, «своего лингви-
стического интереса и в новой своей 
жизни не оставлял, всегда живо инте-
стического интереса и в новой своей 
жизни не оставлял, всегда живо инте-
стического интереса и в новой своей 

ресовался, что там у них происходит. 
Иногда они дарили ему через нас свои 
ресовался, что там у них происходит. 
Иногда они дарили ему через нас свои 
ресовался, что там у них происходит. 

книги (В. Живов, А. Поливанов); мы 
Иногда они дарили ему через нас свои 
книги (В. Живов, А. Поливанов); мы 
Иногда они дарили ему через нас свои 

также дарили ему книги именно этого 
круга авторов: В. Успенского, Б. Успен-
ского, А. Зализняка. Книги религиоз-
ные дарить мы не дерзали – ведь это 
ского, А. Зализняка. Книги религиоз-
ные дарить мы не дерзали – ведь это 
ского, А. Зализняка. Книги религиоз-

он нас просвещал…».
Долгое время Василий Стро-

ганов преподавал в Москов-
ской  духовной академии, распо-
ложенной  близ  Москвы, в стенах 
Троице-Сергиевой лавры Сергие-
ва Посада. Обращусь к воспомина-
ниям протоиерея Артемия Влади-
мирова, знавшего Строганова по 
Московской духовной академии 
и многим богослужениям в раз-
личных столичных храмах. Так об-
стоятельно и всесторонне описать 
человека не всякий сможет. Для 
этого необходимо самому соответ-
ствовать морально-нравственным 
качествам того, о ком рассказы-
ваешь: «Он принадлежал к русской 
интеллигенции, в нем не было ничего 

«Он принадлежал к русской 
интеллигенции, в нем не было ничего 

«Он принадлежал к русской 

низкого, пошлого, грубого. <…> В 
суждениях он проявлял сдержанность, 
низкого, пошлого, грубого. <…> В 
суждениях он проявлял сдержанность, 
низкого, пошлого, грубого. <…> В 

строго никого не судил, умея всякое 
суждениях он проявлял сдержанность, 
строго никого не судил, умея всякое 
суждениях он проявлял сдержанность, 

явление, предмет, всякую личность 
строго никого не судил, умея всякое 
явление, предмет, всякую личность 
строго никого не судил, умея всякое 

оценивать с разных сторон, избегая 
явление, предмет, всякую личность 
оценивать с разных сторон, избегая 
явление, предмет, всякую личность 

крайности в суждениях. Эта при-
оценивать с разных сторон, избегая 
крайности в суждениях. Эта при-
оценивать с разных сторон, избегая 

частность к интеллигенции прояв-
лялась в присущей Василию Строга-
нову деликатной и благожелательной 
лялась в присущей Василию Строга-
нову деликатной и благожелательной 
лялась в присущей Василию Строга-

манере общения с людьми, в умении не 
только их выслушать, но и поддер-
манере общения с людьми, в умении не 
только их выслушать, но и поддер-
манере общения с людьми, в умении не 

жать мудрым советом»
только их выслушать, но и поддер-
жать мудрым советом»
только их выслушать, но и поддер-

.

Дружба моя с моим студенче-
ским другом восстановилась не-
ожиданно. Однажды случайно 
встретились на московской улице и 
с тех пор не расставались. Это про-
изошло задолго до того, как он стал 
настоятелем в храме Вознесения 
Господня на Большой Никитской 
(Малое Вознесение)  – последнее 
место его служения. 

Вспоминаю, как он помогал мне 
покупать святоотеческую и бого-
словскую литературу для Россий-
ского культурного центра в Дели. 
В то время я возглавлял «Между-
народное общество деловых и куль-
турных связей с Индией». Книги, 
нами закупленные, были выпуще-
ны российскими издательствами, 
а также парижским издательством 
YMCA-PRESS, созданным еще в 
1920 году. Помню, что мы заку-
пили в киоске Государственной 
библиотеки иностранной литера-
туры им. М. И. Рудомино более 
двухсот  книг. Среди них были со-
чинения Н. А. Бердяева, С. Н. Бул-
гакова, Л. П. Карсавина, Н. О. Лос-
ского, Ф. А. Степуна, С. Л. Франка.

Отец Василий приобщил меня, 
крещенного в младенчестве, к Рус-
ской Православной Церкви. Он же 
совершил обряд крещения моей 
дочери Екатерины в храме Возне-
сения Господня на Большой Ни-
китской (Малое Вознесение).

Наша повседневная жизнь пе-
стрит неожиданностями! Что ни 
день, обязательно появляется либо 
«рояль в кустах», либо «кот в 
мешке». Так и в моем случае. Од-
ним из предыдущих настоятелей 
храма, где служил Василий Строга-
нов, был мой хороший знакомый – 
Геннадий Александрович Огрыз-
ков (1948–1997). Я познакомился 
с ним в начале 70-х годов через мо-
его младшего брата Николая. Они 
окончили один и тот же Москов-
ский архитектурный институт и 
работали в одном бюро.

Уже с моей первой встречи с Ген-
надием Огрызковым у нас обна-
ружился общий интерес к издава-
емым за рубежом книгам русских 

писателей. У меня до сих пор хра-
нятся переплетенные ксерокопии 
сочинений Анны Ахматовой и Оси-
па Мандельштама вашингтонско-
го издательства «Международное 
литературное содружество», а так-
же «Неизданных писем» Марины 
Цветаевой, «Некрополя» Владис-
лава Ходасевича и «Чевенгура» 
Андрея Платонова, выпущенных 
в свет парижским издательством 
YMCA-PRESS.

Эти книги, которые я на неко-
торое время брал у выезжавших 
за границу моих друзей, были от-
ксерены Еленой Старокадомской, 
женой Геннадия. Предполагаю, 
что в этом рискованном пред-
приятии помогал ее дед Михаил 
Агафангелович Старокадомский, 
профессор Московской духов-
ной академии. Он же преподавал 
еще историю религии в Высшей 
партийной школе. К тому же был 
полиглотом. Свободно владел не-
мецким, английским и итальян-
ским языками. Точно не скажу, но 
кто-то из них, дед или внучка, имел 
доступ к редкому по тем временам 
лазерному копировально-множи-
тельному оборудованию. 

В то время Геннадий увлекался 
восточной философией, и я ему 
как индолог был интересен. Муж 
сестры Елены Старокадомской 
вспоминал, что Михаил Агафанге-
лович очень тонко и ненавязчиво 
отвел его от этого интереса, а са-
мое главное  – переориентировал 
на христианство.

Как утверждает мой брат Ни-
колай, интерес к христианству у 
Геннадия Огрызкова возник зна-
чительно раньше, в студенческие 
годы, и был связан с прочтением 
им статьи о Туринской плащани-
це в журнале «Наука и жизнь» 
(1983, № 12).

Антон Чехов был убежден, что 
«призвание всякого человека в духов-
ной деятельности  – в постоянном 
«призвание всякого человека в духов-
ной деятельности  – в постоянном 
«призвание всякого человека в духов-

искании правды и смысла жизни». 
Другое дело, что далеко не всем из 
нас удается найти свой путь в жиз-
ни. Не имея смелости, мужества и 

чувства собственного достоинства, 
можно заблудиться в трех соснах.

Одно природное качество, не-
обходимое для пасторской дея-
тельности, было присуще как отцу 
Геннадию, так и отцу Василию  – 
доброжелательность. Этот бесцен-
ный дар соучастия очень важен, 
когда необходимо помочь людям. 
Как писал Герберт Уэллс в своем 
последнем романе «Необходима 
осторожность» (1941), «выбрать-
ся из глухих дебрей устарелых, непра-

«выбрать-
ся из глухих дебрей устарелых, непра-

«выбрать-

вильных представлений, ложных поня-
ся из глухих дебрей устарелых, непра-
вильных представлений, ложных поня-
ся из глухих дебрей устарелых, непра-

тий, самодовольной ограниченности и 
вильных представлений, ложных поня-
тий, самодовольной ограниченности и 
вильных представлений, ложных поня-

глубокого невежества, в которых мы 
тий, самодовольной ограниченности и 
глубокого невежества, в которых мы 
тий, самодовольной ограниченности и 

так безнадежно запутались»
глубокого невежества, в которых мы 
так безнадежно запутались»
глубокого невежества, в которых мы 

. 
Отец Василий был как раз из тех 

редких врачевателей, кто расчища-
ет авгиевы конюшни в человече-
ских душах.

Двое из трех сыновей Геннадия 
Огрызкова  – Сергей и Павел  – 
пошли по стопам прадеда и отца. 

Диакон Павел Огрызков вспоми-
нает: «Мне хотелось бы рассказать 
об отце Василии, как о священнике, 

«Мне хотелось бы рассказать 
об отце Василии, как о священнике, 

«Мне хотелось бы рассказать 

совершителе таинств, так как мне 
по моей должности приходилось слу-
совершителе таинств, так как мне 
по моей должности приходилось слу-
совершителе таинств, так как мне 

жить с ним практически каждую 
по моей должности приходилось слу-
жить с ним практически каждую 
по моей должности приходилось слу-

службу на протяжении более один-
жить с ним практически каждую 
службу на протяжении более один-
жить с ним практически каждую 

надцати лет. <…> Мне хотелось бы 
службу на протяжении более один-
надцати лет. <…> Мне хотелось бы 
службу на протяжении более один-

припомнить одну особенность отца 
Василия. Когда я у него исповедовал-
припомнить одну особенность отца 
Василия. Когда я у него исповедовал-
припомнить одну особенность отца 

ся и после целовал крест, евангелие и 
брал благословение, он всегда говорил 
ся и после целовал крест, евангелие и 
брал благословение, он всегда говорил 
ся и после целовал крест, евангелие и 

одну и ту же фразу: “Не забывай”. Я 
брал благословение, он всегда говорил 
одну и ту же фразу: “Не забывай”. Я 
брал благословение, он всегда говорил 

сначала не понимал, к чему это отно-
сится  – то ли к исполнению Божиих 
Заповедей, то ли к памяти о том, что 
не нужно грешить, но вскоре привык и 
перестал на это обращать внимание. 
не нужно грешить, но вскоре привык и 
перестал на это обращать внимание. 
не нужно грешить, но вскоре привык и 

Теперь же я воспринимаю эти слова 
как просьбу не забывать все то, что 
Теперь же я воспринимаю эти слова 
как просьбу не забывать все то, что 
Теперь же я воспринимаю эти слова 

я получал от дорогого отца Василия 
как просьбу не забывать все то, что 
я получал от дорогого отца Василия 
как просьбу не забывать все то, что 

и молитвенно воспоминать о нем на 
каждой службе».

Были у отца Василия и недобро-
желатели. У любого талантливого 
человека они есть. К тому же ни-
кого сейчас не удивишь тем, что 
сплошь и рядом люди непочти-
тельно отзываются о тех, на кого 
еще вчера молились. Такая непо-
следовательность, по-видимому, 

объясняется человеческой при-
родой, то есть волей Создателя. 
Вспомним «Книгу Екклесиаста, 
или Проповедника»: «Всему свое 
время, и время всякой вещи под небом: 
время рождаться, и время умирать; 
время, и время всякой вещи под небом: 
время рождаться, и время умирать; 
время, и время всякой вещи под небом: 

время насаждать, и время вырывать 
время рождаться, и время умирать; 
время насаждать, и время вырывать 
время рождаться, и время умирать; 

посаженное; время убивать, и время 
время насаждать, и время вырывать 
посаженное; время убивать, и время 
время насаждать, и время вырывать 

врачевать; время разрушать, и вре-
мя строить; время плакать, и время 
смеяться; время сетовать, и время 
плясать; время разбрасывать камни, 
смеяться; время сетовать, и время 
плясать; время разбрасывать камни, 
смеяться; время сетовать, и время 

и время собирать камни; время об-
нимать, и время уклоняться от объ-
и время собирать камни; время об-
нимать, и время уклоняться от объ-
и время собирать камни; время об-

ятий; время искать, и время терять; 
время сберегать, и время бросать; 
ятий; время искать, и время терять; 
время сберегать, и время бросать; 
ятий; время искать, и время терять; 

время раздирать, и время сшивать; 
время сберегать, и время бросать; 
время раздирать, и время сшивать; 
время сберегать, и время бросать; 

время молчать, и время говорить: вре-
мя любить, и время ненавидеть; время 
время молчать, и время говорить: вре-
мя любить, и время ненавидеть; время 
время молчать, и время говорить: вре-

войне, и время миру» (3:1–8).
мя любить, и время ненавидеть; время 

(3:1–8).
мя любить, и время ненавидеть; время 

Так и стоим мы, люди, тысячеле-
тиями, как плакучие ивы под силь-
ным ветром. Главное – не согнуть-
ся и не сломаться.

Московский храм Вознесения Господня на Большой Никитской улице 

(Малое Вознесение)
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нятие «судьба» так и остается не 
расшифрованным в человеческом 
обиходе: не подлежит приручению 
и не демонстрирует открыто свой 
норов. Так или иначе, но именно 
Алексей Леонов в 1965 году, прояв-
ляя мужество, переходящее грани-
цы обыденности, выходит в откры-
тый космос. Нештатная ситуация, 
когда раздувшийся скафандр ме-
шал его возвращению на корабль, 
не смогла сломить великий акт му-
жества и духовной воли: полет за-
вершился успешно.

История человечества формиру-
ется многими событиями и чрез-
вычайно многими людьми, и то, что 
имена определенных героев уже не 
изъять из хранилищ былого, свиде-
тельствует о лучшем, к чему спосо-
бен человек. И Алексей Леонов  – 
сияющий пример этого.

Константин Циолковский

Наследие Циолковского разно-
образно: здесь научные статьи че-
редуются с фантастическими пове-

стями, а автобиографическая проза 
с такими заметками, как «Эфир-
ный остров». В них  – ощущение 
мощи, невероятной мыслительной 
энергии и вместе странный на-
лет некоторой отстраненности. 
Иные фрагменты текстов застав-
ляют думать о получении знания 
посредством озарения  – путем, 
технология которого человеку со-
вершенно неизвестна: остается до-
вериться Библии и привести при-
меры пророков.

Фраза Циолковского не стро-
ится, да и не должна строиться 
по каким-либо художественным 
канонам или принципам: она до-
статочно свободна, в том числе и 
от грации, необходимой в белле-
тристике, но эта фраза нагружена 
мыслью. Даже в фантастической 
повести «На Луне», где художе-
ственный элемент присутствует 
золотыми пылинками, которыми 
пересыпаны пласты фантазии (или 
реальности?). Будто Циолковский 
и впрямь имел возможность за-
глянуть на Луну в качестве гостя, 
будто самые невероятные предпо-

ложения, нарушая параллели зем-
ной логики, становятся действи-
тельностью…

В небольшой работе «Приклю-
чение атома», дополняющей ос-
новную  – «Монизм Вселенной», 
стиль Циолковского фиалково-си-
неват (если вы верите в цветовое 
восприятие литературы), прост, 
выверен и не может быть иным: 
ибо величие сообщаемого требует 
именно этого.

Неуемная одаренность Циол-
ковского выплескивалась, помимо 
бесконечного научного поиска, и 
в литературу. И если научное его 
признание широко, то научно-
фантастические книги остались за 
пределами внимания  – возможно 
потому, что шли параллельно науч-
ным построениям.

Близкие к фантастике «Сво-
бодное пространство», «Грезы о 
Земле и небе», «На Луне» про-
рываются в будущее: всегдашняя 
устремленность к полетам не могла 
держаться за землю…

«Монизм Вселенной», как фи-
лософская ступень в постижение 

Русский провидец, поэт космо-
са Константин Циолковский 

утверждал, что космос абсолют-
но счастлив. Как бы желая прове-
рить это, человек вступил в новую 
эру взаимоотношений с глобаль-
ным пространством 12 апреля 
1961 года…

Юрий Гагарин

Он покорил человечество не 
только результатом полета, но и от-
крытостью улыбки, которой могли 
позавидовать кинозвезды.

Разумеется, покорение космоса – 
звучит избыточно по отношению 
к человеческим возможностям, од-
нако жажда прорыва, томившая че-
ловека на протяжении веков, была 
отчасти удовлетворена.

Полетом грезили 
всегда, мечтая о пре-
одолении земного 
тяготения, и вот  – 
свершилось: ракеты 
стали уходить в пре-
делы, столь же мало 
изученные, сколь 
манящие, и первый 
космонавт, свершив 
запланированное, воз-
вращается на землю 
триумфатором че-
ловеческой мысли и 
воли.

Открывается новая 
эра, и развитие вну-
три нее происходит с 
повышенной интен-
сивностью: с такой, 
что уже новые космо-
навты не вызывают 

бурного восторга, порожденного 
полетом Гагарина.

Космос становится ближе.
Проверить, счастлив ли он, как 

утверждал Циолковский, возмож-
ности так и не представилось, но 
свершенное заставило смотреть 
на мир иначе, расширив пределы 
мировосприятия людей и щедро 
пополняя общечеловеческую ко-
пилку знаний.

Прорывы в области космонав-
тики превосходят суммарные 
достижения во множестве дру-
гих областей, демонстрируя, что 
мысль человека, позволившая 
создавать космические аппараты, 
грандиозна и не имеет права замы-
каться на земном.

Довольно обширный ныне отряд 
космических путешественников 
держится на двух китах: первом 

человеке, поднявшемся в космос, 
и первом, вышедшем в открытую 
бездну.

Алексей Леонов

Его жизнь шла из дебрей народ-
ных, из самых низов; его жизнь 
была трудна  – вероятно, именно 
для того, чтобы полнее раскрылись 
его возможности и дарования.

Алексей Леонов окончил воен-
ную авиационную школу летчи-
ков, а через несколько лет после 
завершения учебы в Чугуевском 
военно-авиационном училище был 
зачислен в первый отряд советских 
космонавтов.

Вероятно, сумма личных ка-
честв Леонова сложила схему 
дальнейшей его судьбы, ибо по-

НАУКА

КО ДНЮ КОСМОНАВТИКИ
Прорывы в области космонавтики 

превосходят суммарные достижения во множестве других областей

АЛЕКСАНДР БАЛТИН
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оной, не выдержан в духе классиче-
ского философского построения, 
но близок именно к рассудочному 
характеру его прозы: фантастиче-
ской в той же мере, в какой и фило-
софской.

Был и утопический роман о гря-
дущем, опубликованный с сокра-
щениями в 1918 году… Впрочем, 
был он опубликован и полностью – 
несколько позже.

Заглядывая в недра 2017 года, 
Циолковский мало что угадал, но 
это и неважно в сравнении с дерз-
новением мысли и словно предъ-
явленным доказательством множе-
ственности одаренности.

Читать сугубо литературные ра-
боты Циолковского интересно  – 
они все на линии зова, призыва, 
некоторого неистовства даже; они 
все  – о невозможности успокаи-
ваться, о необходимости постоян-
ной работы мысли и напряжения 
чувств, и в том их значение, допол-
няющее огромный мир научных 
трудов великолепного ученого.

Поэт космоса Циолковский  – 
русский провидец, переоргани-
зовывающий реальность, предла-
гающий новые лабиринты, иное 
содержание…

Внешнее творится 
через внутреннее  – 
первое, казалось, весь-
ма условным в жизни 
Циолковского, хотя он 
многое любил из пред-
ложенного миром.

Пр о в и н ц и а л ьн а я 
бездна  – с кривыми 
заборами и обыватель-
ским сонно-сытым 
мирком  – и дерзнове-
ние мыслящего космо-
сом человека.

Он объяснял мо-
низм Вселенной аб-
солютным счастьем 
космоса: бело-золоти-
стого, переполненно-
го информацией.

Как мыслил про-
видец? Формулами, 
сгустками таинствен-

ных образов, напла-
стованиями почти 
музыкально звучащих 
идей?..

Сначала проявля-
ется сущность тайны, 
потом начинают мер-
цать слова. И звездная 
вечность становится 
ближе людям.

Владимир 
Вернадский

Вернадский был соз-
дателем биогеохимии, 
изучающей процессы, 
протекающие в био-
сфере; он был откры-
вателем ноосферы: и 
тут великий мисти-
цизм лучами пронизы-
вает космос мысли…

Таинственные вза-
имоотношения ве-
ществ, составляющих 
основу мысли и ощущений, веду-
щих к усложненным ассоциаци-
ям, через которые и совершаются 
открытия…

Взаимодействие человека и при-
роды протекает различными путя-
ми, но мысль главенствует в оных; 
сияющие сферы, окружающие 
землю, поэтичны  – поэзия разли-
та всюду.

Казалось, Вернадского интересо-
вало все: минералогия, кристалло-
графия, геохимия, геология, почво-
ведение, радиогеология, биология 
плюс история науки, плюс обще-
ственная жизнь и организаторская 
деятельность…

Слишком много для одного чело-
века: таких титанов давало только 
Высокое Возрождение…

Палеонтология, раскрывающая 
последовательное движение бы-
тия: эволюция, мерно разворачива-
ющая величественные свитки Про-
видения.

Рассматривая различные гипоте-
зы панспермии, Вернадский при-
шел к заключению о бесконечности 
жизни: и валы ее, накатывающие 
на время (возможно, живо и оно), 
благодарно вынесли имя ученого 
на недосягаемые высоты…

В еликий датский писатель, поэт и 
драматург Ганс Христиан Андер-

сен, автор всемирно известных сказок, 
родился 2  апреля 1805 года в датском 
городе Оденсе на острове Фюн.

«Гадкий утенок», «Снежная коро-
лева», «Огниво», «Дюймовочка», 
«Стойкий оловянный солдатик», 
«Оле-Лукойе», «Новое платье коро-
ля», «Дикие лебеди», «Русалочка», 
«Соловей» и многие другие сказки 
учили детей быть добрыми, честными, 
преданными, думающими и ценящими 
красоту, разлитую в мире.

Роль детской книги в формирова-
нии духовного и интеллектуального 
облика ребенка невозможно пере-
оценить  – она огромна. Это первые 
попытки разобраться в жизни, понять 
разницу между добром и злом, это 
опыт, который остается с человеком на 
всю жизнь.

Сказки Андерсена – это истинные 
уроки благородства и жизненной 
стойкости. И не удивительно поэто-
му, что Международный день детской 
книги отмечается во всем мире именно 
в день рождения великого сказочника.

Праздник был учрежден в 1967 году 
по инициативе Международного сове-
та по детской книге (IBBY). Традици-
по инициативе Международного сове-
та по детской книге (IBBY). Традици-
по инициативе Международного сове-

онно 2  апреля в школах разных стран 
организовываются торжественные 
мероприятия для детей, встречи с ав-
торами и иллюстраторами, конкурсы 
на лучшее сочинение и, конечно, вновь 
и вновь вспоминаются неповторимые 
сказки Андерсена.

Существует также Международная 
премия имени Ганса Христиана Андер-
сена, которая раз в два года 2  апреля 
присуждается талантливым детским 
писателям и художникам-иллюстра-
торам. Для авторов детских книг это 
наиболее престижная международная 
награда – ее часто называют «Малой 
Нобелевской премией». Учреждена 
она была в 1956 году, а спустя десять 
лет премию стали вручать также луч-
шему художнику-иллюстратору.

Лауреатам премии Ганса Христиана 
Андерсена вручают золотую медаль с 
профилем великого сказочника. Кроме 
того, отдельным книгам для детей IBBY 
присуждается Почетный диплом.

КНИГИ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ 

ДЕТСКОЙ КНИГИ
Ежегодно в день рождения Ганса Христиана Андерсена 
весь мир отмечает Международный день детской книги
Ежегодно в день рождения Ганса Христиана Андерсена 
весь мир отмечает Международный день детской книги
Ежегодно в день рождения Ганса Христиана Андерсена 

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

Ганс Христиан Андерсен
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Фильм состоял из восьми новелл, 
съемки начали с последней – «Ко-
локол». По сюжету иконописец 
Андрей Рублев держал обет молча-
ния и нарушил его только в конце 
картины, сказав: «Вот пойдем мы 
с тобой вместе. Ты колокола лить, я 
иконы писать». Режиссер во всем 
хотел добиться правдоподобия – он 
даже запретил Солоницыну разго-
варивать за три месяца до съемок. 

Согласование фильма затягива-
лось. Тарковскому предъявили це-
лый список «серьезных промахов 
и недостатков»: слишком затяну-
тые эпизоды, ненужные «натура-
листические излишества» и недо-
статочный акцент на творчестве 
Рублева. Но в 1969 году фильм 
случайно продали французскому 
кинопрокатчику Алексу Москови-
чу, который показал ленту на Канн-
ском фестивале. Фильм был принят 
восторженно и получил награду 
ФИПРЕССИ. 

Газета «Монд» писала: «Андрей 
Тарковский делает честь советской 

«Андрей 
Тарковский делает честь советской 

«Андрей 

кинематографии. Если Тарковский 
сумел снять такой фильм, значит, 
Довженко и Эйзенштейн нашли себе 
сумел снять такой фильм, значит, 
Довженко и Эйзенштейн нашли себе 
сумел снять такой фильм, значит, 

достойного преемника».
Картину разрешили и в СССР – в 

1971 году прошел премьерный по-
каз, но фильм показали в урезан-
ном виде: он был короче авторско-
го на 30 минут.

Полную версию киноленты хо-
тели уничтожить, но фильм спасла 
монтажер Людмила Фейгинова: 
она прятала коробки с пленкой по 
кладовым «Мосфильма». Автор-
скую версию фильма зрители уви-
дели только в 1988 году.

В 1970 году Тарковский при-
ступил к экранизации повести 
Станислава Лема «Солярис». По 
сюжету на таинственную плане-
ту Солярис прибывает космонавт 
Крис, где Океан-мозг манипули-
рует сознанием космонавтов и де-
лает их воспоминания реальными. 
Фильм Тарковского – притча о 
человеке и морали, а не о космосе. 
Во время работы над картиной ре-
жиссер встречался с Лемом и по-

делился с ним сценарием, однако 
текст писателю не понравился. По 
его мнению, Тарковский сделал его 
слишком философским. Лем гово-
рил: «“Солярис” должен был стать 
вопросом о границах человеческого по-
знания, а не психологической драмой 
вопросом о границах человеческого по-
знания, а не психологической драмой 
вопросом о границах человеческого по-

типа “Преступления и наказания” в 
знания, а не психологической драмой 
типа “Преступления и наказания” в 
знания, а не психологической драмой 

космосе».
Тарковский объяснял: «Я хотел 

бы доказать своей картиной, что 
проблема нравственной стойкости, 
бы доказать своей картиной, что 
проблема нравственной стойкости, 
бы доказать своей картиной, что 

нравственной чистоты пронизывает 
все наше существование, проявляясь 
даже в таких областях, которые на 
все наше существование, проявляясь 
даже в таких областях, которые на 
все наше существование, проявляясь 

первый взгляд не связаны с моралью, 
даже в таких областях, которые на 
первый взгляд не связаны с моралью, 
даже в таких областях, которые на 

например проникновение в космос, из-
учение объективного мира»
например проникновение в космос, из-
учение объективного мира»
например проникновение в космос, из-

.
В 1972 году состоялась премье-

ра картины на Каннском кино-
фестивале. Фильм Тарковского 
получил Гран-при жюри и приз 
ФИПРЕССИ. Советские зрители 
увидели картину в 1973 году.

Следующий фильм, «Зеркало», 
режиссер посвятил личной драме. 
Через сны и воспоминания про-
шлое в картине переплетается с 
настоящим. В 1974 году прошел 
закрытый показ «Зеркала», филь-
му присвоили вторую категорию – 
его показывали лишь в нескольких 
кинотеатрах. На премьере при-
сутствовали композитор Дмитрий 
Шостакович, писатели Юрий Бон-
дырев и Чингиз Айтматов. 

В фильме «Сталкер» по повести 
братьев Стругацких «Пикник на 
обочине» действие происходит в 
запретной Зоне, где есть комната 
исполнения желаний. 

В своем дневнике 7 января 
1975 года режиссер записал: «Мне 
важно установить в этом фильме то 
специфически человеческое, нераство-
римое, неразложимое, что кристалли-
зуется в душе каждого и составляет 
римое, неразложимое, что кристалли-
зуется в душе каждого и составляет 
римое, неразложимое, что кристалли-

его ценность».
Над сценарием писатели и режис-

сер работали вместе. В 1980 году на 
Каннском кинофестивале карти-
на получила приз экуменического 
жюри – независимую награду от 
христианских мастеров кино.

В 1982-м Тарковский уехал в Ита-
лию на съемки картины «Носталь-
гия» и уже не вернулся в Россию: 
он не хотел тратить силы на долгое 
согласование фильмов и споры с 
художественной комиссией.

В 1985 году Тарковский на-
чал работу над последним своим 
фильмом – философской драмой 
«Жертвоприношение» по сцена-
рию Аркадия Стругацкого. По сю-
жету журналист приносит в жерт-
ву все, чтобы прекратить ядерную 
войну в мире.

Свой жизненный путь Андрей 
Тарковский завершил в Париже 
29 декабря 1986 года. 

По материалам culture.ru

З а свою режиссерскую карьеру 
Андрей Тарковский снял не так 

много фильмов, но они стали клас-
сикой кинематографа. Его карти-
ны получили престижные между-
народные награды, его фильмами 
восхищался Федерико Феллини, а 
Ларс фон Триер считал Тарковско-
го своим учителем.

 В 1954 году Тарковский стал сту-
дентом ВГИКа. Известный режис-
сер Михаил Ромм взял его к себе в 
мастерскую. Спустя два года Тар-
ковский снял свой первый корот-
кометражный фильм «Убийцы» 
по одноименному рассказу Эрне-
ста Хемингуэя. Курсовой работой 
стала картина «Сегодня уволь-
нения не будет», а дипломной – 
фильм «Каток и скрипка». Сце-
нарий к нему Тарковский написал 
вместе с Андреем Кончаловским. 
В 1961 году картина получила пер-
вый приз на фестивале студенче-
ских фильмов в Нью-Йорке.

После окончания ВГИКа Тар-
ковский работал на «Мосфиль-
ме». В 1961 году по совету актера 
Василия Ливанова он подал заявку 
на съемки фильма об иконописце 
Андрее Рублеве. Над сценарием 
Тарковский снова работал вместе 
с Кончаловским. Картина должна 
была состоять из нескольких но-
велл о жизни средневековой Руси. 
Подготовка заняла три года: нужно 
было изучить историю этого пери-
ода, возвести масштабные декора-
ции, подобрать актеров. 

Параллельно режиссер рабо-
тал над другими проектами. В 
1962 году он снял киноленту «Ива-

ново детство» по рассказу Влади-
мира Богомолова о мальчике-сиро-
те, который одержим ненавистью 
к фашистам. Чтобы противопоста-
вить детство и войну, Тарковский 
чередовал в фильме сон Ивана, воз-
вращающий его в счастливые вре-
мена, с жестокой реальностью.

Тарковский говорил: «В «Ивано-
вом детстве» я пытался анализиро-
вать сам процесс, а скорее, состояние 
человека, на которого воздействует 
вать сам процесс, а скорее, состояние 
человека, на которого воздействует 
вать сам процесс, а скорее, состояние 

война. Если человек разрушается, то 
происходит нарушение логического 
война. Если человек разрушается, то 
происходит нарушение логического 
война. Если человек разрушается, то 

развития, особенно когда это каса-
происходит нарушение логического 
развития, особенно когда это каса-
происходит нарушение логического 

ется психики ребенка… Он [герой 
развития, особенно когда это каса-
ется психики ребенка… Он [герой 
развития, особенно когда это каса-

фильма] сразу представился мне как 
ется психики ребенка… Он [герой 
фильма] сразу представился мне как 
ется психики ребенка… Он [герой 

характер разрушенный, сдвинутый 
фильма] сразу представился мне как 
характер разрушенный, сдвинутый 
фильма] сразу представился мне как 

войной со своей нормальной оси». 
В 1962 году «Иваново детство» 

впервые показали на большом 

экране. Фильм имел огромный 
успех: в этом же году на Междуна-
родном кинофестивале в Венеции 
он получил «Золотого льва». 

Французский писатель Жан-
Поль Сартр так отозвался о кар-
тине: «Фильм Тарковского кажется 
мне специфически русским. Здесь, на За-

«Фильм Тарковского кажется 
мне специфически русским. Здесь, на За-

«Фильм Тарковского кажется 

паде, мы сумели оценить стремитель-
мне специфически русским. Здесь, на За-
паде, мы сумели оценить стремитель-
мне специфически русским. Здесь, на За-

ный мир Годара и медлительность Ан-
паде, мы сумели оценить стремитель-
ный мир Годара и медлительность Ан-
паде, мы сумели оценить стремитель-

тониони. Но нам в новинку сочетание 
этих двух скоростей у постановщи-
ка, который не черпает вдохновения 
этих двух скоростей у постановщи-
ка, который не черпает вдохновения 
этих двух скоростей у постановщи-

в произведениях ни того, ни другого 
ка, который не черпает вдохновения 
в произведениях ни того, ни другого 
ка, который не черпает вдохновения 

автора. Режиссер передает военное 
в произведениях ни того, ни другого 
автора. Режиссер передает военное 
в произведениях ни того, ни другого 

время в его невыносимой медлитель-
автора. Режиссер передает военное 
время в его невыносимой медлитель-
автора. Режиссер передает военное 

ности и в том же фильме перескаки-
вает из эпохи в эпоху, отказывается 
развивать сюжетные линии, чтобы 
вернуться к ним в другой момент или 
развивать сюжетные линии, чтобы 
вернуться к ним в другой момент или 
развивать сюжетные линии, чтобы 

в минуту их смерти».
К «Андрею Рублеву» Тарков-

ский приступил в 1964 году. Ре-
жиссер долго подбирал актеров. На 
главную роль претендовали Васи-
лий Ливанов, Иннокентий Смок-
туновский, Владимир Высоцкий 
и Станислав Любшин. Но Тарков-
ский всем отказал из-за их извест-
ности. В итоге роль получил актер 
Свердловского драмтеатра Анато-
лий Солоницын.

В своем дневнике 1 апреля 
1966  года Тарковский писал: «В 
фильме о Рублеве мне меньше всего 
хочется совершенно точно восста-
новить обстоятельства жизни ино-
хочется совершенно точно восста-
новить обстоятельства жизни ино-
хочется совершенно точно восста-

ка Андрея Рублева. Мне хочется вы-
разить страдания и томление духа 
ка Андрея Рублева. Мне хочется вы-
разить страдания и томление духа 
ка Андрея Рублева. Мне хочется вы-

художника в том виде, как понимаю 
разить страдания и томление духа 
художника в том виде, как понимаю 
разить страдания и томление духа 

их я, исходя из времени и проблем, свя-
занных с нашим временем».

В МИРЕ КИНО

МИРЫ 
АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО

4 апреля 1932 года родился выдающийся режиссер 
Андрей Тарковский, фильмы которого включены в списки 

лучших кинопроизведений всех времен и народов 

Кадр из фильма «Жертвоприношение»
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В  этой номинации 
был  представлен и 
российский проект 
«Боксбалет» режис-
сера Антона Дьякова.

«Оскар» за лучший 
оригинальный сцена-
рий получил Кеннет 
Брана за фильм «Бел-
фаст».

Лучшим докумен-
тальным фильмом стал 
проект «Лето соула».

В номинации «Луч-
шие костюмы» по-
бедила Дженни Беван 
за фильм «Круэлла». 
А награда за лучший 
грим и прически до-
сталась картине «Гла-
за Тэмми Фэй».

Лучшим иностранным фильмом 
признан проект из Японии «Сядь 
за руль моей машины».

«Долгое прощание» удостои-
лось статуэтки в номинации «Луч-
ший короткометражный фильм».

Проект «Королева баскетбола» 
признан лучшим короткометраж-
ным документальным фильмом.

Песня из мультфильма «Мы не 
говорим о Бруно» (We don’t talk 
about Bruno) побила все рекорды 
популярности во всем мире по чис-
лу прослушиваний и скачиваний. 
Однако отбор проходил до того, 
как эта песня стала мировым хи-
том. В результате лучшей была при-
знана песня «Не время умирать» 
(No Time To Die) из одноименного 
фильма о Джеймсе Бонде.

Фото: Reuters / Scanpix

Претендовать на 
получение премии 

американской Акаде-
мии киноискусства в 
этом году могли лишь те 
фильмы, которые были 
выпущены после 1  мар-
та 2021 года, поскольку 
сроки проведения 93-й 
церемонии награжде-
ния премии «Оскар» 
были сдвинуты из-за 
пандемии COVID-19. В 
апреле 2020 года Ака-
демия объявила, что в 
категории «Лучший 
фильм» на 94-й церемо-
нии награждения будет 
10 номинантов, а не от 
5 до 10, как это было по-
следние десять лет.

Основными ведущи-
ми вечера были актри-
сы Эми Шумер, Ванда 
Сайкс и Реджина Холл.

«Лучшим фильмом» признали 
работу режиссера Шан Хейдер 
«CODA: ребенок глухих родите-
лей». Картина также удостоилась 
наград в номинациях «Лучший 
адаптированный сценарий» (ста-
туэтку получила Шан Хейдер) и 
«Лучший актер второго плана» 
(Трой Коцур).

Лучшим режиссером назва-
на Джейн Кэмпион за фильм 
«Власть пса» с Бенедиктом Кам-
бербэтчем в главной роли. Из 12 
номинаций эта работа получила 
только одну награду.

Лауреатом «Оскара» за лучшую 
мужскую роль впервые в своей ак-
терской карьере стал Уилл Смит за 
работу в фильме «Король Ричард». 

В этой номинации за статуэтку бо-
ролись также Хавьер Бардем («В 
роли Рикардо»), Бенедикт Кам-
бербэтч («Власть пса»), Эндрю 
Гарфилд («Тик-так… БУМ!»), 
Дензел Вашингтон «Трагедия 
Макбета»).

Лучшей актрисой признана 
Джессика Честейн за роль в филь-
ме «Глаза Тэмми Фэй». Ей удалось 
обойти Джессику Честейн («Глаза 
Тэмми Фэй»), Николь Кидман («В 
роли Рикардо»), Оливию Колман 
(«Незнакомая дочь»), Пенелопу 
Крус («Параллельные матери») и 
Кристен Стюарт («Спенсер»).

Премии за лучшие роли второ-
го плана получили Ариана Дебос 
(«Вестсайдская история» Сти-

вена Спилберга) и Трой Коцур 
(«CODA: Ребенок глухих роди-
телей»).

Шесть «Оскаров» собрала кар-
тина «Дюна» Дени Вильнева в 
номинациях: «Лучший звук», 
«Лучшие визуальные эффекты», 
«Лучший оператор», «Лучшая 
работа художника-постановщи-
ка», «Лучший монтаж», «Лучший 
оригинальный саундтрек» (компо-
зитор Ханс Циммер).

Лучшим полнометражным ани-
мационным фильмом признан 
мультфильм «Энканто». В кате-
гории короткометражной анима-
ции победа досталась совместной 
работе США и Испании «Стекло-
очиститель» Альберто Мьельго. 

В МИРЕ КИНО

«ОСКАР»-2022: 
НАГРАДЫ И ПРЕМИИ

В Голливуде прошла 94-я церемония вручения наград премии «Оскар»
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Некоторые пасхальные тради-
ции не несут какого-то особого 
христианского смысла. Например, 
обычай разбивать яйца друг об 
друга при встрече на Пасху  – это 
уже светская традиция. Тем не ме-
нее Церковь не запрещает так по-
здравлять друг друга и радоваться 
Воскресению Христову.

Есть мнение, что некоторые тра-
диции и обычаи Пасхи напомина-

ют языческие обряды и что хри-
стиане просто переняли их. Так, 
предполагается, что язычники, у 
которых, как известно, было мно-
жество богов, встречая весну, кра-
сили яйца в красный цвет в честь 
бога солнца. Однако христианские 
праздники и христианская идео-
логия, конечно, не имеют с языче-
ством ничего общего. У христиан 
Бог Един – Иисус Христос.

Церковь отрицает 
связь христианских 
традиций с язычески-
ми, тем более что у со-
временных историков 
не так много сведений 
о том, как практико-
валось язычество до 
принятия христиан-
ства. Почти все свиде-
тельства о традициях 
относятся уже к хри-
стианским временам.

Православное 
пасхальное 

богослужение

Главной традицией 
для христиан было и 
остается Пасхальное 
богослужение.

Оно начинается в 
12 часов ночи торже-
ственным крестным 
ходом, Пасхальной 
утреней и продолжа-
ется Божественной ли-
тургией, освящением 
артоса. Крестный ход 
символизирует ше-
ствие всех верующих за 
Воскресшим Христом. 
Люди идут со словами: 
«Воскресение Твое, Хри-
сте Спасе, Ангели поют 
на небеси, и нас на земли 
сподоби чистым сердцем 
Тебе славити»
сподоби чистым сердцем 
Тебе славити»
сподоби чистым сердцем 

.
Затем и духовенство, 

и паства поют: «Хри-
стос воскресе из мерт-
вых, смертию смерть 

поправ». Хор заканчивает словами: 
«И сущим во гробех живот даровав».
поправ». 
«И сущим во гробех живот даровав».
поправ». 

Во всех храмах звучат пасхальные 
перезвоны. Православные прича-
щаются Святых Тайн в этот день. 
Накануне и в сам день Пасхи веру-
ющие освящают пасхальное угоще-
ние, чтобы получить благословение 
Церкви и поблагодарить Господа за 
спасение от смерти.

По материалам pravmir.ru

Христиане по-
здравляют друг 

друга с праздником 
Пасхи радостным воз-
гласом «Христос вос-
кресе!»  – «Воистину 
воскресе!» Обычай 
приветствовать друг 
друга в Пасху этими 
словами очень древ-
ний. Приветствуя 
друг друга с радостью 
воскресения Христо-
ва, мы уподобляемся 
ученикам и ученицам 
Господа, которые по 
воскресении Его «го-
ворили, что Господь ис-
тинно воскрес» (Лк. 
ворили, что Господь ис-

 (Лк. 
ворили, что Господь ис-

24, 34). В краткой 
тинно воскрес»
24, 34). В краткой 
тинно воскрес»

фразе «Христос вос-
кресе!» заключается 
вся сущность нашей веры, вся твер-
дость и непоколебимость нашего 
упования и надежды, вся полнота 
вечной радости и блаженства.

Понятно, что наши возглашения 
«Христос воскресе!» и «Воисти-
ну воскресе!» должны быть оду-
шевлены живой верой и любовью 
ко Христу.

Символы Пасхи

Символы Пасхи в 2022 году по 
традиции – кулич и крашеные яйца.

Пасхальное яйцо  – это символ 
новой жизни. Его скорлупа симво-
лизирует Гроб Господень. Внутри 
яйца – новая жизнь и новое бытие, 
которое даровал нам Христос.

Накануне светлого дня Пасхи 
верующие освящают пасхальную 

трапезу  – куличи, творожные пас-
хи, крашеные яйца. Куличи пекутся 
из квасного теста. Надо заметить, 
что даже это приготовление явля-
ется символом Воскресения Хри-
стова. Тесто скисает, а потом ожи-
вает в руках готовящего, как ожил 
Иисус Христос.

Обычай дарить друг другу на 
Пасху крашеные яйца появился 
еще в I веке от Рождества Христо-
ва. Церковное предание гласит, 
что в те времена было принято, по-
сещая императора, приносить ему 
дар. И когда бедная ученица Хри-
ста, святая Мария Магдалина при-
шла в Рим к императору Тиверию с 
проповедью веры, то подарила ему 
простое куриное яйцо.

Тиверий не поверил в рассказ 
Марии о Воскресении Христа и 
воскликнул: «Как может кто-то 

воскреснуть из мертвых? Это так 
же невозможно, как если бы это 
яйцо вдруг стало красным». Тут же 
на глазах императора свершилось 
чудо – яйцо стало красным, свиде-
тельствуя истинность христиан-
ской веры.

Красный  – это также цвет Цар-
ской славы, символ Небесного 
Царства.

В восточных традициях христи-
анства высоко чтят культуру го-
степриимства. Если мы вспомним 
историю Нового Завета, Иисус и 
его ученики всегда вместе прини-
мали пищу. После того как Христос 
вознесся на небеса, в память о Нем 
ученики продолжали оставлять 
Ему хлеб во время трапезы. Кулич – 
это символ того хлеба, который и 
мы, современные христиане, остав-
ляем для Христа.

ОБЩЕСТВО

ТРАДИЦИИ ПРАЗДНОВАНИЯ 
ХРИСТОВА ВОСКРЕСЕНИЯ

Главной традицией для христиан было и остается Пасхальное богослужение

Фото: Валерия Болд
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ему будет легче идти к ней. Нужно 
менять привычки питания не ради-
кально, а комфортно, двигаться к цели 
постепенно. И, как правило, те люди, 
которые это пробуют и делают это 
без особого напряжения, видят по-
ложительные сдвиги в своей жизни. 
Вместо обычного сытного ужина об-
ходятся легким салатом с белковыми 
продуктами, забывают о конфетах и 
печеньях. В итоге многие люди уже 
через две недели видят улучшения.

Иными словами, человек должен из-
менить свой кодекс питания, то есть 
перейти от «религии потребления» к 
дисциплине в питании. Дисциплина в 
данном случае – это лишь временный 
процесс формирования нового навы-
ка. Он так же важен, как, скажем, на-
вык вождения автомобиля. Сначала 
получается совсем не гладко и совсем 
не комфортно, а через какое-то время 
этот навык доведен до автоматизма. 
Так и здоровое питание. К нему путь 
один: постепенное, не резкое, ком-
фортное формирование новых навы-
ков, привычек, следование однажды 
установленным правилам. И любой 
человек в любом возрасте может вы-
брать этот путь.

Есть люди, которые считают, 
что следование диете, ограни-
чения в диапазоне продуктов, 
отказ от вкусных блюд противо-
речат их внутренней свободе и 
обедняют их жизнь. И к тому же 
есть разные школы диетологии, 
разные мнения относительно 
потребляемых продуктов. Не 
является ли все это помехой 
для настоящей школы здорово-
го питания?

Да, сегодня одна из проблем наше-
го существования – огромный поток 
информации, при этом противоречи-
вой и, к сожалению, порой недосто-
верной.

Подход должен быть изначально 
другой. Надо к этому относиться не 
так, как это делают многие женщины, 
говоря себе: «Так и быть, посижу на 
диете!». Они должны говорить себе: 
«Я хочу изменений в своей жизни, хочу 
чувствовать себя лучше, быть здоро-

вой, а в 60 или даже 70 лет оставаться 
активной, динамичной». Люди должны 
видеть результаты изменений – как это 
отражается на повседневной жизни.

В первую очередь надо сознавать 
необходимость избавиться от лишне-
го веса. Предположим, этот лишний 
вес составляет пять килограммов. 
Вроде бы не так уж много. А теперь 
представьте, что вы вешаете на себя 
пятилитровую пластиковую бутыль с 
водой и ходите с ней целый день. Это 
огромная нагрузка на суставы, на по-
звоночник. Посмотрите на людей, 
которые из-за веса имеют множество 
заболеваний и сделайте правильный 

выбор. Выбор того, что вы едите, это 
не выбор того, вкусно это или не вкус-
но, – это выбор, каким я буду через 
5, 10 или 15 лет!

И вспомните, сколько новых воз-
можностей открывается людям стар-
шего возраста. Сейчас они могут 
путешествовать, получать новое об-
разование, заниматься активными 
хобби. Но этого всего не будет даже 
при наличии денег, если у вас нет здо-
ровья. А его, в свою очередь, не будет, 
если сегодня не начать думать о том, 
что и в каких количествах вы едите.

Лучше жить полной жизнью, а для 
этого нужно быть здоровым!

У роки здорового питания Ма-
рины Макиши не перегружены 

наукообразными терминами или апо-
логией какого-либо образа жизни  – 
она говорит о простых и понятных 
каждому вещах, которые помогают 
людям следить за своим здоровьем.

Марина, многие диетологи 
проповедуют умеренность в еде, 
здоровое питание, отказ от вред-
ных привычек. Но, насколько я 
могу судить, в своем абсолют-
ном большинстве люди счита-
ют, что по-настоящему здоровая 
пища доступна только богатым, 
тем, кто может покупать еду в 
дорогих магазинах. Так ли это?

Нет, с этим согласиться нельзя. Здо-
ровое питание очень мало зависит от 
страны или статуса человека. Если вы 
взглянете на чеки из супермаркетов и 
подсчитаете, сколько всего денег вы 
потратили за неделю, а затем возьмете 
себе за труд вычислить, какую сумму 
вы  потратили отдельно на здоровую 
еду и на еду вредную, то в среднем 
примерно тридцать процентов по-
траченных денег ушло на то, чтобы 
купить то, что я называю «ядом». Го-
ворить, что здоровая пища всегда до-
роже, чем нездоровая, на мой взгляд, 
не имеет смысла; откажитесь от того, 
что в принципе вредно для здоровья, 
и вы уже сэкономили!

Нужно помнить, что объективно 
человеку надо не так много. Наши да-

лекие предки переживали голодные 
времена, и из поколения в поколение 
передавалась мысль, что надо поесть 
впрок. Она укоренилась в мозгу мно-
гих людей независимо от страны. Но 
ситуация изменилась, и изменилась, 
на мой взгляд, радикально. Во мно-
гих странах значительная часть насе-
ления сегодня переедает. А ведь для 
того, чтобы обеспечить свой здоро-
вый рацион, людям надо не так много 
продуктов. Если человек будет отда-
вать предпочтение продуктам здоро-
вым, то в принципе нормальный ра-
цион питания может позволить себе 
любой человек. В этом здоровом 
рационе: яйца, молочные продукты, 
совсем немного мяса, но обязательно 
есть рыба и овощи. Нужно правильно 
выбирать продукты и тратить деньги 
на то, что приносит пользу.

Давайте возьмем среднего 
человека – инженера, учителя, 
работника автомастерской или 

строителя. Он много работает в 
течение дня, в обед ест сэндви-
чи, а потом едет в супермаркет 
и покупает все, что кажется ему 
вкусным. Это человеческая пси-
хология. Понятно, что уровень 
потребления не может иметь в 
данном случае ничего общего 
со здоровым питанием.

Вопрос как раз в том, может ли 
он себе в чем-то отказать, может ли 
создать новую ситуацию. Я всегда 
говорю, что здоровое питание и нор-
мальный вес – это самая реальная 
цель, которую человек может по-
ставить  перед собой из всех самых 
разнообразных целей! Эта цель на 
все сто процентов зависит только от 
него самого. Трудно быть уверенным 
в том, что удачно сложится карьера, 
что быстро удастся обеспечить себе 
комфортное существование. А вот 
питание и вес зависят только от вас.

То, чем вы в основном питаетесь 
сейчас, это вопрос привычки. Как эта 
привычка появилась – благодаря ро-
дителям, стереотипам, окружению, – 
не имеет значения. Но если вы хотите 
эту привычку изменить, вы не сможе-
те сделать это в один день. Вам при-
дется тут выйти из зоны комфорта. 
Это, как правило, нечто неприятное 
для каждого из нас. И наиважнейший 
стимул здесь: вы должны сознавать, 
зачем вы это делаете.

Если человек видит цель и не дума-
ет о процессе достижения этой цели, 

ОБЩЕСТВО

ОТ «РЕЛИГИИ 
ПОТРЕБЛЕНИЯ» – 

К ДИСЦИПЛИНЕ В ПИТАНИИ
В связи со Всемирным днем здоровья, ежегодно отмечаемым 7 апреля, 

мы попросили известного диетолога Марину Макишу поделиться с нашими 
читателями секретами правильного питания

Беседу ведет ВАЛЕНТИН СОКОЛОВ

Диетолог Марина Макиша

Фото: Dan-Kristian Padurets
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с помощью которого планирует-
ся смягчить последствия энерге-
тического кризиса, вызванного 
российско-украинским конфлик-
том. Поставки американского 
СПГ уже увеличились на 15 млрд 
кубометров.

Различные экологические ор-
ганизации предупредили о по-
следствиях такого дипломатиче-
ского и экономического маневра. 
«Мы должны были совершить 
быстрый переход на чистые и до-
ступные источники энергии, а не 
увеличивать вдвое использование 
ископаемого топлива, – сказа-
ла директор по энергетическим 
кампаниям Sierra Club Келли Ши-
хан. – Уменьшить зависимость от 
ископаемого  топлива – это един-
ственный способ больше не под-
даваться капризам геополитики и 
алчным компаниям».

В 2021 году США экспортиро-
вали 22 млрд кубометров СПГ в 
Европу и планируют увеличить по-
ставки более чем на 65%. Однако 
это позволит заместить только 10% 
российского газа.

СПГ будет поставлять компания 
Cheniere Energy из двух термина-
лов в штате Техас. Недавнее иссле-
дование выявило, что Техас – один 
из эпицентров массовых утечек ме-
тана в атмосферу. Как известно, у 
метана теплотворная способность 

существенно выше, чем у углекис-
лого газа. К тому же в США при-
родный газ получают в основном 
методом гидравлического разрыва 
пласта (фрекинг), что оказывает 
огромное воздействие на окружа-
ющую среду.

Джо Байден, представляя свой 
план в Брюсселе вместе с председа-
телем Европейской комиссии Ур-
сулой фон дер Ляйен, опустил все 
эти негативные моменты. Наобо-
рот, он заверил, что соглашение не 
помешает достижению климати-
ческих целей и что происходящее 
на Украине станет катализатором 
развития возобновляемых источ-
ников энергии. 

Но действия противоречат сло-
вам: США запустили проекты по 
строительству 16 газовых заводов в 
Мексиканском заливе. Шихан счи-
тает, что такое расширение растя-
нет на десятилетия зависимость от 
летучего и опасного ископаемого 
топлива и приведет к климатиче-
ской катастрофе и катастрофе для 
сообществ залива, которые уже 
перегружены.

«Продвигать создание заводов, 
чтобы потом экспортировать ток-
сичные продукты и увеличивать 
выбросы метана в течение несколь-
ких десятилетий, означает приго-
ворить к смерти тех, кто стоит в 
первых рядах климатической экс-

тренной ситуации», – отметила 
Кэсси Сигел, руководитель Инсти-
тута климатических прав Центра 
биологического разнообразия, до-
бавив, что это в любом случае «не 
решит проблему нынешнего евро-
пейского кризиса».

В свою очередь Россия подтвер-
дила, что не станет поставлять газ 
европейским странам, если они не 
будут платить ей в рублях. Такой 
шаг призван противостоять между-
народным санкциям и оздоровить 
национальную экономику. «То, 
что мы не будем бесплатно постав-
лять газ, это однозначно», – заявил 
пресс-секретарь президента Дми-
трий Песков.

ПОГРОМ 
В ЦЕРКВИ 
НИКОЛАЯ 

ЧУДОТВОРЦА
В ОКСФОРДЕ

Согласно сообщению Oxford 
Mail (Великобритания), русская 
православная церковь Святителя 
Николая Чудотворца в Оксфорде 
была взломана и разграблена рано 
утром 12  марта. Помимо денег, 
были украдены реликвии, напре-
стольные кресты и крестильные 
кресты на сумму около 5000 фун-
тов стерлингов.

По словам отца Стивена Платта, 
приходского священника церкви, 
инцидент был весьма неприятным, 
но помогла поддержка церковного 
сообщества: «Похищены святыни, 
что очень печально, но просияла 
доброта и доброжелательность лю-
дей. Церковное сообщество было 
просто потрясающим. Мы получи-
ли большую поддержку со стороны 
Оксфордской православной общи-
ны и наших друзей из разных хри-
стианских конгрегаций».

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

ДЕНЬ 
МАТЕРИ-ЗЕМЛИ

Международный день Матери-
Земли, установленный Генераль-
ной Ассамблеей ООН в 2009 году, 
ежегодно отмечается 22 апреля. Он 
призван напомнить, что каждый из 
нас обязан своим существованием 
нашей планете и ее экосистемам. 
Мир нуждается в более устойчи-
вой экономике, работающей на 
благо людей и планеты. Мы долж-
ны стремиться к гармонии челове-
ка и природы.

Мать-Земля призывает нас к 
действию. Природа страдает. В ре-
зультате загрязнения пластиковым 
мусором происходит закисление 
океана. Экстремальная жара, лес-
ные пожары, наводнения и урага-
ны, а также пандемия COVID-19 
затронули миллионы людей.

Изменение климата, антропоген-
ные изменения в природе, а также 
недопустимые действия, которые 
нарушают биоразнообразие, та-
кие как вырубка лесов, внедрение 
интенсивных методов в сельском 
хозяйстве и животноводстве и 
браконьерство, могут увеличить 
опасность передачи зоонозных за-
болеваний, например COVID-19, 
от животных к людям.

Экосистемы поддерживают 
жизнь на Земле. Чем здоровее 
наши экосистемы, тем здоровее 
планета и ее люди. Восстановление 
поврежденных экосистем поможет 
покончить с нищетой, бороться с 
изменением климата и предотвра-
тить массовую гибель людей.

В мире растет беспокойство в 
связи с пагубными последствия-
ми для здоровья людей вследствие 
утраты биоразнообразия. Измене-
ния в биоразнообразии приводят 
к значительным нарушениям эко-
систем, что может отрицательно 
сказаться на обеспечении людей 
жизненно важными товарами и ус-

лугами. Как известно, между здоро-
вьем человека и биоразнообразием 
существует прямая связь. Она про-
слеживается в таких сферах, как 
питание, здравоохранение, тради-
ционная медицина, инфекционные 
заболевания, изменения флоры и 
фауны, а также патогенных микро-
организмов. Меняются также и 
места проживания людей: многие 
населенные пункты пострадали в 
результате изменения климата на 
нашей планете.

Несмотря на все предпринимае-
мые усилия, изменения в области 
разнообразия во всем мире про-
исходят катастрофическими тем-
пами. Согласно оценкам, около 
миллиона видов животных и расте-
ний в настоящее время находятся 
под угрозой исчезновения.

Наша главная задача – предотвра-
тить дальнейшее распространение 
COVID-19. В долгосрочной пер-
спективе важно решить проблему 
среды обитания и утраты биораз-
нообразия. Эту борьбу мы ведем 
вместе с нашей Землей.

По материалам un.org

ГАЗОПРОВОДЫ 
ИЛИ ТАНКЕРЫ?
Евросоюз решил сменить рос-

сийские газопроводы на американ-
ские танкеры, пишет Rebelión.

ЕС и США достигли соглаше-
ния об увеличении поставок сжи-
женного природного газа (СПГ), 

Фото: Louis Maniquet
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В результате было собрано более 
10 000 фунтов стерлингов. 

«Наше интернациональное со-
общество состоит из представите-
лей как минимум 20 разных наци-
ональностей, включая выходцев из 
Украины, России, Польши, Грузии 
и многих восточноевропейских 
стран», – отметил отец Платт. 

«Люди могут делать очень пло-
хие вещи, но в конечном итоге на 
смену им приходят хорошие», – 
добавил он.

Полиция продолжает расследо-
вание. Пока никто не арестован.

ЗАПРЕТ 
НА СПОРТ

Двери в международный спорт 
для россиян закрылись надолго, 
сообщает ИноСМИ со ссылкой 
на статью Янне Косунен (Ilta-
Sanomat, Финляндия). Эксперты, Sanomat, Финляндия). Эксперты, Sanomat
опрошенные газетой, считают, что 
это надолго. Они также призывают 

пересмотреть присутствие пред-
ставителей России в различных 
международных спортивных орга-
низациях.

Российско-украинский конфликт 
привел к тому, что многие между-
народные спортивные федерации 
закрыли российским спортсменам 
доступ к соревнованиям. К при-
меру, Россия не сможет принять 
участие в отборочном турнире 
Чемпионата мира по футболу, в 
Чемпионате мира по хоккею, а так-
же в Чемпионатах мира и Европы 
по легкой атлетике. Запрет коснул-
ся и российских лыжников: их не 
допустили к соревнованиям в нор-
вежском Хольменколлене в конце 
сезона.

Эксперт Лундского университе-
та по вопросам, связанным с Рос-
сией, Клас-Йоран Карлссон счита-
ет вполне вероятным, что россияне 
не смогут участвовать в междуна-
родных соревнованиях в ближай-
шие годы.

На вопрос будет ли, к примеру, 
допущен к участию в международ-
ных соревнованиях выдающийся 
российский лыжник Александр 
Большунов, последовал одно-
значный ответ эксперта: «В свете 
нынешних событий – нет. Если 
начнется мировая война, спор-
тивных мероприятий не будет 
вовсе. И хотя сейчас мы говорим 
только о ситуации на Украине, ду-
маю, что, прежде чем все вернется 
в прежнее русло, пройдут годы и 
даже десятилетия».

Исключение спортсменов из 
международного сообщества  – 
лишь одно звено в целой череде 
антироссийских санкций, к кото-
рым прибегают западные страны, 
усложняя жизнь россиян.

НОБЕЛЕВСКИЕ 
ЛАУРЕАТЫ 
И КАКАО

В последнее время питание стало 
важным фактором, влияющим на 
здоровье. Новые форматы работы и 
современный образ жизни повлия-

ли на нашу физическую активность 
и привели к росту потребления не-
качественных продуктов.

К тому же новый ритм жизни, 
особенно в больших городах, вы-
зывает у многих людей стресс и 
различные болезни. Еще одна про-
блема современных людей – недо-
статок отдыха. Однако некоторые 
виды продуктов способны помочь 
улучшить ситуацию. 

Многие люди даже не подозрева-
ют, сколь полезны некоторые очень 
популярные продукты. Какао – от-
личный пример такого важного 
для здоровья и нормальный рабо-
ты организма продукта.

Зачастую натуральное какао ас-
социируется с шоколадом, но по-
следний – переработанный про-
дукт. Неалкализованное какао 

снижает артериальное давление, 
регулирует уровень глюкозы, за-
щищает сердечно-сосудистую 
систему и улучшает когнитивные 
способности.

Оно может применяться по-
разному, что делает его отличным 
ингредиентом для разных блюд. 
При частом употреблении нату-
ральное какао также избавляет от 
стресса и положительно влияет на 
психическое здоровье.

К тому же различные исследова-
ния показали связь (что не всегда 
равносильно эффекту) между ка-
као и когнитивным здоровьем.

Какао улучшает когнитивные 
функции и способствует насыще-
нию мозга кислородом, что может 
быть очень полезно при наличии 
заболеваний, связанных с этим важ-
ным органом. Журнал New England 
Journal of Medicine даже попытался 
изучить связь между потреблением 
шоколада в каждой стране и чис-
лом нобелевских лауреатов.

Однако эксперты подчеркивают, 
что необходимо правильно под-
ходить к выбору шоколада. В нем 
должно содержаться как минимум 
70% основного ингредиента. Ре-
комендуемая же доля содержания 
какао – 85%. Первым в составе 
должно быть тертое какао, а сахар 
должен стоять на последнем месте.

Стоит также отметить пользу 
какао для контроля уровня холе-
стерина. Проблемы с холестери-
ном  – довольно частая патология, 
но какао может помочь, поскольку 
в нем содержатся минералы и клет-
чатка, а еще это источник хороше-
го холестерина.

ПАНДЕМИЯ: 
ВОПРОСЫ 

БЕЗ ОТВЕТОВ
В США опубликовали рас-

следование о возможном искус-
ственном происхождении вируса 

COVID-19, сообщает Lenta.Ru со 
ссылкой  на  американский журнал 
Vanity Fair.

Как следует из статьи Vanity Fair, Vanity Fair, Vanity Fair
был установлен факт пропажи из 
Уханьского института вирусоло-
гии данных, которые позволили 
бы опровергнуть гипотезу искус-
ственного происхождения вируса 
SARS-CoV-2, вызвавшего панде-
мию коронавируса в 2020–2021 го-
дах. Все эти данные были  удалены 
из публичного доступа.

Исчезновение сведений, связан-
ных с коронавирусом, было замече-
но эволюционным биологом Джес-
си Блум ( Jesse D. Bloom), который в 
начале 2021 года попытался опубли-
ковать статью о том, что часть базы 
данных Уханьского института ви-
русологии, содержащая в том числе 
ранние версии образцов вирусов, 
исследуемых в институте, была уда-
лена. Копию статьи Джесси Блум 
также направил известным амери-
канским ученым, в том числе и со-
ветнику президента США по здра-
воохранению Энтони Фаучи.

После получения письма Фаучи 
собрал конференцию, на которой 
один из ученых предложил ему не 
публиковать статью. Разразился 

спор, так как в случае публикации 
статьи естественное происхожде-
ние SARS-CoV-2 оказывалось бы 
под большим сомнением, что не 
устраивало некоторых ученых.

Кроме того, фактически речь 
могла идти о возможной при-
частности Соединенных Штатов 
Америки к факту создания вируса 
SARS-CoV-2: ведь, как уже ста-
ло известно, Уханьский инсти-
тут вирусологии получал гранты 
от Национальных институтов 
здравоохранения США (NIH) на 
исследования по программе «По-
нимание риска появления корона-
вируса от летучих мышей».

Далее в статье Vanity Fair приво-Vanity Fair приво-Vanity Fair
дятся свидетельства и документы о 
том, что в Уханьской лаборатории 
действительно производились ис-
кусственные коронавирусы, пред-
назначенные для анализа их воз-
можной эволюции. 

В настоящее время все еще нет 
прямых доказательств источни-
ков происхождения вируса SARS-
CoV-2, однако подтвержденный 
факт удаления базы данных с ран-
ними исследованиями ученых 
оставляет открытым вопрос о ре-
альных причинах пандемии.
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сом. Есть вероятность расширения 
деловых связей, а также дальних ко-
мандировок.

Дева (22 августа – 23 сентября)

Гороскоп на апрель 2022 года 
Деве обещает достаточно напря-
женный период. Знак будет разби-
раться в себе, постоянно сталкива-
ясь с активным противодействием 
окружающих. 

Пройдет ли Дева проверку на 
прочность, зависит лишь от ее 
отношения к жизни. Деву раздра-
жают окружающие в апреле, дела 
складываются не так, как хотелось 
бы. В целом обстановка достаточно 
напряженная, но конфронтация ни 
к чему хорошему не приведет, зна-
ку лучше научиться находить ком-
промисс. С его помощью гораздо 
легче предотвратить конфликт, 
чем  впоследствии искать пути вы-
хода из него.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Месяц будет больше касаться се-
мейной жизни. Гороскоп на апрель 
2022 года Весам обещает активное 
общение как с близкими, так и с 
дальними родственниками. Повы-
шенного внимания требует вторая 
половинка.

В апреле Весы смогут укрепить 
положение в коллективе. Залогом 
успешного сотрудничества станет 
умение найти компромисс. Это по-
может расширить деловые связи и 
разобраться со многими сложными 
вопросами.

Скорпион (24  октября – 22  ноя-
бря)

Планеты обещают Скорпиону 
успешный месяц, однако ему при-
дется существенно потрудиться. 
Самое время, чтобы проявить ли-
дерские качества, столь присущие 
представителям знака, и сделать 
это с умом, разработав четкий план 
и поставив конкретную цель.

Активная трудовая деятельность 

Скорпиону вполне по плечу, и в 
апреле 2022 он сможет выигрышно 
продемонстрировать свои способ-
ности перед руководством. Чем ин-
тенсивнее рабочий ритм, тем боль-
ше вероятность того, что в конце 
месяца будет заслуженная награда. 
Начальство может оценить пыл 
Скорпиона и выписать премию. А 
для занятых своим делом это могут 
быть заключение выгодных кон-
трактов или расширение деловых 
связей.

Амбиции Скорпиона пойдут ему 
на пользу, но он должен помнить о 
том, что идти к своей цели, ущем-
ляя интересы других, нельзя. Пла-
неты это не поддержат.

Обратной стороной медали вы-
ступит усталость. Слишком на-
пряженный рабочий ритм может 
повлечь депрессию и раздражен-
ность. Скорпиону следует научить-
ся грамотно планировать рабочее 
время и найти в расписании время 
для отдыха. Также не помешает фи-
зическая активность.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

Месяц достаточно удачен для 
представителей знака. Гороскоп на 
апрель 2022 года Стрельцу обеща-
ет множество приятных событий. 
Он будет находиться в центре 
внимания, наслаждаться общени-
ем, а если захочет добиться гло-
бальных целей, то у Стрельца все 
получится. На работе руководство 
по заслугам оценит возможно-
сти знака. У него есть прекрасные 
шансы проявить себя с лучшей 
стороны. Поэтому если зарплата 
не устраивает, самое время попро-
сить о прибавке и более высокой 
позиции. 

Козерог (23 декабря – 20 января)

У представителей знака зачастую 
на первом месте стоит работа. Од-
нако гороскоп на апрель 2022 года 
Козерога предупреждает, что игно-
рирование семьи и семейных обя-
зательств может повлечь проблемы 

и конфликтные ситуации. Планеты 
говорят о том, что в апреле главное 
внимание нужно уделить именно 
семье. От благополучия в доме за-
висит дальнейшее качество жизни. 
При этом заботы будут требовать 
не только близкие родственники, 
но и дальние. Даже при всей склон-
ности к трудоголизму Козерогу 
трудно будет избежать выполнения 
семейных обязанностей.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Месяц благоприятен для 
развития навыков. Гороскоп на 
апрель 2022  Водолею предлагает 
заняться их совершенствованием. 
Звезды покровительствуют лю-
бым действиям, направленным на 
самообразование. Рекомендуется 
больше читать, активнее общать-
ся. На новый уровень могут выйти 
отношения с родственниками, если 
Водолей научится находить ком-
промиссы.

Апрель 2022 года подходит для 
смены места жительства или ра-
бочей деятельности. Можно заду-
маться о поиске новой работы или 
даже профессии. За счет расшире-
ния круга общения знак может по-
лучить неожиданные интересные 
предложения.

Одновременно период связан с 
увеличением привычного объема 
рабочих обязанностей.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Для Рыб этот месяц пройдет под 
знаком обретения финансовой не-
зависимости. Достойная финансо-
вая подушка дает им уверенность в 
себе и помогает достигать постав-
ленных целей.

В апреле представители знака мо-
гут получить повышение и занять 
более высокооплачиваемую долж-
ность. Имеющиеся средства лучше 
всего расходовать так, чтобы уве-
личить свой доход. Успешным бу-
дет вложение в недвижимость или 
ценности, имеющие долгосрочную 
перспективу.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Гороскоп на апрель 2022 года 
Овну обещает заряд энергии, ко-
торой хватит на любые начинания. 
Месяц крайне удачен для знака. 
Креатив будет зашкаливать, что 
позволит Овну добиться успеха на 
любом поприще. 

Звезды предлагают не бояться 
перемен. Если Овен долгое вре-
мя не мог решиться на какое-либо 
свершение, сейчас самое время сде-
лать это. Кажущиеся глобальными 
цели перестанут  пугать. Все пре-
грады Овен с легкостью обойдет 
на своем пути к цели.

Но не нужно думать, что удача 
упадет с неба. Работу над собой и 
тщательное планирование целей 
никто не отменял. 

Планеты благоприятствуют дви-
жению вперед, чем необходимо 
воспользоваться. Способствовать 
успеху будет не только энергич-
ность, но и крепкое здоровье, с 

которым у знака в 2022 году не воз-
никнет особых проблем.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Звезды рекомендуют знаку пере-
смотреть свою жизнь. Гороскоп на 
апрель 2022 года Тельцу обещает 
перемены в разных сферах. Ему 
нужно забыть о нерешительности, 
так как полностью избежать от-
ветственности все равно не удаст-
ся. Телец может ощущать себя не-
справедливо неоцененным, но это 
лишь временно. Уже скоро труды 
принесут ощутимый результат, 
если не опускать руки. Наиболее 
успешными будут те представите-
ли знака, чья деятельность связана 
с социальной сферой и общением.

Близнецы (22 мая – 21 июня)

Близнецы в апреле будут неустан-
но стремиться к лидерству. Захо-
чется управлять ситуацией в лич-

ной, дружеской и рабочей сфере, 
стать эпицентром внимания. Но 
это неплохо, ведь поддержка близ-
ких окажется очевидной.

Гороскоп на апрель 2022 года 
Близнецам предсказывает успех 
в реализации целей. Учтите, что 
«один в поле не воин»: в этом 
месяце получится достичь успеха 
только в совместной работе.

Рак (22 июня – 22 июля)

Рак в апреле 2022 будет больше 
ориентироваться на мнение окру-
жающих, прислушиваться к ним в 
любых вопросах. В ход пойдет при-
родная мнительность, вы будете со-
мневаться в себе и своих действи-
ях. Гороскоп на апрель 2022 года 
Раку рекомендует большую часть 
энергии направить на достижение 
результата в работе. Вторая часть 
месяца подходит для совместной 
деятельности.

Отличное время для обучения и 
сбора полезной информации. Рак 
будет необычайно инициативен, 
что позволит сблизиться с надеж-
ными партнерами.

Лев (23 июля – 21 августа)

Месяц обещает быть достаточно 
успешным для знака, если не упу-
стить удачу. Гороскоп предлагает 
Льву забыть о лени и четко реаги-
ровать на происходящие события. 
Развитая интуиция подскажет, ка-
кое решение будет наиболее опти-
мальным в конкретной ситуации.

Есть лишь одна проблема: Льву 
свойственно мыслить глобально, 
что мешает в решении простых во-
просов. Если он не поставит перед 
собой конкретную цель, то может 
с легкостью пропустить выгодные 
предложения.

Гороскоп на апрель 2022 Льву 
обещает удачу, особенно тем, кто 
занимается собственным бизне-

ДОСУГ
ГОРОСКОП НА АПРЕЛЬ 2022 ГОДА 
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №143

По горизонтали.
1.  Тара. 5.  Иглотерапия. 14.  Бэла. 

18.  Алектрион. 19.  Гарньерит. 20.  Тавр. 
21.  Ост. 22.  Рок. 24.  Зиг. 25.  Геро. 
26.  Юон. 27.  Донор. 28.  Зуб. 30.  Дра. 
31.  Тор. 32.  Диб. 35.  Гималаи. 37.  Ро-
кел. 39.  Налетов. 42.  Алет. 43.  Ромер. 
45.  Барин. 47.  Цуба. 49.  Нао. 51.  Рот. 
53.  Саади. 55.  Пуп. 57.  Хаббл. 60.  Уба. 
61.  Кататония. 63.  Гро. 65.  Икра. 
67.  Тар. 68.  Рол. 69.  Чин. 71.  «Акаи». 
73.  Гра. 74.  Лак. 75.  Навит. 77.  Кап. 
79.  ОРЗ. 80.  Анион. 81.  Даг. 82.  Мук. 
83.  Наоми. 84.  Яго. 85.  Бис. 87.  Рокер. 
89.  Дор. 90.  Поп. 92.  Тисс. 94.  Чум. 
96.  Нор. 97.  Бон. 98.  Урна. 99.  Пек. 
101.  Политипаж. 102.  Оре. 103.  Ти-
тий. 104.  Тля. 105.  Пласт. 107.  Коб. 
109.  Зов. 112.  Каик. 115.  Голик. 
117.  Сонар. 119.  Боты. 121.  Антураж. 
122.  Дания. 124.  Рошерит. 125.  Зоб. 
126. Рив. 127. Лаг. 129. Биа. 130. Мик-
ки. 131.  Хна. 134.  Юкин. 136.  Лев. 
138.  Моа. 139.  Каа. 141.  «Ермо». 
143.  Бутафория. 145.  Расчетчик. 
146. Анар. 147. Водолечение. 148. Тана.

По вертикали.
1.  Тати. 2.  Ала. 3.  Ревю. 4.  Акро-

бат. 5.  Иро. 6.  Гистрион. 7.  Лот. 8.  Он. 
9.  Ежонок. 10.  Аг. 11.  Паз. 12.  Ири-
гинит. 13.  Янг. 14.  Бегунец. 15.  Эреб. 
16.  Лир. 17.  Атон. 22.  Ротор. 23.  Ко-
реб. 29.  Аил. 30.  Дар. 33.  Бан. 34.  Боб. 
35.  Гай. 36.  Метаураноспинит. 37.  Рео. 
38. Лар. 40. Турбокомпрессор. 41. Вац. 
44.  Макар. 46.  Родич. 48.  Уда. 50.  Ду-
тов. 52.  Паг. 54.  Аба. 55.  Парагонит. 
56.  Полимерия. 58.  Бра. 59.  Сиг. 
61.  Как. 62.  Яик. 64.  Низ. 66.  Краги. 
67.  Танич. 70.  «Нанон». 72.  «Ари-
он». 74. Лоб. 75. Нар. 76. Тур. 78. Пар. 
84.  Ять. 86.  Суп. 88.  Котли. 89.  Дож. 
91. Пап. 93. Сет. 95. Мосол. 97. Батон. 
98.  Ура. 100.  Кит. 102.  Олт. 106.  Ока. 
107.  Кожозеро. 108.  Бид. 109.  Зоя. 
110.  Варанаси. 111.  Мыт. 113.  Ану. 
114.  Кулинар. 115.  Газ. 116.  Карим. 
117.  Сивка. 118.  Рог. 119.  Беннетт. 
120.  Тик. 123.  Николе. 128.  Тюба. 
129.  Бита. 132.  Арча. 133.  Рока. 
135. Кун. 136. Лов. 137. Вид. 139. Кан. 
140. Аче. 142. Мин. 144. Яо. 145. Ре.

По горизонтали
1. Индейский вождь в Мексике до ис-

панского завоевания. 6. Английский эко-
номист. 9.  Служитель в православной 
церкви. 12. Сосуд для вина в виде боль-
шой рюмки. 17.  Совокупность омони-
мов какого-то языка, а также отношения, 
существующие между омонимами. 18. В 
египетской мифологии божество луны. 
20. Островное государство в Карибском 
море. 21. «Будет тебе кофе и … с чаем!» 
(угроза из к/ф «Бриллиантовая рука»). 
22. Открытая галерея с колоннами. 23. В 
кетской мифологии воплощение отри-
цательного начала. 24.  В течение все-
го XX  века прикидывался «мирным». 
25. Школьная отметка. 27. В мифологии 
древних римлян – дух дома. 28.  Много-
летнее травянистое растение семейства 
аронниковых. 30. Жилище животного в 
земле. 31. Минерал. 35. Троянский царь, 
отец Париса, из-за которого разгорелась 

троянская война. 37.  Участок земли, за-
саженный деревьями, кустами, цветами. 
38.  Длиннохвостый попугай с ярким 
оперением. 39.  То, из чего можно вы-
брать, и то, что выбрали, и результат всего 
этого. 42.  4- колесный наемный экипаж. 
43. Курорт в районе Сочи. 45. Город на 
острове Хоккайдо (Япония). 47.  Мине-
рал. 49.  Летчик, способный выполнить 
фигуры высшего пилотажа. 50. В Библии 
– страдающий праведник, испытывае-
мый сатаной. 51.  Река на севере Чили. 
53.  Город на реке Евфрат. 55.  Река во 
Вьетнаме. 56. Мягкая толстая подстилка, 
используемая при выполнении гимна-
стических упражнений. 58.  Идеология 
противников марксизма-ленинизма. 
60.  Продольная часть христианского 
храма, обычно расчлененного колонна-
дой или аркадой. 61. Японский физико-
химик. 63.  Буква греческого алфавита. 
64. Германский искусственный спутник. 
66.  Вожак волчьей стаи, приютивший 

Маугли. 68.  Вершина в Африке. 71.  Чу-
довище шотландского озера Лох-Несс. 
73.  Вьетнамский струнный щипковый 
музыкальный инструмент. 74.  Народ в 
Нигерии. 76.  Характер. 79.  Марка от-
ечественного самолета. 80. Спортивное 
соревнование. 81.  Сигнальный фонарь. 
82.  Один из предметов китового про-
мысла. 84.  Буква кириллицы. 86.  Ху-
дожник-декоратор, познакомивший нас 
с неповторимой гоголевской зимой в 
фильме «Ночь перед Рождеством». 
87.  Марка паровозов Сормовского за-
вода. 88. Немецкий ученый, лауреат Но-
белевской премии по химии. 91. В мифо-
логии древних римлян – бог плодородия. 
94.  В греческой мифологии возлюблен-
ный Диониса, превращенный в созвез-
дие. 96. Музыкальное произведение для 
девяти инструментов. 99. Город в Сверд-
ловской области. 101.  Люкс-модель 
автомобиля «Тойота». 102.  Осново-
положник жанра бесед со знаменитыми 
людьми на отечественном телевидении. 
103.  Исследование объектов познания 
на их моделях. 106.  Прямой участок 
траншеи. 108.  Марка советских само-
летов-истребителей. 110.  Город на юге 
Франции. 111.  «Ранний … к позднему 
в амбар не ходит» (посл.). 112.  Жилое 
строение. 114. «Конечный пункт» бру-
дершафтного перехода. 115.  В древне-
греческой мифологии жена аргосского 
царя Прета. 118.  Приток Варты (Поль-
ша). 120.  Герой трагедии В. Шекспира. 
121.  Плотничий инструмент. 123.  Выс-
ший дворянский наследственный титул 
в Испании. 125.  Река в Португалии, 
правый приток Дору. 127. В мифологии 
древних римлян – сын Вулкана. 128. Тру-
ба с расширяющимся концом, служащая 
для усиления звука. 130.  Водоструйный 
насос. 135.  Район Санкт-Петербурга. 
138.  Имя питона из сказки Р. Киплинга 
«Маугли». 139. «И княжеский … им не 
нужен» (А. С. Пушкин). 140. Польский 
писатель-фантаст. 141.  Строитель пло-
тин с огромными шансами стать ворот-
ником на шубе. 143. Название графства 
в Великобритании. 145.  Глубокая лужа, 
яма, залитая водой. 146.  Царь Парфии, 
основавший это государство в III  в до 
н. э. 147.  Монументальное эпико-дра-
матическое музыкальное произведение. 
149.  Город в Таиланде. 150.  Начальный 
момент посылки письма. 151.  Крупная 
южная ящерица, хищник. 152.  Моло-

дая, еще не ягнившаяся овца. 153.  Вы-
горевшее или выжженное место в лесу. 
154. Карточная игра.

По вертикали
1.  В греческой мифологии царь сика-

нов, приютивший Дедала. 2. В египетской 
мифологии чудовище, пожирающее греш-
ников. 3.  Группа островов в Индийском 
океане у мыса Гвардафуй. 4.  Дар влия-
тельным людям в средневековом Иране. 
5.  Семья цирковых артистов-иллюзио-
нистов. 6. Печеное изделие из теста с на-
чинкой. 7. Река на юге Восточной Сибири 
8. Английский писатель XIX века («Пор-
трет Дориана Грея»). 9.  В индийской 
философии – совокупность гражданских, 
этических и культовых требований, об-
раз жизни. 10.  Отрава. 11.  В греческой 
мифологии одна из рек в аиде. 12.  Цена, 
предлагаемая покупателем на вторичном 
рынке еврооблигаций. 13.  Приток Аму-
ра. 14.  Китобойное судно. 15.  В египет-
ской мифологии бог земли, покровитель 
мертвых. 16.  Сорт малины. 19.  Река в 
Эфиопии. 25.  Город на юго-востоке Гер-
мании. 26.  Сказочное существо, другое 
название лешего. 28.  Алмаз, бриллиант. 
29.  Исполнитель главной роли в филь-
ме «Супермен» (1978 г.). 31.  Гибрид от 
скрещивания верблюдов. 32. Народность 
в Лаосе. 33.  Река на севере Монголии. 
34.  Территория позади фронта. 35.  Рас-
крашенное яйцо. 36.  Город на юге Перу. 
40.  Американский кулинар. 41.  Платеж-
ный документ в иностранной валюте, при-
обретаемый должником за национальную 
валюту у третьего лица. 42.  Мордовский 
музыкальный инструмент, род волынки. 
43. Прибор для измерения глубины моря. 
44.  Правитель дома, наместник фараона 
в Древнем Египте. 46.  Деталь строения 
монгольской юрты. 48.  Пол-имени ска-
зочного поросенка. 50. Сорт помидоров. 
51. Женский персонаж фильма «Вариант 
Омега». 52.  В мифологии древних рим-
лян – бог любви. 54.  Дочь солнца (Ин-
гушетия). 57.  Японский поэт. 58.  Отец у 
тюрков. 59. Штат в США. 60. Орган обо-
няния. 62. Адыгейский писатель. 65. Пре-
образование, изменение. 66.  Шлак, по-
лучаемый при выделении из веркблея 
золота, серебра и олова. 67.  Город в Сау-
довской Аравии. 68.  Углеродная группа, 
входящая в состав многих органических 
соединений. 69.  Французское название 
Антверпена. 70. Город в Курской области. 

72.  Органическое соединение гетероци-
клического ряда. 74. Река в Германии, бас-
сейн Дуная. 75. Продукт нефтепереработ-
ки. 77. Город на западе Франции, главный 
город исторической области Бретань. 
78.  Протяжный крик собаки. 83.  Раз-
менная монета Таиланда. 85.  Старинное 
название ладанки, талисмана. 87.  Член 
сената. 89. Общее название парусных, па-
русно-гребных и моторных судов малого 
водоизмещения. 90.  Легендарный осно-
ватель Рима. 92. Сорт конфет. 93. Один из 
авторов сценария «Белого солнца пусты-
ни». 94.  Государство в Африке. 95.  Мяг-
кое сиденье без спинки. 97. Музыкальный 
звук определенной высоты. 98. В мифоло-
гии древних греков – богиня земледелия. 
100.  Сторонник крайних, решительных 
действий. 101.  Гимнастка, чемпионка 
Олимпийских игр (1976, 1980) и мира 
(1974, 1978, 1979). 102.  Город в окрест-
ностях Магадана. 104.  Американский 
киноактер («Бунтарь без причины», «Ги-
гант», «К востоку от рая»). 105.  Депар-
тамент в Северной Франции. 107. Симво-
лом достатка стала присказка «кататься, 
как … в масле». 109.  Птица отряда по-
пугаев. 113. Священнослужитель, на «ко-
торого» грузчики ставят шкафы и диваны. 
116.  Пешеходная дорожка вдоль домов. 
117.  Город на юго-востоке Австралии. 
119.  Французский живописец. 120.  Аме-
риканская киноактриса («Народ про-
тив Ларри Флинта»), вдова музыканта 
Курта Кобейна. 121.  Город во Франции. 
122.  Нижняя часть обуви. 124.  Имя пят-
надцатилетнего капитана из романа Ж. 
Верна. 126. В греческой мифологии дочь 
Пандарея, жена Зета, брата Амфиона 
(превращена Зевсом в соловья). 127.  Са-
моназвание народа Ангас в Нигерии 
(Афразийская семья). 128.  Крепкий на-
питок. 129.  Русский изобретатель радио. 
131.  Государство в Европе. 132.  Озеро в 
Архангельской области. 133.  Отец жены. 
134. Царь, которого Зевс превратил вме-
сте с матерью в созвездие Большой и Ма-
лой Медведицы. 136.  Молдавский танец. 
137.  В этрусской мифологии божество, 
отождествлявшееся с греческим Аидом. 
141.  Близкий родственник. 142.  Один 
«зеленый» (разг.). 144.  На это чело-
век тратит треть своей жизни. 146.  «… 
нова» – «новое искусство» в средневеко-
вой европейской музыке. 148.  Глубокий 
заросший овраг. 150.  Крик, создаваемый 
мощными легкими и луженой глоткой.
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