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Когда мы поздравляем друг дру-
га с Новым годом, откуда-то 

тут же появляется приложение «С 
новым счастьем!». И многие из нас 
даже не подозревают, до какой сте-
пени это выражение носит типич-
но советский характер.

Оно получило широкую извест-
ность, когда Новый год был попу-
ляризирован как праздник, а Рож-
дество отошло на второй план. В 
дореволюционной России Новый 
год мало справлялся, а справлялись 
Рождество и Пасха. Но в совет-
ские времена праздники, носящие 
религиозный характер, оказались 
под негласным запретом. А при-
вычным шаблонным придатком к 
любому поздравлению по любому 
поводу стало пожелание счастья, 
здоровья, удачи и пр.

Таким образом, фраза «С Новым 
годом, с новым счастьем!» как бы 
успешно соединила в себе и по-
здравление, и пожелание. Да так 
удачно, что уже не было смысла 
чего-то прибавлять или договари-
вать, ибо фраза носила ярко выра-
женный законченный характер.

При этом выражение «С новым 
счастьем!» не означает ровным 
счетом ничего. Понятие «новое 
счастье» подразумевает наличие 
некоего «старого счастья». Сча-
стья, нуждающегося в замене…

Ковидный 2021 год был для всех 
нас годом социальных рестрикций, 
запретов, ограничений, опасений, 
страхов. 2022-й намечается вроде 
столь же ковидным, а может и по-
круче. Никакого счастья в этом я 
лично не вижу. Хотя, как поется в 
песне, «люди встречаются, люди 
влюбляются, женятся». Жизнь 
продолжается несмотря ни на что, 
и надежда, как всегда, умирает 
последней.

С Новым годом, 
дорогие читатели!

Виктор Лупан

СЛОВО РЕДАКТОРА

НОВОЕ СЧАСТЬЕ
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ГЛАВНОЕ

6 ИТОГИ ГОДА 2021

Писать об итогах года  – задача не 
всегда простая, не только из-за 
того, что итоги бывают разные по 
темам и содержанию, а еще и по 
причине того, что само понятие 
«итог» достаточно растяжимое.

ПОЛИТИКА

12  ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА 
РОССИИ В 2021 ГОДУ: 
МОМЕНТ ИСТИНЫ

А. В. Яковенко: «Россия не уйдет 
из Европы и не будет барьером 
между Западом и Китаем».

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

16  РОЖДЕСТВЕНСКОЕ 
ПОСЛАНИЕ ПАТРИАРХА 
МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ 
РУСИ КИРИЛЛА

«Только любовь к Богу и людям 
способна укрепить нас в различ-
ных испытаниях, изгнать страх из 
наших сердец, дать силы на совер-
шение добрых дел».

18 РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО

Рождество Христово обладает 
огромным теологическим и рели-
гиозным значением, которое не-
возможно исчерпать.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

22 ИГРА В «РУССКУЮ 
РУЛЕТКУ»

Россия сегодня существенно опе-
режает все мировые державы по 
созданию новых систем вооруже-
ния и оснащению армии и флота.

ИСТОРИЯ

26 КАК НАЧИНАЛСЯ 
1942 ГОД

80 лет назад, в январе 1942 года, со-
ветские войска развернули насту-
пление на разных участках фронта.

30 ОРЛЕАНСКАЯ ДЕВА

610 лет назад родилась легендар-
ная Жанна д’Арк.

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

34  ВЕРНЫЙ СЛУГА 
ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА 
ТИМОФЕЙ ЯЩИК

Жизнь и судьба камер-казака вдов-
ствующей императрицы Марии 
Федоровны.

40 ПРАВДА НЕБЕСНАЯ

В России впервые издана книга 
драматурга Серебряного века Ми-
щенко-Атэ «День испытания».

НАУКА

46 ЗАРЯ КОСМИЧЕСКОЙ 
ЭРЫ

115-я годовщина со дня рождения 
выдающегося советского ученого, 
конструктора ракетно-космиче-
ских систем С. П. Королева.

ОБЩЕСТВО

50  ПРОГУЛКИ ПО МОСКВЕ 
С МИХАИЛОМ 
БАРЩЕВСКИМ

Москва – город-легенда, и у каждо-
го москвича она своя.

КУЛЬТУРА

56 ЗАГАДКА ЦЕРКВИ 
В ТАНБРИДЖ-УЭЛЛСЕ

Кто же был автором сложного про-
екта по перестройке церкви конца 
1680-х годов?

62 К 190-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОГО 
ПЕЙЗАЖИСТА

Иван Шишкин: «В рисунке при-
роды не должно быть фальши. Это 
все одно, что сфальшивить в мо-
литве, произнести чужие и чуждые 
ей слова».

64 «ЗАВТРАК НА ТРАВЕ»

К 190-летию со дня рождения Эду-
арда Мане.

ЛИТЕРАТУРА

66 МЕРА МОЛЬЕРА

К 400-летию со дня рождения ве-
ликого комедиографа.

68 УСТАВ ПИСАТЬ, 
ИДУ Я НА ОХОТУ…

Карабиха в жизни и творчестве 
Николая Некрасова.

72 ПРЕМИЯ «БОЛЬШАЯ 
КНИГА»

Заключительный штрих на полот-
не, которое на протяжении года 
пишут отечественные прозаики.

74  ПИСАТЕЛЯМ 
И ЧИТАТЕЛЯМ СКУЧАТЬ 
НЕКОГДА

Несмотря на все еще бушующую 
пандемию, 2021 год оказался ще-
дрым на литературные события.

РЕЦЕНЗИЯ

76 ВОЗВРАЩЕНИЕ 
К ЗАБЫТЫМ ИСТОКАМ

По страницам книги Ренэ Герра 
«Художники Зарубежной России в 
искусстве книги: 1920–1970».

82 В МИРЕ КИНО

84 ПУТЕШЕСТВИЯ

88 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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1917 года, приведшей к 
свержению последне-
го всероссийского им-
ператора Николая II. 
Пришедшие к власти 
в октябре того же года 
большевики достаточ-
но быстро восстано-
вили империю почти 
в ее довоенных грани-
цах, назвав Союзом цах, назвав Союзом 
Советских Социали-Советских Социали-
стических Республик. стических Республик. 
Советская империя, Советская империя, 
в свою очередь, про-в свою очередь, про-
существовала до существовала до 
25  декабря 1991 года 25  декабря 1991 года 

и рухнула без како-и рухнула без како-
го-либо внешнего го-либо внешнего 

в о з д е й с т в и я . в о з д е й с т в и я . 
Пришедшая ей на смену Пришедшая ей на смену 

Российская Федерация, Российская Федерация, 
хоть и меньших раз-хоть и меньших раз-

меров, но сохраняет меров, но сохраняет 
за собой имперский за собой имперский 

характер, много-характер, много-
этничность и не-этничность и не-
п р и е м л е м о с т ь п р и е м л е м о с т ь 
национализма.национализма.

Политика

Уже доста-
точно мно-точно мно-
го лет между го лет между 
Россией и за-Россией и за-
падным миром падным миром 

нарастает стран-нарастает стран-
ная, на первый ная, на первый 

взгляд, конфронта-взгляд, конфронта-
ция. Россия осужда-ция. Россия осужда-

ет западные военные ет западные военные 
структуры в том, что структуры в том, что 

они агрессивным обра-они агрессивным обра-
зом приближаются к ее зом приближаются к ее 

границам, а Запад утверж-границам, а Запад утверж-
дает, что Россию следует сдер-дает, что Россию следует сдер-

живать, ибо она угрожает суве-живать, ибо она угрожает суве-
ренитету и независимости бывших ренитету и независимости бывших 
советских республик и грозит тем советских республик и грозит тем 
самым мирному сосуществованию самым мирному сосуществованию 
на европейском континенте. на европейском континенте. 

Переворот 2014 года в Киеве, ре-Переворот 2014 года в Киеве, ре-
ферендум и присоединение Крыма ферендум и присоединение Крыма 

к России, провозглашение народ-
ных республик Донбасса – все это 
запустило новый виток конфронта-
ции, которая достигла в 2021 году 
определенного апогея. Хотя ника-
кого идеологического конфликта 
между Западом и Россией как не 
было, так и нет.

17 декабря произошло важное 
политическое событие, явно но-
сящее некий итоговый характер. 
МИД России неожиданно огласил 
разработанные РФ документы, 
составленные после саммита Вла-
димира Путина и Джо Байдена. 
В них Россия предлагает США 
прекратить расширение НАТО и 
его военную активность в постсо-
ветских республиках, отказаться 
от идеи присоединения к альянсу 
Украины и обоюдно отречься от 
размещения ракет малой и средней 
дальности в Европе. И самое глав-
ное – не размещать вооружений за 
пределами границ военного блока 
на 1997 год. Плюс к этому Россия 
предложила НАТО отказаться от 
юридического прописывания друг 
друга как противников.

Итак, документы исключают 
дальнейшее расширение альянса 
на восток и вступление в него Укра-
ины, размещение дополнительных 
войск и вооружений за пределами 
стран, в которых они были по со-

стоянию на май 1997 года, а также 
предусматривают отказ от любой 
военной деятельности НАТО на 
Украине, в Восточной Европе, За-
кавказье и Средней Азии.

Что касается непосредственно 
США, обеим странам предлагается 
не развертывать ядерное оружие за 
рубежом и ликвидировать позволя-
ющую делать это инфраструктуру. 
Россия также предлагает США от-
казаться от использования третьих 
стран, для осуществления нападе-
ния друг на друга.

В сообщении МИДа, в частно-
сти, говорится: «Рассчитываем, 
что на основе наших проектов до-
говора и соглашения, США в самое 
ближайшее время вступят в серьез-
ные переговоры с Россией по кри-
тически важному для поддержания 
мира и стабильности вопросу».

Наступательный тон России уди-
вил многих экспертов. Ибо до сих 
пор она чаще всего реагировала 
на события, а не предшествовала 
им. Здесь же преследуемая цель  – 
зафиксировать жесткие позиции, 
указывающие на то, что идти на 
компромиссы Россия более не го-
това. И на самом деле ее требова-
ния явно ограничивают возможно-
сти для торга. Однако не ясно, что 
будет, если США отвергнут рос-
сийскую инициативу. Многие экс-

И тог подразумевает некую за-
конченную парадигму, о ко-

торой можно порассуждать как о 
чем-то завершенном, однако мы 
хорошо знаем, что на самом деле 
все далеко не так. Давайте попро-
буем выделить несколько темати-
ческих разделов.

300-летие провозглашения 300-летие провозглашения 
Российской империи и 
30-летие краха СССР

В России титул императора ис-
пользовался в дипломатических пользовался в дипломатических 
документах уже с 1713 года, одна-
ко официально имперский период ко официально имперский период 
истории России начался 22 октя-
бря (2 ноября по новому стилю) 
1721 года. В этот день в Свято-Тро-
ицком соборе Санкт-Петербурга 
Сенат преподнес царю Петру I ти-
тул «Отца Отечества, Петра Вели-
кого, Императора Всероссийско-
го», а Московское царство стало 
именоваться империей.

Имперский титул русских царей 
обозначил возросший вес России, 
которая вследствие Ништадтско-
го мирного договора со Швецией 
утвердилась на берегах Балтий-
ского моря.

На самом деле Россия никогда 
не была ни национальным государ-
ством, ни нацией в смысле этниче-
ской общности – с единым языком 
и самосознанием. Она всегда была 
многонациональной страной с 
явной тенденцией к расширению 
или экспансии, в результате чего к или экспансии, в результате чего к 

началу Первой мировой 
войны Российская 
империя бы ла 
государством 
просто не-

слыханных геогра-
фических пропорций.

Свое существование Рос-
сийская империя прекратила вслед-
ствие Февральской революции ствие Февральской революции 

ГЛАВНОЕ

ИТОГИ ГОДА 2021
Писать об итогах года – задача не всегда простая, не только из-за того, 

что итоги бывают разные по темам и содержанию, 
а еще и по причине того, что само понятие «итог» 

достаточно растяжимое

ВИКТОР ЛУПАН, ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Большой герб Российской империиБольшой герб Российской империи
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что огневой мощи каждой такой 
подлодки хватит, чтобы вывести из 
строя авианосную ударную группу, 
которых в ВМС США 11».

А американский журнал � e 
National Interest даже объявил «Цир-
кон» «великим уравнителем». 
Ибо до сих пор непревзойденная 
мощь военно-морских сил США 
(US Navy) была главным инстру-
ментом глобального военно-поли-
тического доминирования США.

Вероятно, это неожиданное но-
вое соотношение сил и привело 
Россию в 2021 году к изменению 
своего геополитического и воен-
но-дипломатического почерка. Тем 
более что в документах содержится 
предупреждение о том, что в случае 

недостижения согла-
шения или отказа от 
переговоров со сторо-
ны США, Россия сама 
займется своей безо-
пасностью, используя 
собственные военные 
и технические воз-
можности.

Но, видимо, до 
крайностей дело не 
дойдет, ибо помощ-
ник президента США 
по нацбезопасности 
Джейк Салливан за-
явил, выступая в Со-
вете международных 
отношений, что США 
готовы к диалогу с 
Россией. По его сло-
вам, Москва перечис-
лила свои обеспоко-
енности, Вашингтон 
предложит ей в ответ 
обсудить свои.

Культура 
и искусство

На фоне неслы-
ханной неприязни и 
политического про-
тивостояния между 
странами Евросоюза 
и Россией Париж не-

ожиданно стал европейской столи-
цей великого русского искусства.

Первым громким изъявлением 
«русской славы» стало открытие 
22 сентября выставки собраний 
братьев Морозовых. 

Успех экспозиции столь велик, 
что организаторы продлили ее 
до 22 февраля 2022 года. Ожи-
дается, что выставку посетят 
полтора миллиона французов и 
иностранцев. Это абсолютный 
рекорд посещаемости меропри-
ятий подобного рода.

Выставка проходит в совре-
менном выставочном зале Фонда 
Louis Vui� on. На ней представле-
ны 200 шедевров из объединен-
ных собраний Михаила и Ивана 

Морозовых  – национализирован-
ные большевиками произведения, 
которые до сих пор никогда не вы-
ставлялись за пределами России. 

Выставка  – плод сотрудничества 
французской транснациональной 
группы LVMH, мирового лидера на LVMH, мирового лидера на LVMH
рынке люкса, с российскими музея-
ми, а также личного знакомства хо-
зяина предприятия Бернара Арно 
и президента РФ Владимира Пу-
тина. Выставку открыл президент 
Франции Эмманюэль Макрон, что 
крайне необычно!

«Михаил и Иван Морозовы обра-
зовали вместе с Сергеем Щукиным 
коллекцию, которая должна была 
пойти в дар Третьяковской галерее 
для создания музея французского 
современного искусства, – расска-
зывает Анн Бальдассари, куратор 
выставки.  – Особенность заду-
манного ими музея заключалась в 
том, что он был предназначен для 
нового искусства, которое толь-
ко-только творилось. То есть это 
была не обычная ретроспектива, а 
ретроспектива со всей восприим-
чивостью к бурлящей парижской 
арт-сцене, к арт-движению, кото-
рое жаждало революции во всем. В 
1947 году эти коллекции были раз-
бросаны по различным советским 
собраниям. Они были спасены, но 
хранились в коробках в Эрмитаже 
и Пушкинском музее. И только по-
сле смерти Сталина, с оттепелью, с 
первой выставкой Пикассо в 1956 
году в Москве и Санкт-Петербурге 
тиски запрета начали постепенно 
разжиматься и появилась возмож-
ность видеть работы импрессиони-
стов. Пришлось еще долго ждать, 
чтобы увидеть французский аван-
гард, особенно Матисса».

Знаменательно и то, что на вы-
ставке представлены не только 
французские, но и русские мастера 
живописи. Вместе с Мане, Роде-
ном, Моне, Писсарро, Ренуаром, 
Сислеем, Сезанном, Гогеном, Ван 
Гогом, Матиссом, Пикассо в Па-
риж привезли работы Врубеля, 
Коровина, Серова, Гончаровой, 
Малевича, Кончаловского. Всего 

перты (и российские, и западные) 
на самом деле считают, что ряд вы-
двинутых Россией пунктов явно 
неприемлем для Запада.

Специалисты думают, что Ва-
шингтон вряд ли будет обсуждать 
пункты о неразмещении ядерного 
оружия и об отказе от обучения 
своих союзников использовать 
его. Хотя в самой Европе есть 
движение, ратующее против раз-
мещения у себя американского 
ядерного оружия. И оно вполне 
может воспринять все это как воз-
можность  улучшения ситуации с 
безопасностью.

Инициатива России столь не-
обычна, что крайне сложно понять, 
где она готова уступить, а где мо-
гут уступить американцы. Ведь без 
уступок договоров не бывает.

Одним из объяснений столь не-
ожиданной и наступательной ини-
циативы России является ее удиви-
тельный технологический прорыв 
в области вооружения.

Si vis pacem, para bellum

«Хочешь мира  – готовься к 
войне», гласит мудрое латинское 
выражение. В этом плане успешное 
окончание испытаний авиадесант-
ной гиперзвуковой противокора-
бельной ракеты «Циркон» являет-
ся одним из заметных итогов года, 
что еще раз подтверждает неожи-
данную новость о технологическом 
превосходстве России над США. 
Ибо эта «стайная» ракета (их за-
пускают «стаями», по несколько 
сразу) летит с такой скоростью, что 
американские противоракетные 
установки не успевают ни зафикси-
ровать ее, ни отреагировать на ата-
ку. Скорость в 10 200 километров 
в час (или 2,65 километра в секун-
ду) столь велика, а управляемость 
и подвижность новых российских 
ракет столь необычна, что амери-
канские военные и гражданские 
объекты на суше и на воде стано-
вятся, по сути, беззащитными. Это 
не фантазия русских военных энту-

зиастов. Слушания по этому пово-
ду в Конгрессе США подтвержда-
ют тот факт, что США остались, по 
сути, без средств защиты. Амери-
канские же эксперты считают, что 
сбить такую ракету они не смогут  
в ближайшие 15–20 лет. А потому 
они агитируют за возврат к разра-
ботке лазерного оружия, уповая 
на то, что скорость света намного 
превосходит скорость гиперзвука. 
Однако они же подчеркивают факт 
большой подвижности российских 
гиперзвуковых ракет, что крайне 
усложняет использование лазерно-
го оружия.

Вот что пишет специализиру-
ющееся в военных делах амери-
канское издание Military Watch 

Magazine: «Русские подводные 
лодки класса “Ясень” могут быть 
вооружены несколькими десят-
ками гиперзвуковых ракет “Цир-
кон”, развивающими скорость до 
10  тыс.  км/ч, что в 8–9 раз выше 
скорости звука. Эти субмарины 
способны наносить удары с глуби-
ны 40 м, причем ракета уходит в 
верхний слой стратосферы на вы-
соту 40 км, где плотность воздуха 
в десятки раз меньше, что и позво-
ляет развить огромную скорость. 
Такие ракеты с высокой вероятно-
стью преодолевают все имеющиеся 
в США системы ПРО. Если учиты-
вать способность “Циркона” одним 
попаданием вывести из строя лю-
бой крупный корабль, то окажется, 

Подводные лодки класса «Ясень» могут быть вооружены несколькими 

десятками гиперзвуковых противокорабельных ракет «Циркон»
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представлено 47 художников, 17 из 
которых русские.

Работы для выставки предостави-
ли крупнейшие русские и не толь-
ко русские музеи: Пушкинский, 
Эрмитаж, Третьяковская галерея, 
Русский музей, Художественный 
музей Днепра (Украина), Нацио-
нальный художественный музей 
Беларуси, Московский музей ис-
кусства авангарда МАГМА и част-
ные коллекционеры. Нельзя здесь 
не отметить, что группа LVMH
безвозмездно профинансировала 
реставрацию многих выставлен-
ных шедевров.

По странному стечению об-
стоятельств одновременно с вы-
ставкой собраний Морозовых в 
Париже огромным успехом поль-
зуется еще одна, более «класси-
ческая» выставка – ретроспекти-
ва Ильи Репина. 

Гений русской живописи пред-
стал перед парижанами во всем 
своем величии и во всей своей 
красе. Он, кстати, очень правиль-
но представлен прекрасным па-
рижским музеем Пети-Пале (Petit 
Palais) «певчим русской души». 

Понятие «русская душа» францу-
зам хорошо знакомо.

В экспозиции – около 100 работ 
из Третьяковской галереи, Русско-
го музея, других музеев и частных 
собраний.

Репин какое-то время жил во 
Франции, в том числе и в Париже. 
На парижском периоде жизни Ре-
пина выставка делает особый ак-
цент. Но главное, что на выставке 
присутствуют почти все хресто-
матийные картины живописца, в 
частности «Бурлаки на Волге», 
«Крестный ход в Курской губер-
нии», два варианта полотна «Не 
ждали», «Дуэль».

На полотнах художника пред-
стает Россия. Она и крестьянская, 
и аристократическая, и народная, 
и царская, и революционная, и ар-
тистическая. Поражают его пор-
треты. «Босоногий Лев Толстой» 
великолепен. Необычайно красиво 
полотно «Негритянка».

Для выставки Третьяковская га-
лерея предоставила парижскому 
музею 57 живописных произведе-
ний художника, в том числе шедев-
ры из постоянной экспозиции.

Выставки «Илья 
Репин» в Petit Palais 
и «Коллекция Мо-
розовых. Шедевры 
нового искусства» в 
Фонде Louis Vui� on 
знаменуют «русскую 
осень» во француз-
ской столице.

Стыд года

Наш великий писа-
тель и драматург Ан-
тон Павлович Чехов 
говорил, что добро-
му человеку бывает 
стыдно даже перед 
собакой.

Я вот сижу и ду-
маю, что у нас может 
быть стыдом года? 
Наверное то, что 
происходит на поль-

ско-белорусской границе, где по-
ляки морят голодом и холодом 
около трех тысяч ютящихся в Бе-
ловежской пуще, которые даже не 
собираются оставаться в Польше. 
Их уже и дубинками били, и газом 
травили, и из брандспойтов поли-
вали при минусовой температуре, 
и на усеянную бритвами колючую 
проволоку бросали… даже жен-
щин и детей. Длится это побоище 
уже несколько месяцев, и лишь сей-
час, к концу года, стали появляться 
в западной прессе петиции право-
защитных организаций, которым 
наконец стало стыдно за столь от-
кровенную иллюстрацию «евро-
пейских ценностей».

Илон Маск – человек года

Авторитетная британская газе-
та Financial Times избрала Илона 
Маска человеком года как автора 
«исторического сдвига в мировой 
автомобильной промышленно-
сти в сторону электромобилей». 
«Долгое время представители ав-
томобильной промышленности 

называли нас с Tesla дураками и 
мошенниками», – заявил Маск в 
интервью изданию.

Двумя днями ранее, 13 декабря, 
аналогичное признание Маск полу-
чил от журнала Time. Фотографию 
инженера поместили на обложку 
декабрьского выпуска, в котором 
издание традиционно объявляет 
человека года.

Закрытия и открытия

Как известно, в Москве закрылся 
знаменитый гастроном «Елисеев-
ский». Закрылся, поскольку владе-
лец не смог доказать право собствен-
ности на выкупленные помещения. 
Однако правительство Москвы на-
меревается сохранить уникальный 
объект в ведении города, вне зави-
симости от того, кто будет его соб-
ственником в дальнейшем. С буду-
щими арендаторами будет заключен 
«охранный договор с обязатель-
ствами по сохранению памятника 
архитектуры, объекта культурного 
наследия федерального значения».

А в Париже вновь открылся обо-
жаемый парижанами универмаг 
«La Samaritaine». Они ждали его 
открытия более 15 лет. Это не про-
сто магазин, но и памятник архи-

тектуры первой поло-
вины ХХ века.

COVID-19

Нельзя обратиться 
к теме итогов ушед-
шего года, не вспом-
нив проклятую заразу, 
которая продолжает 
портить нам не толь-
ко настроение, но и 
жизнь вообще.

К концу года, как и 
следовало того ожи-
дать, появился новый 
штамм – аж из Южной 
Африки. И нас опять 
стали сначала пугать, а 
потом загонять в оче-
редь, на конце кото-
рой вас ждет человек 
со шприцом. Без тре-
тьего укола в Париже 
уже не пойдешь ни в 
кафе, ни в ресторан, 
ни в музей, ни в театр, 
ни в кино.

Вот какие полу-
чились у нас итоги 
года…

С Новым годом, до-
рогие читатели!

Валентин Серов. «Портрет Ивана Абрамовича Морозова». 1910
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АНЗЮС) и выглядит 
как ставка на англо-
саксонскую солидар-
ность  и пресловутую 
Англосферу, другими 
словами, самоизоля-
цию в обширном Ази-
атско-Тихоокеанском 
регионе. Отсутствие 
ведущих региональных 
столиц только акцен-
тирует, что что-то не 
так в политике Запада 
на восточном направ-
лении: deja vu в каче-
ственно новой глобаль-
ной и региональной 
среде. Столь же бес-
помощный, сколь и 
д е м о н с т р а т и в н ы й 
«дипломатический» 
бойкот Вашингтоном, 
Канберрой и Оттавой 
Зимних Олимпийских игр в Ки-
тае удачно дорисовывает картину 
происходящего сжатия историче-
ского Запада и его сферы влияния. 
Происходит все это «без единого 
выстрела», но, как у Ахматовой, 
«слышно, как время идет».

Как и в Европе, не покидает 
ощущение гиперреальности, или 
виртуальности происходящего, 

упорного стремления жить в сво-
ем мире, в полном отрыве от фак-
тов, не устраивающих Запад. Про-
вокация Брюсселя с произвольной 
высылкой половины штата Пред-
ставительства России при НАТО 
привела к приостановке деятель-
ности соответствующих миссий 
друг друга. В то же время давление 
по Северному потоку-2 дало сбой: 

газопровод достроен, но выдача 
разрешения на его ввод в эксплу-
атацию, похоже, увязывается с 
украинским вопросом, вокруг ко-
торого идет нагнетание напряжен-
ности с апреля.

Только демонстрация решимо-
сти Москвы дать сокрушительный 
ответ на любую попытку Киева 
силой решить внутриукраинский 

конфликт на Донбассе 
заставила Вашингтон 
резко сменить курс и 
осадить Киев. Вопре-
ки весьма жесткому 
(даже по меркам со-
временной диплома-
тии) дебюту нового 
хозяина Белого дома 
на российском на-
правлении (оскорби-
тельные высказывания 
в адрес российского 
руководства в марте 
прозвучали не в пря-
мом эфире, а в записи), 
президент Джозеф 
Байден позвонил пре-
зиденту Владимиру 
Путину 13 апреля с це-
лью разрядить напря-
женность вокруг Дон-

В уходящем году особенно вы-
пукло заявила о себе много-

векторность внешней политики 
России. Причем, как никогда пре-
жде, главные векторы стали раз-
нонаправленными  – отношения 
с Западом с одной стороны и 
отношения с Востоком, или Боль-
шой Евразией, с другой.

На Западе набирала обороты 
конфронтация, в центре кото-
рой оказались судьба Северного 
потока-2 и украинский кризис, 
отношения с ЕС/НАТО и США 
в их фундаментальных осно-
вах, заложенных Западом в 
одностороннем порядке 
30 лет назад. С приходом 
администрации демо-
кратов к власти в США 
западными элитами был 
взят курс на реидеоло-
гизацию международных 
отношений по образцу хо-
лодной войны, на этот раз 
вокруг тезиса о «противо-
стоянии демократии авторита-
ризму». Институционально эта 
линия была закреплена в декабре 
на «саммите за демократию».

Восток же обеспечивал общую 
устойчивость нашей внешнеполи-
тической конструкции, выступал в 
том числе в роли мощного противо-
веса, я бы сказал тыла, перед лицом 
западного давления, как силового, 
так и санкционного, информаци-
онного и иного, подпадающего под 
определение гибридной войны. 

Здесь продолжала действовать 
традиционная, позитивная систе-
ма дипломатических координат с 
упором на суверенитет и независи-
мость всех игроков и широкое меж-
государственное сотрудничество 
на основе взаимного уважения 
национальных интересов, прежде 
всего с таким странами, как Китай 
и Индия. Здесь продолжали разви-

ваться многосторонние форматы 
в рамках ШОС, ОДКБ, ЕАЭС и 
ряда других организаций, вклю-
чая Восточноазиатский саммит и 
многоплановое взаимодействие с 
АСЕАН. Новые направления со-
трудничества осваивает БРИКС, 
имеющий трансконтинентальный 
характер.

Эта раздвоенность, пожалуй, 
была отличительной чертой всей 
геополитической ситуации и си-
стемы международных отношений. 
Последняя существовала как бы в 
двух измерениях. На удивление по-
разному складывалось положение 
дел даже в борьбе с коронавирус-
ной инфекцией. «Дипломатия вак-
цин» с одной стороны и деловое 
сотрудничество с другой. Создава-
лось впечатление, что находишься 
на двух разных планетах. Примеча-
тельно, что в западных столицах эту 

ситуацию, отрицающую былое 
доминирование Запада в гло-

бальных делах и мировом 
развитии, предпочита-
ют игнорировать, делая 
вид, что рано или позд-
но политика сдержива-
ния России и Китая даст 

свои плоды. Помню, аме-
риканский политолог Иэн 

Бреммер еще в 2015  году 
писал, что изолировать Рос-

сию в сложившихся условиях 
невозможно. Что же говорить о 
двойном сдерживании  – теперь и 
Китая, – провозглашенном адми-
нистрацией Байдена на всех уров-
нях и навязываемом всем «друзьям 
и союзникам», в том числе НАТО 
и Евросоюзу?

В этом русле идет создание англо-
саксонского альянса в составе США, 
Великобритании и Австралии АЮ-
КЮС/AUKUS, что отбрасывает 
мир к прежней эпохе (АНЗЮК и 

ПОЛИТИКА

ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА 
РОССИИ В 2021 ГОДУ: 

МОМЕНТ ИСТИНЫ
АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ ЯКОВЕНКО, 

ректор Дипломатической академии Министерства иностранных дел Российской Федерации, 
Чрезвычайный и Полномочный Посол России в Великобритании в 2011–2019 годах

7 декабря 2021 года по инициативе Вашингтона состоялась беседа Владимира Путина 

и Джозефа Байдена в формате видеоконференции. Фото: kremlin.ru
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зационное право на 
сохранение своей 
исторической гегемо-
нии. В то же время вся 
история, без купюр, 
изъятий и попыток ее 
переписывания, слу-
жит надежным гидом 
в оценке настоящего и 
прогнозах на будущее.

2021 год был объ-
явлен в России годом 
Александра Невско-
го в честь 800-летия 
со дня рождения 
благоверного князя. 
Исторический вы-
бор, сделанный им 
в пользу культурно-
ц и в и л и з а ц и о н н о й 
идентичности Руси 
в беспрецедентно 
трагичных услови-
ях первой половины 
XIII  века и умело под-
крепленный тем, что мы называем 
сейчас разнонаправленной сетевой 
дипломатией, сохраняет свое зна-
чение и поныне. Он утверждался 
во всей последующей истории, 
будь то преодоление феодальной 
раздробленности, ответ на вызовы 
Смутного времени, модернизация 
Петра Великого, противодействие 
прямой агрессии Запада при Напо-
леоне, кайзеровской и нацистской 
Германии, Антанты или конфрон-
тация эпохи холодной войны. На 
удивление не изменилось и суще-
ство внешних факторов: от кре-
стовых походов Запада (при взятии 
Константинополя в 1204 году кре-
стоносцы выступили как наемная 
армия Венецианской республики – 
это к вопросу о рынке!) и призы-
вов к Руси вернуться в лоно Рима 
и стать защитным барьером герма-
но-романской Европы на Востоке 
континента до сдерживания России 
под предлогом Восточного вопро-
са, когда угроза нашествия уже с 
юго-восточного направления  – со 
стороны Оттоманской Порты  – 
была остановлена объединенными 
усилиями Запада при Лепанто и 

под стенами Вены (миграционный 
наплыв в 2015–2016 гг. в ЕС из Тур-
ции и Северной Африки заставляет 
вспомнить о ситуации после взятия 
турками Константинополя в 1453 
году). Тогда – противодействие на-
шему выходу к Балтике и Арктике, 
Черному и Средиземному морям, 
включая Крымскую войну. Теперь – 
та же география сдерживания, но 
под предлогом принципа «откры-
тых дверей» НАТО и искусственно 
созданного украинского вопроса.

Уже звучат сравнения украинско-
го кризиса с Карибским. Традици-
онная военно-политическая угроза 
у наших границ, а именно размеще-
ние американских ударных систем, 
дополняется попыткой проведения 
подрывной политики на уровне 
идентичности и истории, что отсы-
лает к буллам римских пап времен 
Александра Невского. Об этом же 
написал Владимир Путин в своей 
статье «Об исторической общно-
сти русских и украинцев». Как и 
Карибский кризис на стадии свое-
го обострения, нынешний требует 
принятия срочных мер по урегули-
рованию между Россией и НАТО 

и выполнению Украиной Минских 
соглашений от февраля 2015 года. 
Такую смену курса со стороны 
западных столиц облегчает при-
знание папой Франциском (в ходе 
визита в Грецию) преступлений 
Римской церкви в отношении Пра-
вославного мира, продиктованных 
«алчностью и жаждой власти».

Суммируя, можно сказать, что 
в качественно новой глобальной 
среде, утверждающей культурно-
цивилизационное многообразие 
нашего мира, нынешнее состояние 
и международное позиционирова-
ние России создают необходимые 
условия для того, чтобы подвести 
черту под многовековым «нати-
ском на Восток» исторического 
Запада. Россия не уйдет из Европы 
и не будет барьером между Запа-
дом и Китаем. Нужны иные, реа-
листичные идеи и варианты, кото-
рые не приходится долго искать. 
Европе придется осознать себя 
частью Большой Евразии. От того, 
как быстро поймут это в западных 
столицах, похоже, будет зависеть 
развитие событий в ближайшей 
перспективе.

басса. В июне в Женеве состоялся 
инициированный американской 
стороной очный саммит, который 
запустил процесс нормализации 
двустороннего диалога с Москвой. 
Но в ноябре на фоне газового кри-
зиса в Европе, имевшего рыночные 
корни и усугубленного отсутстви-
ем американского сланцевого СПГ 
на европейском рынке, ситуация 
повторилась, причем с попыткой 
приписать России «агрессивные» 
намерения в отношении Украины, 
что сопровождалось угрозами но-
вых «царь-санкций».

7 декабря, вновь по инициативе 
Вашингтона, состоялось обсужде-
ние двумя президентами этого и 
других вопросов в формате видео-
конференции. В фокусе разговора 
были четко очерченные Кремлем 
накануне «красные линии»  – не-
продвижение НАТО на Восток, 
включая военное освоение украин-
ской территории вне формального 
членства Киева в Альянсе. Несмо-

тря на публичное отрицание на-
ших «красных линий», Вашингтон 
обязался начать обсуждение в дву-
стороннем формате и с основными 
союзниками по НАТО требований 
о юридически обязывающих гаран-
тиях безопасности России.

Ползучая экспансия Альянса на 
Украине диктует резко возросшую 
срочность преодоления расшире-
ния НАТО  – проблемы, создан-
ной недальновидным решением 
1994  года. 15  декабря американ-
ской стороне были переданы про-
екты соответствующих договор-
ных документов, а 17  декабря они 
были опубликованы в духе откры-
тости российской дипломатии, ис-
ключающей всякого рода закулис-
ные сделки.

Тем временем в декабре состоя-
лись визит президента В. Путина в 
Индию и российско-китайский он-
лайн-саммит. Помимо всего проче-
го они утверждали альтернативное 
видение миропорядка, как осно-

ванного на базовых нормах и прин-
ципах Устава ООН и центральной 
роли Всемирной организации в 
международных делах. Именно на 
раскол ООН и отрицание самого 
принципа консенсуса в мировой 
политике, как не скрывают в Ва-
шингтоне, направлен проект «сам-
мита за демократию». Уже не гово-
ря о том, что он носит откровенно 
оборонительный и охранительный 
характер и, скорее, выглядит как 
жест отчаяния, чем реальная стра-
тегия сохранить видимость гло-
бального признания «американ-
ского лидерства».

Ничто так не ставит данный по-
сыл под вопрос, как сложившаяся 
синергия Москвы и Пекина, ко-
торая превосходит по своему зна-
чению традиционный военно-по-
литический альянс, служит цели 
сложения многообразных потен-
циалов двух сторон в продвижении 
своих интересов и предполагает 
внешнеполитическую координа-
цию, совместные и параллельные 
действия. О серьезности таких 
отношений говорят не только со-
вместные военные и антитерро-
ристические учения, в том числе в 
рамках ШОС, но и совместное па-
трулирование силами стратегиче-
ской авиации проблемных зон над 
акваториями Восточно-Китайско-
го и Южно-Китайского морей. Не 
случаен звучащий в американских 
политологических кругах тезис о 
необходимости «стратегической 
автономии» Москвы от Пекина. 
Одновременно американо-китай-
ский онлайн-саммит показал всю 
остроту неурегулированности 
проблемы Тайваня, признанного 
Вашингтоном частью территории 
Китая еще в 1972 году.

В итоге вызревает момент исти-
ны не только в отношениях России 
с Западом и в «треугольной» ди-
пломатии Россия  –  США  – Ки-
тай, но и в глобальной политике в 
целом. Последняя не выдерживает 
груза не подкрепленной реальны-
ми ресурсами запросной позиции 
западных элит на некое цивили-

Исторический выбор, сделанный Александром Невским в пользу куль-

турно-цивилизационной идентичности Руси, сохраняет свое значение 

и поныне

Смену курса со стороны западных столиц облегчает признание папой Франциском 

преступлений Римской церкви в отношении Православного мира

14  РУССКАЯ МЫСЛЬ – ЯНВАРЬ 2022 РУССКАЯ МЫСЛЬ – ЯНВАРЬ 2022  15



да, например, во время изоляции 
многие даже родной дом воспри-
нимали как тюрьму, впадали в уны-
ние и видели все в черном цвете.

Мысленно предстоя сегодня яс-
лям Спасителя, у которых рядом с 
Творцом пребывает все творение – 
и люди, и животные, и ангелы, слу-
ги Пресвятой и Трисолнечной Зари
(канон 5-го гласа в понедельник 

Пресвятой и Трисолнечной Зари
(канон 5-го гласа в понедельник 

Пресвятой и Трисолнечной Зари

утра), – ощутим себя окруженны-
ми любовью Божией и объединен-
ными вокруг Христа. Сбросим с 
души оковы боязни и недоверия, 
тревоги и отчаяния, услышим глас 
Сына Божия, Который приходит 
на грешную землю и призывает к 
Себе всех труждающихся и обреме-
ненных, обещая им покой (Мф. 11, 

всех труждающихся и обреме-
(Мф. 11, 

всех труждающихся и обреме-

28). Приходит – и научает нас жить 
так, чтобы утраченное райское бла-
женство вновь стало реальностью, 
и даже больше – чтобы человек мог 
непостижимым и таинственным 
образом соединяться с Господом.

Родившийся на земле Царь Небес-
ный (стихиры праздника) уже все 

Родившийся на земле Царь Небес-
 (стихиры праздника) уже все 

Родившийся на земле Царь Небес-

сделал для нашего спасения. Нам 
остается только принять Его лю-
бовь и ответить на нее своими по-
ступками – жизнью по заповедям и 
делами милосердия, крепкой верой 
и желанием быть с Богом, готовно-
стью не только принимать из Его 
Отеческих рук обильные щедроты, 
но и с твердым упованием и до-
верием Ему преодолевать те или 
иные сложности.

Дорогие мои, вновь и вновь по-
здравляю вас с Рождеством Хри-
стовым. «Никто не отлучен от 
соучастия в этом ликовании, – сви-
детельствует святитель Лев Вели-
кий, – ведь повод к радости общий 
для всех. Пусть же ликует святой, 

– ведь повод к радости общий 
для всех. Пусть же ликует святой, 

– ведь повод к радости общий 

ибо приближается к славе. Пусть 
радуется грешник, ибо даруется ему 
ибо приближается к славе. Пусть 
радуется грешник, ибо даруется ему 
ибо приближается к славе. Пусть 

прощение» (Слово I на Рождество 
радуется грешник, ибо даруется ему 

 (Слово I на Рождество 
радуется грешник, ибо даруется ему 

Христово). Господь да ниспошлет 
прощение»
Христово). Господь да ниспошлет 
прощение»

всем вам душевное и телесное здра-
вие, неоскудевающую радость и 
бодрость духа, укрепит в соверша-
емых вами трудах и в дальнейшем 
шествии стезей спасения. Аминь.

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ 
И ВСЕЯ РУСИ КИРИЛЛ

С ердечно поздравляю всех вас 
с великим праздником Рожде-

ства Христова.
В эту светлую ночь радуется все 

творение, ведь приближается и при-
ходит ныне Господь, ожидание наро-

приближается и при-
ходит ныне Господь, ожидание наро-

приближается и при-

дов и спасение мира
ходит ныне Господь, ожидание наро-
дов и спасение мира
ходит ныне Господь, ожидание наро-

 (канон на пове-
ходит ныне Господь, ожидание наро-

 (канон на пове-
ходит ныне Господь, ожидание наро-

черии Предпразднства Рождества 
Христова). Пришествия Спасителя 
долгие годы чаяли люди, утратив-
шие после изгнания из рая связь со 
Своим Создателем, забывшие, как 
это радостно – ежедневно чувство-
вать присутствие Божие и слышать 
совсем рядом Его глас, иметь воз-
можность обращаться к Нему  – и 
сразу получать ответ, знать, что ты 
в полной безопасности  – потому 
что Господь рядом с тобой.

Именно этого ощущения без-
опасности, защищенности и спо-
койствия нам очень не хватает се-
годня, когда губительное поветрие 
все еще вносит свои коррективы в 
нашу жизнь, когда трудно что-то 
прогнозировать и строить планы, 
когда неуверенность в завтрашнем 
дне постоянно держит в напряже-
нии и вызывает тревогу. Однако в 
этих непростых обстоятельствах 
мы особенно остро ощутили хруп-
кость человеческого бытия, осоз-
нали, что должны ценить как вели-
чайший Божий дар каждый новый 
день, поняли, каким тяжелым бре-
менем становится вынужденное 

одиночество и как важно иметь 
возможность регулярного личного 
общения с родными и близкими.

Взирая ныне на лежащего в яслях 
Младенца Христа, на Его Пречи-
стую Матерь и праведного Иоси-
фа Обручника, мы понимаем, что 
только любовь к Богу и людям спо-

собна укрепить нас в различных ис-
пытаниях, изгнать страх из наших 
сердец, дать силы на совершение 
добрых дел.

Ведь Пресвятая Богородица в 
один из самых важных моментов 
Своей жизни тоже находилась в 
стесненных обстоятельствах  – в 

чужом городе, в пу-
стынном месте, в пе-
щере для скота. Од-
нако убогий вертеп 
показался Ей прекрас-
ной палатой (тропарь 
показался Ей прекрас-

 (тропарь 
показался Ей прекрас-

Предпразднства), по-
тому что Ее сердце 
переполняла любовь к 
Сыну и Богу: эта лю-
бовь преображала все 
вокруг, и Пречистая 
Дева не замечала ни 
неудобств, ни послед-
ней нищеты вертепа. 
Благодарность Творцу 
и нежность к ново-
рожденному Младен-
цу позволяла Ей вме-
нять трудности ни во 
что и видеть благой 
Промысл Божий во 
всех обстоятельствах, 
которые ниспосылал 
Ей Господь. Как это 
отличается от нашего 
восприятия данных 
Богом испытаний, ког-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ 
ПОСЛАНИЕ ПАТРИАРХА 

МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РУСИ 
КИРИЛЛА

Возлюбленные о Господе архипастыри, Господе архипастыри, Г
всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, 

озлюбленные о 
всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, 

озлюбленные о осподе архипастыри, 
всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, 

осподе архипастыри, 

дорогие братья и сестры!
всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, 

дорогие братья и сестры!
всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, 

Андрей Андрей А Рублев. «Рублев. «Р Рождество Рождество Р Христово». Христово». Х Икона из Икона из И
праздничного чина иконостаса Благовещенского собора Благовещенского собора Б
Московского Кремля. Кремля. К XV векXV векXV
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Церковь продолжает праздновать 
Рождество и торжествует в честь 
Собора Пресвятой Богородицы. 
Слово «собор», буквально с гре-
ческого оригинала означающее 
«Собрание», в данном случае 
означает общее торжественное 
богослужение и совершение ев-
харистии в честь Той, Кого Писа-
ние называет Марией, Матерью 
Иисуса (Деян.1,14).

Как и многие богослужебные 
традиции в нашей Православной 
Церкви, празднование Собора 

Пресвятой Богородицы обязано 
своим происхождением Древней 
Церкви Константинополя. В то 
время религиозная жизнь сто-
лицы империи строилась вокруг 
двух церковных центров: Собора 
Святой Софии и Церкви Богоро-
дицы во Влахерне. Именно здесь, 
в чудотворном храме в Честь Пре-
святой Девы, Патриарх служил ли-
тургию на второй день Рождества. 

Если проводить аналогию с нашей 
российской современностью, то 
Храм Святой Софии в своем цер-

ковном значении был подобен Хра-
му Христа Спасителя в Москве; 
тогда как Храмовый комплекс Бо-
жией Матери во Влахерне – место 
многочисленных явлений и чудес 
Богородицы – был прообразом на-
шей Троице-Сергиевой Лавры.

Этому историческому объясне-
нию происхождения Собора Пре-
святой Богородицы не противо-
речит другое, богословское. В этот 

день Церковь вспоми-
нала Бегство в Египет 
Святого Семейства. 
Ведь согласно Еванге-
лию от Матфея сразу 
после рождения Бо-
гомладенца Иосиф и 
Мария были вынуж-
дены бежать в Египет 
от гнева Ирода, по-
велевшего истребить 
младенцев в Вифлее-
ме. «Когда же отош-
ли волхвы, – се, Ангел 
Господень явился во 
сне Иосифу и сказал: 
встань, возьми Мла-
денца и Матерь Его и 
беги в Египет, и будь 
там, доколе не скажу 
тебе, ибо Ирод хо-
чет искать Младенца, 
чтобы погубить Его» 
(Мф.2,13).

Для понимания сути 
празднования Собора 
Пресвятой Богороди-
цы важно обратиться к 
святому святых право-
славного богослуже-
ния  – тексту Молит-
вы Евхаристии. Так, 
после преложения, то 
есть освящения Свя-
тых Даров, когда хлеб 
и вино силой Духа 
Святого становятся 
Телом и Кровью Го-
спода, Церковь устами 
священника в своей 
молитве вспоминает 

всех «в вере почивших праотцов, 
отцов, патриархов, пророков, апо-
столов, мучеников, исповедников, 

В великом и спасительном дне 
Рождества Христова сокрыто 

столь много смыслов, что в самый 
день Праздника важно уметь со-
средоточиться на главном. Главным 
возгласом, своего рода девизом 
рождественского празднования в 
Православной Церкви поистине 
может считаться библейское про-
возглашение: «С нами Бог!». 
«Сам Господь даст вам  знаме-
ние: се, Дева во чреве приимет и 
родит Сына, и нарекут имя Ему: 
Эммануил», – говорит Исаия 
(Ис.7,14). Именно «Эммануил» в 
переводе на русский язык означает 
«С нами Бог».

Рождество Христово обладает 
огромным теологическим и ре-
лигиозным значением, которое 
невозможно исчерпать. Однако 
смысл этого события и празднова-
ния можно переложить и на свет-
ский язык. Так то, о чем мечтало, 
мечтает и чего будет жаждать чело-
вечество, в Рождестве свершилось. 
Превзойти себя самого, выйти из 
ограниченности, взлететь на небе-
са, научиться летать. Свершилось. 
В то же время оно свершилось 
так, как не могло исполниться ни 
в одном из мечтаний. В мечтах ни 
одного из живших или ныне жи-
вущих людей. Господь с нами, Бог 
стал человеком. Не как фантазия. 
Не как идея или представление. 
Бог стал ответом человека на без-
ответное бытие его. Бытие, кото-
рое, веками и тысячелетиями про-
должалось в молчании.

Трагедия грехопадения может 
быть понимаема по-разному. Как 
некое неотвратимо лежащее про-

клятие на бытии человека и пла-
неты, которое трагически необъ-
яснимо, но очевидно для каждого. 
Трагедия грехопадения как от-
сутствие ответа на Божий Завет, 
призыв, заповедь, дар. Оно тре-
бовало ответа на Божественный 
зов и призыв, но ответ этот не мог 
прийти от людей. Тогда Сам Бог 
сделался этим ответом. Он осчаст-
ливил нас, стал для нас подарком 
и даром, выше которого не может 
быть ни в бытии нашем, ни в бытии 
мира. «Господь Иисус, Свидетель 
и Мученик Верный и Истинный, 
Начало Творения Божия», – как 
Его называет Книга Откровения 
(Апок.3,14).

Празднование дня рождения 
Иисуса, а именно это означает 
понятие Рождество как воспо-
минание и празднование одно-
временно, важно уметь воспри-
нимать как призыв. Не просто 
как историческое воспомина-
ние. Ведь в этой красиво оформ-
ленной и безупречно ласковой 
в своем обращении ко всякому 
гражданину  нашей планеты ска-
зочности реально присутствует 
сама раскрытая суть человеческо-
го существования. 

Бог стал человеком, Его плоть и 
Его кровь оживляет людей Евха-
ристией. Библия говорит о том, 
что верующие живут Его жизнью, 
жизнью Господа. Господа, став-
шего человеком и пребывающего 
среди нас. Иисус пребывает сре-
ди нас, ибо отдал Себя за нас. Он 
пребывает в Церквях, Общинах 
и Семьях. Ведь семья – это малая 
Церковь. С нами Бог!

Более чем две тыся-
чи лет назад Господь 
родился в Вифлееме. 
Приветствуя друг дру-
га словами «Христос 
Рождается», члены 
Общины обретают 
возможность приоб-
щения к единовремен-
ной рождественской 
реальности через таин-
ственную ретроспек-
цию сакраменталь-
ности. Ведь Событие 
Рождения Господа яв-
лено бывает в Пасхаль-
ной Тайне Христа Рас-
пятого и Воскресшего. 
Она как одновременно 
воспоминание и при-
сутствие объемлет со-
бой все прошлое и все 
настоящее, каждый 
день и каждое мгно-
вение и даже будущее. 
Так празднование Рож-
дества Христова при-
общает человека к веч-
ности божественного 
бытия (2 Пет.1,4). Го-
воря словами Древней 
Церкви, «Бог стал 
человеком, чтобы че-
ловек стал Богом. Бог 
стал человеком, чтобы 
человек познал боже-
ственное в себе».

Как и всякое под-
линное торжество, 
Рождество Христо-
во не исчерпывается одним днем. 
Поэтому 8 января, на второй день 
праздника Рождества Христова, 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО
Рождество Рождество Р Христово обладает огромным теологическим и религиозным значением, Христово обладает огромным теологическим и религиозным значением, Х

которое невозможно исчерпать

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ, 
доктор богословия, священник

Альбрехт Альбрехт А Дюрер. «Поклонение волхвов». Поклонение волхвов». П 1504
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ведь, начало Земного 
Служения. Стоит от-
метить, что древние 
ориентальные церк-
ви – Армянская, Копт-
ская и другие, – как и в 
древности, празднуют 
только Богоявление.

Если Пасха – Празд-
ник Праздников и Тор-
жество из Торжеств, 
то Богоявление – наи-
более древний и зна-
чимый из всех прочих 
Праздников Древней 
Церкви. В Богояв-
лении сходится мно-
жество значений и 
смыслов, связанных 
с Пришествием Мес-
сии, Господа Иисуса 
в мир.

После того как хри-
стианская Церковь 
начиная с IV века 
постепенно в раз-
ных церквах стала 
праздновать Рожде-
ство, Празднование 
Богоявления как бы 
начало отходить на 
второй план. Но это 
приуменьшение зна-
чения Богоявления 
только кажущееся.

Богоявление оз-
начает и Крещение 
Господа Иисуса, и 
возвращение Бога в 
Сад Адама – наш мир, 
нашу планету и наше 
творение. Богоявле-
ние  – это обновление 
естества и изгнание 
из него всего злого и 
всего демонского. Богоявление  – 
это свидетельство о том, что Бог во 
Христе Иисусе жил среди нас, зна-
ет нас, наше время и наш мир.

Богоявление означает, что Го-
сподь Иисус подлинно прожил 
Свою человеческую жизнь, знает 
этот мир и любит Его. Говоря не-
поддельным человеческим языком, 
Господь, Сидящий одесную Отца, 

помнит об этом нашем мире, мы 
дороги Ему, Ему нас не хватает и 
Он спешит вернуться.

Наконец, Богоявление это и 
предупреждение царям и правите-
лям, владыкам и распорядителям. 
Говоря словами Откровения: «И 
рассвирепели язычники; и пришел 
гнев Твой, и время судить мерт-
вых и дать возмездие рабам Твоим, 

пророкам и святым и боящимся 
имени Твоего, малым и великим, 
и погубить губивших землю» 
(Откр.11,18). «Погубить губив-
ших землю...» Бог возлюбил этот 
мир и никогда его не оставит. «Вне 
Церкви нет спасения». Перефра-
зируя эту аксиому христианской 
древности, Церковь утверждает, 
что вне мира спасения нет.

воздержников, и всякий дух правед-
ный, в вере скончавшийся». Далее 
словами «изрядно о Пресвятой, 
Пречистой, Преблагословенной, 
Славной Владычице нашей Бого-
родице и Приснодеве Марии» Об-
щина вспоминает Пресвятую Деву. 
А после поминовения Крестителя 
и святого дня следует поминовение 
усопших по именам.

В этом поминовении чрезвычай-
но важно следующее. Во-первых, 
первоначальное поминовение 
Марии  – Матери Иисуса, обрам-
ляется богословскими титулами 
Матери Божией. Во-вторых, имя 
Марии со святыми в тексте явля-
ется своего рода мостиком или 
переходом к именам усопших, не 
достигших или еще не достигших 
святости. В-третьих, то, как молит-
ва говорит о Богородице, просто 
перечисляя ее, пусть и с похваль-
ными эпитетами, наряду с другими 
именами живших и живых, указы-
вает на то, что текст этой молит-
вы первоначально был составлен 
современниками Девы. Теми, для 
кого она была живущей рядом Ма-
терью Мессии и Спасителя Мира 
Иисуса Христа. Мария  – одна из 
нас. Осознание этого повергает в 
благоговейный трепет.

На третий день Рождества 
Христова Церковь чтит память 
апостола, первомученика и ар-
хидиакона Стефана. Древние ме-
сяцесловы содержат две возмож-
ные даты празднования памяти 
Стефана по отношению к Рожде-
ству. Это следующий 
день после Рождества 
Христова, как это 
прописано в рим-
ском и карфагенском 
церковном календа-
ре, или же через день 
после праздника. 
Так память Стефана 
совершалась в Кон-
с тант инопольской 
Церкви. Такое разли-
чие связано с тем, что 
первая дата обознача-
ла день обретения мо-

щей Первомученика в Палестине, 
а вторая – день перенесения их в 
город Иерусалим в 415 году.

Тем самым, память Стефана на 
третий день после Рождества, ста-
новится особенно весомой и сим-
воличной. Ведь Стефан был пер-
вым мучеником за Христа. Забитый 
камнями до смерти, он в подлин-
ном библейском смысле сделался 
мужем скорбей, человеком Креста.

Такое почти непосредственное 
совпадение дня памяти Перво-
мученика Стефана с днями Рож-
дества одновременно и случайно, 
и символично. Случайно, потому 
что связано «лишь» с обретением 
и перенесением мощей Стефана в 
начале V  столетия. Символично, 
потому что оно помещает воспо-
минание Стефана в Рождествен-
ские Дни, когда Церковь также 
вспоминает всех тех, кто в этом 
мире был наиболее близок ко Го-
споду по Плоти:  Царя Давида, 
Праведного Иосифа, апостола Иа-
кова, брата Господня.

Однако и слово «случайность», 
и слово «символичность» должны 
восприниматься нами в контексте 
своего библейского первоначаль-
ного смысла. Ведь кто есть Бог, как 
не Первоначальная Случайность. 
Случайность, неслучайность ко-
торой воспринимается в контек-
сте осознания человеком и миром 
случайности своей собственной  – 
случайности нашей общей по от-
ношению к первоначальному, рас-
крытому в Откровении и Писании, 

суверенному, безначальному, не-
случайному, самобытному личному 
Бытию, именуемому Богом. Бог 
как Случайность  – одно из опре-
делений Бога, важных в контексте 
постмодерной современности.

Личность и дело Стефана, со-
отнесенность его празднования с 
празднованием Рождества были 
чрезвычайно важны уже для От-
цов Церкви IV  века, посвятивших 
этой теме свои богатые смыслом 
размышления.

Итак, обе традиции празднова-
ния памяти Стефана  – на Второй 
или Третий День Рождества – глу-
боко символичны и указывают 
«на особенную волю Бога о своем 
святом», как об этом говорит в 
своей проповеди на Стефана свя-
титель Августин.

На двенадцатый день после Рож-
дества Христова Церковь праздну-
ет День Богоявления. Этот Празд-
ник также именуется Крещением 
Господним. Период от Рождества 
до Богоявления именуется «свя-
тыми днями», или «святками». 
Он образует собой смысловое 
единство и, по сути своей, явля-
ется продолжением и раскрытием 
Празднования Рождества. О собы-
тии Крещения Господа говорят и 
тексты богослужения.

Первоначально Богоявление 
было единственным, ключевым, 
основным христианским Праздни-
ком после Пасхи. Если последняя 
означала торжество в честь Госпо-
да Иисуса, воскресшего, вознес-
шегося и сидящего одесную Отца, 
то Богоявление было торжеством 
в честь Воплощения Бога и Слова. 
В нем соединялся весь диапазон 
смыслов, относящихся к земной 
жизни Господа. Постепенно, с на-
чалом отдельного празднования 
Рождества на Западе, а затем и на 
Востоке, Богоявление стало «де-
литься» смыслом и значениями с 
другими праздниками. В настоя-
щее время на христианском Западе 
оно означает Поклонение Волхвов, 
а в Православии  – Крещение Го-
спода Иисуса, выход Его на пропо-Собор Собор С Пресвятой Пресвятой П БогородицыБогородицыБ

Икона «Икона «И Крещение Крещение К Христово». Христово». Х Около Около О 1497. Собор Собор С Успения Успения У Богородицы, Богородицы, Б Кирилло-Белозерский Белозерский Б
монастырь
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висть». Давайте представим, что 
натовский истребитель пилотирует 
потомок нациста, с юности отрав-
ленный нацистской пропагандой 
и мечтающий спровоцировать во-
оруженный конфликт с Россией, 
чтобы НАТО «рассчиталось с рус-
скими за поражение отцов». Кто, 
какой политик на Западе, в странах, 
молодежь которых буквально оглу-
шена пропагандой русофобии, мо-
жет исключить подобный сцена-
рий? А ведь после него последует 
кошмар для той же Европы!

С самого начала 
холодной войны Ев-
ропа вместе с США 
проводила политику, 
которую, в сущности, 
можно было назвать 
провокационной. Да, 
в истории междуна-
родных отношений 
были периоды поте-
пления, когда развива-
лось сотрудничество 
СССР с западноевро-
пейскими странами, 
когда, несмотря на 
бряцание оружием в 
Вашингтоне и Брюс-
селе, у целого ряда 
западноевропейских 
политиков здравый 
смысл превалировал 
над военной истерией 
русофобов. И НАТО, 
конечно, было мило-

стиво к России, когда страна взры-
вала свои ракетные шахты и была 
отдана на разграбление тем же 
странам НАТО. Но стоило России 
начать отстаивать свои собствен-
ные интересы и защищать свое 
небо, как вновь началась холодная 
война,  – правда, на сей раз необъ-
явленная. И все провокации  – в 
небе, на земле и на морях  – суть 
проявления это войны.

При этом большое место за-
нимает информационная, пропа-
гандистская повестка. Обратите 
внимание на такую фигуру, как ге-
неральный секретарь НАТО Йенс 
Столтенберг. Он собирается поки-

нуть насиженное место и стать ди-
ректором банка. То есть он не на-
мерен продолжать политическую 
карьеру, что очень симптоматично. 
Ведь высокооплачиваемый пост, 
который он занимает, не предпола-
гает какую-либо приверженность 
политическим идеям, веру в то, что 
он шумно декларировал, обраща-
ясь ко всему миру. Он является, по 
существу, обычным рупором русо-
фобской пропаганды.

В большинстве случаев от лиц, за-
нимающих высокие посты в НАТО, 
не требуется ни трезвой оценки 
военно-политической обстановки 
в мире, ни изучения баланса стра-
тегических сил, ни учета факторов, 
которые влияют на развитие во-
оруженных сил, ни оценки воен-
но-технических средств, которые 
в последние годы принимаются 
странами мира на вооружение. До-
статочно просто громогласно за-
являть «о единстве НАТО», о его 
обязанности отстаивать «запад-
ные ценности», о верности стран 
НАТО «союзническому долгу». 
Одни декларации!..

Все шаги, которые предпринима-
ет Россия на международной аре-
не, все политические заявления ее 
правительства подаются западно-
му читателю в искаженной, а порой 
и откровенно лживой трактовке.

В одном из заявлений Столтен-
берга говорится, что НАТО якобы 
предприняло оборонительные и 
пропорциональные шаги в ответ 
на изменившуюся обстановку в об-
ласти безопасности. Мол, в связи 
с применением Россией военной 
силы против своих соседей госу-
дарства-члены попросили увели-
чить присутствие НАТО в Балтий-
ском регионе.

Где и как Россия применила воен-
ную силу? Если речь идет об Украи-
не, то даже министр обороны этой 
страны признал, что на террито-
рии ДНР и ЛНР нет российских 
военных частей. А в Крыму после 
референдума, в ходе которого насе-
ление полуострова объявило о сво-
ем намерении вернуться в состав 

России, украинские части в своем 
большинстве изъявили желание 
влиться в Российские вооружен-
ные силы. На всем Крымском полу-
острове не было сделано ни одного 
выстрела.

Официальные лица альянса за-
являют также, что Система про-
тиворакетной обороны НАТО не 
направлена против России и не 
может подорвать российские сред-
ства стратегического сдерживания, 
так как предназначена для защиты 
европейских союзников от ракет-
ных угроз извне евроатлантического 
региона. Система «Иджис Эшор», 
развернутая в Румынии, носит 
якобы сугубо оборонительный 
характер: размещенные там раке-
ты-перехватчики не могут быть 
использованы в наступательных 
целях, да они и не содержат взрыв-
чатых веществ и не могут поражать 
объекты на поверхности Земли  – 
только в воздухе. Кроме того, в 
этой системе якобы отсутствуют 
программное обеспечение, техни-
ческие средства и инфраструктура, 
необходимые для запуска наступа-
тельных ракет.

Но нам известно, что система 
«Иджис Эшор» включает в себя 
пусковые блоки МК-41, которые 
первоначально разрабатывались 
как унифицированные корабель-
ные установки для запуска кры-
латых ракет «Томагавк» с даль-
ностью стрельбы до 2500  км. 
Комплект противоракетных уста-
новок в Девеселу в Румынии яв-
ляется, таким образом, универ-
сальным и может служить как для 
запуска противоракет, так и для за-
пуска «Томагавков».

Если верить официальным за-
явлениям руководителей НАТО, 
в Восточной Европе развернуты 
незначительные силы альянса: 
в 2016  году НАТО развернуло в 
Эстонии, Латвии, Литве и Польше 
четыре многонациональные бое-
вые группы, тем самым обеспечив 
«усиленное передовое присут-
ствие» сил в количестве 4500 воен-
нослужащих из стран Европы и Се-

В последнее время существенно 
возросла активность натов-

ских самолетов-разведчиков и ис-
требителей вблизи границ России.

Нетрудно представить, сколько 
дипломатических нот было бы на-
правлено в Москву, сколько шума 
было бы в штаб-квартире НАТО в 
Брюсселе, если вдруг истребите-
ли российских ВКС появились бы, 
скажем, вблизи 30-километровой 
зоны морской границы Франции. 
А вот устраивать «показательные 
выступления» у границ России 
почему-то считается вполне позво-
лительным.

Такое шоу, причем крайне 
агрессивного характера, име-
ло место вблизи морских границ 
России в Черном море с участи-
ем двух тактических истребите-
лей «Мираж-2000» и «Рафаль» 
ВКС  Франции, самолета-разведчи-
ка CL-600 «Артемис» сухопут-
ных войск США, стратегического 
самолета-разведчика RC-135 ВВС 
США, а также самолета-заправ-
щика КС-135. Провокационные 
полеты примерно такого же рода 
совершили также французские ис-
требители, а еще ранее, в начале 
декабря прошлого года, здесь появ-
лялись самолеты-разведчики США.

Каждый раз истребители-пере-
хватчики СУ-27 и СУ-30 встреча-
ли незваных гостей, чтобы им не 
пришло в голову пересечь морские 
или сухопутные границы России. 
Это не самые современные само-
леты, есть и более совершенные и 

к тому же оснащенные очень гроз-
ным оружием, но командование 
Южного округа, видимо, не сочло 
нужным вызывать на перехват ис-
требители 5-го поколения. Иными 
словами, речь не идет о том, на-
сколько велика угроза, исходящая 
от натовских самолетов. Речь о 
другом…

Известно, что общая техниче-
ская погрешность современного 
ракетного оружия, управляемого 
бортовыми компьютерами, со-
ставляет 0,2 процента. Цифра, как 
видим, небольшая, но, в сущности, 
это не так уж мало. Это означает, 
что теоретически каждый двухсо-

тый полет самолета НАТО может 
закончиться трагически либо для 
него самого, либо для перехватчи-
ка, а непроизвольный пуск ракеты, 
вызванный технической неполад-
кой в электросхеме, может стать 
«казус белли»  – причиной начала 
серьезных боевых действий и в воз-
духе, и на земле.

Конечно, принимаются все меры 
к тому, чтобы случайно ничего не 
происходило, и это вполне разум-
но. Но не было бы еще разумнее 
вообще не предпринимать прово-
кационных полетов?

Кроме того, существует такое 
явление, как «династийная нена-

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ИГРА 
В «РУССКУЮ РУЛЕТКУ»

Россия сегодня существенно опережает все мировые державы по созданию 
новых систем вооружения и оснащению армии и флота

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог

Гиперзвуковая ракета «Кинжал» на подвеске истребителя – 

оружие, от которого нет защиты
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может спровоциро-
вать большую войну?

Есть два главных 
фактора, обеспечива-
ющих живучесть бло-
ка. Первый  – альянс 
является креатурой 
Соединенных Шта-
тов. Когда перестала 
существовать Орга-
низация Варшавского 
договора, США и его 
ближайшие союзни-
ки, использовав самые 
разные законные и 
незаконные средства 
воздействия, стали 
контролировать по-
литическую жизнь 
в таких странах, как 
Польша, Литва, Ру-
мыния, Эстония. К 
власти в ряде стран 
пришли верные слуги 
транснациональных 
корпораций. Русофо-
бия для этих полити-
ков – не только их ка-

техизис, не только образ действий: 
она гарантирует им поддержку из-
за океана и, следовательно, высокое 
качество жизни.

Второй фактор  – эти стра-
ны, которые называют сегодня 
«примерами демократического 
развития», являются на самом деле 
территориями, на которых процве-
тает этно-фашизм, закамуфлиро-
ванная система апартеида; русские 
люди подвергаются здесь большо-
му давлению. Радикал-национали-
стам в этих странах такая система 
по душе, а гарантиями 
для ее сохранения в 
нынешней форме яв-
ляется их членство в 
НАТО.

Само создание 
НАТО было иниции-
ровано Соединенны-
ми Штатами именно 
для того, чтобы на гра-
ницах Советского Со-
юза или вблизи него 
было как можно боль-

ше враждебных ему стран, и мы 
видим, что с развалом Советского 
Союза эта концепция была доволь-
но успешно осуществлена недру-
жественными России силами.

Провоцируя Россию, которая 
сегодня существенно опережает 
все мировые державы по созда-
нию новых систем вооружения и 
оснащению армии и флота, блок 
НАТО играет в «русскую рулет-
ку». Российские ракеты «Ка-
либр», которыми оснащены даже 
совсем небольшие российские 
военные корабли, обладают даль-
ностью 2600 км; это значит, что 
почти все европейские столицы 
находятся в зоне их досягаемости. 
В ближайшее время новые ракеты 
такого типа будут иметь дальность 
4500 км, и тогда на территории Ев-
ропы не останется ни одной точки, 
куда в случае войны не могла бы 
приземлиться ракета «Калибр». 

По неофициальным амери-
канским данным в Европе у рос-
сийских военных может быть до 
450 целей для поражения, что зна-
чит  – по десять «калибров» на 
каждую! В случае войны это уже 
не «русская рулетка», а самоубий-
ство. Остается надеяться только на 
инстинкт самосохранения евро-
пейцев, которые войны в Европе 
не допустят.

Европейские политики не мо-
гут рассчитывать на то, что США 
нанесут упреждающий удар по 
российским вооруженным силам. 
Стратегические баллистические 
ракеты России сегодня находятся 
на мобильных установках, и найти 

их в сибирских лесах не может ни 
один разведывательный спутник. 
Но даже не это так важно. Сегодня 
упреждающий удар американских 
ракет может привести только к 
тому, что российские гиперзвуко-
вые ракеты, запущенные как с тер-
ритории России, так и с подводных 
лодок в разных океанах, достигнут 
США задолго до того, как амери-
канские ракеты достигнут границ 
России. Получается, что это «рус-
ская рулетка», при которой все 
каморы револьвера заполнены па-
тронами…

Понятно, что США были бы за-
интересованы в том, чтобы еще 
до того, как они начнут свои воен-
ные операции против России или 
Китая, Европа была бы фатально 
ослаблена предыдущими боевыми 
действиями. Так что, на мой взгляд, 
лучшее, что могут сделать европей-
ские страны, входящие в альянс, – 
не ожидать, пока их ввергнут в ка-
тастрофу, а выйти из НАТО и жить 
нормальной жизнью неблоковых 
государств. Это лучший способ 
защитить себя в условиях нагне-
тания Соединенными Штатами и 
«столтенбергами» мировой кон-
фронтации. Не надо забывать, что 
Китай, государство с мощными и 
многочисленными вооруженными 
силами, объявил, что он и Россия – 
больше, чем союзники.

Россия предупреждает страны 
НАТО, что не допустит существо-
вания экзистенциальной угрозы 
своей безопасности. Москва опу-
бликовала перечень «красных ли-
ний», нарушение которых было бы 
угрозой для безопасности страны. 
В их числе  – вхождение Украины 
в  НАТО и нахождение натовских 
войск на ее территории. Наруше-
ние этих «красных линий» авто-
матически приведет к тому, что 
Европа от границ Польши до за-
пада Норвегии станет зоной кон-
фронтации с Россией, и тогда всем 
священникам в Европе останется 
только молиться, чтобы агрессив-
ная риторика натовских генералов 
не переросла в ядерную войну.

верной Америки. При этом в число 
общих вооруженных сил НАТО не 
включены войска, которые име-
ются в составе вооруженных сил 
стран НАТО, прилегающих к гра-
ницам России или находящихся 
поблизости от нее. А если сумми-
ровать их число, то и без этих бое-
вых групп символического состава 
НАТО может выставить против 
Российского государства более 
миллиона военнослужащих, осна-
щенных и подготовленных амери-
канцами и британцами. И число 
это нигде не упоминается. Вместо 
него постоянно называются самые 
разные цифры, взятые неизвест-
но откуда.

НАТО продолжает твердить, 
что альянс  – это оборонительный 
союз, цель которого заключается в 
защите его государств-членов, что 
его учения и военные развертыва-
ния не направлены против России 
или какой-либо другой страны. На 
встрече в верхах в Брюсселе все со-
юзники якобы вновь подтвердили, 
что «Североатлантический союз 
не стремится к конфронтации и не 
представляет угрозы для России». 
Но если так, к чему бесконечные 
провокационные полеты вблизи 
российских границ? К чему за-
игрывания с Украиной и Грузией 
и категорический отказ не призна-
вать требований России не прини-
мать новых членов в НАТО, что мо-
жет существенно усилить военную 
угрозу для России?

Мы являемся свидетелями того, 
что дымовая завеса лжи нередко 
сопровождает акции НАТО и в 
других районах мира. Тут у альян-
са большой «послужной список»! 
Попытки ввести мир в заблужде-
ние очевидны: НАТО стремится 
снять с себя ответственность за 
неприкрытую агрессию в отноше-
нии стран Азии и Африки. Вот, к 
примеру, как оправдываются выс-
шие чиновники альянса, когда речь 
заходит об Афганистане: «НАТО 
проводит честную и ясную оценку 
своего взаимодействия в Афгани-
стане, анализируя, что получилось, 

а что нет. Есть также сложные во-
просы, которые необходимо задать 
более широкому международному 
сообществу. Блок НАТО возглав-
лял военные усилия в Афганистане 
в течение многих лет, но это были 
не просто военные усилия. Многие 
другие стороны, включая наши на-
циональные правительства, Евро-
пейский союз и Организацию Объ-
единенных Наций, также сделали 
крупные инвестиции в усилия по 
развитию Афганистана и построе-
нию для него лучшего будущего… 
Кроме того, международное сооб-
щество при поддержке со стороны 
нашего военного присутствия по-
могло создать условия для значи-
тельного социального и экономи-
ческого прогресса».

Это заявление звучит особенно 
цинично сегодня, когда в разру-
шенном американскими бомбами 
Афганистане начался голод, когда 
недостаток питьевой воды и меди-
каментов уже привел к гибели де-
сятков тысяч афганцев.

Оправдывает НАТО и вар-
варские бомбардировки Ливии, 
и жестокие бомбовые удары по 
Югославии. Помогали войска 
НАТО и косовским террористам, 
а бомбежки сербских городов и 
уничтожение инфраструктурных 
и гражданских объектов в Сербии 
НАТО называет «интенсивными 
усилиями по поддержанию мира». 
Зато в результате развала Югос-
лавии НАТО получило в Косово 
свою базу, которая является гаран-
том присутствия сил альянса на 
захваченной албанцами сербской 
территории. Здесь надо заметить, 
что и воздушная кампания США и 
их союзников, и вмешательство сил 
НАТО во внутренние дела Югос-
лавии были не только незакон-
ными, но и грубо нарушающими 
Устав ООН.

Почему же НАТО остается се-
рьезной силой в Европе? Неужели 
народы мира не видят, что блок не 
только не обеспечивает мирное 
развитие континента, а наоборот, 

Двухместный истребитель-перехватчик Су-30

Крылатая ракета «Калибр»
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В январе 1942 года возобно-
вил наступление Западный фронт, 
имея целью во взаимодействии с 
Калининским и Брянским фронта-
ми окружить и разгромить основ-
ные силы немецкой группы армий 
«Центр». Командующим Западным 
фронтом оставался генерал армии 
Г. К. Жуков, но для координации 
действия фронтов в этой полосе 
вскоре было воссоздано Главное ко-
мандование Западного направления, 
которое также возглавил Жуков.

В январе 1942 года силами ле-
вого крыла Западного фронта и 
войсками Южного фронта была 
проведена Барвенково-Лозовская 
операция, в ходе которой совет-
ские войска, продвинувшись на 
100 км, овладели крупным плац-
дармом на правом берегу Север-
ского Донца. Но в развернувшем-
ся через четыре месяца сражении, 
известном как битва под Харько-
вом, войска фронта попали в окру-
жение и понесли тяжелые поте-
ри. Неудачными были и действия 
Брянского фронта: проводимая 
им Ржевско-Вяземская операция 
не увенчалась успехом.

В ходе Битвы за Кавказ 1942–
1943 годов в августе  – декабре 
1942 года войска фронта про-
вели Моздокско-Малгобекскую, 

Нальчикско-Орджоникидзевскую, 
Новороссийскую и Туапсинскую 
операции, в ходе которых во вза-
имодействии с Черноморским 
флотом и Азовской военной фло-
тилией остановили противника 
и  подготовились к переходу в на-
ступление.

В конце января 1942 года был 
создан новый фронт – Крымский. 
В него были включены часть ар-
мий Кавказского фронта, а также 
армии, которые находились на 

Керченском и Таманском полу-
островах и в районе Краснодара. 
Кроме того, в оперативном подчи-
нении были и другие силы. Крым-
скому фронту предстояло по-
могать войскам Крыма, которые 
продолжали оборону Севасто-
поля с октября 1941 года. Общая 
задача, поставленная перед Крым-
ским фронтом, была сформулиро-
вана так: помогать войскам Сева-
стопольского оборонительного 
района, нанести удар на Карасуба-
зар (Белогорск) и создать угрозу 
выхода в тыл войск противника, 
блокировавших Севастополь.

Как видим, несмотря на актив-
ность Красной армии, январь и 
несколько последующих месяцев 
1942 года не привели к решитель-
ному перелому в ходе войны, и при-

чин для этого было немало. В част-
ности, до начала нового 1942 года 
существовала спешка с вводом в 
сражение новых сил. Только что 
сформированные или развернутые 
до штатного состава полки и ди-
визии поспешно грузились в эше-
лоны, на полустанках им выдавали 
оружие, а изучением оружия они 
занимались в вагонах или на стан-
циях. Нередко дивизия получала 
пополнение из трех тысяч человек, 
большинство из которых с оружи-

ем и техникой были незнакомы. 
Им приходилось сражаться с про-
тивником, который был хорошо 
обучен, всесторонне подготовлен к 
боевым действиям.

Предприятия, эвакуированные 
на восток страны, еще не работали 
на полную мощность, но количе-
ство танков, орудий и самолетов в 
войсках постоянно увеличивалось. 
По мере того как шла подготовка 
войск и дивизии насыщались тяже-
лой техникой, ударная сила совет-
ских частей росла. Это ощущали 
по сложности боевых действий и 
гитлеровские генералы. 

Немецкий историк К. Рейнгардт 
справедливо отметил, что «под 
Москвой потерпела крах стратегия 
Гитлера, направленная на завоевание 
мирового господства»
Гитлера, направленная на завоевание 
мирового господства»
Гитлера, направленная на завоевание 

, и что в дека-

Битва под Москвой коренным 
образом изменила характер Ве-

ликой Отечественной войны. Если 
до этого времени советские вой-
ска главным образом повсеместно 
оборонялись, то после этой битвы 
появились условия для наступа-
тельных операций на ряде участков 
фронта. Условия эти были созданы 
не только из-за большого количе-
ства подбитых под Москвой танков 
и артиллерийских орудий фашист-
ских войск, но также из-за значи-
тельных людских потерь в первом 
эшелоне немецких войск, в кото-
рый входили наиболее боеспособ-
ные и самые опытные части.

Немцы отошли на заранее под-
готовленные «зимние позиции», 
которые протянулись от Брянска 
через Вязьму до Ржева. План гер-
манского командования был прост: 
отсидеться в обороне до весны, 
пополнить поредевшие части, по-
лучить новые танки и самолеты и 
возобновить «восточную кампа-
нию». Но Ставка Верховного Глав-
нокомандования не намеревалась 
давать фашистам передышку. Зада-
ча ставилась всем войскам вынуж-
дать немцев к отступлению, кото-
рое кое-где заканчивалось полным 
разгромом.

Советские войска продвигались 
к Смоленску, попутно окружив не-
мецкие части в районе Можайска. 
Штурмовики Ил-2, которых посту-
пало в ВВС  все больше, наносили 
противнику тяжелые потери. Гене-
ралы Люфтваффе были вынуждены 
перемещать свои части на полевые 

аэродромы ближе к фронту, чтобы 
прикрывать истребителями отсту-
пающие войска. Немецкая пропа-
ганда твердила, что отступление 
ведется с целью нанесения затем 
решающего удара и что скоро вер-
махт будет снова наступать.

Тяжелые бои с противником 
шли вдоль всего фронта. На севере 
страны Ставка Верховного Глав-
нокомандования поручила коман-
дованию Карельского фронта под-
готовить операцию по разгрому 
войск противника на Медвежье-
горском направлении в Карелии с 
целью снятия угрозы Кировской 
железной дороге. Времени на под-
готовку к операции было выделено 
мало, существенные подкрепления 
для ее проведения не выделялись; 
особенно острый характер имел 
недостаток боеприпасов.

На участке наступления финские 
части имели превосходство в лич-
ном составе и в средствах, к тому 
же они качественно превосходили 
советские войска по опыту ведения 
боев в лесной местности. Пять со-
ветских стрелковых дивизий, две 
морские стрелковые бригады и 
лыжная бригада вели кровопролит-
ные бои, но противник успешно 
оборонялся, используя множество 
заранее подготовленных ключе-
вых позиций, скрытные обходы и 
фланговые удары. Наступавшие 
советские войска несли значитель-
ные потери. Упорные бои продол-
жались до 10 января. Советские 
войска продвинулись на запад от 2 
до 5 километров и улучшили свои 

позиции, но с подхо-
дом резервов против-
ника соотношение сил 
еще более изменилось 
в его пользу. Недоста-
ток в боеприпасах не 
позволял надеяться на 
дальнейший успех. В 
этих условиях насту-
пление было приоста-
новлено.

Соседний Ленин-
градский фронт про-
вел несколько фрон-
товых и частных 
наступательных опе-
раций, включая Усть-
Тосненскую опера-
цию, а также операцию 
по выводу из окруже-
ния 2-й ударной армии, которая до-
вольно долгое время находилась в 
кольце немецких войск. Еще южнее 
проводил свои операции Северо-
западный фронт. 7 января он начал 
проведение Демянской операции, 
в результате которой противо-
стоящие части противника были 
окружены. Войска правого крыла 
фронта участвовали в проведении 
Торопецко-Холмской операции со-
вместно с дивизиями Калининского 
фронта. В ходе боев войска этого 
фронта перерезали на двух участ-
ках железную дорогу, связывавшую 
немецкие группы армий «Север» 
и «Центр». Попытки немецкого 
командования деблокировать окру-
женную группировку успехом не 
увенчались, и 17 января советские 
войска освободили Великие Луки.

ИСТОРИЯ

КАК НАЧИНАЛСЯ 
1942 ГОД

80 лет назад, в январе 1942 года, советские войска 
развернули наступление на разных участках фронта

ОЛЕГ ОЗЕРОВ

Штурмовик Ил-2 советские конструкторы называли «летающим танком», а немцы – «черной смертью»
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существенную роль 
в сражениях. В своем 
большинстве воена-
чальники, прошедшие 
Гражданскую войну, 
часто действовали 
по изжившему себя 
шаблону  – атаковали 
несколько раз один и 
тот же объект. Пред-
ставители нового по-
коления военачаль-
ников сознавали, что 
в современной войне 
надо наносить кон-
центрированные уда-
ры большими силами 
по флангам и наиболее 
уязвимым направле-
ниям.  Жуков и Рокос-
совский, хотя и были, 
так сказать, «профес-
сиональными кавале-
ристами», уяснили 
себе суть войны в новых условиях, 
при использовании больших масс 
бронетанковых сил и авиации, с 
применением ударов по флангам, с 
широкими охватами и разрезанием 
основных сил противника мобиль-
ными соединениями.

Если операции января 1942 года 
не привели к «переломному момен-
ту» в ходе войны, то они подготови-
ли почву для тех решительных уда-
ров по врагу, после которых он уже 
не смог оправиться. День за днем 
происходили бои, которые делали 
все сложнее для Гитлера и его гене-
ралов выбор места, времени и коли-
чества сил для проведения опера-
ций, которые, пусть теоретически, 
могли бы обеспечить возможность 
стратегической инициативы.

В известной степени именно не-
возможность взять Москву или 
Ленинград вынудила немцев на-
целиться на Сталинград, хотя ге-
нералы вермахта понимали, что 
этот город советские войска будут 
защищать с невиданной стойко-
стью и отвагой.

Еще до военной катастрофы под 
Сталинградом, как признавали 
многие военачальники Германии, 

уже имел место «экономический 
Сталинград»: эвакуация большей 
части советской промышленно-
сти в восточные регионы страны 
и явное отставание германской во-
енной экономики от советской, а 
также тяжелые потери в танковых 
и механизированных частях вер-
махта, которые резко ослабили их 
ударную мощь.

Сталинградский финал был 
естественным результатом всего 
того, что происходило в течение 
1942  года. Сталинградская битва 
завершила этот процесс, порож-
давший коренной перелом, когда 
через год части Сталинградского и 
Юго-Западного фронтов окружи-
ли 22 вражеские дивизии, и одна не-
мецкая и четыре армии союзников 
Германии были уничтожены. Если 
немцы потеряли в битве за Москву 
более 55 тысяч солдат и офицеров, 
то потери германской армии и их 
союзников в Сталинградской бит-
ве составили 1,5 миллиона человек!

Если учесть, что под ружьем у на-
цистов было в 1942 году примерно 
5 миллионов человек, то легко под-
считать, что только вермахт по-
терял в этом сражении более 20% 

личного состава. В плен попало 
около 90 тысяч немецких солдат и 
офицеров.

В то время как советское прави-
тельство в январе 1942 года забо-
тилось о том, чтобы в войска посту-
пало больше танков, боеприпасов 
и полушубков, гитлеровских бонз, 
похоже, в первую очередь заботило 
совсем другое... 

20 января 1942 года Рейнхард 
Гейдрих, начальник Главного 
управления имперской безопас-
ности СС и заместитель Гимм-
лера, провел в районе Ванзе в 
Берлине так называемую «Ван-
зейскую конференцию». На ней 
были определены пути и средства 
«окончательного решения еврейско-
го вопроса»  – программы геноци-
да еврейского населения Европы. 
Присутствовали 15 высших руко-
водителей разных государственных 
институтов: гестапо, службы безо-
пасности СС, высокопоставленные 
члены НСДАП, представители раз-
личных министерств нацистской 
Германии (министерства юстиции 
и иностранных дел, агентства на-
циональности и переселений), а 
также учреждений, ответственных 
за распределение еврейской соб-
ственности. В числе собравшихся 
был, кстати, и Генрих Мюллер.

Адольф Эйхман, составлявший 
протокол конференции, сообщил 
присутствующим, что в соответ-
ствии с приказом Гитлера следует 
немедленно приступить к выселе-
нию евреев в Восточную Европу 
(на территорию оккупированной 
Польши, где и было впоследствии 
построено большинство конц-
лагерей). В протоколе не упомина-
ется о газовых камерах и кремато-
риях, но говорится о «каторжных 
работах, на которых, надо надеять-
ся, большинство умрет», а также о 
том, что нельзя оставлять в живых 
уцелевших, поскольку они будут 
ядром для возрождения. 

Нацисты, следуя решениям этой 
«конференции», уничтожили 
шесть из одиннадцати миллионов 
еврейского населения Европы…

бре 1941 года  – янва-
ре 1942-го в главном 
штабе  ВС Германии 
(ОКВ) «многие генера-
лы уже пришли к выводу, 

«многие генера-
лы уже пришли к выводу, 

«многие генера-

что война Германией 
проиграна»

Потери Красной 
армии были по-
прежнему выше, чем 
у немцев, но чаша ве-
сов уже склонялась в 
пользу СССР. Более 
слабая немецкая во-
енная экономика не 
позволяла заменять 
потерянные самоле-
ты и танки с такой же 
скоростью, как это де-
лал Советский Союз. 
А предельно неэффек-
тивное использование 
людских ресурсов в 
армии не позволяло 
пополнять дивизии, 
действующие на Вос-

токе, в нужной мере. 
В результате ряд ди-
визий был переведен 
с девятибатальонного 
на шестибатальонный 
штат, а личный состав 
боевых рот на ряде на-
правлений (в том чис-
ле на сталинградском) 
сократился до 27 че-
ловек (вместо 180 по 
штату).

Кроме того, в ре-
зультате операций 
на юге СССР и без 
того очень растяну-
тый восточный фронт 
немцев значительно 
удлинился; немецких 
частей уже не хвата-
ло для создания не-
обходимых оборони-
тельных плотностей. 
Большие участки 
фронта заняли вой-
ска союзников Герма-
нии  – румынская 3-я 
и формирующаяся 4-я 

армии, 8-я итальянская и 2-я вен-
герская армии.

Именно эти армии оказались 
ахиллесовой пятой вермахта в по-
следовавшей осенне-зимней кампа-
нии 1942 года. Чтобы восполнить 
общие потери в 1,168 млн человек, 
понесенные на предшествующем 
этапе военных действий против 
СССР, Гитлер привлек свежие силы 
германских союзников. К весне 
1942 года на южном направлении 
театра военных действий в СССР 
насчитывалось не менее 52 диви-
зий союзников, включая 10 венгер-
ских, 6 итальянских, 5 румынских.

Их техническая оснащенность 
и боевой дух оказались гораздо 
ниже, чем предполагало коман-
дование вермахта. Вдобавок они 
были неважно снабжены боепри-
пасами, продовольствием и зим-
ней одеждой.

Все эти факторы сказывались 
все больше по мере продолжения 
войны и роста могущества Крас-
ной армии. Но был и еще один 
фактор, который играл все более 

Стрелковое подразделение Красной армии атакует в районе города Юхнов

(примерно в 195 км юго-западнее Москвы)

Ленинградский фронт. Перед наступлением

Слева: Р. Гейдрих, начальник управления им-

перской безопасности, обергруппенфюрер СС, 

руководивший уничтожением евреев в Евро-

пе; справа – А. Эйхман, оберштурмбанфюрер 

СС, отдел которого отвечал за практическое 

осуществление нацистского плана геноцида 

(Гейдрих был смертельно ранен чешскими 

партизанами. Эйхман был найден израильской 

разведкой в Латинской Америке, вывезен в Из-

раиль и казнен)
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могущественнее, чем многие мо-
нархи Европы, предпочел в этой 
напряженной ситуации заключить 
союз с англичанами. Последний 
удар по престижу Карла VII на-
несла его собственная мать, немка 
Изабо. Она тоже решила поддер-
жать англичан и публично заявила, 
что в жилах ее сына нет ни капли 
королевской крови. Те, кто ее знал, 
в это охотно поверили.

И вот в этот момент, когда война 
против англичан казалась оконча-
тельно проигранной, когда боль-
шинство французов опасалось, 
что теперь, после всех невзгод 
Столетней войны и ряда крова-
вых сражений, англичане утвердят 
свою власть на французской зем-
ле, произошло чудо. И династия 
Капетингов, и Франция были спа-
сены благодаря простой, негра-
мотной девушке, которую звали 
Жанна д’Арк.

Она родилась 9 января1412 года 
в семье крестьянина и владельца 
земельного участка и, значит, само-
го влиятельного лица в деревеньке 
Домреми на реке Маас. Она была 
набожным ребенком, не умела ни 
читать, ни писать, но гордилась 
своим мастерством рукоделия и 
охотно помогала родителям по хо-
зяйству. Дом ее находился в мест-
ности, которая была отчасти фран-
цузской, отчасти бургундской, и 
она с ранних лет была знакома с не-
взгодами, постигшими ее родину. 

В двенадцать лет Жанна сообщи-
ла родным, что слышала голос Бога, 
и с тех пор дала обет, что останется 
девственницей и будет вести свя-
тую жизнь. В течение следующих 
нескольких лет она продолжала 
слышать голоса, ее посещали раз-
ные видения, и она в конце концов 
уверовала, что священная миссия 
всей ее жизни – спасти свою стра-
ну и короновать истинного короля 
в Реймсском соборе.

И ее друзья, и родители считали 
ее идею дикой и фантастической. 
Ее отец, который был практичным 
деревенским жителем, во всем 
действовавшим с позиций здра-

вого смысла, даже заявил, что он 
скорее утопит ее, чем позволит ей 
жить с подобными мыслями. Но 
Жанна решила, что ничто не смо-
жет остановить ее. 

В 1428 году, когда ей было всего 
шестнадцать, она пала на колени 
перед Робером де Бодрикуром, ка-
питаном крепости Вокулер, и стала 
просить, чтобы ее отвезли в замок 
Шинон. Робер был в замешатель-
стве. Он был грубым и простым 
рыцарем, и на него вряд ли подей-
ствовали ее откровения о том, что 
ей, крестьянской девушке, приви-
делись Св. Михаил, Св. Екатерина 
и Св. Маргарита, которые поручи-
ли ей освободить Францию от ан-
гличан. Он посоветовал ей не быть 
дурочкой и отправил ее домой.

Но Жанна была убеждена в ис-
кренности своего вдохновения, и 
первоначальная неудача не испу-
гала ее. Она предприняла новую 
попытку и смогла убедить некото-
рых людей из окружения Бодрику-
ра в том, что она обладает некоей 
духовной силой. В результате они 
уговорили Бодрикура предоста-
вить ей эскорт, о котором она про-
сила. И в январе 1429 года Жанна в 
мужской одежде и с шестью воина-
ми отправилась в Шинон.

Там трудности ее закончились. 
Карл VII, доведенный до полного 
отчаяния, был готов ухватиться за 
любую, даже самую призрачную 
возможность, чтобы хоть чуть-чуть 
улучшить свое положение. Он при-
нял Жанну с распростертыми объ-
ятиями и после личного разговора 
с ней, в ходе которого она высказа-
ла уверенность в его праве на трон 
и убедила в своей собственной 
божественной миссии, поручен-
ной  ей через откровения Бога и 
святых, Карл VII публично заявил, 
что верит ей.

У его ближайшего советника Ла 
Тремуйя были серьезные сомне-
ния относительно психического 
состояния Жанны, но Карл их ре-
шительно отверг. Он знал, что Ла 
Тремуй принадлежит к числу тех, 
кто боится влияния на короля лю-

дей, подобных Жанне, и к тому же 
предпочитает дипломатические 
шаги и осторожную политику, а 
не военные действия. Вместе с тем 
Карл не хотел ссориться и с Ла 
Тремуйем, и поэтому объявил, что 
Жанна должна пройти собеседо-
вание с богословами в Пуатье. И 
если они не будут иметь к ней пре-
тензий, он поручит ей командовать 
войсками, направляемыми к Орле-
ану, который тогда осаждали англи-
чане, намеревавшиеся прорваться в 
районы к югу от Луары.

Жанна поехала в Пуатье, и бого-
словы, с которыми, конечно, уже 
поговорили посланцы Карла, были 
вполне удовлетворены собеседо-
ванием с нею. Карл выполнил свое 
обещание. 

28 апреля Жанна в белых до-
спехах, с мечом, украшенным 
пятью крестами, который, по 
ее словам, был найден в церкви 
Св. Екатерины-де-Фьербуа, уже в 
качестве командующего армией 
из 4000 воинов и в сопровожде-
нии герцога Аленконского и целой 
группы священников прибыла в 
Орлеан и доложила о себе коман-
диру гарнизона.

Далее произошла одна из самых 
поразительных метаморфоз в исто-
рии войны. Французы были напуга-
ны постоянными успехами англи-
чан. Их дух был сломлен, и двести 
английских воинов могли вселить 
ужас в сердца тысячи французов. 
Приезд Жанны все изменил. Ее 
вдохновляющая отвага, ее неустра-
шимость и вера в победу привели 
к тому, что они тоже уверовали в 
ее божественное предназначение. 
Французские войска выступили 
под ее началом из города, атаковали 
англичан, взяли штурмом форт не-
приятеля, а затем, через неделю по-
сле сплошного триумфа, одержали 
большую победу: французы штур-
мом взяли Турели  – башни,  кон-
тролировавшие мост через реку, в 
которых заперлись англичане. 

Это был величайший триумф 
Жанны. Она побуждала своих лю-
дей к подвигам, которые десять 

Она была простой крестьян-
ской девушкой из деревни 

Домреми, якобы часто слышавшей 
голоса Бога и святых, пробудившей 
от спячки жалкого, бесхребетного 
принца и запуганный французский 
народ и начавшей успешную борь-
бу за освобождение своей страны 
от англичан, завоевавших значи-
тельную ее часть. Короткая жизнь 
Жанны д’Арк (она прожила всего 
19 лет) заслуживает того, чтобы 
рассказать о ней подробнее.

В первой четверти XV  века за-
мок Шинон на берегу реки Вьен-
ны, который был резиденцией не-
коронованного монарха Франции, 
представлял собой жалкое подобие 
королевского двора. Придворные 
в поношенных нарядах делали не-
уклюжие попытки сохранить до-
стоинство, обитая в полупустых 
жилищах (большую часть мебели 
королева давно заложила, пытаясь 
сдержать атаки ростовщиков). Оз-
лобленные придворные от нечего 
делать интриговали друг против 
друга и один за другим покидали 
замок в поисках работы, которая 
могла бы принести хоть какой-то 
доход. А возглавлял эту тающую 
дворцовую компанию бесхарак-
терный невзрачный человечек по 
имени Карл VII, презираемый все-
ми, терзаемый сомнениями отно-
сительно собственного права на 
трон, ожидающий, что в любой мо-
мент будет изгнан даже из замка в 
Шиноне, – если не англичанами, то 
уж точно французами…

Никогда еще авторитет француз-
ского монарха не падал так низко. 
Победы английского короля Ген-
риха V привели к тому, что фран-
цузские земли к северу от Луары 
оказались в руках англичан. Карл 
был провозглашен королем еще в 
младенчестве, когда умер его отец, 
однако он не был помазан священ-
ным елеем, который хранился в аб-
батстве Сен-Реми, а по преданию 
только это могло сделать его насто-
ящим королем!

Между тем великий герцог Бур-
гундский, который был богаче и 

ИСТОРИЯ

ОРЛЕАНСКАЯ 
ДЕВА

610 лет назад родилась легендарная 610 лет назад родилась легендарная 610 Жанна д’Жанна д’Ж АркАркА

ВЛАДИСЛАВ ПЕРЕВАЛОВ

Эжен Леневе. «Жанна д’Жанна д’Ж Арк при осаде Арк при осаде А Орлеана», Орлеана», О 1886–1890
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объявили о том, что если Жан-
на когда-нибудь попадет к ним в 
руки, она будет казнена…

Однако в планы англичан не вхо-
дило казнить ее без суда и след-
ствия и сделать из нее мученицу, 
национальную героиню. Целью 
их военачальников, как и их союз-
ников во Франции, было сначала 
дискредитировать ее в глазах тех, 
кто считал ее святой, а для этого 
требовалось в первую очередь цер-
ковное осуждение. 

Жанну привезли в Руан и там 
предали суду за ересь и колдовство. 
Судить ее должен был трибунал, 
состоящий из сорока тщательно 
отобранных теологов под пред-
седательством ее заклятого врага 
Кошона и вице-инквизитора Жана 
Леместра. С момента ее поимки 
и до ее трагической смерти про-
шел целый год, и за все это время 
Карл VII и пальцем не пошевелил, 
чтобы спасти ее.

Думается, нет необходимости 
вдаваться в подробности судеб-
ного разбирательства. Это была 
одна из самых ужасных пародий на 
правосудие. В течение нескольких 
недель, сначала на публике, а затем 
в тюрьме, где ее охраняли грубые 
солдаты, ее подвергали безжалост-
ным допросам. В обвинении про-
тив нее было двенадцать пунктов, 
в самых важных из которых значи-
лось, что ее видения были от дьяво-
ла, что ее пророчества были лож-
ными, что она унизила свой пол, 
надев мужскую одежду, и что она 
утверждала, что взывала к Богу, 
минуя глав церкви.

Заметим, что единственной це-
лью Кошона было добиться от нее 
признания вины, поэтому судья, 
объявивший разбирательство не-
законным, был тут же исключен из 
состава суда. Жанне было даже от-
казано в ее требовании апеллиро-
вать к папе.

Как ни поразительно, на протя-
жении всего трагического фарса 
самообладание Жанны оставалось 
неизменным, а ее деревенское 
остроумие часто приводило в заме-

шательство ученых обвинителей. 
Когда один из них, Бопер, спросил, 
сопровождал ли свет тот голос, ко-
торый она слышала, она ответила: 
«Свет не льется только на тебя!». 
Когда другой обвинитель, в речи 
которого чувствовался акцент, 
спросил, на каком языке Св. Мар-
гарита разговаривала с нею, она 
ответила: «На французском, кото-
рый был лучше, чем ваш».

В ответ на постоянно повторяю-
щиеся обвинения в нескромности 
и неповиновении, когда ей запре-
тили носить мужскую одежду, она 
заявила, что, находясь в тюрьме 
во власти грубых солдат, ношение 
ею мужской одежды было ничем 
иным, как проявлением элементар-
ного благоразумия.

Но Кошон победил. Даже вы-
держке Жанны был предел. Когда 
перед ней поставили кол, ее дух 
был сломлен, и она подписала от-

речение от своих 
«ошибок». Она 
была приговоре-
на к пожизненно-
му заключению, 
а граф Уоррик, 
который коман-
довал англичана-
ми, был в ярости 
от того, что Ко-
шон сохранил ей 
жизнь. Но уловки 
епископа не ис-
сякли, и он успо-
коил своего союз-
ника. «Мы еще 
ее поймаем», – 
сказал этот «бес-
п р и с т р а с т н ы й 
судья».

И он ее поймал! 
Она пообещала 
никогда больше 
не носить муж-
ское платье, но 
ее враги не по-
зволяли ей ничего 
другого, вынудив 
нарушить клят-
ву. На основа-
нии этого Жанна 

была объявлена еретичкой и при-
говорена к смертной казни.

Последняя сцена этой драмы 
произошла на рыночной площади 
Руана 30 мая 1431 года. 

После причастия Жанна была пе-
редана светским властям, которые 
должны были предать ее смерти. 
Она попросила крест, и солдат дал 
ей две связанные палки. А потом 
крест принесли из соседней церкви 
и держали перед ее глазами, пока 
она не умерла. Когда вокруг нее 
бушевало пламя, она выкрикнула 
только одно слово: «Иисус!».

По легенде, сердце Жанны д’Арк  
было найдено несгоревшим в ко-
стре. Прах ее был брошен в Сену с 
Руанского моста.

Через 25 лет Орлеанская дева 
была реабилитирована. 

А 16 мая 1920 года папа Бенедикт 
XV причислил Жанну д’Арк к лику 
святых.

дней назад казались просто немыс-
лимыми. Лишь раз Жанна покину-
ла передовой отряд, пораженная 
стрелой в плечо.  Но ненадолго: ей 
перевязали рану, и она сразу верну-
лась в строй.

Когда командир орлеанского 
гарнизона решил, что воины уста-
ли, что Турели невозможно взять в 
один день и надо хотя бы на время 
отступить, она убедила его пред-
принять еще одно героическое 
усилие, завершившееся победой. 
Знамя девы взвилось над башнями. 
Орлеан был спасен.

Эффект этого боя был феноме-
нальным. Ситуация резко измени-
лась: теперь уже англичане были 
деморализованы подвигами вой-
ска под командованием девы. Ког-
да она появлялась, французские 
дворяне, рыцари и знаменитости 
рукоплескали ей; многие рыцари 
становились на колени. Прежде не-
победимый английский командир 
Джон Фастольф неожиданно по-
терпел поражение у Патэ, и благо-
дарный Карл встретил Жанну в 
Лионе как героя-триумфатора.

Что же касается самой Жанны, 
то она считала, что ее час нако-
нец настал: она доставит Карла в 
Реймс, и там пройдет его венчание 
на королевство, согласно тради-
ции, существующей девятьсот лет. 
Затем миропомазанный король с 
ее помощью завладеет столицей 
своей страны и навсегда изгонит 
англичан из Франции.

Марш через Бургундию в Реймс 
принес новые победы. Осер сразу 
сдался, Труа подчинился после не-
большой демонстрации силы, и 14 
июля королевская кавалькада до-
стигла пункта назначения. А дву-
мя днями позже аббат Сен-Реми 
доставил в собор священный елей, 
которым были помазаны все фран-
цузские короли со времен их ми-
фического предка Фарамонда. Ког-
да архиепископ Реньо де Шартр, 
примас Франции, возлагал корону 
на голову Карла VII, Жанна пре-
клонила колени рядом с ним. «Ми-
лостивый король, – воскликнула 

она после церемонии, – теперь 
исполнилось благоволение Бога, 
поручившего мне снять осаду Ор-
леана и привезти тебя в этот город 
Реймс, чтобы осуществилось твое 
посвящение в монархи. Теперь 
Всевышний показал, что ты воис-
тину король и что французское 
королевство действительно при-
надлежит только вашему королев-
скому дому».

Жанна д’Арк достигла апогея 
своей славы, но с той поры ей при-
шлось встретиться лишь с одними 
несчастьями, хотя дух ее оставался 
непоколебимым до конца ее дней.  
Карл, которого на время пробудил 
от летаргии энтузиазм девушки, 
теперь снова впал в свое обычное 
состояние нерешительности и без-
деятельности. Жанна не переста-
вала призывать к немедленному 
наступлению на Париж, но король 
предпочитал долгие и бесплодные 
переговоры с Филиппом Бургунд-
ским, стремясь положить конец его 
союзу с англичанами.

Все это происходило в то время, 
когда Компьен, Сенти и Бове от-

крыли свои ворота королевской 
армии и епископ Пьер Кошон был 
изгнан из последнего своего при-
бежища. Понятно, что после этого 
он стал злейшим врагом Жанны, 
своего рода движущей силой ее 
уничтожения.

В конце концов Жанна добилась 
своего: ей разрешили штурмовать 
Париж, но штурм потерпел страш-
ную неудачу. На то были причины: 
Карл плел интриги за ее спиной. 
Он боялся обидеть Бургундию и 
поэтому дал Орлеанской деве не-
достаточное количество войск. Ее 
мужество и руководство войсками 
были, как и прежде, беспримерны, 
но она осталась без поддержки. 
Штурм Порт-Сент-Оноре против-
ник отбил, нанеся большой урон 
армии французов, а сама Жанна 
получила ранение.

Поскольку Жанна стала теперь 
своего рода легендой, Карл воздал 
ей и ее семье всяческие почести и 
даже освободил ее деревню от на-
логов. Но он не дал ей того, о чем 
она просила: армию, чтобы за-
вершить освобождение Франции. 

Ее не устраива-
ло бездействие, 
и, услышав, что 
англичане и бур-
гундцы высту-
пили против «ее 
хороших друзей 
из Компьена», 
она настояла на 
том, чтобы от-
правиться к ним 
на помощь. Во 
время вылазки 
за городом она 
была схвачена 
графом Люксем-
бургским и по 
подстрекатель-
ству уже извест-
ного нам Кошо-
на, жаждущего 
мести, продана 
англичанам. И 
это несмотря на 
то, что все знали: 
англичане давно 

Поль Поль П Деларош. «Допрос Жанны д’Жанны д’Ж Арк кардиналом Арк кардиналом А
Винчестерским». 1824
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то загородная рези-
денция «Гатчина» с 
ее 123 частными импе-
раторскими покоями 
или Аничков дворец 
на Невском проспек-
те Северной столицы, 
сразу же за Зимним 
дворцом. Но после 
теракта анархистов в 
1881 году, стоившего 
жизни царю Алексан-
дру II, царские семьи 
уже не жили там, а 
наследники престола 
царского использова-
ли этот роскошный 
дворцовый комплекс 
только в качестве ра-
бочей резиденции и 
для пышных балов и 
приемов.

В обязанности Ти-
мофея Ящика как лич-
ного казака входило 
также сопровождение 
царя Николая II на 
всех его официальных 
приемах, церемони-
ях, военных парадах и 
на вакансиях, будь то 
Крым, финские шхеры 
или датские загород-
ные дворцы.

Датский профессор 
истории Карстен Фле-
делиус, опираясь на 
архивные документы, 
отмечает, что за свою 
службу Тимофей 
Ящик получал снача-
ла 40 рублей жало-
ванья в месяц, затем, 
когда уже перешел с 
1915 года в личную 
охрану вдовствующей 
императрицы Ма-
рии Федоровны, ему 
платили уже 120 рублей в месяц.

А ведь у него была своя семья на 
Кубани, в станице Новоминская, 
куда он всегда посылал деньги на 
содержание детей и заботился о 
них, как мог. В отпуск туда он вы-
бирался крайне редко, но его жена 

Марта Самсоновна (в девичестве 
Сидорская), отпустив мужа на дол-
гую службу царю и Отечеству, одна 
растила детей и была верной женой 
до последней минуты своей жизни. 
К тому же родня мужа помогала ей, 
а Тимофей, как главный добытчик, 

щедро поддерживал 
родственников нема-
лыми по тем временам 
деньгами и подарками.

Судьба сложилась 
так, что даже в годы 
Гражданской войны 
и лихолетья он смог 
однажды вырваться к 
ним из Крыма на ко-
роткое, правда, сви-
дание, когда помог 
Ольге Александровне, 
младшей дочери Ма-
рии Федоровны, до-
браться с супругом, 
ротмистром царской 
армии Николаем Ку-
ликовским и малышом 
Тихоном до Кубани, 
не захваченной огнем 
революции.

Бог миловал и, до-
бравшись до родной 
станицы Новомин-
ской почти без препят-
ствий, Тимофей Ящик 
помог молодой семье 
уютно обустроиться 
в домике, который за-
ботливо приготовили 
для них станичники и 
его семья. Сам же он, 
повидавшись с женой 
и детьми, уехал через 
несколько дней обрат-
но, оставив чету Кули-
ковских на попечении 
родных. Его свидание 
с семьей было, увы, по-
следним.

О том, какие счаст-
ливые месяцы про-
жили там на Кубани 
Куликовские, сама 
великая княгиня Оль-
га Александровна в 
своем дневнике напи-

сала так: «В начале января 1919 г. 
добрались мы пароходом до Ново-

«В начале января 1919 г. 
добрались мы пароходом до Ново-

«В начале января 1919 г. 

российска. В городе нам нанес визит 
добрались мы пароходом до Ново-
российска. В городе нам нанес визит 
добрались мы пароходом до Ново-

царский генерал Кутепов, тот самый, 
который позднее, эмигрировав во 
царский генерал Кутепов, тот самый, 
который позднее, эмигрировав во 
царский генерал Кутепов, тот самый, 

Францию, пропал в Париже при за-
гадочных обстоятельствах. Он был 
Францию, пропал в Париже при за-
гадочных обстоятельствах. Он был 
Францию, пропал в Париже при за-

Прогуливаясь однажды по цен-
тру Копенгагена, я обратила 

внимание на старинный особняк с 
красной черепичной крышей. Он 
стоял на перекрестке двух тихих 
улочек, в саду, в окружении гнущих-
ся под порывами ветра деревьев, 
словно эсминец в бурном море.

После долгих поисков в истори-
ческом архиве Королевской би-
блиотеки датской столицы обна-
ружилось фото начала прошлого 
века  этого особняка. И принадле-
жал он казаку личной охраны Ее 
Величества вдовствующей импера-
трицы Марии Федоровны – Тимо-
фею Ксенофонтовичу Ящику. 

Высокий стройный красавец ве-
рой и правдой служил вдовствую-
щей императрице. Готовый в лю-
бую минуту пожертвовать своей 
жизнью, он защищал ее в Крыму в 
годы «красного террора» от напа-
дения опьяненных революцией ма-
тросов. А в апреле 1919 года Тимо-
фей Ящик на корабле английской 
эскадры HMS Marlborough поки-
нул Крым в свите вдовствующей 
императрицы Марии Федоровны 
вместе с членами дома Романовых 
и добрался до ее исторической ро-
дины Дании, где и остался с ней в 
эмиграции.

Верный телохранитель импера-
трицы родился 28 апреля 1878 года 
в кубанских степях, в станице, где 
мальчиков сажали на коней рань-

ше, чем те начинали ходить. Он 
был младшим из шести детей. Все 
четверо братьев сызмальства учи-
лись искусству верховой езды, от-
личались трудолюбием и крепким 
здоровьем, а Тимофей отличался к 
тому же высоким ростом. Он на-
учился терпению и выносливости, 
работая с малолетства в поле, а в 
12 лет стал пастушком – умел убе-
речься от степных волков и змей.

В 21 год он уже был отменным на-
ездником, метким стрелком и вла-
дел искусством рукопашного боя. 
Словом, был готов служить госуда-
рю верой и правдой, став казаком, 
что было в тех краях делом чести.

В 1900 году Тимофей Ящик был 
отмечен за усердие князем Голицы-
ным и в 1904 году взят им в Санкт-
Петербург, определен в царские ка-
заки, где и нес службу до 1914 года: 
патрулировал в Царском Селе сре-
ди 600 царских гвардейцев, тер-
ских казаков, нарезая по 30 кругов 
(каждый по 5 км) вокруг дворца, и 
сопровождал царские выезды в лю-
бое время дня и ночи.

В 36 лет в 1914 году его запри-
метили в свите императора Нико-
лая  II и взяли служить личным ох-
ранником царя. А в 1915 году, сразу 
же после новогодних праздников, 
послали его солдатом на фронт. 
Бог миловал, его не ранило, не кон-
тузило и в декабре того же года Ти-
мофей срочной телеграммой был 

отозван в Санкт-Петербург, где 
стал личным казаком вдовствую-
щей императрицы.

Жил он в Аничковом двор-
це, позднее последовал за Ма-
рией Федоровной в Киев, затем, 
в  1916  году,  сопровождал ее и 
остальных членов семьи Романо-
вых в Крым, где они все пережили 
революцию и отречение от пре-
стола Николая II, последнего царя 
Российской империи.

Вдовствующая императрица и ее 
дочери, великие княгини Ксения и 
Ольга с семьями, разместились сна-
чала во дворце Ай-Тодор, а затем в 
других царских резиденциях на по-
луострове. И частенько Тимофей, 
как верный пес, спал на шинельке, 
примостившись у двери покоев 
Марии Федоровны, охраняя ее 
жизнь в те лихие годы красного тер-
рора, и готов был в любую минуту, 
не задумываясь, грудью защитить 
царскую семью, как и ранее своего 
императора. Потому что «жизнь 
за царя»  – это не просто высокие 
слова из оперы русского компози-
тора Михаила Глинки, это был его 
девиз, которому он был верен всю 
жизнь! Каким бы пафосным он ни 
казался нам сейчас.

Еще будучи личным казаком царя 
Николая II, он знал все углы и зако-
улки, любой поворот коридоров и 
расположение всех комнат дворца, 
что занимала царская семья, будь 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

ВЕРНЫЙ СЛУГА 
ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА 

ТИМОФЕЙ ЯЩИК
Жизнь и судьба камер-казака 

вдовствующей императрицы Марии Федоровны

НАДЯ КНУДСЕН, 
журналист , Международный пресс-центр

Камер-казак Тимофей Ящик
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с окладистой бородой, в папахе ка-
ракулевой, с кинжалом и саблей на 
боку, сразил сердце Агнес, и на его 
предложение руки и сердца она, не 
раздумывая, ответила: «Да!».

Было это в 1925 году, и на вен-
чание требовалось согласие вдов-
ствующей императрицы. Мария 
Федоровна была озадачена, два 
дня раздумывала, но благослове-
ние все же дала!

Чета обвенчалась 10 мая в том 
же году в храме Св. Александра Не-
вского в центре Копенгагена, при-
чем невеста, приняв православную 
веру, поменяла имя свое на новое – 
Нина. (Храм этот, построенный в 
1883 году, был подарком русского 
царя Александра III своей супруге 
царице Марии Федоровне, в деви-
честве принцессе датской Дагмар. 
И до революции служил ей, также 
по традиции принявшей перед вен-
чанием православие и новое имя, 
домовой церковью. – Н.К.)

А в 1928 году, после ухода из жиз-
ни Марии Федоровны, которой 
Тимофей Ящик верой и правдой 
прослужил 13 лет, получил он ще-
дрое  наследство от русской импе-
ратрицы.

Впоследствии на эти деньги и 
купили они с женой Ниной двух-
этажный особняк в тихом районе 
Копенгагена Вальбю, где сразу же 
открыли лавку колониальных то-
варов. Она располагалась на пер-
вом этаже, и за прилавком обычно 
стоял «дядя Тёма», как ласково 
называли его и в семье его второй 
супруги, и датчане-покупатели. А 
торговал он мукой, крупами, ро-
мом, сахаром, табаком, хлебом, 
вином, пивом и шоколадом. Он 
всегда был приветлив с покупате-
лями, хорошо понимал и немного 
говорил по-датски и даже напевал 
иногда популярные датские песен-
ки за прилавком, но все же делами 
заправляла его супруга Нина.

Дом их был гостеприимен, а 
так как своих детей у них не было 
(они сошлись в немолодом уже 
возрасте), то звенели в нем голо-
са малышей свояченицы – Анны и 
Бента, которые считали Тимофея 
родным дядей.

Любопытная деталь: его друг и 
напарник Кирилл Поляков, второй 
казак из охраны вдовствующей им-
ператрицы Марии Федоровны, с ее 
уходом из жизни не только потерял 
место службы, но и лишился жилья 
и сильно сдал здоровьем. Бывшему 
царскому казаку пришлось в 55 лет 
мыть бутылки у датского рестора-
тора Вильгельма Кристенсена. 

Тимофей Ящик приютил его у 
себя дома, устроил охранником в 
ресторане и, когда тот, серьезно 
заболев, попал в госпиталь, помо-
гал ему изо всех сил встать на ноги, 
платил за лекарства и лечение. 

В 1934 году Кирилла не стало, по-
хоронили его на старинном клад-

весьма мил и доброжелателен с нами 
и предложил нам свой личный при-
весьма мил и доброжелателен с нами 
и предложил нам свой личный при-
весьма мил и доброжелателен с нами 

ватный вагон в поезде, которым мы и 
и предложил нам свой личный при-
ватный вагон в поезде, которым мы и 
и предложил нам свой личный при-

добрались почти до станицы. Там нас 
ватный вагон в поезде, которым мы и 
добрались почти до станицы. Там нас 
ватный вагон в поезде, которым мы и 

окружили любовью и заботой семья и 
добрались почти до станицы. Там нас 
окружили любовью и заботой семья и 
добрались почти до станицы. Там нас 

родные Тимофея Ящика, дали милый 
окружили любовью и заботой семья и 
родные Тимофея Ящика, дали милый 
окружили любовью и заботой семья и 

домик с 4 комнатами и кухонькой, 
родные Тимофея Ящика, дали милый 
домик с 4 комнатами и кухонькой, 
родные Тимофея Ящика, дали милый 

куда устроили Марусю нам в помощь, 
молодую кухарку, муж которой про-
куда устроили Марусю нам в помощь, 
молодую кухарку, муж которой про-
куда устроили Марусю нам в помощь, 

пал на фронте. Садик с вишнями и 
молодую кухарку, муж которой про-
пал на фронте. Садик с вишнями и 
молодую кухарку, муж которой про-

яблонями в цвету, огородик и близкая 
пал на фронте. Садик с вишнями и 
яблонями в цвету, огородик и близкая 
пал на фронте. Садик с вишнями и 

дружба с молодым доктором, что жил 
яблонями в цвету, огородик и близкая 
дружба с молодым доктором, что жил 
яблонями в цвету, огородик и близкая 

с семьей неподалеку, – все это было 
дружба с молодым доктором, что жил 
с семьей неподалеку, – все это было 
дружба с молодым доктором, что жил 

просто маленьким раем! И там через 
6 недель у нас родился второй ребенок, 
просто маленьким раем! И там через 
6 недель у нас родился второй ребенок, 
просто маленьким раем! И там через 

сын, которого нарекли именем Гурий. 
В станице мы были вдали от всех бед 
сын, которого нарекли именем Гурий. 
В станице мы были вдали от всех бед 
сын, которого нарекли именем Гурий. 

и невзгод, надежно укрытые любовью 
и теплом родных и близких Тимофея 
и невзгод, надежно укрытые любовью 
и теплом родных и близких Тимофея 
и невзгод, надежно укрытые любовью 

Ящика, который сопроводив нас сюда, 
и теплом родных и близких Тимофея 
Ящика, который сопроводив нас сюда, 
и теплом родных и близких Тимофея 

через пару дней вернулся в Крым».
Ящика, который сопроводив нас сюда, 
через пару дней вернулся в Крым».
Ящика, который сопроводив нас сюда, 

А вот самой семье верного ры-
царя и личного казака Марии Фе-
доровны пришлось за это распла-
титься жизнью. В 1921 году, когда 
Кубань была объята огнем кроваво-
го террора, его жену и близких род-
ственников, а также 12 односельчан 
большевики расстре-
ляли как контррево-
люционеров, которые 
укрывали и  помогали 
царской семье.

О трагедии Тимофей 
Ящик узнал через мно-
го лет, а тогда, вернув-
шись вновь в Крым, он 
три месяца охранял 
Романовых и ждал 
прихода кораблей из 
Англии. 

Тимофей был своего 
рода «мажордомом» 
в свите вдовствую-
щей императрицы. 
И была у него любо-
пытная привилегия  – 
только ему доверяла 
Мария Федоровна 
готовить ей кофе по 
утрам и неизменный 
яичный шнапс, чисто 
по-датски, без кото-
рого она не начинала 
свой день.

В апреле 1919 года, незадолго до 
Пасхи, стараниями датских дипло-
матов было получено разрешение 
на выезд от Льва Троцкого. Ма-
рия Федоровна со свитой, ее дочь 
Ксения с семьей, а также другие 
члены дома Романовых с чадами, 
домочадцами, челядью и немалой 
поклажей (200 тонн) покину-
ли Крым на эсминце английской 
эскадры HMS Marlborough, взяв 
курс на Мальту, а затем в Англию, 
где, приняв гостеприимное при-
глашение короля Георга V, оста-
лись Ксения с детьми и некоторые 
из Романовых. А вдовствующая 
императрица, погостив пару меся-
цев у племянника Георга V и своей 
сестры, вдовствующей короле-
вы Великобритании Александры, 
продолжила со свитой свой путь 
в Данию. Там в ее распоряжении, 
кроме резиденции в Копенгаге-
не, был и личный дворец на взмо-
рье в Видере  – вилла Вилюре. С 
1906  года дворец был в ее владе-
нии совместно с сестрой Алексан-
дрой, матерью Георга V.

Позже так описывала Мария 
Федоровна свою жизнь в Дании: 
«Слава тебе, Господи, что я могу, 
наконец-то, снова жить в нашем 
старом добром Амалиенборге, в те-
пле и покое, чувствуя себя здесь дома. 
старом добром Амалиенборге, в те-
пле и покое, чувствуя себя здесь дома. 
старом добром Амалиенборге, в те-

Поистине Промысел Божий, что нам 
тогда удалось приобрести эту очаро-
Поистине Промысел Божий, что нам 
тогда удалось приобрести эту очаро-
Поистине Промысел Божий, что нам 

вательную виллу в Видере, которая 
тогда удалось приобрести эту очаро-
вательную виллу в Видере, которая 
тогда удалось приобрести эту очаро-

стала для нас настоящим домом и 
вательную виллу в Видере, которая 
стала для нас настоящим домом и 
вательную виллу в Видере, которая 

позволила жить самостоятельно, 
не завися от кого бы то ни было»
(письмо Марии Федоровны сестре 
Александре, вдовствующей коро-
леве Англии, 14 декабря 1920, ар-
хив Института Гувера, Станфорд). 
«Когда погода здесь чудесная, как, к 
примеру, сегодня, Видере поистине ка-
жется земным раем» (письмо от 12 
примеру, сегодня, Видере поистине ка-

 (письмо от 12 
примеру, сегодня, Видере поистине ка-

июля 1924 г.).
жется земным раем»
июля 1924 г.).
жется земным раем»

Во дворце на взморье и нес свою 
службу в эмиграции личный казак 
Марии Федоровны Тимофей Ящик 
в числе 22 членов ее свиты и при-
слуги, сопровождая вдовствующую 
императрицу на официальные при-
емы, званые ужины и воскресные 
службы в русской православной 
церкви Св. Александра Невского.

В 1920 году Кристиан X, пра-
вящий король Дании, представил 
Тимофея к награде, одарив сере-
бряной медалью Королевства за 
долгую и верную службу вдовству-
ющей императрице Марии Федо-
ровне. Любопытная деталь  – имя 
и фамилия личного казака в на-
градном листе были указаны и на 
датском, и на русском языках, по-
тому как знали, что датским казак 
русского царского двора не владел.

А спустя пять лет в судьбе лич-
ного казака русской императрицы 
произошел неожиданный поворот. 
Дело в том, что среди горничных, 
кухарок и прислуги при дворце 
Марии Федоровны были не толь-
ко русские, но и датчане. И как-то 
раз он познакомился с датчанкой 
Агнес, подруга которой работала 
прислугой во дворце Марии Фе-
доровны. Говорят, что пути любви 
неведомы и стрелы Купидона ра-
нят влюбленных в любом возрасте. 
46-летний высокий статный казак 

Вдовствующая императрица Мария Федоровна 

и ее верный телохранитель Тимофей Ящик в 

эмиграции. Копенгаген

Дом Тимофея Ящика в Копенгагене
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бище  Ассистенс Киркегор в Ко-
пенгагене.

А Тимофей дожил до 1946 года, 
оставив самые добрые воспомина-
ния среди своих датских племянни-
ков и племянниц.

Как позже говорила Анна: «Я 
унаследовала не только море любви 
от дяди Тёмы, но и картину с видом 
на православную церковь в станице 
Новоминская, которую будучи там 
написала в годы лихолетья и граж-
данской войны сама великая княги-
ня Ольга Александровна, младшая 
сестра последнего русского царя 
Николая II! Представляете, какой 
царский раритет висит у меня на 
стене, дома?!»

А племянник Бент любил вспоми-
нать, как мальчишкой, а ему зимой 
1943 года было всего 14 лет, частень-
ко забегал в гости к дяде Тёме, по-
мочь очистить двор и тротуар вокруг 
дома от снега, тогда ведь 
зимы были снежными 
в Дании. И как он пи-
шет в своих мемуарах: 
«Мне, подростку, было 
в охотку от снежных су-
гробов вокруг дома все 
очистить, а добрый мой 
дядя Тёма всякий раз 
незаметно, кроме всего 
прочего, давал еще “в 
награду” и пачку сига-
рет, но не полную, штук 
пять в ней всего было, 
потому что он знал, что 
я уже тогда курил, ну 
так, баловался. Он был 
очень веселым и до-
брым, плясал лезгинку 
и давал своей саблей и 
кинжалом полюбовать-
ся и в руках подержать.

Я унаследовал от 
него дорогой дар  – 
старинную русскую 
царскую банкноту 
1905 года, достоин-
ством в 5 рублей, ко-
торую ему вручил в 
свое время лично царь 
Николай II за верную 
службу!».

Нина, супруга Тимофея Ящи-
ка, пережила его на несколько лет, 
она ушла из жизни в 1948 году. 
А в семьях датских помнят дядю 
Тёму и Нину до сих пор и говорят 
о них с любовью. Их дом стоит те-
перь молчаливым свидетелем тех 
бурных пикников в саду, русских 
песен под гитару для гостей, толп 
покупателей, что дверью непре-
станно хлопали в лавочке русского 
казака из личной охраны послед-
него русского царя и его матери, 
императрицы Марии Федоровны. 
Почти сто лет назад все это было. 
Живы добрые воспоминания, что 
передаются из уст в уста наследни-
ками племянников дяди Тёмы, ко-
торых он одарил любовью и теплом 
своей широкой русской души.

До последней минуты своей жиз-
ни он надеялся когда-нибудь вер-
нуться на родину, в Россию, граж-

данином которой он был до конца, 
свой паспорт не менял и датского 
гражданства не просил.

Таков был Тимофей Ящик, рус-
ский казак, верой и правдой слу-
живший сначала царю-батюшке, 
потом его матушке, за которой, 
защищая ее, шел, как говорят, «и 
в огонь, и в воду», с ней же и в 
эмиграции оказался. Но корни 
свои русские никогда не забывал. 
И детей своих, оставшихся в ста-
нице на Кубани, как следует из до-
кументов исторических архивов, 
он все эти годы поддерживал. Как 
пишет профессор истории Кар-
стен Фледелиус в своем эссе, «тай-
ными путями долгие годы Тимо-
фею Ящику удавалось передавать 
деньги им, осиротевшим после 
расправы большевиков в 1921 году 
над матерью Мартой Сидорской. 
Станичники и родственники взяли 
опеку над сиротами. А младшего 
сына больного туберкулезом Ти-
мофей пытался, выправив все не-
обходимые документы, забрать на 
лечение в Данию, однако не успел, 
тот скончался. Но другие потомки 
царского казака в России выжи-
ли. В 2004 году последней ушла из 
жизни в преклонном возрасте его 
дочь Анна.

Сам же Тимофей Ящик дожил до 
68 лет и успел написать мемуары; 
они вышли сначала в сокращенном 
виде в датской газете в 1941  году, 
а в 1968 году были изданы на дат-
ском языке в издательстве ZAC 
(это была крупная датская газета 
«Berlingske Tidende» – Н.К.).

Если кому-то показалось, что 
вдовствующая императрица Мария 
Федоровна была невероятно ще-
дра, оставив своему личному каза-
ку Тимофею Ящику столь крупную 
денежную сумму в наследство, то 
хочу вас заверить, что это был не 
единственный случай. Тут, видимо, 
просто нужно отдать дань мудрости 
и проницательности императрицы. 
Когда ей было уже под 80 лет, она 
распорядилась купить две кварти-
ры в роскошном районе Копенга-
гена Остербро, одну из которых 

передала в дар своей фрейлине гра-
фине Зинаиде Менгден, а другую – 
верной служанке камеристке Кики 
Грюнвальд, чтоб тем было где коро-
тать дни своей старости. 

Обе они были одиноки, проис-
ходили из родовитых семей рус-
ской аристократии и долгие годы 
служили верой и правдой в свите 
Марии Федоровны, что в царской 
России, что в эмиграции, в Дании, 
куда не просто последовали за ней, 
но вновь и вновь доказывали свою 
верность, смогли, не считаясь с 
опасностью, провезти часть бесцен-
ных сокровищ вдовствующей им-
ператрицы, старательно спрятав их 
под своей одеждой, на теле, зашив в 
полотняные пояса (в исторических 
архивах Дании хранятся документы 
об этом. – Н.К.).

Да и своих прямых наследников 
Мария Федоровна не обидела, от-
дадим и тут ей должное. Каждого 
одарила воистину по-царски.

Некоторые датские и русские ав-
торы утверждают, что ее сдержан-
ное отношение к младшей дочери 
объяснялось тем, что Мария Федо-
ровна не принимала второго супру-
га Ольги Александровны, офицера 
кавалерии Николая Куликовского 
(будто бы даже обронила фразу 
«так, офицеришка какой-то»), и 
якобы говорила, что прекрасно об-
ходится без внуков Тихона и Гурия, 
как и они без нее. Судить не нам, в 
семье всякое бывает… Но по дан-
ным документов Королевского 
архива Дании, кроме приличных 
сумм на счетах в Англии, импе-
ратрица оставила Куликовским 
столько, что этого состояния хвати-
ло на покупку огромной усадьбы с 
фермой и хутором Кнудсминде, где 
они жили до эмиграции в Канаду в 
1948 году почти двадцать лет без-
бедно и счастливо. Да и в Торонто, 
где Куликовские оказались волею 
судеб на склоне лет с детьми и вну-

ками, в эмигрантских гетто они не 
скитались. Сперва Куликовские 
жили всей большой семьей в своем 
доме на заранее купленной через 
мистера Грейга Крейтона ферме, а 
в 1950 году устроились в красивом 
кирпичном особняке в Куксвилле, 
который купили, скорее всего, на 
наследство. Дети и внуки жили от-
дельно к тому времени.

Внуку Георгию, опять же несмо-
тря на неприязнь к избраннице 
любимого сына Михаила – дважды 
разведенной княгине Наталье Бра-
совой-Вульферт (в девичестве Ше-
реметьевской), императрица, кро-
ме всего прочего, завещала свой 
роскошный автомобиль марки 
«Делане Белльвиль». К несчастью, 
именно на нем Георгий разбился 
в 1931 году на трассе французской 
Ривьеры близ Сен-Тропе. Его мать 
дожила во Франции до глубокой 
старости и, судя по всему, не нужда-
лась. Наследства хватило с лихвой.

В ожидании императрицы Марии Федоровны у 

церкви Александра Невского во время воскрес-

ной литургии. 1920. Дания (из коллекции музея 

Валлеруп)

Вилла Вилюре в Видере (Дания)
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рый, как и многие немцы тогда, по 
приглашению российских властей 
проделал путь от земли Баден-
Вюртемберг до Тифлиса, получил 
во владение виноградники и, упря-
мый и работящий, преуспел в их 
культивации. Дед Давид Иванович 
Альбрехт пешком добрался до Пе-
тербурга, поступил в университет, 
оказался способным математиком, 
стал строгим и принципиальным 
преподавателем, был человеком 
простым, естественным, довольно 
застенчивым, не признавал лести и 
«светской изворотливости».

Великая княгиня Ольга Никола-
евна, жена великого князя Миха-
ила Николаевича, искала именно 
такого учителя для своих детей. 
Позже Давид Альбрехт проявил 
качества мужества и верности, 
оберегая вверенных ему детей. 
Он занимал высокий пост в Ми-
нистерстве просвещения. Импе-
ратор Николай II даровал ему по-
томственное дворянство. После 
событий Октября Давид Альбрехт, 
опасаясь за судьбу семьи, оставил 
ее и один уехал в Туапсе, где неког-
да было его имение. Вскоре он был 
интернирован в один из первых ла-
герей для «стариков из бывших» и 
скончался там от голода.

Его младший сын Георгий, отец 
Михаэля фон Альбрехта, ученик 
Танеева и Глазунова, стал компози-
тором. Со старшим братом Миха-
илом Георгия соединяла особенно 
близкая дружба и взаимопонима-
ние. Писатель Михаил Давидович 
и после смерти изредка являлся в 
снах младшему брату, каждый сон 
оказывался знаком спасения и как 
бы «выводил из преисподней». 
Так случилось, когда в начале 20-х, 
в тюрьме, Георгий ожидал расстре-
ла, но неожиданные хлопоты его 
почитательницы – жены наркома – 
спасли ему жизнь… 

Георгий видел ужасы Граждан-
ской войны, многое пережил. Так, 
оказавшись в военном госпитале 
среди раненых солдат и умирая от 
неудачной операции, он увидел во 
сне Богородицу, которую молил 

оставить его на земле – ему страст-
но хотелось жить  – и услышал ут-
вердительное: «Ты будешь жить». 
Георгий выздоровел и, повинуясь 
неодолимому предчувствию, поки-
нул госпиталь за день 
до того, как «крас-
ные» расстреляли ра-
неных солдат прямо в 
их кроватях…

Пережитое творче-
ски осмыслялось и в 
1921-м нашло форму 
в опере «Отче наш, 
или Прощение». По 
доносу соседки в ком-
муналке, подсмотрев-
шей на столе листки 
оперной увертюры 
«о белых и красных», 
Георгий Альбрехт был арестован, 
вновь едва не расстрелян. 

Движимый желанием завершить 
оперу он, по просьбе своей тетки 
Александры Коллонтай и при со-
действии наркома Анатолия Луна-
чарского, отправился в 1923 году 
«на гастроли» в Штутгарт, т.е. в 
эмиграцию.

Композитор закончил оперу в 
1938 году, был смелым антифаши-
стом, его преследовали нацистские 
власти, чудом ему удавалось избе-
гать ареста1. Идея оперы: в эпоху 
рациональных идеологем, разры-
вавших человечество в распрях и 
уничтожении друг друга, путь к 
примирению  – в иррациональном 
христианском милосердии. Ком-
позитор завещал поставить оперу 
в России. В 2011 году постановку 
«Отче наш» осуществил Георгий 
Исаакян в Перми, в рамках «Дяги-
левских сезонов».

Мищенко-Атэ

Михаил Давидович фон Альбрехт 
(псевдоним Мищенко-Атэ) родил-
ся 25 августа (по старому стилю) 
1880 года в Тифлисе (ныне Тбили-
си). Мать открыла ему мир класси-
ческой и романтической музыки, 
заложила любовь к театру и опере. 

Девичья фамилия матери, Мищен-
ко, будет служить писателю первой 
частью литературного псевдонима, 
вторая его часть  – звуковое вос-
произведение первой и последней 

букв фамилии Аль-
брехт: «А  – тэ». Он 
закончил с золотой 
медалью 8-ю класси-
ческую гимназию в 
Петербурге, затем  – 
университет и стал 
инженером путей со-
общения. Михаил Да-
видович фон Альбрехт 
имел возможность 
побывать во многих 
уголках России  – от 
Донбасса до Урала – и 
узнать жизнь страны 

того времени. В последние годы 
жизни он занимал значительный 
пост в Ведомстве путей сообщения 
и видное положение в Петербурге.

Уже в молодости Альбрехт позна-
комился и стал встречаться и с пе-
тербургскими писателями. Облик 
писателя соответствовал его вну-
треннему миру: «У Михаила были 
черные как смоль волосы, темно-
карие глаза, тонкое продолговатое 
лицо, он был высок ростом и ху-
дощав», – писал его младший брат 
Георгий и добавлял, что характер 
у него сложился «саркастическим 
и язвительным», была у брата и 
«склонность к эксцентрическому, 
мистическому и драматическому». 

Михаил Давидович фон Аль-
брехт, как говорили родные, об-
ладал даром предвидения. После 
революции его жена Ванда с тре-
мя детьми выехала в Польшу, на 
свою родину; это произошло не-
задолго до гибели мужа. Он знал, 
что погибнет. Но решил не остав-
лять Россию. 

Георгий рассказывал о судьбе 
Михаила: «Когда генерал Юденич, 
приближаясь к Петербургу со сто-
роны Финляндии, осаждал столи-
цу, к Михаилу явился незнакомец 
с вопросом, готов ли он, в случае 
победы, передать подчиненные ему 
железные дороги белым и стать 

Драматург Серебряного века 
Михаил Давидович фон Аль-

брехт (литературный псевдоним 
Д
брехт (литературный псевдоним 
Д
Мищенко-Атэ) погиб в Петрогра-
де в 1921 году, сорока лет от роду, 
от пули чекиста при инсценирован-
ной «попытке побега». Племян-
ник драматурга Михаэль фон Аль-
брехт приложил все усилия, чтобы 
сохранить наследие своего дяди. В 
результате в России впервые увиде-
ла свет книга Мищенко-Атэ «День 
испытания».

Михаэль фон Альбрехт

Михаэль фон Альбрехт (род. в 
1933 г. в Германии)  – выдающий-
ся филолог-классик, специалист в 
области латинской и древнегрече-
ской литератур, большой знаток 
древних языков, в том числе и сан-
скрита, автор трехтомной «Исто-
рии римской литературы», переве-
денной на все европейские языки 
и ставшей обязательной книгой в 
программах университетов для ан-
тиковедов в России. А еще он скри-
пач, теоретик и историк музыки, а 
также художник. Альбрехт – почет-
ный доктор Российской академии 
наук. У него множество высоких 
европейских наград и званий. Но 
сначала мы расскажем о его семье, 
отце-композиторе и дяде-писателе.

Потомок Александра Невского 
и святого князя Довмонта Псков-
ского, внук пианистки Варвары 
Михайловны Мищенко, Михаэль 
фон Альбрехт ведет свой род и от 
прадеда Иоганна Готлиба Альбрех-
та, крестьянина-колониста, кото-

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

ПРАВДА НЕБЕСНАЯ
В России впервые издана книга 

драматурга Серебряного века Мищенко-Атэ «День испытания»

ЕКАТЕРИНА ФЕДОРОВА, 
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ности жизни, по верхам чувств, по-
этому им невозможно во всю пол-
ноту сопереживать. Именно в этом 
смысл обозначенного жанра: коме-
дия. В грозном дыхании «Рока», 
накрывшего безжалостным валом 
событий этих нарочито обыкно-
венных людей, видится одна из 
главных тем творчества Мищен-
ко-Атэ  – «Рок» высвечивает не-
полноту жизни в персонажах: они 
существуют равнодушно, «шутя», 
а жизнь нешуточно мстит им за это. 
Они – «теплые» по евангельскому 
выражению, не «холодные», но и 
не «горячие»2… Пьеса так никог-
да и не увидела свет рамп.

Картонные страсти становят-
ся и одной из тем символической 
драмы-сказки «Три победителя», 
в свете сегодняшнего дня не утра-
тившей актуальности.

Драма-сказка «Три победите-
ля», написанная в первое деся-
тилетие XX  века, рассказывает о 
поклонении древнему религиоз-
ному языческому культу  – богу 
Дождя в таинственной Атланти-
де. Люди избирают Посвященно-
го, который воспринимается как 
воплощение божества на земле. 
Ему предоставляются все житей-
ские блага и сокровища, а за это в 
нужный день и час он должен по-
гибнуть как жертвоприношение 
божеству. У Посвященного семь 
красавиц жен, готовых дарить ему 
наслаждение, ему открыты все 
чувственные радости земли. Роли 
распределены, все должно идти и 
идет по раз и навсегда заведенно-
му порядку: жены не жены – а ис-
полняют роль жен, жрец не жрец, 
а исполняет роль жреца, и сам По-
священный осознает себя носите-
лем «картонной маски». 

Вновь в этой пьесе холод, а жиз-
ни, истинной, полнокровной нет, 
потому нет полноценной смерти, 
нет ужаса ее. Зато есть опасное 
восприятие легковесности смерти, 
есть лживый ритуал, полностью за-
местивший собою жизнь (аллюзия 
на «Балаганчик» Блока, безумные 
терзания героя, за которыми про-

глядывает искаженная иронией 
насмешка автора – страсти картон-
ные, герой истекает «клюквенным 
соком», а не живой кровью).

Сказочные реалии этой сказки-
памфлета  – элементы декораций, 

которые позволяют автору от-
страненно, чтобы душевная боль 
не перекрыла впечатления худо-
жественного образа, говорить, 
кричать, плакать и печалиться о 
современном ему «сегодняшнем 
дне». (Такую пьесу в свое время 
хорошо бы играть в условно-сти-
лизованной манере вахтанговской 
«Турандот»). 

Лукавый Жрец  – древний, но и 
актуальный психологический тип: 
он  – представитель власти, «отве-
чающий за веру» или даже можно 
рискнуть сказать шире  – «за иде-
ологию». За этим образом можно 
увидеть нескончаемую вереницу 
вполне конкретных исторических 
лиц (от Победоносцева до Сусло-
ва). Кризис веры в обществе и то, 
что Жрецом подается вместо нее 
народу: «безопасный» суррогат, 
кисло-сладкая «сказка» (так и 
обозначен жанр пьесы), успокаи-
вающая иллюзия духовной пищи, 
держащая в узде, но главное  – не 
позволяющая развиваться инди-
видуальному общению: человек  – 
божество. Если кто-то дерзнул на 
собственное восприятие боже-
ства  – тут же неминуемое нака-
зание загонит непокорного в ста-

до. Даже просто осознавший, как 
устроен фальшивый остов «псев-
доверы», – враг Жрецу. 

Почему писателю понадобилась 
сказка о несуществующем цар-
стве  – погибшей Атлантиде? Пря-

мо говорить о кризисе 
мировоззрения наро-
да-богоносца в конце 
XX  века было крайне 
затруднительно. «Ат-
лантида» уходит на 
дно; автор прозревает 
последовавшую всего 
лишь через десятиле-
тие эпоху «великого 
атеизма».

Герой драмы «Три 
победителя» Посвя-
щенный, обласканный 
и избранный властью, 
ощущает, что вместо 
жизни ему подсунули 

ее суррогат: «Я прочитал все книги 
ваши, всю мудрость вашу, я исчерпал 

«Я прочитал все книги 
ваши, всю мудрость вашу, я исчерпал 

«Я прочитал все книги 

до дна и открыл те бездонные глуби-
ваши, всю мудрость вашу, я исчерпал 
до дна и открыл те бездонные глуби-
ваши, всю мудрость вашу, я исчерпал 

ны лжи, в которых вы потопили ис-
тину». Как водится, героя спасает 
любовь – одна из жен оказывается 
неспособной к «роли жены», про-
хладно и равнодушно отдающей 
свою судьбу обычаю. Ее горячая 
любовь к Посвященному опасна и 
неприлична с точки зрения обще-
ственно-религиозных канонов, 
среди неживых камней  – лишь 
она одна, Хриза, живая, и это дает 
силы герою. Он и она побеждают, 
вырываясь из плена ритуала, спа-
сая свои жизни и свое живое чув-
ство – это их правда.

Посвященный спасается. Он 
Победитель. Но спасается один, 
не спасая никого, его победа ин-
дивидуальна и эгоистична, его 
прозрение  – прозрение одиноко-
го мыслителя, уровня которого 
не достичь обычному человеку. С 
этой победой соперничает и дру-
гая правда  – правда Жреца. Он 
носитель Закона для толпы, сам не 
верящий ни в божество, ни в духов-
ные силы человека, ни в то, что тол-
пу можно изменить, просветить и 
улучшить. У него по-своему пони-

министром путей сообщения? Ми-
хаил обещал. Однако мнимый по-
средник оказался провокатором: 
после отступления Юденича от Пе-
трограда Михаила сразу арестова-
ли. В тюрьме навещать его никому 
не разрешалось. Позже мы слыша-
ли, что заточенных отвезли в Ригу, 
чтобы передать их англичанам. 
Когда те не выплатили ожидаемого 
выкупа, большевики инсценирова-
ли “попытку бегства” и расстреля-
ли заточенных».

С тех пор имя Михаила Д. фон 
Альбрехта и его творчество было 
под запретом в СССР и оставалось 
неизвестным для следующих по-
колений. К счастью, сестрам писа-
теля удалось вывезти рукописи в 
эмиграцию в Африку и в 1943 году 
переслать в Штутгарт. Еще одно 
происшествие чудом их не уничто-
жило: американский налет сжег де-
ревянный дом, где они хранились. 
Но «рукописи не горят»! Племян-
ник, Михаэль фон Альбрехт, ког-
да это стало возможным, передал 
России тексты, снабдив коммента-
риями, и сохранил для потомства 
три пьесы драматурга в разных 
жанрах и философско-поэтические 
миниатюры «Книга счастья», тща-
тельно отшлифованные, как драго-
ценные камни.

«Книга счастья», опублико-
ванная в 1910 году, составлена из 
фрагментов ритмической прозы, 
отдающих дань актуальным идеям 
эпохи. Ритмическая проза имела 
тогда в России уже довольно дли-
тельную традицию: стихотворе-
ния в прозе Ивана Тургенева, по-
пулярный в России перевод книги 
Ницше «Так говорил Заратустра», 
опыты в этом жанре Федора Соло-
губа, Валерия Брюсова и др. «По-
этические пьесы» использовались 
в жанре мелодекламации, или рит-
модекламации, исполнялись под 
музыку: заложенная внутри фразы 
музыкальная интонация, эмоцио-
нальный смысл их обнаруживались 
до конца в родстве со звуком, ин-
тонацией исполнителя. Терзавшие 
писатели мысли высказаны в афо-

ристической форме в «Книге сча-
стья», но пронизывают и драмы. 
Так, «Кто захочет искать ту черту, 
за которой правда святого обра-
щается в клевету жрецов и толпы? 
Хитрым и лживым зверем выходит 
на площадь владыка дум народных. 
Его сердце закрыто от всех, и ло-
жью облечены уста его. Того слуша-
ют». Писатель не решил для себя 
до конца важнейших вопросов, он 
только трудно искал ответы. Та же 
мысль, но в сказочно-драматичном 
облике, проступает в драме «Три 
победителя», в остро-памфлетной 
форме проводится и в комедии 
«Развал». 

В комедии драматургически точ-
но выписанные разговоры на «со-
циальные темы» в светской гости-
ной, наверное, являлись слепком 
бесед, реально происходивших в 
1910 году. У писателя был тонкий 
музыкальный слух, хорошее музы-
кальное образование. Внимание 
к звучащему слову, разговорные 
словечки эпохи, даже характер-
ные междометия способствуют 
живости восприятия, внутренней 
правде диалогов, которые делают 
пьесу «постановочной», удобной 
режиссеру и актерам. Сущность 
происходящего в годы перед ре-
волюцией характеризуется писате-
лем как развал. Персонажи живут, 
действуют, любят, мыслят полуме-
ханически, вполсилы, равнодушно, 
невольно приближая то страшное, 
грозное, что должно смести их и их 
мелкие житейские интересы.

Художественное предсказание 
Михаила фон Альбрехта не за-
метят, но оно станет явью через 
семь лет.

В сатирической комедийной 
пьесе – колоссальное предвидение 
творца о грядущих бедах, скрытых 
за обманчивой «легкостью бы-
тия»:

«Нищета, тьма, невежество! 
Что может сказать народ? Нет 
таких слов. Слезами и кровью он го-
ворит… За двадцать пять лет я не 
таких слов. Слезами и кровью он го-
ворит… За двадцать пять лет я не 
таких слов. Слезами и кровью он го-

слышал от мужика ни одного слова 
ворит… За двадцать пять лет я не 
слышал от мужика ни одного слова 
ворит… За двадцать пять лет я не 

на человеческом языке. Так, как мы 

здесь говорим, так, как мы думаем, 
такими словами он не говорит… 
И только теперь я понял, что на-
прасно я ждал от них наших слов и 
И только теперь я понял, что на-
прасно я ждал от них наших слов и 
И только теперь я понял, что на-

наших мыслей. У меня и у него разная 
душа, и говорит он со мной только 
наших мыслей. У меня и у него разная 
душа, и говорит он со мной только 
наших мыслей. У меня и у него разная 

кровью и слезами». Такую правду 
не хотели слышать в 1910 году.

И еще:
– К русскому народу можно подой-

ти только с религиозной идеей…
– К русскому народу можно подой-

ти только с религиозной идеей…
– К русскому народу можно подой-

– Мысль не новая. Достоевский, Со-
ловьев. И после них писали…

– Так позвольте же вам доложить, 
что нет на свете другого такого ате-
иста, как русский народ. Церковь ему 
что нет на свете другого такого ате-
иста, как русский народ. Церковь ему 
что нет на свете другого такого ате-

нужна, чтобы венчать, крестить и 
иста, как русский народ. Церковь ему 
нужна, чтобы венчать, крестить и 
иста, как русский народ. Церковь ему 

хоронить. Религиозные идеи его самые 
нужна, чтобы венчать, крестить и 
хоронить. Религиозные идеи его самые 
нужна, чтобы венчать, крестить и 

варварские, а люди, мало-мальски хва-
хоронить. Религиозные идеи его самые 
варварские, а люди, мало-мальски хва-
хоронить. Религиозные идеи его самые 

тившие образования, – полные и обна-
варварские, а люди, мало-мальски хва-
тившие образования, – полные и обна-
варварские, а люди, мало-мальски хва-

женные атеисты…
– Потому что нельзя проекти-

ровать на массу народную свои соб-
– Потому что нельзя проекти-

ровать на массу народную свои соб-
– Потому что нельзя проекти-

ственные интеллигентские фанта-
зии.

И вскользь брошенное в диалоге 
слово «развал»!

– Господа, какие уклонения в сто-
«развал»!

– Господа, какие уклонения в сто-
«развал»!

рону! Пока существует партийная 
организация, партия…

– Да где она, партия? Вы, я, Иван 
организация, партия…

– Да где она, партия? Вы, я, Иван 
организация, партия…

Иваныч, мы спорим, обсуждаем, ста-
– Да где она, партия? Вы, я, Иван 

Иваныч, мы спорим, обсуждаем, ста-
– Да где она, партия? Вы, я, Иван 

вим резолюцию, потом опять в Думе 
спорим, обсуждаем, решаем, и все это 
вим резолюцию, потом опять в Думе 
спорим, обсуждаем, решаем, и все это 
вим резолюцию, потом опять в Думе 

как-то бесплодно, мертво. И сама 
спорим, обсуждаем, решаем, и все это 
как-то бесплодно, мертво. И сама 
спорим, обсуждаем, решаем, и все это 

партия обращается постепенно в 
как-то бесплодно, мертво. И сама 
партия обращается постепенно в 
как-то бесплодно, мертво. И сама 

какую-то фикцию.
– Нет, позвольте, так нельзя. Что 

же это, вы какой-то развал пропове-
дуете?..
же это, вы какой-то развал пропове-
дуете?..
же это, вы какой-то развал пропове-

Пророческая трагикомедия на-
звана автором «комедией» в че-
ховском понимании, отсылает к 
«Вишневому саду». Происходя-
щее не слишком серьезно, легко-
воздушно, почти водевильно. Течет 
обычная жизнь обычных людей, 
не слишком сильных, не слишком 
добрых, но нет и выдающихся зло-
деев  – обычная житейская колли-
зия, «непростые обстоятельства 
непростой жизни», в которых за-
путываются обычные люди. В чем 
смысл «Развала»? Герои пьесы не 
совсем живут, скользя по поверх-

Семья фон Альбрехт с детьми. Штутгарт. 1913 г. 

Слева направо сидят: Павел, мать, отец, Маруся; 

стоят: Нина, Георгий, Андрей
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маемое милосердие: если в осно-
ве своей жизнь темна и жестока, 
человек по сути своей ничтожен, 
его следует милосердно обмануть 
и одновременно держать в страхе 
и узде Закона: ведь человеку «раз-
ума хватает только на то, чтобы 

«раз-
ума хватает только на то, чтобы 

«раз-

познать ужас и безнадежность своей 
жизни». Это в русле идей времени: 
трудно не припомнить горьков-
ского персонажа – Луку, «русское 
ницшеанство». В фигуре Жреца – 
предугаданное Альбрехтом иску-
шение, терзавшее Россию целое 
столетие: презрительная, внере-
лигиозная любовь к человеку, на 
которой выросли, в частности, по-
литические программы: осчастли-
вить человечество насильно и на-
силием. Нет нужды говорить, чем 
это обернулось, какие несчастья из 
этого выросли.

И Жрец  – «победитель», его 
правда житейского устройства и 
порядка непреодолима для толпы, 
может быть, вообще не преодоли-
мая на земле. Не одолеть ее и По-
священному. Жрец восклицает: 
«Обман! Обман! Пусть так… 
Этот обман держит в повиновении 
бесчисленный народ. Больше: этот 
Этот обман держит в повиновении 
бесчисленный народ. Больше: этот 
Этот обман держит в повиновении 

обман дает им закон, нравствен-
бесчисленный народ. Больше: этот 
обман дает им закон, нравствен-
бесчисленный народ. Больше: этот 

ность, – все, чем жив народ. Сегодня 
обман дает им закон, нравствен-
ность, – все, чем жив народ. Сегодня 
обман дает им закон, нравствен-

мы разрушим Храм, а завтра они бу-
ность, – все, чем жив народ. Сегодня 
мы разрушим Храм, а завтра они бу-
ность, – все, чем жив народ. Сегодня 

дут тысячами бесноваться на улицах 
мы разрушим Храм, а завтра они бу-
дут тысячами бесноваться на улицах 
мы разрушим Храм, а завтра они бу-

города, требуя крови. И когда не ста-
нет лучших, они начнут убивать друг 
города, требуя крови. И когда не ста-
нет лучших, они начнут убивать друг 
города, требуя крови. И когда не ста-

друга… Разве они научились чему-ни-
нет лучших, они начнут убивать друг 
друга… Разве они научились чему-ни-
нет лучших, они начнут убивать друг 

будь от пророков своих? Все, что они 
друга… Разве они научились чему-ни-
будь от пророков своих? Все, что они 
друга… Разве они научились чему-ни-

знают, все, во что они верят, дали им 
будь от пророков своих? Все, что они 
знают, все, во что они верят, дали им 
будь от пророков своих? Все, что они 

мы. Где же пророки их? – Одни изгна-
знают, все, во что они верят, дали им 
мы. Где же пророки их? – Одни изгна-
знают, все, во что они верят, дали им 

ны, другие убиты»
мы. Где же пророки их? – Одни изгна-
ны, другие убиты»
мы. Где же пророки их? – Одни изгна-

.
Есть еще один, может быть, са-

мый важный персонаж  – рыбак-
Пророк. Проповедь его, по сути, 
христианская… Его доля – погиб-
нуть в земном своем существо-
вании, но передать смысл своей 
бескорыстной жертвы человече-
ству. Этой жертвой человечество 
в дальнейшем может защититься 
от плоской правды Жреца. По-
беда рыбака в том, что он дает на-
дежду – вырваться когда-нибудь из 
круга личностной несвободы, раб-

ства духа в угоду благополучному 
житейскому существованию, где не 
задыхается тот, кто не помышляет 
о личной свободе.

Пророк нигде не назван по име-
ни: «Этот жалкий нищий, этот 
безумный рыбак… не хочешь ли ты 
сказать, что это Бог пришел к наро-
ду?».
сказать, что это Бог пришел к наро-
ду?».
сказать, что это Бог пришел к наро-

 Литературный намек ли это 
на Самого Христа, на Предтечу 
ли его, автор тут сознательно все 
оставляет в тумане. В проповеди 
рыбака есть лишь первозданное 
настроение новой нравственной 
проповеди: «Кто ищет сокровища 
земного  – купец и земледелец, воин и 

«Кто ищет сокровища 
земного  – купец и земледелец, воин и 

«Кто ищет сокровища 

пастух, или слуга княжеский, – тот 
муке себя обретает… Тот, у кого 
чувства спокойны, как укрощенные 
возницею кони, кто освободился от 
чувства спокойны, как укрощенные 
возницею кони, кто освободился от 
чувства спокойны, как укрощенные 

гордости, преодолев все желания, – 
тому завидуют властители»
гордости, преодолев все желания, – 
тому завидуют властители»
гордости, преодолев все желания, – 

. 
Посвященный преодолел только 
земную ложь, но не приблизил-
ся к истине божественной. Он 
устраняется от участия в судьбе 
рыбака-Пророка, которого жаж-
дет уничтожить Жрец. В сущно-

сти, Посвященный умывает руки: 
«Люди! Ваш пророк служит хра-
му!», – обращается он к народу, 
но… «быстро уходит». Пророк 
остается на растерзание Жрецу.

Фантастические декорации 
сказки лишь заостряют основной 
смысл драмы: освобождение от 
ветхой правды  – еще не встреча с 
невозможным пока для Посвящен-
ного светом новой. Таким обра-
зом три Победителя – три правды: 
правда житейского устройства и 
толпы, Жрец; правда индивидуаль-
ности, Посвященный; небесная 
правда, рыбак-Пророк. Первая 
торжествует неизменно, вторая 
прорывается иногда и с великим 
усилием, третья почти отвержена, 
лишь смутно прозревается  – не 
символическая ли это картина ду-
ховных умонастроений в начале 
XX  века? Нам кажется, неожидан-
ными художественными средства-
ми, иносказаниями, символикой 
отвлеченных образов драматург 
попытался воссоздать для читателя 
свежесть восприятия нравствен-
ной христианской мысли. Неволь-
но мысли обращаются к роману 
«Мастер и Маргарита» Булгакова, 
предложившего читателю борьбу 
житейской правды с небесной в 
необычных, невиданных обстоя-
тельствах, что сильно воздействует 
на эмоциональное восприятие хри-
стианского учения.

Драма «Три победителя» содер-
жит желание проникнуть в мен-
тальность иных эпох, иных культур-
ных миров – автору удается создать 
картину столь далекого прошлого, 
что неизбежно оно предстает фан-
тастическим прошлым, никак не 
связанным с настоящим  – художе-
ственный «плюсквамперфект». 
Но читатель вдруг ясно видит в 
«исторических» сценах злобод-
невность нравственных проблем. 
Саркастичность, фельетонность 
изображения конфликтов в драме 
отсылает к современному для Аль-
брехта устройству общества. Это 
символично в том самом значении, 
которое вкладывали в слово «сим-
вол» сами символисты: на поверх-
ности конкретный образ, глубины 
и нюансы которого теряются вда-
ли  и принципиально до конца не-
постижимы.

Драма никогда не была постав-
лена. Через 100 лет после её напи-
сания, как уже говорилось, усилия-
ми племянника писателя Михаэля 
фон Альбрехта увиде-
ла свет книга «М.Д. 
Мищенко-Атэ. День 
испытания: Драма-
тургия. Ритмическая 
проза. Поэтические 
опыты» (Междуна-
проза. Поэтические 

(Междуна-
проза. Поэтические 

родный научный проект 
МГУ имени М. В. Ломо-
носова «Возвращение 
культурного наследия 
носова «Возвращение 
культурного наследия 
носова «Возвращение 

семьи Альбрехт в Рос-
культурного наследия 
семьи Альбрехт в Рос-
культурного наследия 

сию». М., Лабиринт, 
семьи Альбрехт в Рос-
сию». М., Лабиринт, 
семьи Альбрехт в Рос-

2009),
сию». М., Лабиринт, 
2009),
сию». М., Лабиринт, 

 которая и по 
сей день является единственным на 
русском языке источником сведе-
ний об авторе.

Рассказывает 
Михаэль 

фон Альбрехт

Какие аспекты в творчестве 
вашего дяди вы считаете наибо-
лее ценными для потомков?

Как и его старшие братья, Миха-
ил Давидович Альбрехт всей душой 
был предан своей специальности 
инженера путей сообщения и при 
постройке российских железных 
дорог (от Черного Моря вплоть 
до Амура) не избегал самых труд-
ных и опасных задач. Эта работа 
семейства Альбрехт весьма ценна и 
никогда не потеряет своего значе-
ния для потомков. А в ХХ веке рос-
сийские потомки Эммануила Аль-
брехта3 способствовали развитию 
путей сообщения в космическом 
масштабе. Например, Александр 
Владимирович Альбрехт (потомок 
той ветви Альбрехтов, что оста-
лась в России) принимал непосред-
ственное участие в создании  зна-
менитой ракеты «Протон».

В своем литературном творче-
стве Михаил Давидович Альбрехт 
также стремился преодолеть пре-
делы пространства и даже времени. 
Место действия его драмы «Три 

победителя»  – Атлантида. Этот 
сказочный материк в глубоком 
прошлом исчез в Атлантическом 
океане. Но проблемы, осуждае-

мые в драме, весьма 
злободневны: из трех 
«победителей» пер-
вый (Посвященный) 
отстаивает свою лич-
ную свободу п право 
на личное счастье. 
Второй (Жрец) за-
щищает государствен-
ный порядок, а третий 
(Пророк) – права уни-
женных и оскорблен-
ных. Злободневнее 
этих проблем ничего 

нет. Очень интересно также, что 
Мищенко-Атэ преодолевает, чисто 
«мужской» горизонт своего поко-
ления: Посвященный находит свое 
счастье не в одиночестве, а вместе с 
любимой женой.

Что касается стиля, мне ду-
мается, что стремление автора 
«Книги счастья» к краткости и 
ясности слога и к прямому вы-
сказыванию мыслей может ока-
заться полезным, побуждает нас 
и потомков не кривить душой и 
убеждать читателя не  словесной 
оболочкой, а содержанием.

Каковы были взаимоотноше-
ния вашего отца и его старшего 
брата Михаила?

Михаил Давидович любил удив-
лять (и даже пугать) младшего бра-
та и сестер театральными представ-
лениями в детской.

Позже он водил их на концерты 
и таким образом способствовал 
музыкальному образованию брата. 
Все младшие любили и уважали его. 
Из-за ранней смерти он особенно 
ярко запечатлен в семейной памя-
ти. Его сочинения сохранились 
благодаря сестрам, блестяще окон-
чившим Высшие женские курсы в 
Москве по специальности русская 
и романская литература и лингви-
стика. Братья любили Михаила, 
но не были слепы и к недостаткам 
его литературных попыток. Геор-

гий не разделял его пессимизма и 
вообще не увлекался философией 
Ницше, от влияния которой Миха-
ил освободился лишь в последние 
годы жизни.

Что вы считаете главным в 
творчестве вашего отца-компо-
зитора?

Музыкальное творчество Геор-
гия фон Альбрехта тесно связа-
но с его родиной, Россией. Он 
страстно любил песни народов 
России и хоровое пение (доста-
точно вспомнить его «Литургию» 
и оперу «Отче наш»). Русская 
черта его инструментальной му-
зыки  – особая певучесть мелодии. 
Но одновременно в своих сонатах 
он решает сложные конструктив-
ные задачи: соединение сонатной 
формы с фугой (Соната для фл. Оп. 
53), диалог двух или трех голосов в 
различных тональностях.

Все технические трудности, 
вплоть до додекафонии, преодоле-
ны композитором столь совершен-
но, что слушатель забывает о них, 
ввиду гармоничности и красоты 
общего впечатления.

Музыка Альбрехта не молчит о 
тяжелых переживаниях XX  века 
(соната для фп. в соль-диез мино-
ре), но ярко говорит о возмож-
ности совместить самые различ-
ные индивидуальные стремления 
в органичном целом. Не забудем 
сказать, что владение контрапун-
ктом (что может показаться «за-
падной» чертой) было передано 
Альбрехту его русским учителем, 
композитором Сергеем Иванови-
чем Танеевым.

Георг фон Альбрехт. Рис. Алексан-

дра фон Фольборта. 1942

1  О событиях его жизни и о творчестве: 
Георг фон Альбрехт. От народной песни 
к додекафонии. М., Аграф, 2006.

2  «Ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты 
был холоден или горяч!» Откр. 3, 15.

3  Эммануил Иванович фон Альбрехт (по-
гиб в 1920/21 гг.), родной дядя писателя, 
брат Давида Ивановича фон Альбрехта, 
член Московской Думы, действительный 
статский советник, влиятельный гражда-
нин Москвы. 
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ему удалось довести до испытаний 
крылатые ракеты: зенитную с по-
роховым ракетным двигателем и 
дальнобойную с жидкостным ра-
кетным двигателем. Кроме того, 
в 1938 году Королев разработал 
ракеты целой серии – жидкостной 
крылатой баллистической ракеты 
дальнего действия, жидкостной 
авиационной ракеты для стрель-
бы по воздушным и 
наземным целям и зе-
нитных твердотоплив-
ных ракет. В 1933 году, 
когда ему было всего 
26 лет, он стал диви-
зионным инженером 
инженерно-авиацион-
ной службы, то есть 
ему было присвоено 
генеральское звание.

До сих пор трудно 
понять, как этого чело-
века могли обвинить в 
том, что он с 1935 года 
был «участником 
троцкистской вреди-
тельской организации, 
по заданию которой 
проводил преступ-
ную работу в НИИ-3 
по срыву отработки и 
сдачи на вооружение 
РККА новых образцов 
вооружения»!

В 1939 году Короле-
ва этапировали на Ко-
лыму, где он работал 
на золотом прииске. 
После новых разби-
рательств он с 1940 
года начал работать 
в спецтюрьме НКВД 
над созданием беспи-
лотных летательных 
аппаратов, управля-
емых по радио; эти 
разработки оказались 
крайне важными в 
последующие годы 
при создании крылатых ракет и 
противотанковых управляемых 
реактивных снарядов. Затем за-
ключенный Королев работал под 
руководством заключенного Тупо-

лева над созданием бомбардиров-
щиков Пе-2 и Ту-2. Заметим, что 
по собственной инициативе уче-
ный занимался еще и разработкой 
управляемой аэроторпеды и свое-
го варианта противоракеты. 

В 1943 году Королев был назна-
чен главным конструктором отде-
ления, которое занималось реак-
тивными установками.

Летом 1944 года по личному 
указанию Сталина Королева осво-
бодили из заключения, сняв с него 
судимость. Более того: к этому 
времени он был признан одним из 

выдающихся специалистов в обла-
сти ракетной техники и реактив-
ных двигателей.

В сентябре 1945 года Королев 
вылетел в Берлин, где в советской 
оккупационной зоне ученые и 
инженеры изучали трофейную 
ракетную технику. В 1946  году в 
Германии был создан новый совет-
ско-германский ракетный инсти-

тут «Нордхаузен», 
главным инженером 
которого назначили 
Королева. Собствен-
но, институт был соз-
дан на базе немецкого 
подземного завода по 
производству ракет, 
на котором при фаши-
стах работали узники 
концлагерей. На про-
изводственной базе 
института было со-
брано десять комплек-
тов ФАУ-2; советские 
конструкторы начали 
вносить в них измене-
ния, которые привели, 
по сути дела, к созда-
нию новой ракеты.

С этого момента на-
чалась новая эпоха со-
ветского ракетостро-
ения. В СССР было 
создано несколько 
научно-технических 
центров, которые за-
нимались ракетной 
техникой, и Королев 
и его помощники соз-
давали ракеты с боль-
шой дальностью и 
скоростью полета. В 
середине 1950-х годов 
он завершил сложную 
работу над ракетой 
Р-5М с ядерной бое-
головкой. Но особого 
внимания заслужи-
вает создание Коро-

левым ракеты Р-7: это была двух-
ступенчатая межконтинентальная 
баллистическая ракета с отделя-
ющейся головной частью весом 
в 3 тонны и дальностью полета 8 

После успешного начала опе-
рации «Багратион» в Бело-

руссии Сталин постоянно торопил 
своих маршалов с проведением все 
новых наступательных операций 
на советско-германском фронте. 
Причина была не только в жела-
нии Верховного Главнокомандую-
щего как можно скорее отбросить 
фашистов от советских границ и 
завершить их разгром в Берлине. 
Он знал, что в научно-исследова-
тельских центрах рейха в срочном 
порядке ведутся работы по созда-
нию ракетного и ядерного оружия. 
Знали об этом и союзники: ряд со-
общений пришел в Кремль от со-
ветской разведки, действовавшей в 
Америке и Великобритании.

В создании ракетного оружия 
немцы обошли и СССР, и США. 
Хотя в Советском Союзе опытные 
разработки в области ракетостро-
ения шли уже с середины 1920-х 
годов, ни крупных специалистов, 
ни достаточно крупного финан-
сирования в этой сфере в бедной 
стране быть не могло. Однако это 
вовсе не значит, что серьезных ра-
бот и талантливых конструкторов 
не было. Задолго до войны такие 
ученые, как Ф. Цандер и Б. Черток, 
сделали много для формирования 
советской школы ракетостроения, 
а конструктор Виктор Болховити-
нов даже создал опытный ракет-
ный истребитель. Но в Германии 
работали над созданием ракетной 
техники и ядерного оружия тыся-
чи инженеров и ученых, и средств 

на разработки такого рода Гитлер 
не жалел. Результатом был серьез-
ный успех немцев по сравнению 
с работами советских инженеров. 
В ходе одного из первых пробных 
запусков советская ракета с жид-
костным ракетным двигателем, 
созданная в 1933 году и имевшая 
стартовую массу всего в 30 кг, под-
нялась на сотню метров, а немцы в 
1934 году запустили ракету весом 
в полтонны, которая поднялась на 
высоту более 2 км.

В 1943 году в рейхе уже поспеш-
но велись работы над созданием 
баллистических ракет: нацистские 
бонзы понимали, что на восточ-
ном фронте после Курской бит-
вы перелома не будет, а открытие 
Второго фронта будет означать 
ускорение гибели рейха. Но с 
ядерным оружием у немцев не 
клеилось, а без этого изменить ход 
событий они не могли.

Тем не менее переоценить 
достижения немецких конструкто-
ров трудно. Первая баллистическая 
управляемая ракета А-4, ставшая 
прообразом для боевой ракеты 
Фау-2, была создана еще до войны 
и имела дальность полета до 300 км 
при весе в 13 тонн. В 1942 году ин-
женеры рейха добились того, что 
ракета превысила скорость звука, а 
в начале 1943 года вышла в космос и 
поднялась на высоту около 190 км. 
Существует мнение, что это было 
достигнуто главным образом тру-
дами конструкторов Вернера фон 
Брауна и Гельмута Греттрупа.

Проводились ли подобные раз-
работки в тот период в СССР, 
сказать трудно: общеизвестно, 
что абсолютное большинство 
конструкторов, занятых в ракето-
строении, было занято производ-
ством неуправляемого ракетного 
оружия. Тогда нужды фронта были 
важнее для страны, чем перспек-
тивные разработки.

Но была еще одна причина 
подобной ситуации: в 1935–
1937  годы некоторые советские 
авиаконструкторы, в том числе и 
легендарный Андрей Туполев, ока-
зались под подозрением в пособни-
честве троцкистам. В 1938 году был 
арестован и обвинен в преступле-
ниях против государства тридца-
тилетний авиаконструктор Сергей 
Королев  – будущий главный кон-
структор ОКБ-1, основоположник 
советской космонавтики, создатель 
промышленного ракетостроения 
в СССР, академик, дважды Герой 
социалистического труда, лауреат 
Ленинской премии.

Королев был оговорен сотруд-
никами Реактивного института, в 
котором работал, и получил 10 лет 
исправительно-трудовых лагерей. 
После целого ряда расследований 
его дела он попал в «шарашку» 
(закрытую тюрьму, в которой ве-
лись научно-исследовательские ра-
боты), которую возглавлял Тупо-
лев. Ему было хорошо известно, что 
молодой талантливый конструктор 
занимается авиационной и ракет-
ной техникой и что в 1936  году 

НАУКА

ЗАРЯ 
КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ

12 января Россия отмечает 115-ю годовщину со дня рождения 
выдающегося советского ученого, конструктора ракетно-космических систем 

Сергея Павловича Королева

ЛЕОНАРД ГОРЛИН

Сергей Павлович Королев. 1930-годы
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дюсеров и операторов Голливуда 
был выпущен фильм «Я целюсь в 
звезды». Это был фильм, возвели-
чивавший Вернера фона Брауна как 
крупнейшего, даже уникального 
ракетостроителя в мире; его роль 
в фильме играл популярный актер 
Курт Юргенс. Однако панегирик в 
адрес руководителя американско-
го ракетостроения вызвал в ряде 
стран неоднозначную реакцию. Са-
тирики, напоминая о фашистских 
бомбардировках Англии ракетами 
Фау-2, созданными фон  Брауном, 
даже предложили дополнить назва-
ние фильма словами «...но иногда 
попадаю в Лондон».

Как бы то ни было, но Сергей 
Королев неоднократно обходил 
«американского ракетного ге-
ния», утверждая лидерство со-
ветской науки в ракетостроении. 
12 апреля 1961 года в СССР был 
запущен первый в мире пилотиру-
емый космический корабль «Вос-
ток-1». Первым в мире человеком 
в космосе стал гражданин СССР 
Юрий Гагарин. А всего через четы-
ре месяца на корабле «Восток-2» 
в космос отправился второй кос-
монавт  – Герман Титов. За ними 
последовали новые космические 
полеты, в одном из которых впер-
вые участвовала женщина – Вален-
тина Терешкова.

Следующим достижением Коро-
лева стало создание более сложно-
го и совершенного космического 
корабля «Восход»: на этот раз в 
космосе был экипаж из трех чело-
век различных специальностей: 
командир корабля, бортинженер 
и врач. А во время полета корабля 
«Восход-2» с экипажем из двух че-
ловек космонавт Алексей Леонов в 
скафандре вышел через шлюзовую 
камеру в открытый космос и нахо-
дился вне корабля около 20 минут. 
Новости об этих полетах уже через 
несколько часов комментировали 
все мировые СМИ.

Королев был предан идее пла-
номерного освоения космоса и 
работал над поэтапным развитием 
советской космонавтики для осу-

ществления полетов 
на другие планеты – в 
частности, на Марс. 
Он и его коллеги па-
раллельно разрабаты-
вали и тяжелый меж-
планетный корабль 
(ТМК), и «марсо-
ход»  – управляемый 
аппарат для переме-
щения на Красной 
планете. Этот проект 
не получил одобрения 
Кремля, но ряд связан-
ных с ним разработок 
продолжался в совет-
ских НИИ до начала 
1990 годов. Стоит от-
метить, что в проекте 
Королева предусма-
тривалась посадка на 
Марс трех или даже 
четырех космических 
аппаратов.

Наконец, одной из 
вершин научно-тех-
нического творчества 
Королева и его по-
мощников стала раз-
работка пилотируе-
мой долговременной 
орбитальной станции (ДОС). Ее 
основой должен был стать прин-
ципиально новый, более совершен-
ный по сравнению с предыдущими 
космический корабль «Союз». В 
состав этого корабля входил обита-
емый отсек, где космонавты могли 
долгое время находиться без ска-
фандров и проводить научные ис-
следования. В ходе полета предус-
матривались также автоматическая 
стыковка на орбите двух кораблей 
«Союз» и переход космонавтов 
из одного корабля в другой через 
открытый космос в скафандрах. 
Королев, увы, не дожил до вопло-
щения этой своей идеи в жизнь. 
В наши дни космические корабли 
«Союз»  – неотъемлемая часть 
космических программ России и 
ряда других стран.

Сергей Павлович Королев умер 
на операционном столе. В числе 
заболеваний одного из величай-

ших ученых и инженеров страны 
были злокачественная опухоль в 
брюшной полости, атеросклеро-
тический кардиосклероз, скле-
роз мозговых артерий и эмфизе-
ма легких. Тяжелые испытания, 
огромная нагрузка на протяжении 
десятков лет и нелегкое бремя от-
ветственности сыграли свою роль. 
Операция была сложной и про-
ходила в несколько этапов. Коро-
лев умер через 30  минут после ее 
окончания. Ему было всего 59 лет.

Урна с прахом С. П. Королева 
захоронена в Кремлевской стене. 
Памятники и барельефы в честь 
великого сына России имеются в 
двух десятках городов мира. Его 
именем названы улицы, площади, 
научно-исследовательские инсти-
туты, школы и предприятия, а так-
же город в Московской области и, 
что символично, кратеры на Марсе 
и на обратной стороне Луны.

тысяч км (впоследствии дальность 
была увеличена до 11 тысяч). Эти 
ракеты были поставлены на боевое 
дежурство. Так был рожден ракет-
но-ядерный щит державы.

За рубежом нередко появляются 
статьи, в которых авторы пытаются 
внушить читателям мысль, что без 
германской инженерии создание 
этого щита было бы невозможно, 
что основную работу по созданию 
советских ракет выполняли взятые 
в плен немецкие специалисты по 
ракетам. Да, группа немецких спе-
циалистов принимала участие в 
создании первых советских ракет. 
Одним из крупных специалистов, 
работавших в советских НИИ, 
был Гельмут Герттруп. В течение 

долгого времени он 
был консультантом у 
Королева. На опреде-
ленном этапе, когда 
ракетная техника в 
СССР только начина-
ла развиваться, этот 
процесс был, несо-
мненно, ускорен уча-
стием немецких спе-
циалистов в научных 
разработках. Но ясно 
и то, что основную ра-
боту по проектирова-
нию, созданию новых 
модификаций и испы-
таниям на всех этапах 
разработок выполня-
ли советские специ-
алисты.

Иная ситуация сло-
жилась в США, где 
после Второй миро-
вой войны главным 
специалистом по ра-
кетостроению стал 
Вернер фон Браун, 
любимец Гитлера. Его 
программа ракето-
строения выполнялась 
в Америке до самой 
его смерти, он мно-
гие годы был окружен 
германскими военны-
ми инженерами. Но 
несмотря на его авто-

ритет и огромный опыт в области 
ракетостроения, первый в истории 
человечества искусственный спут-
ник Земли был запущен на око-
лоземную орбиту не в США, а в 
СССР, и этот факт высоко поднял 
международный авторитет Совет-
ского Союза как страны передовой 
науки и техники. Слово «спутник» 
стало интернациональным.

Уже в середине 1950-х годов 
Королев приступил к осущест-
влению программы по подготовке 
пилотируемого полета в космос. 
Параллельно с этим велись рабо-
ты над спутниками научного, на-
роднохозяйственного и оборон-
ного назначения. В 1958 году были 
разработаны и выведены в космос 

геофизический Спутник-3, а затем 
и парные спутники «Электрон» 
для исследования радиационных 
поясов Земли. 

В 1959 году были созданы и запу-
щены три автоматические станции 
к Луне: «Луна-1» пролетела вбли-
зи Луны, впервые зарегистрировав 
Солнечный ветер, «Луна-2» впер-
вые в мире совершила перелет с 
Земли на другое космическое тело, 
доставив на Луну вымпелы Совет-
ского Союза, «Луна-3» впервые 
выполнила фотографирование об-
ратной (невидимой с Земли) сто-
роны Луны, причем было отсня-
то  около 70  процентов площади 
обратной стороны Луны. В даль-
нейшем Королев начал разработку 
более совершенного лунного аппа-
рата для мягкой посадки на поверх-
ность Луны, фотографирования 
и  передачи на Землю лунной па-
норамы. С середины 1950-х годов 
Королев вынашивал идею создания 
пилотируемого корабля с посадкой 
на Луне. Для этого планировалось 
использование сверхтяжелой ра-
кеты, получившей наименование 
Н-1. Однако эта программа так и не 
была реализована при жизни Сер-
гея Павловича.

Успехи советского ракетостро-
ения вызывали по крайней мере 
досаду на Западе. В 1960 году в Гер-
мании при активном участии про-

Макет Р-7 на ВДНХ

Юрий Гагарин и Сергей Королев

Памятник Сергею Павловичу Королеву на Аллее 

Космонавтов в Москве
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пришли большевики 
и экспроприировали 
собственность док-
тора.

Особую роль в судь-
бе особняка сыграл 
а к у ш е р - г и н е ко л о г 
Григорий Грауэрман – 
он предложил органи-
зовать в центре Мо-
сквы роддом. 

Когда точно был 
открыт роддом неиз-
вестно, однако если 
в справочнике «Вся 
Москва» за 1917 год 
нет родовспомога-
тельных учрежде-
ний по этому адре-
су, то уже 20 ноября 
1919  года в роддоме 
Грауэрмана родился Василий Ва-
сильевич Уздеников, а в марте 
1921 года – сын Сталина Василий. 

В справочнике от 1922  года 
«Грауэрманов Родильный приют 
по адресу Большая Молчановка, 
дом 5» уже значится.

Любопытно, что сам Грауэрман 
до самой смерти работал в воз-
главляемом им родильном доме им. 
С. В. Лепехина на Покровке, а его 
имя получил роддом на Большой 
Молчановке.

Со временем клиника преврати-
лась в элитное, великолепно обору-
дованное заведение с уникальной 
атмосферой: всегда чистое белье 
на новых кроватях, свой телефон 
в палате, лучшие врачи. Несмотря 
на то что роддом занимал два зда-
ния, он считался маленьким. На 
третьем этаже дома № 5 рожали, а 
из дверей дома № 7 молодых мам с 
малышами провожали домой. Весь 
ХХ век под окнами палат не стиха-
ли счастливые крики отцов, обра-
щенные к своим женам и подругам. 
Попасть на роды «к Грауэрману» 
было непросто для тех, кто не имел 
прямого отношения к Арбату. 

7 марта 1941 года в роддом 
им.  Грауэрмана прямо со спекта-
кля привезли Марию Владими-
ровну Миронову, и на следующий 

день она преподнесла «подарок 
всем женщинам страны» в лице 
будущего великого актера. А уже 
в 1973  году сам Андрей Миронов 
у дверей этого роддома встречал 
свою жену Екатерину Градову с их 
новорожденной дочерью Машей.

Роддом им. Грауэрмана был не 
только местом рождения многих 
известных актеров, но и сам сни-
мался в кино. Писатели братья Вай-
неры задействовали его в двух эпи-
зодах своего знаменитого романа 
«Эра милосердия», по которому 
снимали фильм «Место встречи 
изменить нельзя». Именно в род-
дом им. Грауэрмана Шарапов и 
Варя Синичкина отвозят найден-
ного малыша, а в конце фильма Ша-
рапов едет туда после окончания 
операции по поимке банды «Чер-
ная кошка».

Время шло, и расположенный 
на тихой улице роддом оказался 
на громком проспекте. Когда был 
построен Новый Арбат, снесли 
много красивых исторических зда-
ний, а роддом, по мнению властей, 
стал  задыхаться от загрязненного 
воздуха. 

В начале 90-х его закрыли. С тех 
пор владельцы здания не раз меня-
лись: здесь открывали то клиники, 
то коммерческие фирмы, то банки. 

Постепенно уникальная атмос-
фера выветрилась из коридоров и 
палат легендарного здания. Но для 
многих поколений москвичей, ро-
дившихся в нем, он навсегда остал-
ся одним из самых дорогих симво-
лов Москвы.

АрбатАрбатА

До десяти лет мы с родителями 
прожили в коммуналке на Арба-
те, где было 11 комнат и 9 семей. 
В комнате на 27 кв. м у нас поме-
щалось пять человек. У соседей, 
разумеется, тоже были дети, и мы 
почти все время проводили во дво-
ре. Играли в ножики, вышибалку, 
казаков-разбойников, снежную 
крепость. Мальчишек особенно 
привлекала припаркованная «По-
беда»  – хозяин не гонял нас, раз-
решал потрогать и рассмотреть 
автомобиль.

В те времена арбатские жители 
идентифицировали друг друга не 
по номерам домов, а по магазинам, 
которые в этих дома находились. 
Я, например, жил в доме «Авторуч-
ка», а моя будущая жена – в «Зоо-
магазине». «Зоомагазин» рабо-
тает и сейчас, но ту часть дома, в 
которой она жила, перестроили, и 

В гостях у «Русской мысли»  – 
коренной москвич Михаил 

Барщевский. Полномочный пред-
ставитель правительства Россий-
ской Федерации в Конституци-
онном и Верховном судах, доктор 
юридических наук, профессор, 
заслуженный юрист РФ, он долгое 
время исполнял роль «храните-
ля традиций» интеллектуальной 
игры «Что? Где? Когда?». Автор 
и ведущий программы Владимир 
Ворошилов в одном из интервью в 
1995 году отмечал: «Барщевский 
завоевал имидж народного право-
защитника».

С 2005 года Михаил Юрьевич 
выступает также как писатель-
прозаик (автор сборников рас-
сказов «Автор», «Автор тот же», 
роман «Командовать парадом 
буду Я!») и драматург (пьеса «У 
перекрестка»).

Итак, отправляемся на экскур-
сию по Москве с Михаилом Бар-
щевским.

Роддом им. Роддом им. Р ГрауэрманаГрауэрманаГ

От коммунальной квартиры, где 
жила моя семья, до роддома Грау-
эрмана было рукой подать. Родить-
ся «у Грауэрмана» было верным 
признаком коренного москвича. 
Увы, теперь это одна из уходящих 
московских примет. Вашему по-
корному слуге тоже посчастливи-
лось издать первый крик в этих ле-
гендарных стенах.

Роддом им. Грауэрмана  – знаме-
нитое медицинское заведение сто-

лицы, в котором появились на свет 
такие люди, как Андрей Миронов, 
Кир Булычев, Булат Окуджава, 
Вера Глаголева, Марк Захаров, 
Александр Збруев, Михаил Держа-
вин, Александр Ширвиндт и мно-
гие другие.

А началась история этого здания 
в начале XX века. Хирург Петр Со-
ловов приобрел участок земли на 

Большой Молчановке и нанял ар-
хитектора Николая Жерихова, что-
бы построить особняк. На первом 
этаже врач планировал открыть 
частную клинику, а на втором он 
хотел поселиться со своей семьей. 
Но свои коррективы внесла Пер-
вая мировая война. Вместо клини-
ки в доме Соловова организовали 
госпиталь для раненых, а затем 

ОБЩЕСТВО

ПРОГУЛКИ ПО МОСКВЕ 
С МИХАИЛОМ БАРЩЕВСКИМ

Москва – город-легенда, и у каждого москвича она своя

ТАТЬЯНА БАДАЛОВА
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Арбате супруги все-
го один квартал, а 
затем уехали в Цар-
ское село. 

Впоследствии ту 
самую квартиру в 
доме № 53 снимал 
младший брат Пе-
тра Ильича Чай-
ковского Анатолий, 
и у него в гостях 
бывал и сам вели-
кий композитор. 
Интересно, что 
после революции, 
в 1921  году, в 
этом  доме обосно-
вался Самодеятель-
ный театр Красной 
армии.

Во второй поло-
вине XIX  – начале 
XX века на Арбате стали появлять-
ся трехэтажные дома, началось 
строительство многоэтажных «до-
ходных» жилых домов, все больше 
открывается магазинов и лавок. 
Сформировавшийся тогда облик 
улицы постепенно дошел до на-
ших дней.

Арбат часто называют зеркалом 
времени. Он, как пульс, мгновенно 
реагирует на те перемены, которые 
происходят в городе, в стране. Че-
реду культурных эпох можно уви-
деть на портретах уличных худож-
ников: с годами образы великих 
людей, живших когда-то на Арбате, 
сменили лица нынешних звезд. А 
в многоголосице арбатских музы-
кантов вперемешку звучат и мело-
дии 1970-х, и современные хиты.

В перестройку Арбат стал цен-
тром неформальной жизни столи-
цы. Тогда возле памятника Гоголю 
собирались хиппи, а в пешеход-
ной зоне давали первые концерты 
уличные музыканты. Когда в смер-
тельное ДТП попал лидер группы 
«Кино», на арбатской стене по-
явилась надпись: «Сегодня погиб 
Виктор Цой». И почти сразу чуть 
ниже появилась другая: «Цой 
жив!» Так улица отзывалась на 
главные события в стране.

Приятно, что и сегодня, не-
смотря на множество изменений, 
район сохраняет тот творческий, 
присущий только ему дух, кото-
рый и притягивал сюда всех тех 
замечательных людей, живших и 
творивших под гостеприимной 
сенью тихих зеленых двориков и 
очаровательных арбатских переул-
ков. Кстати, Арбат – единственная 
из улиц района, сохранивших неиз-
менным свое название.

Проспект Проспект П Мира
На проспекте Мира начиналась 

моя адвокатская карьера. Посколь-
ку я юрист в четвертом поколении, 
то с детства мечтал стать адвока-
том. После окончания института 
меня приняли на стажировку в Мо-
сковскую городскую коллегию ад-
вокатов  – консультация № 6 нахо-
дилась как раз на проспекте Мира.

Это одна из самых старых мо-
сковских улиц. Растянулась она 
почти на девять километров от 
Большой Сухаревской площади 
до Енисейской улицы на северо-
востоке города. Когда-то на этом 
месте был фактически город в го-
роде  – Мещанская слобода. Во 

второй половине XVII  века сюда 
начали селить выходцев из Поль-
ши, военнопленных времен русско-
польской войны, которые решили 
не возвращаться домой после Ан-
друсовского перемирия 1677 года. 
Им бесплатно выдали по 2–4 сот-
ки земли без права продавать ее 
или завещать. Жителей слободы 
называли мещанами от польского 
«место»  – город. Отсюда возник-
ло первое название улицы – 1-я Ме-
щанская. 

Мещанская слобода считалась 
иноземной, жила обособленно и, 
надо сказать, прогрессивно: здесь 
действовала выборная система са-
моуправления, была своя школа, 
богадельня, имелись лекари, икон-
ники, сапожники и даже органист. 
Жители в основном занимались 
пошивом одежды, в частности 
польского платья, которое как раз 
в те времена начинало входить в 
моду в высших слоях общества.

По мере расширения самой 
Москвы дорога, проходящая по 
1-й  Мещанской, становилась все 
более оживленной, а улица продол-
жала застраиваться. Особо хочется 
отметить, что именно здесь впер-
вые применили линейную застрой-
ку улиц.

ее квартира не сохранилась. А моя 
цела. Лет семь назад я договорил-
ся с хозяевами, чтобы меня пусти-
ли внутрь. В детстве наша комната 
казалась мне огромной, а теперь я 
увидел, какая она малюсенькая на 
самом деле. Но самое главное – на 
полу сохранился старый паркет. В 
квартире в тот момент делали ре-
монт, и мне удалось договорить-
ся, чтобы мне отдали этот паркет. 
Мы его оциклевали и уложили на 
даче в комнате, которая называет-
ся Архив. Представляете, когда-то 
по этим дощечкам училась ходить 
моя мама, потом я маленький пол-
зал, а сейчас мои внуки бегают по 
этому паркету.

Арбат – уникальное место столи-
цы. Это не просто район, не просто 
улица, это своеобразная «Москва в 
Москве» с ее собственной истори-
ей, самобытностью, традициями, 
со своим ландшафтом. При этом 
Арбат  – самый маленький район 
столицы, площадь которого всего 
2,11 кв. км. 

На промежутке от стен Кремля 
на востоке и до Смоленской на-
бережной Москвы-реки на западе 
можно увидеть абсолютное разно-
образие: и тихие переулки со ста-
ринной архитектурой, и творения 
Сталинского ампира, и шумные 
улицы с высотными домами.

Как именно появилось название 
«Арбат» историки спорят до сих 
пор. Существуют как минимум 
четыре версии. Одни считают, 
что оно появилось благодаря тор-
говцам с Востока и переводится с 
арабского как «пригород». Дру-
гую версию предлагал москвовед 
Дмитрий Афанасьев: по его мне-
нию, слово происходит от другого 
распространенного на Востоке и 
обозначавшего овражистую и сы-
рую местность, что соотносится с 
географией района. А вот историк 
Иван Забелин объяснял этимоло-
гию слова русскими корнями  – от 
слова «горбат», поскольку гори-
стая «горбатость» местности, поч-
ти незаметная при современной 
застройке, явно просматривалась 

еще в прошлом веке, при его жиз-
ни. Некоторые ученые считали, что 
оно созвучно со словом «арба», и 
предполагали, что изначально Ар-
бат был местом жительства масте-
ров Колымажного двора, который 
находился тогда между нынешним 
Гоголевским бульваром и Кремлем.

Как бы то ни было, но именно 
под названием «Арбат» эта терри-
тория впервые официально упоми-
нается в указе Ивана Грозного от 
1565 года: «Взяти в опришнину да 
Арбатскую улицу по обе стороны с 
Сивцевым врагом и до Дорогоми-
ловского всполья и основать здесь 
Стрелецкую слободу». 

Впоследствии здесь выросли и 
другие поселения, объединявшие 
жителей по профессиональному 
признаку, например Поварская и 
Конюшенная слободы.

После пожара 1812 года де-
ревянные арбатские дома усту-
пили место небольшим ампир-
ным  особнякам. Такие одно- или 
двухэтажные дома-усадьбы с 
бельэтажами и мезонинами и об-
разовали район, характерной осо-
бенностью которого стала жизнь 

семейная. За это Герцен называл 
Арбат «Сен-Жерменским пред-
местьем Москвы». 

Трудно себе представить, но со-
седями конюхов и плотников из 
арбатских переулков стали пред-
ставители высшего сословия. Здесь 
поселились известные семьи – Тол-
стые, Долгорукие, Голицыны, Тру-
бецкие, Волконские, Шереметье-
вы, Апраксины. Даже Пушкин в 
течение трех месяцев был жителем 
Арбата. Когда Александр Сергее-
вич готовился к свадьбе, он при-
сматривал себе дом, куда можно 
привести молодую жену. Он как раз 
прогуливался по Арбату со своим 
другом Нащокиным, и ему пригля-
нулся один дом – на тот момент он 
был самый большой на улице. Ока-
залось, в доме сдается пятикомнат-
ная квартира на втором этаже, и 
Пушкин решил, что свадебные тор-
жества пройдут именно здесь. На-
кануне вечером, 17 февраля 1831 
года, он в этом зале собрал своих 
друзей и устроил холостяцкий 
обед, а на следующий день, после 
венчания, молодые приехали в этот 
дом. Правда, провели в квартире на 
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В XIX веке это место стало более 
престижным. Здесь начали селить-
ся зажиточные москвичи, появи-
лись особняки в различных стилях, 
усадьбы и доходные дома. Многие 
из них сохранились: дом № 5 для 
чаеторговца Н. С. Перлова, где 
принимали посланника китайского 
императора; дом № 43  – особняк 
Кузнецовой; № 3  – доходный дом 
купца Камзолкина «с кариатида-
ми»; дом № 30, где в 1910-м жил 
В. Я. Брюсов. 

К 1930-м годам 1-я Мещанская 
уже не справлялась с трафиком, 
хотя и была довольно широкой, и 
в 1931 году начались работы по ее 
масштабной реконструкции. При 
ближайшем рассмотрении она ока-
залась настолько ухабистой и хол-
мистой, что тротуары в некоторых 
местах пришлось опустить почти 
на метр! Из-за этого подвальные 
этажи домов стали первыми. При-
глашенные из США специалисты 
уложили асфальт по самым совре-
менным технологиям. Правда, че-
рез два года он почти весь сошел – 
ошибкой мастеров было то, что 
они не учли климатические осо-
бенности Москвы. Удивительно, 
уже почти век прошел, но похоже, 
что дорожники до сих пор исполь-
зуют ту же самую технологию…

Когда в 1936-м в направлении 
Мещанской слободы решили стро-
ить ВДНХ, с внешним видом бу-
дущей магистрали нужно было 
срочно что-то делать. Более-менее 
городской застройкой обладала 
только 1-я Мещанская. Осталь-
ные были похожи на пригородные 
дороги с деревянными домами. 
Второпях слободу застраивали со-
вершенно разными зданиями, не 
имеющими единого стиля. Макеты 
архитекторов часто даже никем не 
утверждались. 

В 1957 году 1-ю Мещанскую ули-
цу объединили с Троицким шоссе, 
Большой Алексеевской и Большой 
Ростокинской улицами, а также ча-
стью Ярославского шоссе. Тогда же 
благодаря проходящему в городе 
Всемирному фестивалю молодежи 

и студентов и появилось нынешнее 
название  – проспект Мира. Имен-
но по этой улице в день открытия 
фестиваля шествовали колонны де-
легатов и гостей.

В 60-х годах на проспекте Мира 
развернулось массовое строитель-
ство жилых домов. В это же время 
здесь была выстроена знаменитая 
Аллея Космонавтов. 

За прошедшие годы одна из са-
мых известных столичных маги-
стралей стала длиннее и вдоль нее 
выросли типовые жилые дома… 
Сегодня лишь в самом начале, сра-
зу после Сухаревской площади, 
сохранился небольшой  участок с 
исторической застройкой.

Кузнецкий мостКузнецкий мостК

Кузнецкий мост – древняя улица 
в самом центре Москвы с богатой 
и сложной историей. Достовер-
но известно, что она упоминается 
в переписи 1620 года. Название 
улицы происходит от Кузнецкой 
слободы в Пушечном дворе – цен-
тре  литейного, колокольного и 
пушечного  производства в XVI и 
XVII веках.

В первой половине XVII  века 
вдоль берегов Неглинной возникли 
сначала монастырские владения, а 
затем начала селиться и московская 
знать. Сам мост изначально был од-
нопролетный деревянный. Однако 
наводнения и весенние паводки 
размывали бревна, в связи с чем его 
постоянно приходилось отстраи-
вать заново. В итоге в 1754 году по 
проекту известного московского 
архитектора Дмитрия Ухтомского 
был построен белокаменный мост 
с тремя арочными пролетами, па-
рапетом и декоративными вазами. 
Ширина сооружения составляла 
12 м, а длина – 120 м. Высота поч-
ти в 6,5 метров позволяла избежать 
подтопления. И даже в самые силь-
ные дожди, когда Неглинная выхо-
дила из берегов, по мосту можно 
было без опаски передвигаться. К 
моменту завершения строитель-

ства Ухтомский организовал у мо-
ста каменные лавки: их можно было 
сдавать внаем, чтобы, во-первых, 
мост окупил себя, а во-вторых, на 
его содержание в будущем всегда 
были необходимые средства. Ин-
женерное чудо настолько впечатли-
ло москвичей и своими размерами, 
и красотой, что посмотреть на него 
приходили со всего города.

В 1737 году московский пожар 
уничтожил значительную часть 
строений на Кузнецком мосту и 
опустошил район. Но вскоре ули-
ца возродилась  – тут начали по-
являться дома с модными лавками 
на первых этажах. Постепенно к 
лавкам русских купцов добавились 
немецкие и еврейские магазины, а 
через несколько лет – французские. 
Французы открывали магазины 
моды и галантереи. Через некото-
рое время Кузнецкий мост окон-
чательно получил негласный статус 
главной торговой улицы Москвы. 
А вот от пожара 1812  года, когда 
горел практически весь центр Мо-
сквы в пределах Земляного города, 
Кузнецкий мост уберегли именно 
французские магазины. Несмотря 
на то, что московский градона-
чальник приказал выслать часть 
французских купцов и лавочников, 
их торговые места были взяты под 
особую защиту наполеоновской 
армией.

Еще в конце XVIII  века обсуж-
дался проект превращения реки 
Неглинной в городской канал, а в 
районе Кузнецкого моста власти 
хотели создать водоем с водопа-
дами, украшенный статуей Ека-
терины Великой. Но планам не 
суждено было сбыться. После Оте-
чественной войны 1812 года Не-
глинную решили заключить в под-
земный коллектор. Все окрестные 
улицы «приподняли», и они почти 
сравнялись с уровнем Кузнецко-
го моста. Оставшуюся часть кон-
струкции просто засыпали грун-
том. Тогда же у горожан появилась 
шутка: «Будут говорить: пошел на 
Кузнецкий мост, а его нет, как нет и 
зеленой собаки».

После того как мост сровняли 
с землей, по обеим его сторонам 
построили новые дома. В зданиях 
открыли лавки мебели, разной оп-
тики, кондитерских изделий. Но 
их размеры были столь малы, что 
известный литературный критик 
Белинский, прогуливаясь по ним, 
сравнивал себя с Гулливером в 
стране лилипутов. 

Французы буквально захватили 
Кузнецкий мост, за которым в на-
чале XIX  века закрепляется статус 
главной торговой улицы города. 
В 1826 году лишь одной из во-
семнадцати лавок владел русский 
подданный. В 1843 году старани-
ями славянофилов здесь открыли 
«русский магазин», в котором 
продавались исключительно това-
ры русского происхождения и все 
работники набирались из русских. 
Емкую характеристику улицы дает 
Александр Грибоедов устами свое-
го героя пьесы «Горе от ума» Фа-
мусова: «А все Кузнецкий мост и 
вечные французы, // Откуда моды 
к нам, и авторы, и музы – // Губи-
тели карманов и сердец».

На Кузнецком мосту можно 
было встретить и творческую ин-
теллигенцию – именитых поэтов, 

писателей и художников своего 
времени. А по утрам горожане 
наблюдали здесь  весьма забав-
ное зрелище: полиция приводи-
ла сюда «нарушителей правил 
благочиния» на общественные 
работы и строго следила за тем, 
насколько усердно они исполня-
лись. Еще вчера щеголявшие здесь 
кавалеры и дамы, теперь мели ули-
цу в своих цилиндрах и нарядных 
шелковых платьях.

В конце XIX  века Кузнецкий 
мост прозвали «самой блестящей 
улицей Москвы». Но вовсе не по-
тому, что здесь работали самые 
модные лавки города и собирались 
самые продвинутые щеголи. Купец 
Константин Попов украсил фасад 
своего дома № 12 первой в Москве 
световой вывеской «Пассажъ». 
Оригинальная реклама вызывала у 
жителей неподдельный восторг  – 
так улица стала «блестящей».

В начале ХХ века Кузнецкий 
мост стал длиннее за счет присо-
единенного Кузнецкого переулка. 
Но этому предшествовал скан-
дал с Хомяковской рощей. После 
того как в Кузнецком переулке 
сгорел популярный ресторан-го-
стиница «Щербаки», его владель-

цу Хомякову не 
дали разрешение 
на строительство 
нового здания, 
так как городские 
власти  хотели вы-
купить участок, 
чтобы расширить и 
выпрямить улицу. 
Но договориться 
не удалось  – в знак 
протеста хозяин 
разбил на террито-
рии палисадник и 
огородил его забо-
ром. Чахлая роща 
быстро стала мест-
ной потехой и до-
стопримечательно-
стью. Лишь через 
десять лет город 
смог выкупить уча-
сток размером 250 

кв. м за очень большие деньги.
Сегодня в Москве уже множе-

ство блестящих улиц с модными 
магазинами. И хотя в 2000-х на 
Кузнецком мосту открыли ряд 
люксовых бутиков и ресторанов, 
к настоящему времени благодаря 
комплексной реконструкции улица 
превратилась в демократичное го-
родское пространство с пешеход-
ной зоной, клумбами, скамейками 
и велопарковками.

Интересно, что в наше время 
подлинный мост раскапывали не-
сколько раз – в 1986 и 2003 годах. 
Несмотря на то что земляные ра-
боты каждый раз останавливали, 
строительная техника все же по-
вредила белокаменный парапет 
моста. Памятником архитектуры 
занимались археологи. Проведя 
натурные обмеры, они с уверенно-
стью заявили, что техническое со-
стояние моста удовлетворительное 
и возможна его реставрация. 

Однако планы раскопать Кузнец-
кий мост и устроить музей под от-
крытым небом пока очень и очень 
далеки от их реального воплоще-
ния в жизни.

Продолжение следуетПродолжение следуетП
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Благодаря связям при дворе 
Нил получил должность королев-
ского инспектора казино и прочих 
мест, где развлекались азартными 
играми. Эту должность он занял 
пожизненно, причем с зарплатой 
старшего офицера  – 600 фунтов 
в год. Но эта синекура обеспе-
чивала ему и другой, более высо-
кий доход. В его функции также 
входило следить за тем, чтобы все 
атрибуты деятельности казино 
(игральные кости, карты, игровые 
столы и т.д.) были специально из-
готовлены на заказ – и тут он мог 
получать от производителей этих 
атрибутов немалую мзду. Более 
того: в его функции также вхо-
дила выдача игровых лицензий, 
причем во всем королевстве, что 
тоже позволяло получать большие 
и необлагаемые налогами доходы. 
Наконец, он сам предоставил себе 
монопольную лицензию на изго-
товление игральных костей сро-
ком на 14 лет.

Но настоящий золотой дождь 
полился на него уже после смерти 

короля Карла II, когда 
монархом стал Яков II. 
При нем Нил вошел в 
комиссию по рассле-
дованию нарушений 
на Монетном дворе. 
Работа комиссии, как 
и следовало ожидать, 
окончилась тем, что 
Нил был назначен ди-
ректором Монетно-
го двора с зарплатой 
500  фунтов стерлин-
гов в год. Его сменил 
на этом посту, кстати 
говоря, не кто иной 
как Исаак Ньютон!

Столь ответствен-
ные должности ни-
чуть не мешали ему 
заниматься и другими 
видами бизнеса. В 
1693  году он орга-
низовал лотерею, в 
рамках которой ра-
зыгрывались 25 000 
фунтов стерлингов, 

и неплохо на этом заработал. Он 
получил грант на развитие горно-
добывающей промышленности в 
американских колониях и начал 
одновременно с этим создавать 
там почтовую службу. В сущности, 
он занимал должность, эквивалент-
ную генеральному почтмейстеру 
североамериканских колоний!

Его деловому горизонту поза-
видуют и олигархи. Он исполнял 
обязанности заместителя управ-
ляющего компании по разработке 
шахт, участвовал в предприятиях 
по извлечению сокровищ из за-
тонувших судов у Брод-Хейвена, 
Ирландии, на Бермудах и в регионе 
от Картахены до Ямайки. Все они 
были созданы как акционерные 
общества. В числе проектов, в ко-
торых он принимал участие, были 
проекты по осушению земель, ста-
лелитейные заводы и предприятия 
по производству бумаги, а также 
по разработке полезных ископа-
емых в Мэриленде и Вирджинии. 
Он принимал участие в создании 
Национального земельного банка, 

который был, по сути дела, пред-
шественником Банка Англии.

Контакты, наработанные за вре-
мя активной политической деятель-
ности, Нил успешно использовал 
для того, чтобы нередко выступать 
в качестве посредника между бога-
тыми людьми, судебными инстан-
циями, членами парламента и об-
щественными деятелями, а порой 
даже в качестве стряпчего. Все это 
еще больше укрепляло его автори-
тет и влияние в стране.

Нельзя не упомянуть и еще 
один факт: Нил был членом Ко-
ролевского общества, своего рода 
Академии наук того времени. Но 
архитектурой или физикой он не 
занимался: его квалифицировали 
как философа. Трудно не согла-
ситься с тезисом, что его фило-
софские концепции предпринима-
тельства приносили практические 
результаты.

Он умудрился даже получить па-
тент на проволочные сита, исполь-
зуемые в производстве муки. Его 
активность в разных видах бизнеса 
порой поражала современников.

Томас Нил, безусловно, был фи-
гурой необычной, масштабной. Но 
согласитесь, что во всем перечис-
ленном нет ни малейшего намека 

Мне нравится городок Тан-
бридж-Уэллс. Я бывал там 

не раз, обычно с друзьями и чаще 
всего проездом. Но три года назад 
я начал всерьез интересоваться его 
историей и побывал там снова – на 
этот раз с определенной целью: 
посетить местную церковь, кото-
рая называется церковью Карла I, 
короля-мученика, казненного по 
решению продажного кромвелев-
ского парламента в 1649 году.

Изучая фотографии, сделанные 
мною во время посещения церкви, 
я заметил, что некоторые детали 
декора напоминают работы сэра 
Кристофера Рена (1632–1723), ве-
личайшего из британских архитек-
торов, хотя в историческом обзоре 
об этой церкви говорилось, что 
строил ее человек по имени Томас 
Нил (1641–1699). 

Творчество Рена было одной из 
тем, которыми я занимался многие 
годы, и в результате в 2018 году в 
Москве вышла книга «Кристофер 
Рен. Гений английского барокко», 
написанная в соавторстве с Мари-
ной Николаевой.

Что касается Томаса Нила, то он 
был известным предпринимателем 
эпохи Стюартов и нередко вклады-
вал деньги в разные строительные 
проекты. Он также был членом 
британского парламента на протя-
жении тридцати лет и занимал раз-
ные высокие – и доходные! – посты 
в государстве. Но был ли он тем че-
ловеком, который полностью пере-
строил церковь в конце 1680-х го-

дов и спроектировал ее интерьер? 
Чтобы ответить на этот вопрос, 
надо было сначала узнать больше о 
Томасе Ниле.

Родился он в семье коренных жи-
телей Хэмпшира. Какое-то время 
служил в своем графстве на разных 
невысоких должностях, но поста-
вил перед собой цель: добиться 
относительно высокой выборной 
должности, лучше всего члена 
парламента, так как с ранних лет 
понял, что приобщенность к вла-
сти – самый короткий путь к зажи-
точной жизни.

Его парламентская карьера нача-
лась в 1668 году, но политическое 
поприще было необходимо ему 
только для того, чтобы добраться 
до большого пирога.

Историки пишут, что он был 
одержим страстью к деньгам и 
повсюду искал возможность за-
работать побольше. Одним из са-
мых удачных с финансовой точки 
зрения проектов Нила были его 
инвестиции в строительство близ 
Ковент-Гардена. Дело в том, что 
когда Ковент-Гарден был застроен, 
удачливые предприниматели за-
работали на этом кучу денег. Нил 
решил, что последует их примеру, 
и будет вкладывать деньги в стро-
ительство домов рядом с Ковент-
Гарденом. Так на свет появились 
улицы Нил-стрит и Нил-Ярд. Весь 
район застройки получил название 
Seven Dials и до сих пор ассоции-
руется в первую очередь с именем 
Томаса Нила. Он проявил тут не-

дюжинную смекалку: вместо того 
чтобы создавать в районе обычные 
перекрестки, Нил строил дома так, 
чтобы в одной точке сходились 
семь улиц. Это давало огромные 
преимущества застройщикам, ведь 
тут, на одном пятачке, можно было 
разместить множество магазинов: 
арендаторы с удовольствием сни-
мали помещения в таком популяр-
ном месте…

Дабы увеличить свой капитал, 
Нил женился в 1683 году на бо-
гатой вдове по имени Элизабет 
Гулд, чье фантастическое по тем 
временам состояние составляло 
80  000  фунтов стерлингов! Брак 
также обеспечил ему статус и зна-
чительно более широкие возмож-
ности. Он стал важной фигурой на 
лондонском горизонте.

Нил был очень энергичным че-
ловеком. Как член парламента он 
принимал участие в работе шести 
десятков разных комитетов и ко-
миссий в так называемом «кава-
лерском парламенте», а получае-
мой в ходе заседаний информацией 
беззастенчиво делился со своими 
деловыми партнерами и вместе с 
ними спекулировал акциями та-
ких крупных предприятий, как � e 
East India Company и � e Royal 
African Company. В самой Англии 
с его участием теперь действовали 
десятки предприятий, в том числе 
занимающихся проектами, связан-
ными с недвижимостью в районе 
Шадвел, к востоку от Тауэра, и в 
восточном Смитфилде.

КУЛЬТУРА

ЗАГАДКА ЦЕРКВИ 
В ТАНБРИДЖ-УЭЛЛСЕ
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Церковь в Танбридж-Танбридж-Т УэллсеУэллсеУ
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Чем больше я узнаю об истории 
строительства церкви, тем больше 
убеждаюсь, что именно Рен был 
создателем ее проекта. Смотри-
те, что было задумано и осущест-
влено архитектором. Вместо того 
чтобы просто расширить здание 
часовни или разрушить ее до ос-
нования и строить все заново, он 
решил пойти иным путем. Исполь-
зуя здание часовни как модуль, он 
решил пристроить к нему дру-
гой модуль, того же размера, но 
со своей крышей. Теперь крыша 
приобретала более сложную кон-
фигурацию она становилась двух-
коньковой. Но если архитектором 
был Рен, это его не смущало: его 
департаменту архитектурных и 
строительных работ несколько раз 
приходилось решать строитель-
ные проблемы с двухконьковыми 
крышами. И всегда успешно.

Выгода строительства по такой 
модульной системе была огромна.
Это позволяло часовне функцио-
нировать до того момента, как но-
вый модуль был окончательно по-
строен. Только после этого можно 
было укрепить перекрытие обоих 
модулей колоннами, а затем убрать 
стену, разделявшую оба модуля. То 

было гениальное решение, которое 
сохраняло прежнюю относительно 
новую постройку и минимизиро-
вало общий объем работ.

Осуществив этот этап, архи-
тектор смог полностью изменить 
ориентацию внутреннего объема 
церкви и на 90 градусов повернуть 
ось всего сооружения. Теперь ал-
тарная часть заняла середину юж-
ной или точнее юго-восточной 
стены, а большое окно обеспечи-
вало освещение всей прилегающей 
части храма. Алтарную часть он де-
корировал композицией, которая 
по аналогии с венецианским окном 
стала называться «венецианской 
аркой». За ней, судя по всему, было 
не витражное окно, как сегодня, а 
большое обычное, так как в этой 
части церкви при отсутствии в то 
время искусственного освещения 
было довольно темно. Напомним, 
что Рен не любил витражи: он счи-
тал, что в Англии, северной стране, 
всегда не хватает дневного света, 
а витражи делают церкви темнее. 
Как видим, все вышеперечислен-
ное говорит в пользу того, что ар-
хитектором церкви был Рен.

Следующим фактом, также сви-
детельствующим в пользу его ав-

торства, является то, что в потолке 
церкви устроен симметричный 
узор из пяти круглых декоратив-
ных сводов, выполненных Джоном 
Ветереллом, штукатуром, кото-
рый работал на Кристофера Рена в 
Гринвиче. За пятью сводами нахо-
дится более крупный плафон, при-
чем восьмиугольный, и на нем есть 
дата – 1682 год.

Над потолками церкви работал 
еще один выдающийся мастер  – 
Генри Дугуд. Он был самым зна-
менитым из штукатуров Рена, 
делавшим для архитектора фено-
менальную лепнину. Общеизвест-
но, что Рен обычно работал с теми 
мастерами, которых хорошо знал.

Однако алтарная часть, несмотря 
на «венецианскую арку», пока-
залась мне сначала не в духе Рена. 
Такие делались в церквях первой 
четверти XVIII века, в то время как 
основные работы по устройству 
интерьера осуществлялись здесь 
еще в 1680-е годы. Но мои сомне-
ния относительно авторства Рена 
окончательно рассеялись, когда 
я вновь посетил церковь в Тан-
бридж-Уэллсе в декабре прошлого 
года, накануне Рождества. 

Внутри церкви шла репетиция 
рождественских песнопений, и, 
чтобы как следует сфотографи-
ровать церковный свод, мне при-
шлось подняться на северную 
галерею. На одной из панелей 
балкона я обнаружил фотографию 
XIX  века, которая все объяснила: 
на ней под галереей хорошо вид-
на алтарная перегородка, весьма 
типичная для реновских церквей. 
Она оказалась здесь потому, что 
ее перенесли из алтарной части, 
когда были сделаны витраж и но-
вый алтарь. Стала понятной фраза 
в одном из описаний церкви, что 
«первая алтарная перегородка 
стояла под восьмиугольным купо-
лом». Она свидетельствует о том, 
что реновская перегородка стоя-
ла не внутри алтарной части, под 
окном, а в «венецианской арке». 
Рен сделал ее низкой, чтобы она 
не заслоняла окно (в то время без 

на то, что он интересовался архи-
тектурой или когда-либо ее изучал. 
Как же случилось, что историки 
признают его создателем церкви, 
а также разработчиком проекта 
интерьера в стиле раннего Англий-
ского барокко, который был под 
силу только большому мастеру? 
Попробуем разобраться.

До 1676 года такого населенно-
го пункта, как Танбридж-Уэллс, 
вообще не существовало. Тут был 
только родник, который получил 
название Челибитского, и многие 
местные жители считали воду из 
этого родника очень полезной 
для здоровья. 

В 1606 году лорд Норт поведал 
королевскому двору о его целеб-
ных свойствах, и придворные стали 
посещать источник. А в 1629  году 
туда с большой свитой отправилась 
даже королева Генриетта-Мария, 
супруга Карла I.

На протяжении последующих 
нескольких десятилетий популяр-
ность источника постепенно рос-
ла, и весть об этом докатилась до 
Томаса Нила. Предприимчивый де-
лец тут же рассудил, что место, куда 
отправляются летом придворные и 
богачи, имеет прекрасный потен-
циал для развития. Рядом с источ-
ником не было ни гостиниц, ни та-
верн с хорошей едой; более того, не 
было ни единой церкви, куда могли 
бы прийти после посещения источ-
ника люди со слабым здоровьем. 
До ближайшего населенного пун-
кта было не менее трех километров 
по плохой дороге.

Что делает Нил? Он покупает 
участок земли, на котором нахо-
дится родник, и в придачу доволь-
но обширный участок, на котором 
планирует создать поле для игры 
в мяч и французскую лапту, по-
строить гостиницу и ресторан, об-
лагородить весь участок  – словом, 
устроить тут самый настоящий ку-
рорт. И с помощью своих обычных 
деловых партнеров он все это осу-
ществил.

Церковь он решил не строить, а 
ограничиться часовней. Ее постро-

или рядом с гостиницей, почтовой 
станцией и таверной. Мы не знаем, 
кто был архитектором, но вряд ли 
он был большим мастером: речь 
шла о создании весьма заурядной 
постройки, скорее в стиле XIV–
XV веков, нежели в духе архитекту-
ры середины XVII  века. Это было 
небольшое здание с двухскатной 
крышей и готическими окнами. 
Со временем рядом с ней выросло 
большое трехэтажное здание доро-
гой гостиницы.

Небольшой курорт превращался 
в городок. Название пришло само 
собой: Танбридж-Уэллс, то есть 
Воды (колодцы) Танбриджа.

Популярность курорта резко 
возросла к концу XVII  века. За-
бегая немного вперед, заметим, 
что в XVIII  веке Танбридж-Уэллс 
был одним из самых популярных 
английских курортов. Благород-
ные господа, приезжающие сюда, 
начинали каждый день с бокала 
родниковой воды, за которым сле-
довала  прогулка по местным по-
лям и посещение кофейни, после 
чего  они отправлялись в церковь 
по соседству.

Итак, мы наконец подошли к во-
просу о том, как на месте неболь-
шой часовни появилась простор-
ная церковь, интерьер которой 
был привлекателен для верующих? 
И кто эту церковь строил, если у 
самого Нила не было ни профес-
сиональных знаний, ни времени 
на эту работу?

Тот факт, что часовня порой не 
вмещает всех желающих, был оче-
виден уже к началу 1680-х годов, и 
отцы города решили осуществить 
перестройку часовни: превратить 
ее в церковь. Но сделать из ма-
ленькой часовни просторную цер-
ковь  – задача непростая. Расши-
рить часовню значило полностью 
снять крышу и разрушить по край-
ней мере одну из стен. В результате 
Танбридж-Уэллс надолго лишился 
бы церкви, а местные жители и 
приезжавшие сюда люди, не мыс-
лили жизни без посещения места 
для молитв. Можно было, конеч-
но, построить временную церковь 
из дерева, но вряд ли это устроило 
бы знатных господ, которые часто 
приезжали в Танбридж-Уэллс ради 
целебного источника. Финансо-

вые потери были бы 
огромными: поток 
приезжих быстро бы 
иссяк и, судя по всему, 
надолго.

К этому времени 
Нил вполне доволь-
ствовался доходами 
от того, что создал, и в 
Танбридж-Уэллс редко 
наведывался. Впол-
не возможно, что он 
принял финансовое 
участие в проекте, но 
очень сомнительно, 
что он реально уча-
ствовал в разработке 
архитектурного про-
екта. А проект был 
поистине очень слож-
ным и, на мой взгляд, 
под силу только боль-
шому мастеру. Такому, 
например, как Кристо-
фер Рен.

Галерея, под которой виден старый алтарь, созданный Галерея, под которой виден старый алтарь, созданный Г РеномРеномР

Кристофер Кристофер К РенРенР
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витража). Сэр Кристофер нередко 
прибегал к этому приему: в заал-
тарном пространстве размещали 
приходские книги, церковную ут-
варь, даже исторические предме-
ты, имевшие ценность для церкви 
и прихода (доску пожертвований, 
например). В нашем случае там 
скорее всего была маленькая ме-
мориальная часовня, посвященная 
королю-мученику Карлу I.

Церковь в Танбридж-Уэллсе 
можно также атрибутировать, 

если рассматривать ее создание в 
историческом контексте. Тогда по-
является еще одно соображение в 
пользу авторства Рена. Как извест-
но, король Яков II нередко бывал 
в городке Танбридж-Уэллс и, есте-
ственно, был в курсе того, как там 
обстоит дело с часовней. К тому 
же и его придворные, побывав там, 
видно, нередко жаловались на то, 
что часовня курорта, посвященная 
памяти его отца, короля Карла 
I, переполнена во время службы. 

Он мог дать указание Кристоферу 
Рену, руководителю департамента 
архитектурных и строительных 
работ, исправить такое положение, 
что и было сделано великим масте-
ром, причем наиболее эффектив-
ным способом.

Наконец, еще ряд косвенных 
свидетельств, говорящих в пользу 
авторства Рена, был мной полу-
чен, когда в архиве графства Кент 
я познакомился с любопытным 
документом  – Подписным ли-

стом, в котором перечислены все 
люди, которые внесли свою леп-
ту в строительство часовни, на ее 
украшение на протяжении ряда 
лет и на строительство церкви (в 
общей сложности с 1676 года по 
1684 год). В этом листе Томас Нил 
фигурирует как один из подписчи-
ков: он внес 2 фунта и 3 шиллинга 
(довольно значительную по тем 
временам сумму). Более того, в 
приложении к Подписному листу 
сказано, что он внес деньги и на 
создание солнечных часов. 

Эти факты говорят о том, что 
Нил не мог быть архитектором ни 
часовни, ни церкви, так как в этом 
случае он получал бы деньги от об-
щины, а не вносил бы их в общую 
кассу. Кстати, это также опровер-
гает домыслы, что солнечные часы 
были установлены много позднее 
строительства церкви.

Обращает внимание на себя то, 
что в Подписном листе Томас Нил 
стоит в одной графе с сэром По-
лом Нилом, который был извест-
ным астрономом и специалистом 
по телескопам и иным оптическим 
приборам (возможно, они были 
дальними родственниками). Как та-
ковой, сэр Пол не мог не дружить с 
Кристофером Реном, который, как 
известно, был не только архитек-
тором, но и крупным астрономом. 
Это, в свою очередь, объединяет их 
обоих с Томасом Нилом, который 
был, как и они, членом Королев-
ского научного общества (в 1680-е 
годы Рен был даже председателем 
общества). В числе имен подписчи-
ков фигурирует также имя Сэмю-
еля Морленда, известного физика, 
который дружил с Реном. 

Из всего этого вполне можно 
сделать вывод, что друзья и коллеги 
Кристофера Рена попросили имен-
но его осуществить проект созда-
ния церкви в Танбридж-Уэллсе.

Историки, описавшие эту цер-
ковь, считают, что обшитые па-
нелями галереи на трех сторонах 
нынешней церкви предназнача-
лись в основном для слуг и мелких 
торговцев и что попасть на эти 

галереи можно было только по на-
ружным лестницам. С этим труд-
но согласиться. Иллюстрирован-
ный  словарь британских церквей 
свидетельствует о том, что цер-
ковные галереи использовались 
для размещения музыкантов или 
певцов во время церковных служб. 
По этой причине они иногда на-
зывались галереями менестрелей 
или музыкантов. Они существо-
вали и в средние века, но наиболее 
широкое распространение полу-
чили в конце XVII века. 

Во времена кромвелевского 
Общества Благоденствия органы 
и другие инструменты в церквях 
были запрещены, а многие органы 
уничтожены. Когда пение и музы-
ка были вновь разрешены в церк-
вях после реставрации монархии, 
органов не хватало, и поэтому на 
галереях снова стали играть музы-
канты. В XVIII  веке органы вновь 
стали популярны, и многие галереи 
использовались тогда для дополни-
тельных сидений. Часто там сажа-
ли женщин и почетных гостей. Из-
вестно, что доктор Джонсон, автор 
первого английского словаря и зна-
менитый острослов, сидел имен-
но там, когда побывал на службе в 
церкви во время своего посещения 
знаменитого родника.

И несколько слов о солнечных 
часах на западной стороне церкви. 
Известно, что сэр Кристофер Рен 
устанавливал солнечные часы поч-
ти на всех церквях, которые стро-
ил в Лондоне. Судя по надписи, 
они были выполнены человеком по 
имени Алекс Рэ (Alex Rae). Исто-
рики полагают, что они относятся к 
позднему XVIII веку. Эта датировка, 
вероятно, возникла только потому, 
что на крупных аукционах времена-
ми появляются большие напольные 
часы, изготовленные в 1770-е годы 
мастером Алексом Рэ. Между тем 
в списках мастеров, работавших с 
Кристофером Реном, есть такое же 
имя; к сожалению, нет свидетельств, 
что он делал для архитектора солнеч-
ные часы. Многие часовые мастера 
в Англии, как известно, занимались 
так называемой «династийной дея-
тельностью», так что Алекс Рэ впол-
не мог быть в XVIII веке потомком 
Алекса Рэ, который работал у Кри-
стофера Рена. Я уверен, что первые 
солнечные часы появились на стене 
церкви во времена Рена.

Эти солнечные часы местной 
церкви даже удостоились чести быть 
включенными в прекрасную кни-
гу � e Book of Sun-dials Маргариты 
Скотт-Гетти (1809–1873), причем, 

� e Book of Sun-dials
Скотт-Гетти (1809–1873), причем, 

� e Book of Sun-dials

скорее всего, из-за чудесного деви-
за в их верхней части: 
«Вы можете меня вы-
бросить, но остановить 
не сможете» (You may 
бросить, но остановить 
не сможете» (You may 
бросить, но остановить 

waste but not stop me).
не сможете» (You may 
waste but not stop me).
не сможете» (You may 

Хочется надеяться, 
что сообщество архи-
текторов и историков 
Соединенного Ко-
ролевства вернется 
к истории создания 
этой церкви и сможет, 
используя имеющи-
еся свидетельства по 
истории английской 
архитектуры и био-
графические данные 
Кристофера Рена, 
окончательно устано-
вить настоящее имя ее 
создателя.Солнечные часы на церкви в Солнечные часы на церкви в С Танбридж-Танбридж-Т УэллсеУэллсеУ

Алтарная часть церкви сегодняАлтарная часть церкви сегодняА
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«Шишкин  – верстовой столб в 
развитии русского пейзажа, это 
человек-школа», – говорил о нем 
И. Крамской, и это известное вы-
сказывание главы передвижников 
можно отнести и к преподаватель-
ской деятельности художника. Он 
всегда сам находил себе учеников, 
выделяя тех, кому было тесно в 
академических рамках. Третьяков 
и Крамской небезосновательно 
считали, что Шишкин способ-
ствовал развитию молодых даро-
ваний в стиле русской националь-
ной школы. Среди его учеников 
были Е. Е. Волков, А. Н. Шильдер, 
H. Н. Хохряков и рано ушедший 
из жизни Федор Васильев, чьи 
картины учитель бережно сохра-
нил и организовал его посмерт-
ную выставку.

Успех полотна «Среди долины 
ровныя» (1883 г.) превзошел все 
ожидания. Привыкшие считать 
Шишкина «царем леса», «дедуш-
кой лесов», «пейзажистом-лесови-
ком», зрители увидели перед собой 
обширную равнину, почувствова-
ли настроение, созвучное тому, ко-
торое вызывала песня А. Ф. Мерз-
лякова («Одиночество», 1810 г.), 
долгое время считавшаяся народ-
ной. Такой же неожиданной стала 
картина «Перед грозой», переда-
ющая детское чувство тревоги от 
первых раскатов грома и низких 
туч, тенью бегущих по земле.

Мастерство Шишкина обще-
признано, техника его настолько 
совершенна, что вызывает восхи-
щение у зрителей и художников. 
В. В. Верещагин, посмотрев этюд 
«Сосны, освещенные солнцем. 
Сестрорецк», сказал: «Да, вот это 
живопись! Глядя на полотно, я, на-
пример, совершенно ясно ощущаю 
тепло, солнечный свет и до иллюзии 
чувствую аромат сосны». А «Утро 
туманное» (1885 г.) И. Н. Крам-
ской назвал «одной из удачнейших 
вещей Шишкина».

Но не только в живописи он 
был мастер. Еще в 1857 году ху-
дожник увлекся литографией, се-
рьезно занимался офортом, раз-

работал новый в России способ 
гравирования  – так называемый 
рельефный штрих, или «выпу-
клый офорт», позволяющий пе-
чатать репродукции одновремен-
но с текстом. Третий альбом его 
офортов (1886 г.) назвали «по-

эмами в рисунках». Да и сами 
рисунки, представленные на вы-
ставке Академии художеств, удив-
ляли, ибо такого богатства черно-
го цвета в русской живописи еще 
никто не показывал.

«Работать ежедневно, отправ-
ляться на эту работу, как на службу. 
Нечего ждать пресловутого вдох-
новенья… Вдохновение – это сама 
работа», – говорил Иван Иванович 
своим ученикам, когда руководил 
пейзажной мастерской Высше-
го художественного училища при 
Академии художеств. 

Но все чаще и чаще в адрес соз-
дателя «Утра в сосновом лесу», 
«Золотой осени», «На севере 
диком…», иллюстратора книги 
Д. Н. Китайгородова «Беседы о 
русском лесе» сыпались обвине-
ния в превращении его в худож-
ника-фотографа. Несмотря на 
успех его персональной выставки, 
где были собраны только черно-
вые этюды (300 шт.) и более 200 
рисунков, друзья настойчиво со-
ветовали Шишкину обратить 
внимание на выразительные сред-
ства при передаче световоздуш-
ной среды. Художника обвиняли в 
том, в чем он по молодости обви-
нял Айвазовского, – в тиражиро-
вании одной темы.

В январе 1893 года после по-
сещения, по желанию царя Алек-
сандра III, беловежских лесов 
Шишкин выставил 58 этюдов (из 
них 17 «громадных»), нарабо-
танных за лето и осень. Зрители 
и критики увидели, что Шишкин 

«не исписался, не вы-
дохся и в колорите он 
истинный виртуоз».

Художника огорчали 
нападки. Он словно чув-
ствовал, что жить оста-
лось недолго. Работал с 
какой-то жадностью и 
страстью. «Таких тонов 
и правды красок, как в 
этом году, кажется, еще 
не было, – писали кри-
тики. – Вы будете по-
ражены изумительным 

знанием каждого дерева, каждой 
травинки, каждой морщинки коры, 
изгиба ветвей, сочетанием стеблей, 
листьев в букетах трав. Но это не 
холодное изучение… Без искрен-
ней любви нельзя дойти до такого 
точного знания… Нет, Шишкин 
жил своими деревьями и травами».

Словно желая оставить послед-
нюю хорошую память о себе, ху-
дожник писал свою главную кар-
тину, к которой шел всю жизнь. В 
сущности, он все время писал одно 
большое полотно, наполненное 
ощущением радости соприкосно-
вения души с божественной красо-
той, разлитой в природе. Его «Ко-
рабельная роща» (1898 г.) стала 
гимном русскому лесу, его веково-
му могуществу и покою.

Отвечая в 1893 году на вопросы 
«Петербургской газеты», Шиш-
кин признался: «Мой идеал сча-
стья? Душевный мир. Величайшее 
несчастье? Одиночество».

Начав картину «Краснолесье», 
изображавшую «целое море со-
снового леса  – лесное царство», 
художник выронил уголь и рису-
нок и упал замертво. Над могилой 
Шишкина его ученик М. Иванов 
взволнованно сказал, что он «был 
чистым и крупным художником, 
истинно русским человеком…».

В 1870 году И. И. Шишкин 
вместе с И. Н. Крамским, 

В. Г. Перовым, Г. Г. Мясоедовым, 
А. К. Саврасовым, H. Н. Ге стано-
вится членом Товарищества пере-
движных выставок. Следуя идеалам 
Товарищества и своему творче-
скому призванию, Иван Иванович 
всегда отображал в своих карти-
нах природу родной земли. Как 
самобытный художник он начался 
с этюда «Полдень. Окрестности 
Москвы. Братцево» (1866 г.). Жи-
вые облака, легкий ветер, мокрая 
земля – все просто, естественно и 
достоверно. Через три года на ос-
нове этого этюда Шишкин создаст 
картину «Полдень» – бескрайний 
простор и воздух, напитанный 
покоем, покорят зрителей (это 
первое полотно Шишкина, приоб-
ретенное  П. М. Третьяковым для 
своей галереи).

Что бы ни изображал художник 
на холсте  – лес, реку, поле, оди-
нокую сосну, для него природа 
была самим совершенством, об-
лагораживающе действующим на 
человека. Творческие достижения 
Шишкина связаны с эпическим 
изображением пейзажа, с пред-
ставлением о неторопливой и вели-
чественной жизни русского бора, 
о лесных дебрях, напоенных запа-
хами смолы и преющих листьев. В 
своих живописных рассказах ху-
дожник не упускал ни единой под-
робности и безупречно изображал 
все: возраст деревьев, их характер, 
каждую хвоинку и листочек, почву, 
на которой они растут, и как обна-
жаются корни на кромках песча-
ных обрывов, и как лежат валуны в 
чистых водах лесных ручьев, и как 
бликуют пятна солнечного света 
в кронах и на траве. Его картины 
«Сосновый лес», «Сосновый 
бор» (звание профессора 1873 г.), 
«Святой ключ близ Елабуги», «Го-
релый лес», «Песчаный берег», 
«Ручей в лесу», «Родник в сосно-
вом лесу», «Лес», «На опушке 
леса», «Вырубка леса» – дали ему 
право занять первое место среди 
мастеров пейзажа.

КУЛЬТУРА

К 190-ЛЕТИЮ 
ВЕЛИКОГО 

ПЕЙЗАЖИСТА
Иван Шишкин: «Шишкин: «Ш В рисунке природы не должно быть фальши. 

Это все одно, что сфальшивить в молитве, 
 рисунке природы не должно быть фальши. 

то все одно, что сфальшивить в молитве, 
 рисунке природы не должно быть фальши. 

произнести чужие и чуждые ей слова»
то все одно, что сфальшивить в молитве, 
произнести чужие и чуждые ей слова»

то все одно, что сфальшивить в молитве, 

ИРИНА РУДЫЧЕВА, 
писатель, автор книги «100 знаменитых художников XIX–XX вв.»

И. И. Шишкин. «Шишкин. «Ш Корабельная роща». Корабельная роща». К 1898
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она сейчас схватит палец мужчины, 
сидящего на переднем плане.

Вообще, при построении ком-
позиции художники всегда стара-
ются избегать вот таких неловких 
иллюзий. И академист бы переме-
стил купальщицу вбок, чтобы не 
было этой странности. Но Мане 
намеренно делает именно так. За-
чем? Потому что он был за жиз-
ненность. Ведь в реальности такие 
странности возникают сплошь и 
рядом! Зачем непременно все де-
лать идеально?

Нам сразу бросается в глаза и то, 
что купальщица на дальнем плане 
слишком большая. Она даже боль-
ше лодки, которая находится непо-
далеку от нее!

Академист сделал бы фигуру 
меньше, в соответствии с законом 
линейной перспективы. Мане же 
пошел намеренно на увеличение 
фигуры. Он ведь даже назвал кар-
тину «Купальщица», подчеркивая 
важную роль женщины, и было бы 
странно изобразить ее мелко, пусть 
и на заднем плане.

К тому же на Мане оказали вли-
яние работы японских мастеров. 
Как раз в начале XIX  века Япония 
возобновила торговлю с Европой. 
И в Париже стали появляться гра-
вюры восточных художников. В 
этих работах мастера строили про-
странство несколько иначе. Разные 
сцены помещались рядом друг с 
другом, как в коллаже. То есть там 
вообще нет понятия переднего и 
заднего плана. И фигуры на таких 
работах примерно одного размера.

Художник нарушил еще одно 
правило перспективы. Чтобы под-
черкнуть глубину пространства, 
академист использовал бы для 
переднего плана теплые оттенки 
красок. А для заднего  – холодные. 
А вот Мане делает все чуть ли не 
наоборот! На переднем плане  – 
большое холодное пятно голубого 
платья. А вот на дальнем  – горят 
теплые охристые оттенки лодки и 
растительности.

Героиня Мане  – обладательница 
очень белой кожи холодного от-

тенка, что в принципе соответство-
вало реальности: Меран была ры-
жеволосой, с типичной для таких 
людей белой и тонкой кожей. Ге-
роиня написана почти полностью 
одним цветом. При этом она реа-
листична! Нет ощущения, что де-
вушка вырезана из бумаги и накле-
ена на фон. Так в чем секрет? Мане 
стремился к реализму. И показал 
то, как ведет себя прямой свет в ре-
альности, когда освещает человека. 
В этом случае светотень почти не 
образуется на теле.

Критики также были возмущены 
тем, что Мане оставил все мазки 
видимыми. При этом они широ-
кие, размашистые. Особенно это 
касается фона. Это совершенно не 
соответствовало представлениям 
людей о том, как должна выглядеть 
картина.

Мане игнорирует многие детали. 
Деревья, трава, вода и вовсе обра-
зуют скорее единое пространство, 
когда одно перетекает в другое. Но 
художник все же некоторые детали 
прорисовывает. Например, летяще-
го снегиря в верхней части картины. 
Тем самым Мане пытался передать 
особенности нашего зрения: что-
то в фокусе, а что-то нет. Мы не 

можем видеть все одновременно 
четко. И в этом тоже на самом деле 
гораздо больше реализма, чем в ра-
ботах рафинированных и аккурат-
ных академистов.

Итак, мы посмотрели на проти-
воборство двух противников.

С одной стороны  – академиче-
ская живопись. Это так называе-
мое классическое (на тот момент) 
искусство, которое создается с 
помощью определенных техник и 
приемов. Они были одобрены и 
преподавались в художественных 
академиях.

С другой стороны баррикад  – 
Эдуард Мане, который сам обучал-
ся в академии и вообще хотел при-
знания в обществе. Но выбрал свой 
путь и шел на пересмотр многих 
техник и приемов. В результате по-
лучился «Завтрак на траве».

Так что неспроста Эдуарда Мане 
считают тем, с кого началось совре-
менное искусство. 

«Завтрак на траве» – водораздел 
между старым и новым искусством. 
Это момент, когда художник отрек-
ся почти от всех правил академиче-
ской живописи и сказал «да» воз-
можности экспериментировать и 
идти своим путем.

В 1863 году Эдуард Мане пере-
жил двойное поражение. 

Сначала его работу «Завтрак на 
траве» не приняли в Парижский 
салон. А это была главная выставка, 
на которой можно было показать 
публике свои работы.

Но в тот год отказали многим. 
Поэтому император Наполеон III 
приказал организовать выстав-
ку для таких работ. Но даже там, 
среди «отверженных», картина 
«Завтрак на траве» была воспри-
нята как главное недоразумение 
выставки. Современному зрителю 
сложно понять, что же так всех раз-
дражало в этой картине в далеком 
1863 году. Попробуем разобраться.

На переднем плане картины си-
дит обнаженная девушка, сбро-
сившая свое платье для купания. 
Рядом с ней сидят двое одетых 
мужчин и о чем-то разговаривают. 
На заднем плане другая девушка 
моется в нижней сорочке. Кажет-
ся, что Мане ничего особенного 
не придумал. Однако он нарушил 
очень важное правило академиче-
ской живописи: обнаженными на 
полотнах могли быть только бо-
жества или античные герои. А тут 
художник изобразил своих совре-
менников, парижан. Обнаженная 
рыжеволосая девушка  – это Вик-
торина Меран, натурщица и муза 
художников. Она потом сама ста-
нет художником. Мужчины  – это 
родной брат Эдуарда Мане и брат 
его жены. Купальщица  – предпо-
ложительно супруга Эмиля Золя, 
писателя и друга Мане.

Публику это возмутило, ведь пер-
сонажи картины – жители Парижа, 
которые порой вот так развлекают-

ся с девушками легкого поведения. 
Мане словно выставил на показ 
грязное белье общества! Конечно, 
всем было неловко. И как резуль-
тат – всплеск агрессивных нападок 
на художника.

Эмиль Золя так описывает реак-
цию публики: «Мне кажется, буд-
то посреди улицы я встретил вата-
гу мальчишек, швыряющих камни в 
спину Эдуарду Мане…»

Кстати, Мане почерпнул идею 
изобразить одетых мужчин ря-

дом с обнаженными женщинами в 
«Сельском концерте» Джорджо-
не. Правда у Мане женщины реаль-
ны, а у Джорджоне это музы.

Обнаженную натуру академисты 
писали для услады глаз. Поэтому 

героиня без одежды очень редко 
смотрела на зрителя. Ведь она изо-
бражена для того, чтобы ее разгля-
дывали. Нечего смущать смотря-
щего!

Иногда все же девушки глядели в 
глаза зрителя с полотен, однако это 
почти всегда были взгляды томные 
и соблазняющие. В то время как 
героиня Мане смотрит на зрите-
ля совсем по-другому! Уверенно и 
спокойно. Она не пытается соблаз-
нять. И тем более она не похожа 
на обиженную судьбой девушку. С 
таким же взглядом ее вполне мож-
но представить в красивом платье 
на светском рауте. Это раздражало 
публику.

Мане нетривиально построил и 
композицию картины. Было много 
вопросов и к тому, как художник 
расположил на полотне своих пер-
сонажей.

Начнем с того, что изначально 
Мане назвал свою картину «Ку-
пальщица». То есть девушка на 
заднем плане  – как бы главная ге-
роиня! Но на переднем плане есть 
группа людей, а по правилам ака-
демической живописи ближе всего 
к зрителю располагается как раз 
главный герой. Как минимум, он 
выделен цветом или размером, что-
бы все остальные фигуры воспри-
нимались второстепенными.

Публика такого расположения 
главной героини Мане не поняла, 
поэтому художник впоследствии 
переименовал картину в «Завтрак 
на траве».

Обратите внимание, как странно 
расположена фигура купальщицы. 
Она опустила руку в воду, но созда-
ется странная иллюзия. Как будто 

КУЛЬТУРА

«ЗАВТРАК НА ТРАВЕ»
К 190-летию со дня рождения Эдуарда Мане

ОКСАНА КОПЕНКИНА, 
арт-аналитик, основатель сайта «Дневник живописи»

Эдуард Мане

Эдуард Мане. «Завтрак на траве». Завтрак на траве». З 1863. Музей д’Музей д’М Орсе, Орсе, О ПарижПарижП
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ально-психологической комедии 
воспитания.

Сатира остра  – нападки со сто-
роны врагов многочисленны: но-
сители пороков не любят яркого 
освещения. Сатира ранит  – она 
же является мазью, наносимой на 
раны и расчесы общества.

Такая двойственность логична: 
ибо само бытие отличается амби-
валентностью.

Сколь уверен Тартюф в право-
мерности своего поведения?

Суеверное преклонение перед 
«правилами» Аристотеля высмея-
но Мольером жестко; новые удары 
врагов драматург парирует «Вер-
сальским экспромтом».

Из интеллектуально-словесных 
баталий, вызванных «Школой 
жен», Мольер выходит победите-
лем, упрочившим свою славу.

Жанр комедии-балета был раз-
работан им с учетом пристрастия 
придворных именно к балету – наи-
любимейшему развлечению.

Фарс быта, бытовой фарс, раз-
нообразие типажей, утонченность 
юмора…

Как блистал русский вариант 
«Мещанина во дворянстве». Сра-
зу вспоминается Владимир Этуш, 
сыгравший Журдена: актер словно 
создал эталонный образ.

Сколько этого было в девяно-
стые, разносившие советскую Рос-
сию: рьяно, грязно, нелепо! Сколь-
ко подобных Журденов мелькало 
на экранах: косноязыкие, ничего 
толком, кроме хапка, не знающие 
и не умеющие, учившие других 
жить…

Журден сходит со сцены, отправ-
ляясь в реальность: за которой  – 
вечное будущее. Хотя в нашем 
варианте что-то уж слишком оно 
технологичным стало, до чудовищ-
ности: самое большое будущее у 
денег и технологий, этих братских 
сторон стяжательства.

Возможно, «Мещанин во дво-
рянстве»  – наиболее популярная 
в России пьеса Мольера… хотя 
феномен нувориша, жаждущего 
получить иной социальный статус, 

сильно окрашен в тона всеобщ-
ности. Именно вариант Журдена 
очень похож на множество персо-
нажей, мелькавших в российской 
истории.

Мольер сотрудничает с Корне-
лем, хотя и кажутся они противо-
положными; но, сотрудничая, соз-
дают «Психею».

Вершина ли «Тартюф»? Их мно-
го, конечно, у Мольера, хватавшего 
пороки человеческие за скользкие 
хвосты, дабы вытянуть их на ярко 
освещенное пространство. Жаль, 
что хвосты отрываются и пороки 
остаются пороками.

Мольер не любил духовенство  – 
было за что… Однако именно 
мудрый монах разрубает узел ин-
триги, подводя, таким образом, к 
вполне счастливому финалу…

Сколько пустых святош вокруг! 
Сколько Тартюфов продолжают 
подлую свою работу…

«Дон Жуан, или Каменный пир» 
обрушивается на феодальное дво-
рянство, и бродячая испанская ле-
генда о невыносимо обаятельном 
соблазнителе приобретает под пе-
ром Мольера оригинальные тона и 
оттенки.

Беспринципность, лицемерие, 
наглость, цинизм, отрицание всех 
устоев: тугая гроздь, вызревшая с 
языковым великолепием, отправ-
лена в грядущее, и каковым бы оно 
ни было, мера всех этих качеств не 
становится меньшей.

Логичен «Мизантроп» – он вы-
растает из трагической почвы, хра-
ня дух трагедии, как тяжелую цен-
ность.

Диалог здесь преобладает над 
внешним действием, и ничего от 
фарса, столь любимого драматур-
гом, не проступает сквозь словес-
ную ткань пьесы.

Мольеровский Альцест протяги-
вает руку Чацкому; но сколько не 
произноси монологов, изменений 
не воспоследует; что не относится 
к понятию «шедевр», конечно.

Глубокого и серьезного «Мизан-
тропа» зритель, вечно жаждущий 
развлечений, встретил холодно. 

Спасая пьесу, Мольер присоединя-
ет к ней блестящий фарс «Лекарь 
поневоле», разрабатывая столь 
близкую ему тему лекарского шар-
латанства. И вновь шумный успех.

Вечные образы кочуют по мирам: 
«Кубышка» Плавта превращается 
в мольеровского «Скупого» (на 
дальнем плане просматривается 
скукоженный Плюшкин).

…Смертельно больной Мольер 
пишет в феврале 1673 года одну 
из самых своих веселых и жизне-
радостных комедий  – «Мнимый 
больной». Спустя неделю Мольер, 
исполнявший роль Аргана, почув-
ствовал себя плохо на сцене… пье-
са прервана, через несколько часов 
великий драматург умирает.

Он умирает, оставляя человече-
ству огромное пространство своих 
пьес  – истовых, искренних, бур-
лескных, бесконечных и отменяю-
щих понятие времен…

Свершив предначертанное, ис-
полнив миссию, Мольер умирает; 
он умирает в вечность, оставляя 
бессчетным грядущим поколениям 
образцовый театр, исполненный 
высоты, света, мрачности,  – всей 
смеси, которую представляет со-
бой человек, социум, сама Вселен-
ная, в конце концов.

В лияние Мольера на мировой 
театр чрезвычайно велико: 

именно его творчество послужило 
стимулом для создания националь-
ной комедии в ряде стран. В эпоху 
Реставрации в Англии создаются 
пьесы, пронизанные духом Молье-
ра: Уильям Уичерли и Уильям Кон-
грив, а в дальнейшем Генри Фил-

динг и Ричард Шеридан. Немецкие 
авторы тоже много берут у него. 
И кажется, что переливающийся 
искрометностью Карло Гольдо-
ни просто невозможен был бы без 
фейерверка Мольера.

По преданию, царевна Софья 
Алексеевна, сестра Петра I, разы-
грывала в своем тереме «Лекаря 

поневоле», но всякое предание 
базируется на отголосках правды: 
очевидно одно  – Мольер был из-
вестен в России с конца XVII века.

Дворцовые подмостки поде-
лились с первым казенным пу-
бличным театром в Петербурге, 
возглавляемым Сумароковым, 
подражавшим в драматургическом 
аспекте своего творчества леген-
дарному французу.

Школу Мольера проходят и наи-
более самобытные русские коме-
диографы: Фонвизин, Капнист, 
даже дедушка Крылов не стеснялся 
в заимствовании у него идей, геро-
ев, сюжетных поворотов.

Гоголь перевел на русский один 
из мольеровских фарсов; и в реа-
листическом бурлеске «Ревизора» 
вполне можно рассмотреть блики 
классических текстов француза.

И не является ли Чацкий вариан-
том «Мизантропа»  – абсолютно 
самостоятельным, однако прошед-
шим сквозь галереи и анфилады 
ощущений, испытанных Грибоедо-
вым от чтения пьес Мольера?

Шедевров Мольер оставил мно-
го: блестящих, кипящих, с гир-
ляндами персонажей, с точно рас-
считанным механизмом действия, 
с солнцем духа, пронизывающим 
такое сложное творчество, такое 
великое наследие.

Одноактная комедия «Смеш-
ные жеманницы», открывающая 
парижские период творчества Мо-
льера, оригинальна и смешна. И 
резкий, почти фехтовальный выпад 
драматурга против салонного ми-
ровосприятия с его вычурностью 
речи, манерностью и манернича-
ньем  – незатухающе свеж, ибо и 
ныне подобные слои общества от-
личаются тем же при другом исто-
рическом антураже.

Фарс, кипящий, бурлескный, бле-
стящий, литературно и социально 
значимый.

«Школа мужей» и параллельно 
идущая «Школа жен»: тут мета-
физический лабиринт, которым 
шел французский гений, делает 
резкий поворот: от фарса к соци-

ЛИТЕРАТУРА

МЕРА МОЛЬЕРА
К 400-летию со дня рождения великого комедиографа

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

Портрет Портрет П Мольера кисти Шарля Шарля Ш Антуана Антуана А Куапеля.Куапеля.К 1730

«Смешные жеманницы», Смешные жеманницы», С
рис. Моро-Младшего, ок. Младшего, ок. М 1913
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хлебом только до 16 лет, далее я 
не только никогда не владел кре-
постными, но, будучи наследником 
своих отцов, имевших родовые по-
местья, не был ни одного дня даже 
владельцем клочка родовой земли».

Подтверждаются некрасовские 
автобиографические записи и 
историей приобретения Караби-
хи. Обозначая отцу желание ку-
пить имение, поэт подчеркивал: 
«…я ищу непременно усадьбу без 
крестьян, без процессов и, если 

можно, без всяких хлопот, то есть, 
если можно, готовую». Оформле-
ние уставных грамот на крестьян, 
размежевание земель проводилось 
бывшими владельцами. Поэт при-
обрел усадьбу уже без крепостных.

Много ли сегодня поклонни-
ков творчества Некрасова? Ча-
сто ли приезжают индивидуаль-
ные посетители?

Ежегодно экс по зи ции, выставки 
и мероприятия музея посещают 

более 58 тыс. чело-
век. Сегодня из них 
60% составляют ин-
дивидуальные посе-
тители. Именно на 
них рассчитаны такие 
проекты музея, как 
«Карабиха OPEN 
AIR», направленный 
на популяризацию 
некрасовского насле-
дия и возрождение 
лучших традиций 
отдыха в культурно-
исторической сре-
де, цифровые гиды 
«Прогулки по  Кара-
бихе» и «Культурный 
код Карабихи».

Особое место зани-
мает Всероссийский 
Некрасовский празд-
ник поэзии, который 
является одним из ста-
рейших литературных 
фестивалей страны и 
проводится в первую 
субботу июля. В этот 
день музей становится 
настоящей меккой для 
поклонников твор-
чества Некрасова. 
Праздник собирает 
более 5000 гостей со 
всей страны. На тер-
ритории музея про-
ходят поэтические 
фестивали, концер-
ты, исторические ре-
конструкции, посвя-
щенные творчеству 
Н. А. Некрасова.

Растет и количество подписчиков 
музея в соцсетях (более 15 тыс.), 
что значительно расширяет геогра-
фию нашей аудитории.

Среди представленных в му-
зее реликвий какие вы выдели-
ли бы особо?

Хотелось бы подчеркнуть, что 
в Карабихе сохранились сама 
усадьба, Большой дом и Восточ-
ный флигель, где жил поэт. Это не 
«новоделы», а исторические зда-

Ц ентром празднования 200-ле-
тия со дня рождения Николая 

Некрасова стала, конечно, Ярос-
лавская область и музей-заповед-
ник поэта Карабиха. О том, что 
значила эта усадьба для Некрасо-
ва, и о том, как отмечался здесь 
его юбилей, мы побеседовали с 
сотрудниками музея  – заместите-
лем директора по научно-экспози-
ционной деятельности Мариной 
Михайловой и ученым секретарем 
Еленой Маркиной.

Большая часть жизни Не-
красова связана с Санкт-
Петербургом, но и в Карабиху 
поэт приезжал. Здесь он рабо-
тал над некоторыми из самых 
значительных своих произве-
дений – «Русские женщины», 
«Мороз, Красный нос», «Кому на 
Руси жить хорошо». Восприни-
мал ли Некрасов усадьбу как 
дом? Какую роль она играла в 
его судьбе?

Н. А. Некрасов приобрел усадьбу 
«Карабиха» для летнего отдыха 
и творческой работы. 19 февраля 
1861 года в Петербурге император 
Александр II подписал манифест 
«О всемилостивейшем даровании 
крепостным людям прав состояния 
свободных сельских обывателей» 
и «Общее Положение о крестья-
нах, выходящих из крепостной за-
висимости». А в апреле 1861 года 
поэт писал отцу Алексею Сергее-
вичу: «…Вы знаете, что… жизнь 
моя идет не без тревоги; в деревне 
я ищу полной свободы и совершен-
ной беспечности, при удобствах, 

устроенных по моему личному вку-
су, хотя бы и с большими тратами. 
При этих условиях я располагаю 
из 12 месяцев от 6 до 7 жить в де-
ревне – и частию заниматься». За-
ключив с прежними владельцами 
усадьбы князьями Голицыными 
арендный договор, в декабре того 
же года поэт писал: «Я купил Кара-
биху, купчую нельзя сделать ранее 
мая, теперь же имеется контракт… 
Заплатил я дорого, но не жалею, 
потому что покупаю не для дохода, 
а для собственного проживания 
летом…» Процесс приобретения 
усадьбы затянулся на несколько 
лет. И только в 1863 году была со-
ставлена купчая на Карабиху.

Усадьба находилась в неудовлет-
ворительном состоянии – прежние 
владельцы более тридцати лет не 
посещали имение. Карабихе был ну-
жен опытный управляющий, «кото-
рый мог бы в этом хаосе былой ро-
скоши повести дело, соображаясь 
не только со вкусом новых владель-
цев, но и со средствами, которые 
отпускались на ведение хозяйства». 
Таким управляющим стал младший 
брат поэта Федор Алексеевич Не-
красов. Есть сведения, что Николай 
Алексеевич предложил брату счи-
тать себя таким же собственником 
Карабихи с тем, что «по времени он 
выплатит ему ее стоимость». Так и 
произошло в 1867 году – поэт пере-
оформил купчую на брата. Федор 
Алексеевич обзавелся семьей и обо-
сновался в усадьбе.

Всего поэт провел в усадьбе 10 
летних сезонов с 1862 по 1875 год. 
После смерти отца в 1862 году и по-

жара 1864 года в родовой грешнев-
ской усадьбе Некрасовых именно 
Карабиха стала для поэта местом, 
где он черпал силы и вдохновение.

Н. А. Некрасов в Карабихе про-
водил в основном летние месяцы. 
Но это время было наполнено по-
этическим трудом, отдыхом на 
охоте, общением с родственни-
ками  – сестрой Анной и братья-
ми Федором и Константином, с 
друзьями, в числе которых были 
литераторы Александр Остров-
ский и Михаил Салтыков-Щедрин, 
крестьянами-охотниками и др. В 
одном из писем к другу, члену Со-
вета Главного управления по делам 
печати В. М. Лазаревскому, он на-
зывал Карабиху своим гнездом.

Здесь он освобождался от петер-
бургской суеты, заряжался энер-
гией на лоне природы, находился 
в тесном общении с крестьянами, 
жизнь и настроения которых так 
его волновали, мог сосредоточен-
но работать.

Охота, труд – жизнь правильно 
идет.
Охота, труд – жизнь правильно 
идет.
Охота, труд – жизнь правильно 

Устав писать – иду я на охоту.
Устав бродить, вновь сяду за 
работу.
Устав бродить, вновь сяду за 
работу.
Устав бродить, вновь сяду за 

Николай Некрасов много пи-
сал о тяжелой крестьянской 
доле. А каким барином был он 
сам?

Ответ находим в автобиогра-
фических записях, составленных 
самим Некрасовым незадолго до 
смерти: «Судьбе угодно было, 
чтобы я пользовался крепостным 

ЛИТЕРАТУРА

УСТАВ ПИСАТЬ, 
ИДУ Я НА ОХОТУ…

Карабиха в жизни и творчестве Николая Некрасова

ВАЛЕРИЯ ГАЛКИНА

Портрет Н. А. Некрасова кисти Ивана Крамского. 1877
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создания передвижной выставки 
«Некрасов. Три реки». На ней 
биографический и поэтический 
контексты были тесно связаны. 
Было представлено несколько 
«историй», которые может «при-
мерить» на себя наш посетитель.

По инициативе музея «Караби-
ха» весной 2021 года была пред-
ставлена передвижная выставка, 
подготовленная Литературно-ме-
мориальным музеем Ф. М. Досто-
евского совместно с Мемориаль-
ным музеем-квартирой Некрасова 
(филиалом Всероссийского музея 
А. С. Пушкина), – «Достоевский и 
Некрасов. Собратья по перу. Сбли-
жения и расхождения» – к 200-ле-
тию обоих литераторов.

К юбилею была проведена ра-
бота с имеющимся экспозицион-
ным пространством. В 2020 году 
к 150-летию создания в Карабихе 
произведения «Дедушка Мазай 
и зайцы» был открыт после ре-
экспозиции детский 
«Музей Деда Мазая», 
созданный 20 лет на-
зад. Это сценарная 
экспозиция, полно-
стью построенная на 
поэтических текстах 
Некрасова, герои ко-
торого «оживают» и 
вступают в диалог с 
учащимися младшего 
школьного возраста.

Хотелось бы обра-
тить внимание и на 
иммерсивный про-
ект «И запахи, и зву-
ки, и стихи… Аура 
усадьбы Некрасова», 
реализуемый в «Лич-
ных комнатах поэта». 
Аудиоэкскурсия с 
элементами радио-
спектакля и аромо-
сопровождением по-
гружает в атмосферу 
прошлого, знакомит 
с жизнью и творче-
ством Н. А. Некрасо-
ва. Основана она на 
исторических источ-

никах: документах, письмах, вос-
поминаниях и поэтических произ-
ведениях самого поэта. Шумовые 
эффекты (бой часов, 
звон посуды, шелест 
бумаги и пр.) допол-
няют речь актеров и 
«оживляют» про-
странство. Запахи от-
сылают либо к назна-
чению комнаты (запах 
хлеба  – столовая), 
либо включают ассо-
циативные механизмы 
(запах кедра – история 
прочтения Некрасо-
вым поэмы «Русские 
женщины» под кедром в Нижнем 
парке усадьбы).

Была также открыта литературная 
экспозиция «Ход Некрасова. Как 
устроены карабихские произведе-
ния». 

Размышляя над произведениями 
Некрасова карабихского периода, 

мы задавались вопросом: что поэт 
берет из реальности и как из этого 
жизненного материала рождается 

поэтический текст? 
Как устроено зрение 
поэта, какие визуаль-
ные образы он сохра-
няет? Как он вслушива-
ется в голоса времени 
и что выхватывает из 
этого шума  – во фра-
зах, ритмах, созву-
чиях? Как он строит 
собственный образ? 
Как рассказывает 
истории, в чем следует 
«правде жизни», а где 

считает нужным от нее отойти? Что 
он говорит прямо, а на что только 
намекает? Каждому из этих вопро-
сов посвящена одна из инсталляций. 
Все они представляют собой лишь 
«вспомогательные устройства» для 
чтения поэтического текста, кото-
рый является здесь главным экспо-
натом. Наши посетители получат 
возможность провести собственное 
исследование, чтобы постигнуть 
тайны карабихских произведений 
и оценить новаторство и гениаль-
ность Некрасова-поэта.

5 декабря 2021 года состоялась 
церемония открытия выставки к 
75-летию со дня основания ярос-
лавского музея в Карабихе. Вы-
ставка «Музей Н. А. Некрасова. 
Три четверти из века» подготов-
лена в рамках реализации проекта, 
поддержанного Фондом «История 
Отечества».

Музей принял участие в созда-
нии юбилейной монеты к 200-ле-
тию Н. А. Некрасова и юбилейных 
марки, конверта, штемпеля.

Сотрудники музея выступили в 
качестве членов жюри и экспертов 
в многочисленных конкурсах, в ка-
честве лекторов на разнообразных 
мероприятиях к 200-летию Не-
красова, приняли участие в съемке 
фильмов и радиопередачах.

Словом, к юбилею Н. А. Не-
красова была проведена большая 
работа по всем направлениям дея-
тельности музея!

ния. С конца 1860-х  годов, после 
передачи в собственность усадьбы 
брату Федору Алексеевичу, поэт 
во время своих визитов стал оста-
навливаться в Восточном флиге-
ле. В настоящее время здесь, по 
воспоминаниям родственников 
поэта, восстановлены планировка 
и интерьеры здания. Сохранились 
личные вещи Некрасова, предме-
ты мебели и обстановки. Более 100 
мемориальных предметов хранит 
наш музей. Особая гордость: пор-
трет Некрасова кисти художника 
И. Н. Крамского (1877 г.); ружья 
Николая Алексеевича; несколько 
книг из его библиотеки, утрачен-
ной в годы национализации усадь-
бы; рукописи поэта; его визитная 
карточка. Особое внимание по-
сетителей привлекают предметы с 
монограммой «Н.Н.»: столовое 
серебро, бокалы, корзина для бу-
маг, полотенце и др.

Как музей готовился к 200-ле-
тию со дня рождения Николая 
Некрасова?

Подготовка к юбилею нача-
лась в 2016 году, когда президент 
РФ подписал Указ «О праздно-

вании 200-летия со дня рожде-
ния Н. А. Некрасова». За эти 
годы были реализованы научные 
мероприятия, экспозиционно-вы-
ставочные, издательские, культур-
но-просветительские проекты, 
выполнен ряд ремонтно-рестав-
рационных работ, а также строи-
тельство, ремонт и благоустрой-
ство объектов инфраструктуры 
Карабихи.

В 2021 году в Ярославле состо-
ялся Международный научный 
конгресс «Некрасов в XXI  веке», 
инициатором и организатором ко-
торого стал музей.

Карабиха выступила соор-
ганизатором конферен-
ции «Дискурс Некра-
сова и Достоевского: 
культурное наследие 
и его интерпрета-
ция», а также кон-
ференции с ИМЛИ 
им. А. М. Горького 
РАН «Некрасов и 
русская словесность».

Выпущены сборни-
ки научных трудов, 
альбом «“Да, только 
здесь могу я быть по-

этом”. Карабиха: история и совре-
менность» к 75-летию музея.

Совместно с ярославскими пи-
сателями подготовлен сборник 
произведений Н. А. Некрасова раз-
ных лет «Как вести о дороге труд-
ной…» под редакцией Мамеда Ха-
лилова, Владимира Перцева и др.

Были осуществлены многие экс-
позиционно-выставочные проекты.

Для того чтобы уже в наши дни 
«стряхнуть бронзовую пыль с 
Некрасова» и заинтересовать его 
творчеством, три некрасовских 
музея впервые объединились для 

Усадьба Н. А. Некрасова в Карабихе

Банк России выпустил в обращение памятную 

серебряную монету в честь 200-летия со дня 

рождения Н. А. Некрасова
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что каждое из произведений побе-
дителей погружает читателя в про-
шлое, фокусируя его внимание на 
«делах минувших дней». Реальные 
события, переосмысленные, про-
пущенные через многочисленные 
фильтры авторского восприятия 
и словно подсвеченные, представ-
ленные в определенных ракурсах, 
сегодня приобретают совершенно 
иное, пронзительное звучание.

Первой премии 
удостоился Леонид 
Юзефович за роман 
«Филэллин» (АСТ, 
«Редакция Елены Шу-
биной»). Второе ме-
сто присудили Майе 
Кучерской за книгу 
«Лесков. Прозеван-
ный гений» («Моло-
дая гвардия»). Третье 
место отдали Виктору 
Ремизову за роман 
«Вечная мерзлота» 
(«Рубеж»).

Леонид Юзефович 
поделился впечатлени-
ями о путешествии в 
далекое якутское село, 
где происходила бит-
ва между красным ко-
мандиром Стродом и 
белым генералом Пе-

пеляевым, описанная в его романе 
«Зимняя дорога» (за него автор 
получил национальную награду 
«Большая книга» в 2016 году). Это 
непростое путешествие произвело 
на писателя настолько сильное впе-
чатление, что он пообещал отдать 
часть полученной в 2021 году пре-
мии на сохранение маленького се-
ления под Якутском.

Майя Кучерская отметила, что 
ни одна книга не может появиться 
на свет, если нет людей, заинтере-
сованных в ее выходе, – читателей, 
издателей, редакторов. Она побла-
годарила всех, кто поддерживал ее: 
«Тяжело быть писателем. Спасибо 
за то, что вы нам помогаете». Кни-
га «Лесков. Прозеванный гений» 
рассказывает о классике русской 
литературы, предопределившем в 

какой-то мере будущее языка худо-
жественной литературы, но, увы, 
недооцененном как современника-
ми, так и потомками.

Роман Виктора Ремизова «Веч-
ная мерзлота» повествует о со-
бытиях 1949–1953 гг. – о строи-
тельстве большой магистрали в 
Заполярье, рассказывает истории 
нескольких семей, раскрывает их 
непростые судьбы.

Автор выразил благодарность 
красноярскому отделению обще-
ства «Мемориал» за помощь в 
работе над романом, которая про-
должалась семь лет. «Писательско-
го волнения добавляло то, что за 
источниками  – истории реальных 
людей», – сказал Виктор Ремизов.

Прежде чем назвать имена ла-
уреатов, объявили победителей 
народного голосования. Первое 
место читатели отдали Наринэ Аб-
гарян («Симон», АСТ), второе  – 
Алексею Поляринову («Риф», 
Inspiria), третье – Марине Степно-
вой («Сад», АСТ, «Редакция Еле-
ны Шубиной»).

Специальный приз «За вклад в 
литературу» был вручен коллек-
тиву Государственного музея исто-
рии русской литературы имени 
В. И. Даля.

Премии «_Литблог» в этом году 
удостоился литературный критик, 
преподаватель русского языка и 
литературы, автор блога «сЧет-
чик» Иван Родио-
нов (Волгоградская 
область).

Объявление имен 
лауреатов премии, 
как и всегда на вру-
чении «Большой 
книги», проходило 
в особенной атмос-
фере. На больших 
экранах зрители 
могли увидеть фраг-
менты произведе-
ний финалистов. 
Литература, музы-
ка, декламация, теа-
тральное искусство 
словно соедини-

лись в единый культурный сплав. 
А сама церемония была построена 
на «Дневнике писателя» Достоев-
ского. Со сцены также звучали сти-
хи Николая Некрасова.

Что ж, шестнадцатый сезон пре-
мии «Большая книга» завершен. А 
впереди – новые произведения, но-
вые имена и новые литературные 
открытия.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей Степашин, президент 
Российского книжного союза:

– Я очень благодарен «Большой 
книге» за то, что уже шестнадцать 
лет подряд она остается ориенти-
ром и проводником в мир русской 
литературы. Премия не просто 
угадывает тренды, она их задает!

Владимир Григорьев, директор 
Департамента государствен-
ной поддержки периодической 
печати и книжной индустрии 
Минцифры, председатель со-
вета «Центра поддержки оте-
чественной словесности»:

– «Большая книга» проходит 
шестнадцатый год подряд. И за 
это время не было такого, чтобы 
премия не выполнила свою мис-
сию: она открывает новые имена, 
является лоцией для читателей в 

бездонном мире 
литературы. Это 
ориентир и для 
зарубежных изда-
тельств: «Большая 
книга» знакомит 
весь мир с тем, что 
происходит в рос-
сийском литера-
турном процессе. 
Поздравляем фина-
листов и лауреатов 
самой значимой 
литературной пре-
мии России. Это 
победа всех читате-
лей: выбраны луч-
шие книги года!

В декабре 2021 года в Москве 
прошла церемония вручения 

главной литературной награды 
страны  – премии «Большая кни-
га». Ежегодно на рассмотрение 
жюри поступают произведения 
современных писателей, каждый 
раз Литературная академия до по-
следнего сохраняет интригу  – о 
результатах лауреаты узнают непо-
средственно на церемонии награж-
дения. Это всегда долгожданное 
событие, наполненное радостью, 
надеждами и волнением. Финали-
сты с нетерпением ждут объявле-
ния итогов, и для кого-то из них 
день вручения премии становится 
моментом триумфа. Переживают 
не только писатели, но и издатели, 
и читатели. И те, кто участвовал в 
народном голосовании, чтобы под-

держать понравившегося автора. 
И те, кто внимательно следил за 
книжными новинками 2021 года и 
торопился первым прочитать толь-
ко-только появившееся на полке 
издание.

В ожидании все писательское 
сообщество: вручение «Большой 
книги»  – заключительный штрих 
на полотне, которое на протяже-
нии года пишут отечественные 
прозаики, знаменующий заверше-
ние еще одной вехи истории совре-
менной литературы.

Церемония награждения тради-
ционно проходит в Доме Пашкова, 
одном из самых красивых москов-
ских зданий. В этом году она была 
посвящена 200-летию со дня рож-
дения Достоевского. Энергией его 
творчества, казалось, был пропитан 

каждый миллиметр пространства. 
В основу сценария церемонии лег 
«Дневник писателя», фрагменты 
произведений транслировались на 
экранах и декламировались акте-
рами, а сам русский классик словно 
незримо присутствовал в зале…

Таким образом, «Большая кни-
га» словно соединила две эпохи 
русской литературы  – классиче-
скую и современную.

Греция, Лесков 
и Заполярье

Из тринадцати финалистов 
«Большой книги», которая в 
2021  году вручалась в шестнадца-
тый раз, Литературная академия 
выбрала трех лауреатов. Интересно, 

ЛИТЕРАТУРА

ПРЕМИЯ «БОЛЬШАЯ КНИГА»
Вручение премии «Большая книга» – заключительный штрих на полотне, 

которое на протяжении года пишут отечественные прозаики, знаменующий 
завершение еще одной вехи истории современной литературы

ЮЛИЯ МОГУЛЕВЦЕВА

Национальная литера-
турная премия «Боль-
шая книга» учреждена 
турная премия «Боль-
шая книга» учреждена 
турная премия «Боль-

«Центром поддержки 
шая книга» учреждена 
«Центром поддержки 
шая книга» учреждена 

отечественной словесно-
сти». В числе соучреди-
телей  – Министерство 
цифрового развития, свя-
зи и массовых коммуника-
ций РФ, Министерство 
культуры РФ, Российский 
книжный союз, Инсти-
тут русской литерату-
ры РАН, Российская би-
тут русской литерату-
ры РАН, Российская би-
тут русской литерату-

блиотечная ассоциация.
ры РАН, Российская би-
блиотечная ассоциация.
ры РАН, Российская би-
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культурной ситуации. В 2021 году 
«ЛГ» приобрела в качестве по-
стоянных прекрасных критиков и 
литературоведов: Вадима Левента-
ля, Анастасию Сопикову, Дмитрия 
Воденникова, Михаила Хлебнико-
ва и Владислава Толстова. Каждая 
публикация этих авторов  – само 
по себе событие, потому что пред-
ставляет собой редкое сочетание 
глубокого анализа текста с инди-
видуальным авторским ракурсом и 
способом подачи материала.

Много заметных публикаций со-
стоялось и в толстых литературных 
журналах: «Знамени», «Новом 
мире», «Дружбе народов», «Звез-
де», «Неве», «Москве», «Ниж-
нем Новгороде» и других сто-
личных и региональных изданиях. 
Полноценные информативные об-
зоры поэзии и прозы подготовила 
писатель и критик Мария Бушуева. 
Ежемесячные обзоры новых но-
меров журнала «Русская мысль», 
публикуемые в «ЛГ», позволяют 
читателям узнать об интересных и 
оригинальных материалах, опубли-
кованных в этом издании.

Конечно же, важными культу-
рологическими вехами не только 
в России, но и во всем мире стали 
юбилейные даты наших класси-
ков: 200 лет Федору Достоевско-
му и 200 лет Николаю Некрасову, 
200  – Алексею Писемскому, 220  – 
Владимиру Далю, 150  – Леониду 
Андрееву, 140  – Борису Зайцеву, 
130 – Михаилу Булгакову, 125 – Ев-
гению Шварцу, 120 – Нине Бербе-
ровой, 120  – Александру Фадееву. 
Также были отмечены юбилеи бо-
лее близких к нам по времени писа-
телей, но уже перешедших в раздел 
классиков: 85 лет со дня рождения 
Николая Рубцова, 80 лет со дня 
рождения Сергея Довлатова, 80 лет 
со дня рождения Юрия Кузнецо-
ва. Не были забыты и годовщины 
крупных зарубежных писателей  – 
Шарля Бодлера, Гюстава Флобера, 
Генриха Манна и Марселя Пруста.

В прошедшем году столетие 
отпраздновал Государственный 
музей истории российской лите-

ратуры им. В. И. Даля  – главный 
хранитель ценнейших реликвий 
нашего литературного прошлого 
и живой участник современного 
литпроцесса. В музее прошли уни-
кальные выставки, посвященные 
юбилеям Достоевского, Некрасо-
ва, Леонида Андреева…

Разрозненные творческие писа-
тельские союзы в конце 2020 года 
обрели единый «дом»  – вошли в 
Ассоциацию союзов писателей и 
издателей. Председателем Ассо-
циации стал Сергей Шаргунов. И 
спустя год, в 2021-м, состоялось со-
брание Наблюдательного и Твор-
ческого советов АСПИ, где были 
подведены итоги годовой работы 
и озвучены планы на будущее. Вы-
ступили советник президента РФ, 
председатель Творческого совета 
Ассоциации Владимир Толстой, 
председатель Наблюдательного 
совета Ассоциации, глава Россий-
ского книжного союза Сергей 
Степашин, а также соучредители 
Ассоциации – председатель Союза 
писателей России Николай Ива-
нов, председатель Союза россий-
ских писателей Светлана Василен-

ко, председатель Союза 
писателей Москвы Ев-
гений Сидоров и пред-
седатель Союза писате-
лей Санкт-Петербурга 
Валерий Попов.

Ассоциация писа-
телей и издателей по-
лучила официальную 
регистрацию и штаб в 
Доме Ростовых; специ-
альным распоряжением 
правительства к ее на-
званию разрешено до-
бавить слово Россия; 
заключена договорен-
ность с Государствен-
ным музеем истории 
российской литературы 
им. В. И. Даля  – итогом 
этого сотрудничества 
станет музейная комна-
та со сменяемой экспо-
зицией, посвященной 
знаковым писателям 

XX и XXI  веков; получен грант на 
масштабный проект «Мир литера-
туры», основная задача которого 
поддержать молодых литераторов в 
возрасте от 18 до 35 лет.

В 2022 году при полной поддерж-
ке АСПИ писатели станут ездить 
по регионам страны, общаться с 
читателями и авторами в библио-
теках и вузах. Во всех федеральных 
округах откроются резиденции, по 
сути, дома творчества, где писате-
ли смогут жить и работать. Кроме 
того, Ассоциация займется выпу-
ском книг и сборников. Отдель-
ное и очень важное направление – 
перевод с языков народов России 
на русский язык и наоборот  – с 
русского на национальные языки. 
Готовится антология лучшей оте-
чественной прозы, которая выйдет 
на языках бывших советских  ре-
спублик. Особое внимание будет 
уделяться адресной поддержке 
нуждающихся писателей. Как изна-
чально заявлено, смысл существо-
вания Ассоциации  – отстаивание 
прав, интересов людей литературы. 
Что ж, остается надеяться, что под-
держка эта будет ощутимой!

К то-то с нетерпением ждет 
конца пандемии, кто-то уже 

смирился и даже впал в уныние, но 
писатели так просто не сдаются и, 
конечно же, используют время вы-
нужденного затишья в активной 
социальной жизни для творчества, 
для создания новых замечательных 
произведений.

Может быть, книг вышло и мень-
ше по сравнению с допандемий-
ным периодом, но зато среди них 
есть по-настоящему стоящие. В 
прошедшем году увидели свет про-
изведения Романа Сенчина и Ан-
дрея Рубанова, Сергея Шаргунова 
и Захара Прилепина, Германа Саду-
лаева (премия «Ясная Поляна»), 
Леонида Юзефовича (победитель 
премии «Большая книга»), Дми-
трия Данилова и Василия Авчен-
ко, Александра Пелевина (премия 
«Национальный бестселлер») и 
Михаила Гиголашвили, Майи Ку-
черской (второе место «Большой 
книги») и Виктора Ремизова (тре-
тье место «Большой книги»), Ива-
на Купреянова (премия «Лицей» 
в номинации «Поэзия») и Кати 
Кожевиной (премия «Лицей» в 
номинации «Проза»); также по-
явились новые интересные авторы 
благодаря конкурсу «Класс!» (и 
в будущем, скорее всего, мы еще 
услышим о них): Евгений Васин, 
Мария Сафонова, Юлия Волобу-
ева, Екатерина Святохина, Дарья 
Серова и Елизавета Емельянова.

Несомненно, большим событи-
ем стал выход книги отметившего 

в 2021 году свое 75-летие извест-
ного французского слависта Ренэ 
Герра «Художники Зарубежной 
России в искусстве книги». Из-
дана парадоксальная и яркая 
книга постоянного автора «ЛГ» 
Алисы Даншох «Долгая дорога в 
страну возрастных изменений», 
презентации которой с успехом 
прошли на крупнейших книжных 
ярмарках страны: XVI Санкт-
Петербургском международном 
книжном салоне, книжном фести-
вале «Красная площадь», 34-й 
ММКЯ и non/� ctio№ 23. Хоть 
мужчины и протестуют, но поня-
тие «мужского климакса» все же 
существует, что автор остроумно 
и убедительно доказывает в своей 

книге на примере знаменитых пи-
сателей и их главных героев.

Также хочется отметить книгу, 
которая в рамках премии «Ясная 
поляна» была объявлена «Собы-
тием года»: «Каждый день снача-
ла. Валентин Распутин и Валентин 
Курбатов: диалог длиною в сорок 
лет». Книга уникальная  – это глу-
бокая беседа о самом важном в 
жизни великого писателя и вели-
кого критика; оба были авторами 
«Литературной газеты», чем мы 
очень гордимся. Кажется мистиче-
ским совпадением, что и Распутин, 
и Курбатов ушли из жизни в мар-
те: Распутин – 14 марта 2015 года 
(в этом году, кстати, исполняется 
85 лет со дня его рождения), а Кур-
батов – 6 марта 2021 года.

В опровержение мысли о том, 
что современная критика умер-
ла, в начале прошлого года про-
шел круглый стол Лаборатории 
критического субъективизма, где 
активно пишущие критики рас-
суждали о том, что такое критика 
сегодня, каковы ее основные за-
дачи и как она влияет на литера-
турный процесс в целом. Свежие 
и неожиданные мысли высказали 
Анна Жучкова, Валерия Пустовая, 
Елена Сафронова, Михаил Хлебни-
ков, Александр Евсюков и другие 
участники. Постоянные критики 
и колумнисты «ЛГ» порадовали 
читателей множеством острых и 
глубоких рецензий, а также не-
тривиальными размышлениями 
о сегодняшней литературной и 

ЛИТЕРАТУРА

ПИСАТЕЛЯМ И ЧИТАТЕЛЯМ 
СКУЧАТЬ НЕКОГДА

Несмотря на все еще бушующую пандемию, 2021 год оказался щедрым 
на литературные события

АНАСТАСИЯ ЕРМАКОВА, 
заместитель главного редактора «Литературной газеты»
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захстана Балтабек Мукашев и ди-
зайнер Артем Меркулов. Заканчи-
вая свое выступление, Ренэ Герра 
сказал, что мечтает открыть Музей 
культуры Зарубежной России в са-
мом «русском» городе Франции – 

Ницце. Ехидное замечание сидя-
щего рядом со мной человека, что 
«мечтать не вредно», я пропустил 
мимо ушей. Зная своего француз-
ского друга почти тридцать лет, 
могу засвидетельствовать, что по-

ставленной цели он 
всегда достигает. К 
тому же, как говорят в 
боксе, «удар держит». 
Со своей дороги не 
сворачивает, несмотря 
на злословие недобро-
желателей и нередкие 
на него нападения в 
прессе со стороны не-
которых французских 
славистов и моих со-
отечественников.

Сам Ренэ Герра не 
делает из своего труда 
сенсацию: «Настоя-
щий четырехтомник 
не претендует на науч-
щий четырехтомник 
не претендует на науч-
щий четырехтомник 

ное издание. Это дань 
не претендует на науч-
ное издание. Это дань 
не претендует на науч-

памяти художникам 
Зарубежной России и 
выражение моей любви 
Зарубежной России и 
выражение моей любви 
Зарубежной России и 

к старым книгам, со-
хранившим дух их соз-
к старым книгам, со-
хранившим дух их соз-
к старым книгам, со-

дателей. И люди, и их 
хранившим дух их соз-
дателей. И люди, и их 
хранившим дух их соз-

творения оставили не-
изгладимый след в моей 
творения оставили не-
изгладимый след в моей 
творения оставили не-

жизни».
Говорят, что скром-

ность украшает че-
ловека. Некоторую 
поправку в это выска-
зывание внес Анатоль 
Франс, соотечествен-
ник Ренэ Герра: «Во 
всем надо соблюдать 
меру, даже в скромно-
сти». И с этим невоз-
можно не согласиться.

Выпущенный казах-
ским издательством 
«Дән» четырехтом-
ник относится к худо-
жественно-биографи-
ческим словарям.

Ренэ Герра с первой 
страницы своего со-
чинения выражает глу-
бокую благодарность 

Балтабеку и Гульнаре Мукашевым, 
без финансового участия которых 
не состоялось бы издание четырех 
томов. Да и на само желание из-
дать этот труд повлияли не столько 
личные симпатии спонсоров по от-

В нынешнем мире чудес столько, 
что от них голова идет кругом. 

Я уже не говорю о чудесах мнимых, 
которыми испокон веков всякие 
умники и манипуляторы облапо-
шивают доверчивых людей. Но 
существуют и настоящие чудеса. 
Рукотворные. Соприкоснувшись 
с ними, человек становится душев-
ным в общении с другими людьми, 
более мудрым и чувствительным к 
восприятию прекрасного в жизни.

К таким чудесам относится мо-
нументальный многоязычный че-
тырехтомный труд французского 
слависта Ренэ Герра «Художники 
Зарубежной России в искусстве 
книги». Все четыре тома начина-
ются с посвящения Ирине Палабу-
гиной, доброму ангелу автора, без 
чьей помощи это уникальное изда-
ние могло бы не состояться.

Формат каждого тома 30х30 
см, а вес более пяти килограм-
мов. Общее количество страниц 
всех томов – две тысячи шестьсот 
двадцать. 

Автор рассматривает созданную 
за пятьдесят лет книжную графику 
четырехсот двадцати художников. 
Всего книг на русском, француз-
ском, английском, немецком язы-
ках, охваченных его вниманием, 
четыре тысячи двести, а суммар-
ное количество воспроизведенных 
книжных обложек и иллюстраций 
приближается к десяти тысячам. 
Поразительный масштаб произве-
денного известным французским 
славистом исследования, не правда 
ли? А все потому, что Ренэ Герра че-

ловек неугомонный и азартный. К 
тому же с самого детства не привык 
лениться. Вслед за своим соотече-
ственником писателем Стендалем 
он может сказать: «Праздность  – 
мать скуки».

Но главная ценность данного из-
дания вовсе не в таком глобальном 
охвате известных и малоизвестных 
книг, проиллюстрированных рос-
сийскими художниками, оказав-
шимися на чужбине. После долгих 
лет замалчивания Ренэ Герра из-
влек из забвенья имена многих из 
них. Привлек внимание моих со-
отечественников к их графическо-
му наследию  – к иллюстрациям, 
виньеткам, заставкам, буквицам, 
обложкам… И убедительно дока-
зал, что эти люди занимают достой-
ное место в мировом искусстве 
книги. Доказал воочию. Не только 
словами, а наглядно  – их произве-
дениями. Вдали от родины произо-
шел расцвет славы многих из них.

Существует нечто общее, что 
объединяет практически всех ху-
дожников Зарубежной России, чье 
творчество иллюстраторов впечат-
ляюще отражено в четырехтом-
нике. Это прежде всего их непри-
ятие навязываемых в СССР форм 
социалистического переустрой-
ства жизни, а также их религиозное 
восприятие мира, в котором они 
родились. 

Об этом традиционном миропо-
нимании точно и лапидарно сказал 
Николай Гумилев (1886–1921) в 
стихотворении «Фра Беато Ан-
джелико». Лучше не скажешь:

Есть Бог, есть мир, они живут 
вовек,
А жизнь людей – мгновенна 
и убога.
Но всё в себе вмещает человек,
Который любит мир и верит 
в Бога.

Заметное событие 
на Книжной ярмарке

(Москва, декабрь 
2021 года)

Любители прекрасного несколь-
ко месяцев с нетерпением ждали, 
когда же выйдут последние два 
тома монументального исследо-
вания Ренэ Герра «Художники 
Зарубежной России в искусстве 
книги». И наконец это сверши-
лось! Они подоспели вовремя, 
непосредственно к открытию в 
Москве Книжной ярмарки non/
� ction № 23. Эта ярмарка работала 
неподалеку от Красной площади в 
течение пяти дней, со второго по 
шестое декабря 2021 года. Пятого 
декабря на ней состоялась презен-
тация четырехтомника Ренэ Гер-
ра. Аудитория собралась немалая. 
Был полный аншлаг. Стульев всем 
не хватило – многие слушали стоя. 
Презентация длилась более полу-
тора часов.

О том, как появилась и осущест-
влялась идея выпуска роскошно 
изданных книг, рассказали три че-
ловека: автор труда Ренэ Герра, 
спонсор, предприниматель из Ка-

РЕЦЕНЗИЯ

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
К ЗАБЫТЫМ ИСТОКАМ

По страницам книги Ренэ Герра «Художники Зарубежной России 
в искусстве книги: 1920–1970. Т. 1–4». (Алматы: Издательство «Дeн», 2021)

АЛЕКСАНДР СЕНКЕВИЧ

Ф. Достоевский. «Скверный анекдот»

Paris: Les Éditions des Quatre Vents, 1945. Иллюстрации Ю. Анненкова
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эти знакомства и встречи привели 
его на соответствующий факультет 
Сорбонны. Именно тогда, как при-
знается Ренэ Герра, он «с помощью 
русских друзей, писателей и худож-
ников начал собирать эмигрантские 
русских друзей, писателей и худож-
ников начал собирать эмигрантские 
русских друзей, писателей и худож-

книги, рукописи и картины».
С тех пор и по сей день он не пре-

рывает своих поисков все новых и 
новых свидетельств существования 
духовного пространства, долгое 
время нам неизвестного – мира Рус-
ского Зарубежья. В настоящее вре-
мя в коллекции Ренэ Герра насчиты-
вается примерно пять тысяч картин, 
сто тысяч книг, многие из которых с 
автографами. Можно только пред-
полагать, какие еще новые сенсаци-
онные находки его ожидают.

Впервые я узнал о жизни и твор-
честве некоторых художников, 
персонажей четырехтомника Ренэ 
Герра из книги «Александр Бенуа 
размышляет», выпущенной в свет 
издательством «Советский худож-
ник» в 1968 году. Надо сказать, что 
творчество Александра Бенуа как 
книжного иллюстратора впечатля-
юще представлено в первом томе 
четырехтомника: двадцать четыре 
иллюстрации и тринадцать книж-
ных обложек.

Намного позднее, в 1999 году, 
в издательстве «Нотабене» вы-
шел биографический словарь «Ху-
дожники Русского Зарубежья. 
1917–1939», авторами которого 
были О. Л. Лейкинд, К. В. Махров, 
Д. Я. Северюхин. Книги замеча-
тельные и полезные для людей, ин-
тересующихся книжной графикой.

И все же… Читать о художни-
ках  – это одно, а увидеть их тво-
рения собственными глазами – со-
всем другое. Ренэ Герра и Балтабек 
Мукашев такую возможность нам 
предоставили.

Книги, подобные этой, появля-
ются редко. Их должным образом 
оценивают те люди, с глаз которых 
спала пелена предубеждений. 

Александр Бенуа заметил по 
этому поводу в эссе, посвященном 
памяти старшего брата Альберта: 
«Я убежден, например, что со вре-

менем люди будут просто смеяться 
над многим из того, чему мы теперь 
менем люди будут просто смеяться 
над многим из того, чему мы теперь 
менем люди будут просто смеяться 

так щедро раздаем “свидетельства 
над многим из того, чему мы теперь 
так щедро раздаем “свидетельства 
над многим из того, чему мы теперь 

вечности”. Масса (их именно масса) 
так щедро раздаем “свидетельства 
вечности”. Масса (их именно масса) 
так щедро раздаем “свидетельства 

наших “первых величин” окажутся 
мыльными пузырями. Опыт же про-
шлого показывает, что иной раз 
больше шансов “пережить” имеют не 
шлого показывает, что иной раз 
больше шансов “пережить” имеют не 
шлого показывает, что иной раз 

всякие “вожди”, не всякие “всесветные 
больше шансов “пережить” имеют не 
всякие “вожди”, не всякие “всесветные 
больше шансов “пережить” имеют не 

знаменитости”, а как раз явления 
несравненно более  скромные  – худож-
знаменитости”, а как раз явления 
несравненно более  скромные  – худож-
знаменитости”, а как раз явления 

ники неувядающей искренности, про-
несравненно более  скромные  – худож-
ники неувядающей искренности, про-
несравненно более  скромные  – худож-

стого правдолюбия»
ники неувядающей искренности, про-
стого правдолюбия»
ники неувядающей искренности, про-

.
Именно эти художники, добавлю 

от себя, не только воспитывают ху-
дожественный вкус, но и неназой-
ливо смягчают своим творчеством 
необузданные нравы и высмеивают 
всякого рода предрассудки, суще-
ствующие в обществе.

Об истинном воспитании

Тускл и убог человеческий ум, 
если не затронут он истинным вос-
питанием, а вирту-
озен и изощрен в 
интригах. Особен-
но когда направ-
лен к вожделенной 
цели  – ухватить 
для себя любимого 
как можно больше. 
Даже при всей сво-
ей изворотливости 
такой ум часто вы-
глядит суетным и 
недалеким.

Представим себе 
фантастическую си-
туацию. Человек на-
столько самосовер-
шенствовался, что 
не осталось у него 
никаких корыстных 
желаний, а душев-
ная деликатность и 
благородство при-
обрели зримые чер-
ты. Вот тогда-то и 
его ум засверкает, 
как крупный брил-
лиант. Сияние его 
распространится во 

все стороны на радость слабым и 
неуверенным в себе людям. И тогда 
их ухабистая жизнь сможет посте-
пенно выравниваться и изменяться 
к лучшему. Ведь тем, кто воспитан в 
любви, присуща всегдашняя готов-
ность быть всем и каждому полез-
ным. Ну, наступит рай на земле, да 
и только!

Увы, как эти прекраснодушные 
мечты далеки от реальности.

Рассуждая о воспитании чело-
века, невозможно также умолчать 
о социальной среде и жизненных 
обстоятельствах. Каждый из нас 
живет не в безвоздушном про-
странстве. С момента рождения 
и до последнего вздоха человек 
преодолевает что-то темное в себе 
и вокруг себя. К чему-то приспо-
сабливается, а чему-то сопротив-
ляется. Бывает, что воспитание, 
внешне проявляющееся в хоро-
ших манерах, словно маска, скры-
вает лицо человека негодного. Вот 
что по этому поводу писал англий-

ношению к Ренэ Герра, сколько их 
художественные пристрастия.

Досужие домыслы недоброжела-
телей Ренэ Герра, уверяющих, что он 
якобы фантазирует по поводу своей 
дружбы со многими русскими худож-
никами в изгнании, опровергаются в 
четырехтомнике огромным количе-
ством документов. Перелистывая 
начальные страницы уже первого 
тома, можно увидеть великолепные 
портреты Ренэ Герра. Его облик уве-
ковечили такие известные мастера, 
как Юрий Анненков (1889–1974), 
Сергей Шаршун (1888–1975), Сер-
гей Иванов (1891–1977), Николай 
Исаев (1893–1983), Сергей Голлер-
бах (1923–2021). 

О дружеских отношениях и ува-
жении к Ренэ Герра многих худож-
ников Русского Зарубежья также 
свидетельствуют множество со-
вместных фотографий и титульные 
листы проиллюстрированных ими 
книг с дарственными ему надпися-
ми. О том, почему он так хорошо 
говорит по-русски и что способ-
ствовало его интересу к русской 
культуре, рассказывает сам автор в 
послесловии к своему труду. В нем 
же сформулирована стержневая 
идея его четырехтомника: «Мое со-
брание воочию демонстрирует духов-
ную и культурную роль Серебряного 
брание воочию демонстрирует духов-
ную и культурную роль Серебряного 
брание воочию демонстрирует духов-

века, продолжившего свое существова-
ную и культурную роль Серебряного 
века, продолжившего свое существова-
ную и культурную роль Серебряного 

ние за пределами России».
века, продолжившего свое существова-
ние за пределами России».
века, продолжившего свое существова-

Некоторые факты 
из биографии Ренэ Герра

Ренэ Герра родился 13 июля 1946 
года в Страсбурге, в семье препода-
вателей. Его отец Юлиан, учитель 
немецкого языка, и мама Жанна, 
учительница математики, были ро-
дом из Ниццы. В 1952 году его се-
мья вернулась на землю предков – 
на Лазурный берег.

Обращусь к тексту «Послесло-
вия», завершающего четвертый 
том: «Моя “русская болезнь” началась 
в раннем возрасте, когда я, по воле слу-

«Моя “русская болезнь” началась 
в раннем возрасте, когда я, по воле слу-

«Моя “русская болезнь” началась 

чая, стал брать уроки русского язы-
в раннем возрасте, когда я, по воле слу-
чая, стал брать уроки русского язы-
в раннем возрасте, когда я, по воле слу-

ка. Моей первой учительницей была 
чая, стал брать уроки русского язы-
ка. Моей первой учительницей была 
чая, стал брать уроки русского язы-

Валентина Павловна Разсудовская, 
ка. Моей первой учительницей была 
Валентина Павловна Разсудовская, 
ка. Моей первой учительницей была 

родом из Киева, второй  – поэтесса 
Е. Л. Таубер-Старова (1903–1987). 
родом из Киева, второй  – поэтесса 
Е. Л. Таубер-Старова (1903–1987). 
родом из Киева, второй  – поэтесса 

Екатерина Леонидовна не только 
Е. Л. Таубер-Старова (1903–1987). 
Екатерина Леонидовна не только 
Е. Л. Таубер-Старова (1903–1987). 

учила меня языку – она стала моей ду-
Екатерина Леонидовна не только 
учила меня языку – она стала моей ду-
Екатерина Леонидовна не только 

ховной матерью».
Случай случаем, а все-таки и гене-

тическая память сработала. Ведь, 
как пишет Ренэ Герра, его дед Анж 
служил мажордомом у Екатерины 
Долгорукой, морганатической вдо-
вы императора Александра II. Это 
был дед со стороны матери, а дед 
со стороны отца по имени Эрнест, 
владелец кровельной фирмы, в 
1912 году установил крест на глав-
ном куполе православного собора 
Святого Николая в Ницце.

Попав в среду русских изгнанни-
ков, проживающих на Лазурном 
берегу, юноша довольно быстро 
обзавелся знакомствами, полезны-
ми для его приобщения к русской 
культуре и литературе. Еще юно-
шей он подружился с писателем 
Сергеем Ивановичем Мамонтовым 
(1898–1987), царским офицером 
батареи генерала М. Г. Дроздов-
ского, а также с другими верую-
щими и культурными русскими. В 
1963 году в летнем лагере Русско-
го студенческого христианского 
движения произошла его встреча 
с известным философом, богосло-
вом, литературным критиком Вла-
димиром Николаевичем Ильиным 
(1891–1974). Понятно, что все 

Э. А. По. «Беседа Моноса и Уны»Э. А. По. «Беседа Моноса и Уны»

Paris: N. Matzneff, Éditions Orion, 1929. Гравюры А. Алексеева

Paris: Henri Creuzevault Éditeur, 1949. Оригинальные 

литографии И. Грекова
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ский писатель и художник Джон 
Рёскин (1819–1900): «Предмет 
истинного в о с п и т а н и я не только 
в том, что заставляет людей делать 
добрые дела, но и находить в них ра-
дость; не только быть честными, но 
добрые дела, но и находить в них ра-
дость; не только быть честными, но 
добрые дела, но и находить в них ра-

и любить чистоту; не только быть 
справедливыми, но и алкать и жаж-
дать справедливости»
справедливыми, но и алкать и жаж-
дать справедливости»
справедливыми, но и алкать и жаж-

. В общем, 
понятия воспитание и воспитан-
ность не синонимичны. Воспи-
танность затрагивает внешнее 
социальное поведение человека, а 
воспитание формирует его душев-
ный склад.

Для того чтобы воспитание чело-
века пошло на пользу ему и окру-
жающим, не найти лучшего места, 
чем дружная и добропорядочная 
семья. На примере жизни семьи 
воспитывается твердость в мораль-
ных устоях. Именно в ней ребенок 
сызмальства приучается к тому, что 
такое хорошо и что такое плохо, 
как в стихотворении Владимира 
Маяковского «Кроха сын к отцу 
пришел, и спросила кроха…».

С детских и юношеских лет воспи-
тание почти каждого из нас сопро-
вождает книга. В пору моего дет-
ства родители и школа определяли 
круг чтения. Были книги любимые и 
не очень. Выбор их и то, что запада-
ло в душу, безошибочно свидетель-
ствовали, в каком направлении идет 
духовное развитие ребенка.

Обращусь к собственной биогра-
фии. Первой, очень полюбившейся 
мне в девятилетнем возрасте кни-
гой стало «Волшебное кольцо» 
(1950). Ее содержание составляют 
русские народные сказки в пере-
сказе Андрея Платонова (1899–
1951). Одну из этих сказок я 
однажды, к удивлению моих роди-
телей, прочитал наизусть от начала 
и до конца пришедшим гостям. Это 
была моя реакция на упрек мамы, 
что я не запоминаю стихов.

Очень малопонятной и нелюби-
мой в том же возрасте стала для 
меня «Сказка о Военной тайне, 
о Мальчише-Кибальчише и его 
твердом слове» Аркадия Гайдара. 

Эту книгу с иллю-
страциями на рево-
люционную тему я 
взял из школьной 
библиотеки.

Иными слова-
ми, книга  – это 
надежная память 
человечества. И в 
общем-то не важно, 
в каком виде она су-
ществует. На перга-
менте, бумаге или в 
цифровом вариан-
те. Мне, например, 
больше по душе ва-
риант бумажный.

Как отмечал лите-
ратуровед, публи-
цист и музыковед 
Святослав Бэлза 
(1942–2014) в пре-
дисловии к им же 
с о с т а в л е н н о м у 
фолианту «Чело-
век читающий», в 
книге «заключены 
неисчерпаемые запа-

сы энергии, и, как все другие ее виды, 
она может быть направлена на со-
сы энергии, и, как все другие ее виды, 
она может быть направлена на со-
сы энергии, и, как все другие ее виды, 

зидание или служение добру или злу. 
она может быть направлена на со-
зидание или служение добру или злу. 
она может быть направлена на со-

(…) Слово приобретает огромную 
зидание или служение добру или злу. 
(…) Слово приобретает огромную 
зидание или служение добру или злу. 

власть над человеческими мыслями 
(…) Слово приобретает огромную 
власть над человеческими мыслями 
(…) Слово приобретает огромную 

и чувствами». Писатель Франц 
Кафка (1883–1924), убежденный 
и чувствами»
Кафка (1883–1924), убежденный 
и чувствами»

в извечной дисгармонии человече-
ского бытия, высказался сурово и 
радикально: «Книга должна быть 
топором, пригодным для того, чтобы 
вырубить море льда, которое застыло 
топором, пригодным для того, чтобы 
вырубить море льда, которое застыло 
топором, пригодным для того, чтобы 

внутри нас…».
К этим рассуждениям Святос-

лава Бэлзы, нашего общего с Ренэ 
Герра друга, а также к образам ге-
ниального австрийского писателя 
добавлю самоочевидную истину. 
Энергия, исходящая от книги, 
во много раз возрастает при ее 
оформлении талантливыми и ум-
ными художниками. Да и море льда 
при участии таких иллюстраторов 
тает быстрее.

О тех, кто не вписался…

На нынешнем книжном рынке 
фундаментальное сочинение Ренэ 
Герра заметное и особенное изда-
ние. Оно предназначено не для бы-
строго просматривания и чтения. 
Тем более что читателя почти на 
каждой странице ждут приятные 
сюрпризы. Ощущение такое, буд-
то перемещаешься из зала в зал не 
одного какого-то музея, а сразу не-
скольких, а перед взором возника-
ют исключительно шедевры книж-
ной графики, лишенные всякой 
вычурности и слащавости. Каждую 
подборку иллюстраций и обложек 
книг в четырехтомнике предваряет 
биографическая справка.

Уникальность такого просмотра 
состоит еще и в том, что перелисты-
вая страницы каждого из четырех 
томов, всякий раз возвращаешься в 
прошлое. К замечательным, многие 
годы почти забытым на родине ху-
дожникам и к их творчеству книж-
ных графиков. Большинство из них 
не захотели вписаться в коммуни-
стическую идеологию. Разумеется, 

были исключения. 
Например, Натан 
Альтман (1889–
1970), уехав весной 
1928 года с гастро-
лями Московского 
государственного 
еврейского театра 
(ГОСЕТ) в Париж, 
остался там на во-
семь лет и вернулся 
в СССР в 1936 году.

Оказавшись на 
чужбине, эти ху-
дожники не меняли 
профессию. Они, в 
отличие от литера-
торов, были востре-
бованы и довольно 
быстро нашли рабо-
ту как живописцы, 
книжные графики и 
сценографы. Судь-
ба большинства 
из них сложилась 
наилучшим обра-
зом. Но все-таки 
пс и х оло г и чес к а я 
травма коснулась 
некоторых из них. 
Она была вызвана 
резкой переменой 
места жительства, а 
также оставленными 
на родине родствен-
никами и друзьями. 
К тому же далеко 
не все из них изба-
вились от тоски по 
родным местам. Тре-
вога, глубоко спря-
танная внутри их со-
знания, проявилась 
как в выборе пре-
имущественно трагических сюже-
тов для большинства иллюстраций, 
в резко изломанных, импульсивных 
штрихах и линиях, в вихреподобных 
ритмах рисунка, так и в эмоциональ-
ном, по большей части мрачноватом 
колорите. Подобная манера письма 
особенно характерна для книжной 
графики таких выдающихся ху-
дожников, как Александр Алексеев 
(1901–1982), Алексей Бродович 

(1898–1971), Илья Греков (1914–
1985), Иван Лебедев (1884–1972), 
Георгий Пожедаев (1894–1971), 
Юрий Черкесов (1900–1943), Марк 
Шагал (1887–1985).

Интерпретировать произведе-
ния искусства  – не самое лучшее 
занятие. Все художники, чья книж-
ная графика представлена в труде 
Ренэ Герра, виртуозы своего дела. 
В искусстве книги они превзошли 

многих своих иностранных коллег.
Что серьезно огорчает, так это 

небольшой тираж всех четырех то-
мов, в связи с чем у меня возникло 
предложение к мастерам докумен-
тального кино. А не сделать ли им 
по четырехтомной книге Ренэ Гер-
ра многосерийный документаль-
ный фильм. Тогда то, что увидели 
немногие, посмотрят сотни тысяч 
зрителей.

Paris: Édition Armand Fleury, 1945. 17 цветных 

гравюр на дереве И. Лебедева

Апокалипсис

Paris: Coulouma imprimeur, 1947–1950. В 4-х томах. Иллюстрации Г. Пожедаева
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век садится на электричку в дру-
гом направлении и устремляется к 
морю. На песчаном берегу Джоэл 
замечает девушку с ярко-синими 
волосами (Кейт Уинслет). На об-
ратном пути они знакомятся в ва-
гоне электрички и парень понима-
ет, что у них с Клементиной очень 
много общего, как будто он уже 
знает эту девушку.

«Отпуск по обмену» / 
� e Holiday 
«Отпуск по обмену» / 
� e Holiday 
«Отпуск по обмену» / 

(2006)
«Отпуск по обмену» / 

(2006)
«Отпуск по обмену» / 

Мелодрама с Кэмерон Диас, 
Кейт Уинслет, Джудом Лоу и Дже-
ком Блэком о том, что изменить 
свою судьбу никогда не поздно, 
пусть даже для этого придется 
ехать за тридевять земель. Догово-
рившись об обмене домами нака-

нуне Рождества, разочарованные 
в любви англичанка Айрис и аме-
риканка Аманда хотят лишь одно-
го – залечить свои душевные раны. 
Казалось, они уже не верят в воз-
можность счастья. Но 
у госпожи Фортуны 
свои планы на их счет.

Между нами горы / 
� e Mountain 
Между нами горы / 
� e Mountain 
Между нами горы / 

Between Us (2017)

Экранизация одно-
именной книги Чарлза 
Мартина. По воле слу-
чая врач Бен (Идрис 
Эльба) знакомится с 
писательницей Алекс 
(Кейт Уинслет). Им 
надо срочно попасть 
в Нью-Йорк (ему – де-
лать срочную опера-
цию, ей – на собствен-
ную свадьбу), но, как 
назло, все рейсы отме-
нили из-за непогоды. 
Они решают арендо-
вать частный самолет, 
но терпят авиаката-
строфу в горах. Теперь 

Бен и Алекс должны объединиться, 
чтобы выжить. В опасном путеше-
ствии пара не только будет бороть-
ся за жизнь, преодолевая киломе-
тры, но и познавать друг друга.

В холодные зимние вечера осо-
бенно хочется уюта, тепла и 

романтики. Устройтесь поудобнее 
на любимом диване с чашечкой 
ароматного глинтвейна и согрейте 
душу хорошим фильмом о любви.

«История любви» / Love 
Story 
«История любви» / Love 
Story 
«История любви» / Love 

(1970)
«История любви» / Love 

(1970)
«История любви» / Love 

Экранизация одноименного ро-
мана Эрика Сигала получила пре-
мию «Оскар» за лучшую ориги-
нальную музыку (Франсис Ле), а 
также шесть номинаций: лучший 
фильм (Говард Мински), режиссер 
(Артур Хиллер), оригинальный 
сценарий (Эрик Сигал), мужская 

роль (Райан О’Нил), 
женская роль (Эли 
Макгроу), мужская 
роль второго плана 
(Джон Марли).

Выпускник Гарварда 
и представитель бо-
гатой и почитаемой 
семьи Оливер Бар-
ретт  IV влюбляется 
в студентку Дженни-
фер из рабочего клас-
са. Еще одна интер-
претация «Ромео и 
Джульетты» едва ли 
оставит кого-то рав-
нодушным, а саунд-
трек Франсиса Ле  – и 
сегодня одна из самых 
узнаваемых мелодий.

«Интуиция» / 
Serendipity 
«Интуиция» / 
Serendipity 
«Интуиция» / 

(2001)
«Интуиция» / 

(2001)
«Интуиция» / 

В один суматошный 
зимний день в нью-

йоркской толпе Джонатан встре-
тил Сару. Два незнакомых человека 
в объятом рождественской лихо-
радкой городе обнаруживают, что 
их неодолимо тянет друг к другу. И 
они решают проверить судьбу: он 
пишет свой телефон на банкноте, 
она  – в книге. Купюру разменива-
ют, а книгу сдают букинисту. Джо-
натан и Сара уверены, что скоро 
увидятся вновь.

«Вечное сияние чистого 
разума» / Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind 
разума» / Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind 
разума» / Eternal Sunshine 

(2004)
разума» / Eternal Sunshine 

(2004)
разума» / Eternal Sunshine 

Фантастическая мелодрама Ми-
шеля Гондри о перепадах темпера-
туры в человеческих отношениях, 
которые так же естественны, как 
смена времен года. Застенчивый 
и меланхоличный Джоэл (Джим 
Кэрри) живет ничем не примеча-
тельной серой и унылой жизнью. 
Но однажды вместо привычного 
рабочего маршрута молодой чело-

В МИРЕ КИНО

ФИЛЬМЫ 
О ЗИМЕ И ЛЮБВИ
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угодья и создала заповедную зону, 
позже передав ее Национальному 
фонду. Сейчас в Хилл-Топе – музей 
Поттер: интерьеры сохранены, как 
и сад с огородом, запечатленные в 
ее книгах. Можно прогуляться лю-
бимым маршрутом писательницы к 
озеру, посмотреть выставку ее ра-
бот в галерее в Хоксхеде и даже по-
пасть внутрь сказок в музее-аттрак-
ционе «Мир Беатрис Поттер».

Алан Александр Милн. 
«Винни-Пух и все-все-все». 
Восточный Суссекс
«Винни-Пух и все-все-все». 
Восточный Суссекс
«Винни-Пух и все-все-все». 

Ашдаунский лес, прототип того 
самого леса, куда Милн поселил 
Винни-Пуха и его друзей, мало из-
менился с тех пор, как по нему гулял 
писатель в компании Кристофера 
Робина. Он находится в заповедни-

ке Хай-Уилд в Восточном Суссексе, 
а на его северной опушке, близ де-
ревни Хартфилд, стоит старинная 
усадьба Котчфорд-Фарм, где Милн 
прожил больше 30  лет и создал 
свои знаменитые истории. Оты-
скать места, которыми он вдохнов-
лялся, помогут специально проло-
женные маршруты. Узнать мостик, 
где друзья играли в пустяки, или 
песочную ямку, где тренировался 

Льюис Кэрролл. «Алиса 
в Стране Чудес» и «Алиса 
Льюис Кэрролл. «Алиса 
в Стране Чудес» и «Алиса 
Льюис Кэрролл. «Алиса 

в Зазеркалье». Оксфорд
в Стране Чудес» и «Алиса 
в Зазеркалье». Оксфорд
в Стране Чудес» и «Алиса 

Каждый год 4 июля в Оксфорде 
отмечают День Алисы  – в память 
о дате, когда Чарльз Лютвидж 
Доджсон начал сочинять свою ле-
гендарную сказку. Он обыграл в 
тексте массу деталей оксфордско-
го быта, что обеспечило литера-
туроведов обширным материалом 
для исследований, а поклонни-
ков – богатой программой для ви-
зита в Оксфорд. План-минимум: 
найти в колледже Крайст-Черч 
«дверь Алисы», увидеть чучело 
птицы додо в Музее естественной 
истории, отыскать Чеширского 
кота в ботаническом саду, в Музее 
Оксфорда посмотреть на вещи, 
принадлежавшие писателю и Али-
се Лидделл, подкрепиться в пабе 

� e Trout Inn, где бывал Кэрролл, 
купить сувенир в магазинчике на 
Сейнт-Олдейт-Стрит  – прообра-
зе лавки старой Овцы. И конечно, 
прокатиться по Темзе на лодке  – 
как же без этого!

Беатрис Поттер. «Сказка 
про Питера Пуша» и другие 
истории. Озерный край
про Питера Пуша» и другие 
истории. Озерный край
про Питера Пуша» и другие 

Природа Озерного края была 
для сказочницы источником вдох-
новения, а сама Поттер стала анге-
лом-хранителем для этих мест. Все 
началось с летнего отдыха юной 
Беатрис в замке Рэй на берегу озе-
ра Уиндермир. Годы спустя на до-
ходы от своих книг Поттер купила 
ферму Хилл-Топ и навсегда остави-
ла Лондон, чтобы посвятить себя 
творчеству и фермерству. Вскоре 
она начала приобретать окрестные 

ПУТЕШЕСТВИЯ

ПОПАСТЬ В СКАЗКУ
Нарния и Нарния и Н Страна Страна С Чудес, Чудес, Ч Пуховая опушка и Пуховая опушка и П Косой переулок, Косой переулок, К

Остров сокровищ и огород мистера 
арния и 

стров сокровищ и огород мистера 
арния и трана 

стров сокровищ и огород мистера 
трана удес, 

стров сокровищ и огород мистера 
удес, уховая опушка и 

стров сокровищ и огород мистера 
уховая опушка и 

М
уховая опушка и 

М
уховая опушка и 

акГ
уховая опушка и 

Г
уховая опушка и 

регора: оказаться в атмосфере 
уховая опушка и 

регора: оказаться в атмосфере 
уховая опушка и осой переулок, 

регора: оказаться в атмосфере 
осой переулок, 

Грегора: оказаться в атмосфере Г
уховая опушка и 

Г
уховая опушка и 

регора: оказаться в атмосфере 
уховая опушка и 

Г
уховая опушка и 

любимых с детства книг абсолютно реально, главное – знать места
стров сокровищ и огород мистера 
любимых с детства книг абсолютно реально, главное – знать места
стров сокровищ и огород мистера регора: оказаться в атмосфере 
любимых с детства книг абсолютно реально, главное – знать места

регора: оказаться в атмосфере 

АЛЕНА ТВЕРИТИНА
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Ирландия с ее суровой красотой. 
Графство Даун, горы Моурн, фьорд 
Карлингфорд-Лох  – вот места, с 
юности будоражившие его вооб-
ражение. А героев произведений 
Льюиса можно увидеть в Белфа-
сте – их статуи украшают площадь, 
носящую имя писателя.

Роберт Льюис Стивенсон. 
«Остров сокровищ». 
Роберт Льюис Стивенсон. 
«Остров сокровищ». 
Роберт Льюис Стивенсон. 

Шетландские острова

Считается, что прототипом тро-
пического уголка, где спрятал свои 
сокровища капитан Флинт, стал… 
самый северный остров Велико-
британии – Унст: очень уж похожи 

их очертания на карте и рельеф. 
Стивенсон действительно посещал 
Унст – в 1869 году он был здесь вме-
сте со своим отцом. Целью поездки 
стала инспекция маяка, который 
отец писателя и его дядя, потом-
ственные инженеры, спроектирова-
ли и построили десятилетием ранее.

Майкл Бонд. «Приключения 
медвежонка Паддингтона». 
Лондон

Книги Майкла Бонда с лихвой 
заменяют путеводитель по бри-
танской столице  – в какие только 
ее уголки не заглядывает этот вез-
десущий медвежонок! Паддинг-
тон посещает Тауэр, катается на 
колесе обозрения, делится ланчем 
с обитателями зоопарка, слушает 
живую музыку в Гайд-Парке, зна-
комится с антикваром на Порто-
белло-Роуд – список обширен. Ну 

а где искать памятник 
герою, догадаться не-
сложно  – конечно, на 
вокзале, имя которого 
он носит. На платфор-
ме номер один, там, 
где одинокий мохна-
тый путешественник 
впервые встретился с 
семьей Браун.

Джоан Роулинг. 
Цикл о Гарри 
Поттере. Эдинбург
Цикл о Гарри 
Поттере. Эдинбург
Цикл о Гарри 

Надгробия на клад-
бище при церкви 
Грейфрайарс помогли 
писательнице найти 
причудливые имена 
для ее героев, изги-
бающаяся Виктория-
стрит превратилась в 
Косой переулок, а Школа Джор-
джа Хериота в центре города стала 
прообразом Хогвартса. Чтобы в 
полной мере прочувствовать ат-
мосферу книг Роулинг, без визита 
в столицу Шотландии не обой-
тись. Именно сюда писательница 
приехала в 1993 году с маленькой 
дочерью и несколькими главами 
будущего бестселлера. Эдинбург 

стал свидетелем ее фантастическо-
го взлета фактически из нищеты 
до попадания в списки «Форбс». 
Работая над первой книгой о Гарри 
Поттере, она ютилась по кафе (са-
мое известное из сохранившихся – 
the Elephant House), а чтобы закон-
чить последнюю – на полгода сняла 
люкс в роскошном отеле Balmoral 
(теперь этот сьют носит ее имя).прыгать Ру, несложно, 

ведь Эрнест Шеппард 
рисовал свои иллю-
страции с натуры.

Клайв Степлз 
Льюис. «Хроники 
Нарнии». Север-
Льюис. «Хроники 
Нарнии». Север-
Льюис. «Хроники 

ная Ирландия

Несмотря на то, что 
работу над «Хрони-
ками» Льюис начал 
в Оксфорде при об-
стоятельствах весьма 
близких к описанным 
в зачине романа «Лев, 
Колдунья и платяной 
шкаф», прообразом 
Нарнии стала родная 
писателю Северная 
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почтение. Связано ли это с предсе-
дательством Франции в ЕС?..

Германию в книге Трампа мы 
обнаруживаем на восьмом месте – 
Трамп относится к ней холодно и 
отстраненно. А вот Британия, хоть 
она и не стоит среди первых, полу-
чила восемь посвященных ей кра-
сочных страниц, включая фотогра-
фии в Королевском дворце.

Третьим идет Ватикан, и сам этот 
факт можно рассматривать как 
признание Трампом важности ре-
лигиозных основ Ев-
ропы. Затем Китай и 
Израиль. Россию мы 
находим на девятом 
месте. Трамп приводит 
фоторяд с президен-
том Путиным в друже-
ственной атмосфере 
и поясняет: «У меня 
были очень хорошие 
отношения с президен-
том Путиным. С точки 
зрения национальной 
безопасности США 
очень важно находить 
общий язык с такими 
странами, как Россия». 
Еще в своем интер-
вью 20 апреля Шону 
Хэннити (телеканал 
Foxnews) Трамп вы-
сказал сожаление, что 

не смог нормализовать 
отношения с Росси-
ей, хотя это следовало 
бы сделать. Он прямо 
сказал, что дикая кам-
пания против него 
парализовала россий-
ское направление в его 
внешней политике. Так 
он ответил на вопрос, 
что бы он хотел сде-
лать иначе, оказавшись 
вновь в Белом доме.

Трамп не упоминает 
те страны, к которым 
испытывает особую 
неприязнь и с чьим ме-
стом в мире он не на-
мерен считаться. На-
пример: ни слова об 

Иране и ни слова об Украине. Это 
полностью соответствует прошлым 
высказываниям Трампа о том, что 
ему «не нравится происходящее на 
Украине». Он определял Украину 
как «третью по коррумпированно-
сти страну мира. В этом контексте 
стоит напомнить о коррупционной 
деятельности на Украине лично 
Джо Байдена (в ту пору он был ви-
це-президентом), а также его сына 
Хантера. Эта тема не сходит по сей 
день с повестки дня.

Могут ли в Москве доверять 
Дональду Трампу, когда он гово-
рит о России и ее президенте до-
брожелательно и конструктивно? 
Скептики припомнят, как он и 
дотоле высказывался благожела-
тельно, но в пору его правления 
не произошло никаких перемен 
в сторону улучшения отношений 
между США и Россией. Оптими-
сты могут привести в защиту сво-
ей позиции слова самого Трампа о 
том, как ему не давали работать на 
российском направлении. И никто 
ведь не принуждал его к столь чет-
ким и ясным декларациям намере-
ний на будущее. Будем надеяться, 
что в случае возвращениями в Бе-
лый дом Дональда Трампа правы 
окажутся оптимисты.

ЭФФЕКТИВНЫЙ 
БУСТЕР ПРОТИВ 
«ОМИКРОНА»
Глава Российского фонда прямых 

инвестиций Кирилл Дмитриев дал 
интервью программе Squawk Box 
Europe на американском канале 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

ДЕНЬ 
РОССИЙСКОЙ 

ДЕНЬ 
РОССИЙСКОЙ 

ДЕНЬ 

ПЕЧАТИ
День российской печати, кото-

рый отмечается ежегодно 13  ян-
варя, связан с исторической да-
той  – началом издания первой 
российской печатной газеты 

«Ведомости», основанной ука-
зом Петра Великого. 2 января 
1703 года (13 января по новому 
стилю) в Москве вышел первый 
номер русскоязычной печатной 
газеты, который назывался «Ве-
домости о военных и иных де-
лах, достойных знания и памяти, 
случившихся в Московском Го-
сударстве и во иных окрестных 
странах». Петр Первый рассма-
тривал газету как важное сред-
ство борьбы за проведение ре-

форм и утверждения могущества 
Российской империи.

В настоящее время в Российской 
Федерации зарегистрировано бо-
лее 33 000 печатных изданий.

НОВАЯ КНИГА 
ТРАМПА

АВИГДОР ЭСКИН

Сорок пятый президент США 
Дональд Трамп выпустил свою но-
вую книгу “Our Journey Together” 
(«Наше совместное путеше-
ствие»). Это фотоальбом с лич-
ными заметками, в котором пред-
ставлены все основные векторы 
политики лидера США за четыре 
года его правления.

Однако этот альбом представля-
ет собой нечто большее, чем кра-
сочные воспоминания о недавнем 
прошлом, когда Трамп пытался 
«сделать Америку великой сно-
ва». Согласно последним опро-
сам, Трамп одержал бы победу 
над действующим президентом 
Байденом, если бы выборы про-
водились сегодня. Его позиции 
в Республиканской партии не 
дают основания сомневаться, что 
именно он станет ее следующим 
кандидатом в президенты, если 
Америку, мир и Республиканскую 
партию не настигнут значитель-
ные перемены. Таким образом, 
вышедшая в свет книга-фотоаль-
бом – манифест о планах реально-
го кандидата в президенты США 
на следующих выборах.

«Фотомемуары» Трампа изло-
жены в порядке его собственно-
го выбора, при этом «любимые» 
страны получают больше всего 
внимания. Первой идет Саудов-
ская Аравия, вслед за ней  – Фран-
ция. Тот факт, что в приоритетах 
сорок пятого президента Париж 
предваряет Лондон и Берлин, – это 
больше, нежели эстетическое пред-
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CNBC, рассказав об 
опасности штамма 
«омикрон» и эффек-
тивности вакцины 
«Спутник Лайт», – 
сообщает ИноСМИ. 

Подчеркнув важ-
ность ревакцинации и 
сотрудничества в деле 
борьбы с коронавиру-
сом, он, в частности, 
отметил: «Мы счи-
таем, что “омикрон” 
опасен, но, возможно, как мы на-
деемся, менее смертелен, но он все 
же действительно может подавить 
системы здравоохранения по все-
му миру. Наша основная идея за-
ключается в том, что люди должны 
ревакцинироваться, и бустеры мо-
гут значительно повысить защиту. 
Это раннее лабораторное исследо-
вание (и нам, конечно же, необхо-
димо провести их больше) показа-
ло, что эффективность “Спутника” 
против “омикрона” хоть и сни-
жается, но значительно меньше, 
чем у других вакцин, а «Спутник 
Лайт» действительно усиливает 
иммунный ответ. С бустером, как 
показали наши исследования, че-
рез два-три месяца у 100% людей 
выработался высокий уровень за-
щиты против “омикрона”. 

Нам еще нужно подтвердить все 
в исследованиях на основе дан-
ных по результатам применения, 
но это  очень многообещающе, и 
мы считаем “Спутник Лайт” очень 
эффективным бустером против 
“омикрона”».

ГОД 
НАРОДНОГО 
ИСКУССТВА

Президент Владимир Путин объ-
явил 2022 год Годом народного 
искусства и нематериального куль-
турного наследия народов Россий-
ской Федерации.

Культурное наследие прошло-
го народ хранит веками. Издревле 
Россия славилась своими тради-
циями, праздниками и обрядами. 
Устное народное творчество, ис-
полнительское искусство, празд-
нично-обрядовая культура, тради-
ционные ремесла, инструменты, 
костюмы и многое другое найдет 
отражение в 2022 году. 

Программа Года будет составле-
на с учетом особенностей каждого 
региона России.

ПЕРВЫЙ 
АВТОМОБИЛЬ

29 января 1886 года немецкий 
инженер и изобретатель Карл Фри-
дрих Бенц подал заявку на патент 
своего автомобиля «Benz Patent-
Motorwagen» с двигателем вну-
треннего сгорания.

Патент № 37435, выданный изо-
бретателю, можно смело назвать 
свидетельством о рождении авто-
мобиля.

«Benz Patent-Motorwagen» име-
ет много общего с современными 
автомобилями: он так же оснащен 
шасси, бензиновым двигателем, 
электрическим зажиганием, кар-
бюратором, системой охлаждения, 
трансмиссией и тормозным меха-
низмом. 

Однако автомобиль был трехко-
лесным, так как Бенц не смог ре-
шить проблему, связанную с руле-
вым управлением. 

К 1893 году инженер разрешил 
данный вопрос и, усовершенство-
вав многие иные элементы кон-
струкции, выпустил новую модель 
транспортного средства  – «Benz 
Victoria». В 1887 году Бенц внес 
технические модификации в авто-
мобиль, создав модель № 2. Через 
год стартовали официальные про-

дажи, а в 1889 году на всемирной 
выставке, проходившей в Париже, 
была представлена модель № 3.

В 1906 году в честь 20-летия 
своего изобретения Бенц пере-
дал автомобиль «Benz Patent-
Motorwagen» в Немецкий музей 
достижений естественных наук и 
техники в Мюнхене. В настоящее 

время он размещен в стеклянной 
витрине в транспортном центре 
этого музея. 

К 50-летнему юбилею создания 
«Benz Patent-Motorwagen» были 
построены три копии автомоби-
ля Бенца, которые попали в музей 
Mercedes-Benz, Технический музей 
в Вене и Музей транспорта в Дрез-

дене. В 1939 и 1961 годах в Герма-
нии выпустили почтовые марки 
с изображением первого автомо-
биля (DR 695 и DBP 364 соответ-
ственно). В период с 2003 по 2004 
года было собрано еще 150 реплик 
знаменитого автомобиля. Репро-
дукцию модели № 3 можно увидеть 
и в Лондонском музее науки.
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дает о том, что перед реализацией 
новых проектов придется разо-
браться с теми, что уже находятся 
в работе. Они необязательно свя-
заны с трудовой деятельностью. 
Дома могут одолевать мелкие бы-
товые проблемы. Лев сможет их 
преодолеть, хотя данные мелочи 
будут раздражать. Повседневный 
быт спустит представителей знака 
на землю, указав на то, что даже у 
царственного Льва есть какие-то 
обязанности.

В семье попытка переложить от-
ветственность на партнера может 
повлечь конфликты.

Дева (22 августа – 23 сентября)

В начале года Девы ощутят энер-
гетический подъем. Залогом успеха 
станут активность и концентрация. 
Звезды рекомендуют повышенное 
внимание в январе уделить неза-
конченным проектам. До их завер-
шения не стоит начинать новые, 
иначе результат не оправдает ожи-
даний, а Дева ощутит категориче-
скую нехватку времени.

Чрезмерный акцент на работе 
может породить конфликты с до-
мочадцами. Им будет не хватать 
внимания, тогда как Дева ощутит 
раздражение от того, что от нее 
еще что-то хотят. Решить проблему 
просто: нужно найти компромисс 
и рационально распределять вре-
мя, не обделяя близких.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Месяц будет достаточно спокой-
ным для Весов, хотя для некоторых 
представителей знака не исключе-
ны перемены.

Большинство вопросов будет 
связано с родственниками. Воз-
можны конфликтные ситуации, 
преодолеть которые поможет про-
явленный Весами оптимизм.

В январе 2022 знаку рекоменду-
ется проявить чуткость и больше 
внимания уделять близким.

Также месяц не подходит для ил-
люзорных мечтаний. Только рацио-

нальное планирование и осознание 
своих реальных возможностей по-
зволит добиться желаемых целей.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

В январе 2022 года Скорпионов 
ждут перемены. Скорее всего, они 
окажутся неожиданными и пози-
тивными. В любой ситуации пра-
вильный выбор подскажет развитая 
интуиция знака. Гороскоп реко-
мендует сконцентрироваться на за-
вершении уже начатых проектов и 
не браться за следующие.

Скорпион сможет добиться же-
лаемого, если наметит перед собой 
конкретные цели.

Вторая половина месяца может 
подарить неожиданный роман. 
Скорее всего, он будет связан с уже 
давно знакомым человеком.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

В январе 2022 года для Стрельца 
откроются широкие возможности 
в финансовой сфере. Однако не 
стоит думать, что деньги упадут с 
неба. Для получения дохода при-
дется существенно потрудиться.

Не стоит игнорировать новые 
связи и предложения руководства 
о командировках. Вероятно, что 
они помогут заключить выгодные 
контракты.

Стрельцу стоит заняться восста-
новлением утраченных связей и 
налаживанием отношений с род-
ственниками.

Козерог (23 декабря – 20 января)

В январе 2002 года Козерогу мо-
жет принести успех его педантич-
ный подход к делам. От вас требу-
ется лишь сосредоточить усилия 
на конкретной цели. Не стоит рас-
пылять энергию сразу на несколько 
проектов. Как бы ни был велик за-
пал, в январе при всем желании не 
получится объять необъятное.

У Козерога есть шанс упрочить 
свое материальное положение или 
занять более высокую должность.

Одиноким Козерогам рекомен-
дуется больше внимания уделять 
общению с людьми, чтобы не упу-
стить своего шанса устроить лич-
ную жизнь.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Гороскоп на январь 2022 года 
предупреждает Водолея о жизнен-
ных переменах. Водолей активен 
и готов к подвигам, однако звезды 
рекомендуют не распылять усилия 
впустую и не пытаться свернуть 
горы. Более результативно скон-
центрироваться на конкретной 
цели и идти к ней пусть маленьки-
ми, но уверенными шагами.

В январе Водолей поймет, что да-
леко не каждый, называющий себя 
другом, таковым является. Стоит 
аккуратнее вести себя и с колле-
гами. Лучше оставаться в стороне 
от кулуарных интриг. Но если Во-
долей все-таки окажется вовлечен-
ным в них, важно четко следовать 
должностным инструкциям.

В январе у вас есть шанс изме-
нить жизнь к лучшему, однако вам 
нужно в первую очередь разо-
браться в себе.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Звезды покровительствуют ак-
тивной деятельности Рыб, однако 
важно ставить перед собой кон-
кретные задачи и не распылять 
энергию.

Высока вероятность проявить 
себя в коллективе с лучшей сторо-
ны и занять лидирующие позиции.

Январь 2022 года наделит ваш 
знак креативом. Рыбы ощутят при-
лив сил и смогут генерировать 
идеи, которые будут иметь практи-
ческое применение.

Рыбам рекомендуется перестать 
быть слепым донором: помощь 
важна, но если поставить ее на кон-
вейер, друзья могут привыкнуть к 
этому и начать беззастенчиво поль-
зоваться вашим великодушием.

Период подходит для развития 
уже имеющихся отношений

Овен (21 марта – 20 апреля)

Гороскоп на январь 2022 года 
предупреждает Овна о том, что он 
ощутит явные трудности со сво-
бодным временем, так как все силы 
отнимет профессиональная сфера. 
Месяц благоприятствует аналити-
ческой работе. Честолюбие Овна 
поможет ему в январе идти только 
вперед, хотя для этого придется су-
щественно потрудиться.

Личная жизнь напрямую связана 
с действиями самого знака. Если 
Овен с головой уйдет в работу, то 
претензии близких из-за отсут-
ствии внимания будут вполне обо-
снованными. Умейте находить вре-
мя для своей семьи и устраивать 
близким приятные сюрпризы.

Одиноким представителям знака 
придется тщательно расставлять 

приоритеты – либо действовать 
в направлении карьерного роста, 
либо заниматься построением лич-
ной жизни.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Перемены к лучшему в январе бу-
дут возможны лишь в случае, если 
вы сами захотите изменить свою 
жизнь. Кто-то задумается о смене 
места работы, а кому-то захочется 
заняться здоровьем.

Новые знания благотворно ска-
жутся на развитии личности, по-
могут раздвинуть горизонты и, 
возможно, найти новое увлечение. 
Есть вероятность краткосрочных 
командировок, которые помогут 
завести перспективные деловые 
связи. В целом январь 2022 года 
благоприятен для Тельца. Вы буде-

те находиться в центре внимания, 
что укрепит уверенность в себе.

Месяц пройдет в активном обще-
нии с близкими родственниками и 
друзьями.

Близнецы (22 мая – 21 июня)

Начало месяца представители 
знака захотят провести в тишине, 
так как из-за активной деятельно-
сти в прошедшем году накопилась 
усталость.

Вы постараетесь отказаться от 
общения не только со знакомыми, 
но даже и с родственниками, ви-
зиты которых будут в тягость. В 
рабочей обстановке Близнецы так-
же предпочтут играть роль серого 
кардинала.

Вы устали от публичности и не 
захотите доказывать свою правоту. 
Гораздо проще промолчать и сде-
лать по-своему. Впрочем, подобная 
тактика будет приносить плоды.

Рак (22 июня – 22 июля)

Начало года посвящено актив-
ному общению. Вы должны внима-
тельнее прислушиваться к чужому 
мнению и не пытаться доминиро-
вать. Это касается не только рабо-
чих контактов, но и личных. Уве-
ренность в собственном мнении не 
всегда хороша. В общении важен 
компромисс.

Январь 2022 удачен для веде-
ния дел. Он подходит для начала 
бизнеса. Работа в коллективе будет 
также результативной. Гороскоп 
рекомендует избегать самодеятель-
ности и действовать в соответ-
ствии с инструкциями. Это помо-
жет избежать ошибок.

Лев (23 июля – 21 августа)

Первый месяц года связан с жела-
нием творить. Однако гороскоп на 
январь 2022 года Льва предупреж-

ДОСУГ
ГОРОСКОП НА ЯНВАРЬ 2022 ГОДА 
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №140

По горизонтали.
1.  Дуалист. 7.  Опрос. 11.  Абха-

зит. 17.  Лава. 18.  Тарки. 19.  Сеара. 
20.  Мана. 21.  Арт. 22.  Жар. 23.  Ок-
тет. 25.  Тло. 26.  Кил. 27.  Наос. 
28.  Лад. 30.  Вал. 31.  Бит. 32.  Элни. 
33.  Никелирование. 34.  Гаф. 36.  Нат. 
37.  Как. 38.  Жим. 39.  Они. 41.  Ту-
винит. 43.  Реторта. 45.  Пиит. 
47.  Ног. 49.  Сон. 50.  Снег. 52.  Арк. 
54.  Генератор. 57.  Ика. 58.  Шаман. 
61.  Нос. 62.  Попел. 64.  Пи. 65.  Есан. 
68.  Тапа. 69.  Аа. 71.  Урез. 72.  По-
ловик. 76.  Раск. 78.  Аспидистра. 
79. Атабаскаит. 80. Анан. 81. Ангарит. 
83. Фтор. 84. Ню. 86. Оник. 87. Кини. 
88.  Ма. 89.  Гусит. 92.  Раб. 95.  Нит-
ка. 97.  Лем. 98.  Депозитор. 101.  Ара. 
103.  Арык. 106.  Рэп. 107.  Аил. 
109.  Улин. 110.  Векслер. 113.  Пи-
нетки. 115.  Наб. 116.  Пек. 117.  Гам. 
119.  Виг. 120.  Амо. 122.  Регулиро-
вание. 124.  Акья. 126.  Лар. 127.  Тал. 
128.  Рос. 129.  Анри. 131.  Лун. 
132.  Сев. 133.  Гальс. 135.  Что. 
136.  Тит. 137.  Арит. 139.  Напор. 
140. Вилка. 141. Дана. 142. Секущая. 
143. Натал. 144. Антиной.

По вертикали.
1.  Длань. 2.  Уара. 3.  Автоматика. 

4.  «Ла». 5.  Сталинит. 6.  Таракан. 
7. Око. 8. Пиквик. 9. Оселок. 10. Сет. 
11.  Артинит. 12.  Балтимор. 13.  Ам. 
14.  Заклинание. 15.  Инин. 16.  Талия. 
24.  «Тарар». 29.  Детинец. 31.  Ба-
женов. 35.  Фут. 39.  Отс. 40.  Спа. 
42.  Тон. 43.  Рот. 44.  Ига. 46.  Ирши. 
48.  Ген. 49.  Сас. 51.  Екла. 53.  Заседа-
ние. 55. Розо. 56. Лопастник. 59. Ме-
ринос. 60.  Назинит. 62.  Парафин. 
63.  Паскоит. 64.  Плаун. 66.  Шор-
ня. 67.  Питис. 70.  Астра. 71.  Упа. 
72.  Пта. 73.  Лаг. 74.  Вар. 75.  Кат. 
77. Кар. 82. Аваз. 85. Югер. 88. Мари. 
90. Умывальник. 91. Перекур. 92. Роп. 
93. Биа. 94. Боливар. 96. Калимантан. 
97.  Лак. 99.  Пэр. 100.  Тип. 102.  Ана. 
104.  Кеб. 105.  Аспелена. 108.  Реги-
стан. 109. Ука. 111. Легавая. 112. Ма-
рал. 114.  «Ниночка». 117.  Гитара. 
118.  Мольва. 121.  Палас. 123.  Ки-
тай. 125.  Куре. 130.  Рино. 133.  Гон. 
134. Сил. 138. Ту. 141. Ди.

По горизонтали
1.  Движение шахматной фигурой. 

4.  Юлия в детстве или дома. 6.  Ав-
стрийский писатель. 10.  Пустыня в 
Южной Азии. 13. И опиумный, и крас-
ный. 16. Народное собрание в Древней 
Спарте. 17. Общее название парусных, 
парусно-гребных и моторных судов 
малого водоизмещения. 18.  Ульяна в 
детстве или дома. 20.  Апельсиновый 
ликер. 21.  Тяжелый инструмент. 22.  В 
греческой и римской мифологии отец 
Энея. 25. Семья итальянских мастеров 
музыкальных инструментов. 27.  Го-
род в Таиланде. 28.  В мусульманских 
странах – богослов и правовед, духов-
ный наставник. 30.  Река в Марокко. 
31.  Волшебник. 33.  Настенный под-
свечник, светильник. 34.  Персонаж 
повести М. Ю. Лермонтова «Герой 
нашего времени». 35. В греческой ми-
фологии дочь Фиеста, жена Атрея, мать 

Эгисфа. 37.  … годами, да стар умом. 
39.  Органическое кислородсодержа-
щее соединение гетероциклического 
ряда, твердый кристаллический про-
дукт. 41.  Намибийский народ. 42.  Че-
ловек, который примазывается к 
кому-то. 43. Второе название Бирюсы. 
45.  Река в Ханты-Мансийском авто-
номном округе. 47.  Шуба на меху и с 
верхом из меха. 50. Признак, на основе 
которого можно произвести измере-
ние, оценку, сравнение. 53. Американ-
ская киноактриса («Народ против 
ние, оценку, сравнение. 
ская киноактриса («Народ против 
ние, оценку, сравнение. Американ-
ская киноактриса («Народ против 

Американ-

Ларри Флинта»), вдова музыканта 
ская киноактриса («Народ против 
Ларри Флинта»), вдова музыканта 
ская киноактриса («Народ против 

Курта Кобейна. 56. Известный датский 
принц. 59.  Опера Верди. 60.  Ком-
плекс наук о возделывании сельско-
хозяйственных культур. 64.  Персо-
наж поэмы А. С. Пушкина «Руслан и 
Людмила». 65. Административно-тер-
риториальная единица в Якутии (Ре-

Административно-тер-
риториальная единица в Якутии (Ре-

Административно-тер-

спублика Саха). 
риториальная единица в Якутии (Ре-
спублика Саха). 
риториальная единица в Якутии (Ре-

67.  Картина Б. Кусто-
диева. 69. Огородное и дикорастущее 

растение. 71.  Приток Гаронны (Фран-
ция). 73.  Мера площади. 74.  Отец у 
тюрков. 76.  Город в Азербайджане. 
78. Птица семейства чаек. 80. Карточ-
ная игра. 83. Река в Вологодской обла-
сти. 84.  Веревка для подъема флага на 
корабле. 85.  Екатерина  – Катя, Ирина 
–… 86.  Первый русский чемпион 
мира по тяжелой атлетике. 87. Истори-
ческий город в Греции. 89. Настоящая 
фамилия Марка Твена. 90. Домотканая 
шерстяная юбка. 91.  Город в Габоне. 
92.  Бог Солнца в Древнем Египте. 
94.  В танце: отдельное движение, тан-
цевальный шаг. 95. Длиннохвостый по-
пугай с ярким оперением. 97. Столица 
Албании. 100. В скандинавской мифо-
логии место обитания богов, небесная 
крепость, построенная великаном. 
104.  Японский город в префектуре 
Эхиме на острове Сикоку. 107.  Авто-
номия в России. 109. «Бритва» этого 
англичанина известна всем знатокам 
философии. 112.  Рисунок на золоте. 
114. Влияние, авторитет. 115. Древне-
греческий эпос, авторство которого 
приписывается Гомеру. 116.  Денеж-
ная единица Японии. 120.  Костюм-
ная шерстяная или вигоневая ткань 
с диагональным переплетением ни-
тей. 122.  Озеро в США. 123.  На-
казание людей палочными ударами 
по пяткам и спине. 126.  «Живые» 
деньги. 129.  Младший медицинский 
работник. 132.  Индийский струнный 
щипковый музыкальный инструмент. 
133.  Духовная песня на текст из би-
блейских псалмов. 136.  Спортивная 
дорожка. 137.  В древнекитайской ми-
фологии душа, дух умершего. 139. Тро-
пическое клубнеплодное растение. 
140.  Город у залива Сагами, Япония. 
141.  Русский рисовальщик-иллюстра-
тор. 142. Атолл в составе Мальдивских 
островов. 143.  Английская семья ху-
дожников, резчиков монетных штем-
пелей 18–20 вв. 145.  Действия по 
обнаружению чего-либо. 147.  Круп-
нейший приток Волги. 148.  Искус-
ственное повышение давления газа в 
замкнутом пространстве. 149.  Лету-
чее вещество. 151.  Марка немецкого 
автомобиля. 152.  Трос, которым кре-
пятся предметы на судне. 153.  Вулкан 
в Японии на острове Хонсю. 154.  Не 
самый большой начальник (разг.). 
155.  В мансийских мифах духи-храни-

тели. 156.  Французское мужское имя. 
157. Город на реке Евфрат.

По вертикали
1.  Хижина, избушка, хатка. 2.  Город 

в Польше на реке Одра. 3.  Американ-
ский физик (Нобелевская премия 
1989, совместно с В. Паулем). 4.  Вол-
чок. 5. Английский остров в Бристоль-
ском заливе. 6. Словенский живописец 
(1896–1981). 7. Разменная монета Ла-
оса. 8.  Самое употребительное слово 
у чатлан и пацаков («Кин-дза-дза»). 
9.  Город в окрестностях Вероны (Се-
верная Италия). 11.  Областной центр 
в Казахстане. 12.  Пьеса В. Гюго «… 
Блаз». 13.  Прием, привычка. 14.  Ку-
рорт на Рижском взморье. 15.  Мясо 
лошади как пища. 17.  В греческой ми-
фологии дочь Палланта и Стикс. 19. То, 
что Евгений Онегин не мог отличить от 
хорея. 23. Верхние листья в кочане капу-
сты. 24. Афганское религиозное движе-
ние. 26. В греческой мифологии – сын 
Зевса и нимфы Каллисто. 29.  Первый 
в истории науки синтетический краси-
тель. 31.  Припортовое сооружение в 
виде волнозащитной стенки. 32. Когда 
прыгнешь, тогда и говори. 34.  Столи-
ца государства в Азии. 36.  Птица, рас-
пускающая хвост. 37.  Недостоверный 
рассказ, выдумка. 38. «И княжеский … 
им не нужен» (А. С. Пушкин). 40.  Пу-
стыня в Калифорнии. 44.  Электриче-
ский прибор для сушки волос. 46. Буква 
греческого алфавита. 48. Французский 
геолог, автор известного учебника по 
геологии. 49. Город на западе Франции, 
главный город исторической области 
Бретань. 50.  Штат в США. 51.  Элегия 
Баратынского. 52. Озеро в штате Мэн, 
США. 53.  Широкий и длинный овраг. 
54. Выйти из ряда … 55. Опустивший-
ся человек, не имеющий постоянного 
места жительства и определенных за-
нятий. 57.  Вид бабочки. 58.  Сиамцы, 
чжуан, буи, шань. Назовите эту группу 
народов одним словом. 60.  Вулкан в 
Японии на острове Кюсю. 61.  Хими-
ческий препарат, применяемый для 
отпугивания вредных насекомых. 
62.  Наркоман, страдающий морфи-
низмом. 63.  Река в Якутии. 66.  Му-
сульманское имя Кассиуса Клея. 68.  В 
мифологии древних римлян  – бог 
подземного царства. 69.  Итальянский 
ученый, разработавший современный 

(григорианский) календарь. 70.  Лет-
чик-космонавт СССР. 72.  Состояние 
полусна. 74.  Город на севере Италии. 
75.  Название провинции в Испании. 
76. В мифологии древних римлян – бог 
смерти. 77.  Большая кадка. 78.  Имя 
американского актера Норриса («Кру-
той Уокер»). 79.  «… нова»  – «новое 
искусство» в средневековой евро-
пейской музыке. 81.  Вдова Леннона. 
82.  Город на юге Перу. 88.  Жареный 
картофель. 90.  Поле, оставленное на 
одно лето незасеянным. 93.  … – рок. 
94.  Почтительное обращение к муж-
чине в Польше. 96.  В Египетской ми-
фологии изначальное космическое бо-
жество. 97. Минерал. 98. В египетской 
мифологии божество луны. 99. Компо-
зитор  – первый эстонец, сочинивший 
оперу. 100.  Древнеримская медная 
монета. 101. Небольшая роща из дере-
вьев лиственных пород. 102.  Россий-
ская эстрадная певица. 103.  Город в 
Северной Ирландии. 105. Высшее под-
разделение в систематике животных. 
106.  Священнослужитель. 108.  Пре-
образование, изменение. 110.  Мошен-
ник на языке отпетых мошенников. 
111.  Город в Нигерии. 113.  Устарев-
шее название буквы «о». 115.  Имя 
французского шансонье Монтана. 
117. Предводитель восстания бедноты 
в Согде (Средняя Азия), подавленного 
в 585 г. 118. Город в Северном Брабан-
те, Нидерланды. 119. Деление на грифе 
музыкального инструмента. 120.  Река 
в Индии. 121.  Столица одного из ази-
атских государств. 122.  Опера Лы-
сенко. 124. Таисия в детстве или дома. 
125. Орган обоняния. 127. Преимуще-
ственное право, облегчение. 128.  Не-
глубокий и неширокий ров. 130. Город 
во Франции на реке Гаронна. 131. Рас-
тение, которое цветет раз в жизни. 
134. Хвойное дерево. 135. В греческой 
мифологии юноша, превращенный по-
сле смерти в мак. 138.  Последователь 
философского учения, распростра-
ненного в Индии. 140.  Электрически 
заряженная частица. 143.  Кузница 
специалистов. 144.  Карточная игра. 
145.  Остров в Адриатическом море. 
146. Порт в Нормандии. 150. В шумер-
ской мифологии – божество, олицетво-
рение грозы. 151.  Слово, которое, по 
утверждению С. Ротару, содержит сто 
тысяч я.
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