РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№138/10 (5009)
Октябрь 2021

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com

9 770757 223144 00>

9 770757 223137 12
555045-2012 € 5,00

4 191898 005003 10138

UK £4.00
Germany, Austria, Italy,
Luxembourg, Portugal, Estonia ... €5.00
Belgium, Greece €5.20
France , Spain €5.60
Switzerland ..... 5.60 CHF
Hungary ..... 2290 HUF
Poland ..... 26.90 PLN

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 38 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – £25

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

1. Сделать банковский перевод в EUR и USD:
Coordonnees bancaires: «La Nouvelle Maison Russe»
Payee address: CTRE CIAL DOMAINE VERBOISE 71 RUE DE SURESNES 92380 GARCHES
Bank: Domiciliation agence Societe Generale 30003
Agence garches la verboise (04090)
Account number: 00037260011
Sort Code: 23-65-53
Bank Identifier Code: 30003
BIC/SWIFT Code: SOGEFRPP
IBAN FR76 3000 3040 9000 0372 6001 151

2. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

ГЕРМАНИЯ, БЕЛЬГИЯ И ЛЮКСЕМБУРГ

В Евросоюзе есть много маленьких стран, о которых редко вспоминают и еще реже пишут. Несмотря на принадлежность к общей европейской цивилизации, все они разные, говорят на разных языках, у каждой, пусть даже очень маленькой страны, своя культура. Но все они ютятся вокруг большой и мощной Германии. Германии, которая раньше их периодически завоевывала, но которая теперь пытается заверить всех в том, что она «как все».

В Люксембурге – конституционная монархия. Но страной правит не король, а великий герцог. И официальное название государства – Великое Герцогство Люксембург. Столь помпезное для крошечной страны название не смущает люксембуржцев. Их всего 600 тысяч человек, но с ними считаются, ибо Люксембург был долгое время одним из главнейших финансовых центров европейского континента, почти наравне со Швейцарией.

Королевство Бельгия хоть и небольшая, но очень интересная страна. Во-первых, Брюссель – это не только столица Бельгии, он еще и столица Европы, а также местонахождение штаб-квартиры НАТО. Одно это уже придает Бельгии важность, которой нет ни у одной маленькой страны мира.

Во-вторых, с точки зрения культуры Бельгия тоже гигант. Босх, Брейгель, Ван Эйк, Мемлинг – гении, без которых история живописи просто немыслима.

А Метерлинк и Кромлинк – столпы литературы XX века.

Бельгия – это маленький гигант.

Германия, Бельгия и Люксембург олицетворяют парадоксальную разность европейских народов.

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ №138/10(5009), ОКТЯБРЬ 2021

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Митрополит Антоний
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский

ДИРЕКТОР ПО РАЗВИТИЮ:
Александр Машкин
am@russianmind.com

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com

РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе

КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮСЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com

ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com

ПЕРЕВОДЧИК:
Лилия Сергеева

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com

ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
47 avenue Hoche, 75008, Paris, France

ОБЛОЖКА
Фото: Максим Лебран

ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ:
russische-botschaft.ru, bel.rs.gov.ru, inosmi.ru, rbc.ru, faktrus.ru, pravmir.ru, prcbs.oren.muzkult.ru, valaam.ru, tcc.ua, gustur.ru, kino-teatr.ru, unsplash.com, wikimedia.org/wikipedia/commons, ozon.ru, every-news.com, pixabay.com

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях.
Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 30 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 MUTTER UND DEUTSCHLAND

Что будет с Германией после ухода «мамы Ангелы» на покой?

РОССИЯ

10 РОССИЯ ГОЛОСУЕТ

«Единая Россия» победила на выборах в Госдуму РФ, набрав 49,82% голосов.

ИНТЕРВЬЮ

14 ТЕМЫ ДИКТУЕТ ЖИЗНЬ

Наш гость – руководитель представительства Торгово-промышленной палаты Российской Федерации в Германии Сергей Никитин.

18 МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ 155 ЛЕТ

Александр Соколов: «Вокруг Московской консерватории вырастет музыкальный квартал».

ДВУСТОРОННИЕ ОТНОШЕНИЯ

22 РОССИЙСКО-ГЕРМАНСКИЕ СВЯЗИ

Начиная с XVIII века браки между отпрысками монархов России и Германии стали в известном смысле чем-то обязательным.

26 РОССИЯ И БЕЛЬГИЯ: ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Россия сыграла немалую роль в обретении Бельгией независимости.

30 РОССИЯ И ЛЮКСЕМБУРГ

В известном смысле эта небольшая страна обязана России своей независимостью.

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

32 СВИДЕТЕЛИ РОССИЙСКОЙ ТРАГЕДИИ XX ВЕКА

Испытания князей Лобановых-Ростовских.

38 ОСОРГИНЫ

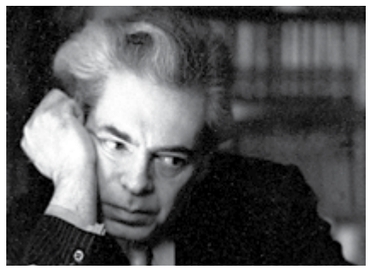
Эта фамилия принадлежит одним из самых светлых и добрых людей в истории нашего Отечества.

44 РУССКИЙ ТЕАТР В БЕЛЬГИИ ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ В РОССИЮ

Сегодня в Бельгии насчитывается несколько десятков русскоязычных творческих студий.

КУЛЬТУРА

46 КАЛЕЙДОСКОП АРКАДИЯ РАЙКИНА

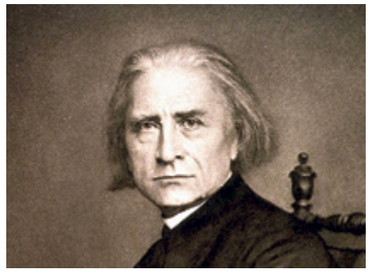


К 110-летию выдающегося артиста и сатирика.

48 НЕПРЕВЗОЙДЕННЫЙ ПИКАССО

140 лет назад, 22 октября, родился Пабло Пикассо.

50 ФЕНОМЕН ФЕРЕНЦА ЛИСТА



В октябре мир отмечает 210-летие великого Ференца Листа.

ЛИТЕРАТУРА

52 БЛАГОВОЛЕНИЕ И ЛЮБОВЬ

К 230-летию со дня рождения Сергея Аксакова.

54 К 125-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЕВГЕНИЯ ШВАРЦА

«Я не волшебник. Я только учусь. Но ради тех, кого люблю, я способен на любые чудеса».

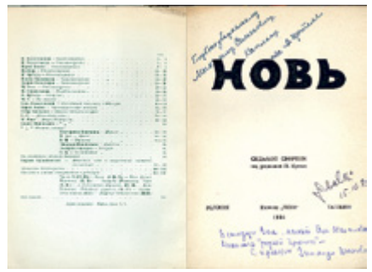
56 СОЧЕТАНИЕ НЕСОЧЕТАЕМОГО

К 90-летию Юлиана Семенова.

58 К 210-ЛЕТИЮ ЦАРСКОСЕЛЬСКОГО ЛИЦЕЯ

Фрагмент главы «Открытие лицея» из книги Вс. Иванова «Александр Пушкин и его время».

62 ДУША ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ, ИЛИ ТАЙНА ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ



О предвидении, пророческом потенциале поэтов, божественном вдохновении, познании души и Непале…

70 ПОЭТЫ В ГОСТИ К НАМ!

15 ноября 1999 года ЮНЕСКО была принята резолюция об учреждении Всемирного дня поэзии.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

74 ПОКРОВ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

Праздник Покрова Пресвятой Богородицы ежегодно празднуется Церковью 14 октября.

СПОРТ

78 ИВАН ЖЕЛЕЗНЫЙ

150 лет со дня рождения Ивана Поддубного.

ОБЩЕСТВО

80 О ЧЕМ МОЛЧИТ ЖИРАФ

«Русская мысль» решила посетить один из старейших зоопарков России.

84 КНИГИ

86 ПУТЕШЕСТВИЯ

88 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

91 ПАМЯТЬ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

MUTTER UND DEUTSCHLAND

Что будет с Германией после ухода «мамы Ангелы» на покой?

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

Итак, после шестнадцатилетнего правления бессменный канцлер Федеративной Республики Германии Ангела Меркель уходит на заслуженный отдых.

До нее тоже полных 16 лет, с 1982 по 1998 год, Германией правил ее ментор – Гельмут Коль. Именно он, этот высокий, грузный и нехаризматичный человек, заметил молодую уроженку ГДР и бывшую комсомольскую активистку Ангелу Меркель.

Мудрый старик Коль, как мы видим, не ошибся. Столь же нехаризматичная и столь же серьезная, как и он, Ангела Меркель, первая в истории женщина-канцлер, оказалась не просто способным, но одним из мудрейших глав правительства в послевоенной истории ФРГ.

Ангела Меркель (урожденная Каснер) родилась в 1954 году в Гамбурге. Не в ГДР, а в ФРГ! Этот факт поразил меня, когда я о нем узнал. Отец Ангелы – пастор лютеранской церкви Хорст Каснер – вскоре после рождения дочери эмигрировал со всей семьей в ГДР, где занял пост пастора в лютеранском приходе недалеко от Берлина-Бранденбурга. Сам этот факт очень интересен. Ибо уже тогда, хоть и не было еще Берлинской стены, железный занавес был опущен и очень многие жители Восточной Германии мечтали о жизни на Западе, рвались в ФРГ, строили стратагемы с пересечением границы. А здесь вдруг все наоборот.

Поступок Хорста Каснера был, я просто уверен в этом, весьма атипичным. Отказ от гражданства ФРГ тоже был крайне экстравагантным поступком. Это объясняется довольно просто: пастор Каснер относился к тем немногочисленным представителям церкви, которые поддерживали политику правительства ГДР, а также церковную политику Социалистической единой партии Германии (СЕПГ), иными словами – правящей коммунистической партии ГДР.

Как любой школьник, Ангела была и пионеркой, и комсомолкой. Во время студенческой поездки по обмену в Москву и Ленинград она познакомилась со своим первым мужем, тоже студентом – Ульрихом Меркелем.

Поступив на работу в Академию наук, где она проработала вплоть до 1989 года, Ангела не вступала в партию, но активно участвовала в комсомольской политической жизни, являлась членом районного Союза свободной немецкой молодежи (ССНМ), то есть комсомола, причем не как-то там, а в должности секретаря по агитации и пропаганде. По теперешним меркам она занималась «промыванием мозгов» и была не кем иным, как работником идеологического фронта. Ангела Меркель не отрицала этого даже в интервью немецким СМИ, но несколько приуменьшала суть своей деятельности, называя ее «культурно-просветительской», что выглядит куда безобидней, согласитесь, чем «агитпроп» или «пролеткульт».

Как бы там ни было, политическая карьера Ангелы Меркель началась в 1989 году, после падения Берлинской стены. И уже в 1990 году она была заместителем пресс-секретаря первого и последнего свободно избранного премьер-министра ГДР – Лотара де Мезьера.

Маленькая партия «Демократический прорыв», членом которой была Меркель, приняла в августе 1990 года решение слиться с Христианским-демократическим союзом (ХДС), и Ангела была одним из трех делегатов на съезде ХДС, проходившем 1–2 октября в ее родном городе Гамбурге.

Фото: kremlin.ru

Тогда же состоялась первая личная встреча Меркель с председателем ХДС и канцлером Германии Гельмутом Колем. Она так понравилась опытному канцлеру, что через год была уже федеральным министром по делам женщин и молодежи. Ангела Меркель пробыла на этом посту три года (1991–1994). Потом она занимала должность федерального министра охраны окружающей среды (1994–1998), вплоть до выборов в бундестаг.

Но в 1999 году разразился скандал по поводу незаконного финансирования ХДС. После интервью Гельмута Коля каналу ZDF стало очевидно, что федеральный канцлер, он же действующий почетный председатель ХДС, получал для партии финансовые средства, исчислявшиеся миллионами, в обход закона ФРГ «О политических партиях». Коль отказался назвать имена спонсоров, сославшись на данное им честное слово.

22 декабря 1999 года в газете *Frankfurter Allgemeine Zeitung* была опубликована статья Ангелы Меркель, в которой она подвергла жестокой критике поведение Гельмута Коля и призвала партию решительно порвать со «старой гвардией», хотя была очень многим обязана старику Колю. Вот что она писала: *«Партия должна сделать первые самостоятельные шаги, должна поверить в себя и в то, что и без "старого боевого коня", как себя часто называл сам Гельмут Коль, сможет продолжить борьбу со своими политическими противниками. Как подросток в пубертатный период, она должна оторваться от родительского дома и пойти собственной дорогой».*

18 января 2000 года президиум и федеральное правление ХДС потребовали от Гельмута Коля сложить полномочия почетного председателя партии до тех пор, пока не будут названы имена спонсоров.

В ответ Коль подал в отставку. Одновременно он вступил в ставшую частично публичной полемику с действующим председателем партии Вольфгангом Шойбле. Скандал ударил и по самому Шойбле: в интервью каналу ARD он признался в том, что принимал финансирование от военно-промышленного лобби в лице Карлхайнца Шрайбера, хотя еще месяц назад оспаривал этот факт на заседании бундестага. После этого и скандальной информации о подробностях передачи денег Вольфганг Шойбле не мог оставаться на посту главы партии.

Жестокая борьба Меркель за первенство в партии и стране длилась еще пять лет, вплоть до 2005 года. 20 сентября она была избрана председателем парламентской фракции ХДС/ХСС, получив на тайном голосовании 219 из 222 голосов. А 22 ноября 2005 года Ангела Меркель была избрана на пост федерального канцлера ФРГ, получив 397 из 611 голосов депутатов бундестага XVI созыва и став таким образом первой женщиной и одновременно самым молодым канцлером за всю историю ФРГ. А также первым представителем новых федеральных земель на самой высокой руководящей должности страны. Она бессменно находилась на этом посту в течение шестнадцати лет, пусть и с переменным успехом.

В отличие от своего прямого предшественника Герхарда Шредера, у которого были поползновения к независимости, Ангела Меркель отличилась безоговорочной тенденцией к сближению с США в качестве стратегического партнера и гаранта мира и стабильности в Европе.

Когда Меркель возглавила правительство ФРГ, появилась надежда на то, что отношения между Германией и Россией будут продолжать улучшаться. Немецкие СМИ глубокомысленно подчеркивали факт ее владения русским языком, а Владимира Путина – немецким, подразумевая под этим то, что у них будет много общего. Но Путин стал вдруг при каждой встрече дарить ей цветы, подчеркивая тем самым, что она женщина. Ангеле Меркель это явно не нравилось. Она видела в галантном жесте Путина скорее проявление претензии на мужское превосходство, чем признак дружелюбия. До сих пор непонятно, специально Владимир Путин действовал ей на нервы или искренне считал, что канцлеру ФРГ нужно преподносить букет цветов, как даме, к которой мужчина приходит в гости.

Был там и эпизод с собакой Путина, которая вдруг вошла в зал, где они сидели с Ангелой Меркель, будто он не знал, что она панически боится собак, причем не рационально, а на уровне фобии.

Фото: Махешкумар Пайнам

В начале правления Меркель отношения между Россией и Германией не претерпели никаких особенно заметных изменений. Хотя той близости, которая была между Путиным и Шредером уже явно не было. Она восстановила внешнеполитическую ориентацию Германии на США, а к России стала относиться более холодно.

Ангела Меркель не стала денонсировать достигнутые в эпоху Шредера соглашения с Россией. Германия, например, оказалась одной из немногих западных стран, критиковавших планы США по созданию ПРО в Восточной Европе.

Но отношения между Россией и Германией резко ухудшились к 2014 году, когда Меркель лично поддержала незаконную и насильственную смену власти на Украине, а затем и значительно усугубились из-за присоединения Крыма к Российской Федерации и военного конфликта на востоке Украины.

Вместо того чтобы попытаться вникнуть в ситуацию и понять ее глубинную суть, канцлер Германии стала постоянно обвинять Россию во вмешательстве в дела суверенной Украины, а также в военной поддержке самопровозглашенных донбасских народных республик.

В июне 2016 года правительство Германии обновило содержание «Белой книги» – руководства по ведению политики национальной безопасности страны. В новой редакции Россия для Германии «больше не партнер, а соперник», входящий в число основных угроз, поскольку Россия «готова использовать силу при продвижении своих интересов». Исходя из истории Второй мировой войны и страшной вины Германии перед Россией и иными народами СССР, подобная формулировка особенно шокирует.

Понимая свою историческую вину, Германия всегда пыталась раньше не называть Россию врагом, даже во времена холодной войны. При Меркель эта «красная линия» была пересечена с особенной легкостью и безответственностью.

20 августа 2021 года в рамках прощального визита в Россию Ангела Меркель провела встречу с Владимиром Путиным в Кремле, что подчеркивало важность для нее отношений с Россией. В конце встречи она признала полный провал нормандского формата, но воздержалась против каких-либо упреков в адрес украинской стороны – главной виновницы провала этой многонациональной инициативы. Канцлер также воздержалась от ликований по поводу «Северного потока-2», но с определенной настойчивостью выступила за сохранение транзита российского газа через Украину после 2024 года.

Российский президент ничего конкретного на этот счет не ответил. Как и на то, что канцлер назвала замену Алексею Навальному условного срока на реальный «неприемлемой». Она даже призвала освободить его. Видно было, что перед уходом на пенсию она проставила все нужные галочки во всех нужных местах, играя на немецкую политкорректность и понимая, конечно, что все это пустословие, на которое Путин просто не будет отвечать.

Немецкие СМИ не раз писали о пренебрежительном отношении Путина к высказываниям Меркель. Видимо, они вспомнили об этом опять, когда в ответ российский президент сказал, улыбаясь, что Ангела Меркель «желанный гость» и что ее всегда будут ждать в Москве. Зная, что она собирается заехать в Киев после визита в Москву, президент РФ попросил ее «повлиять на украинскую сторону в плане выполнения взятых на себя ранее обязательств». В этом была, несомненно, доля иронии. Что касается транзита газа через Украину после 2024 года, то он сказал, что российская сторона готова продолжать поставку газа и после 2024 года, но что это не политическая, а сугубо коммерческая проблема, зависящая от договора, который будет или не будет подписан между Газпромом и украинской стороной. В конце Путин мельком заметил, что Навальный осужден «не за политическую деятельность, а за криминальное правонарушение».

Со времени заключительного визита Ангелы Меркель в Москву произошло важное событие. Было полностью и успешно завершено строительство газопровода «Северный поток-2». Это не только большая победа для России, но и лично для Ангелы Меркель. Без ее упорства строительство не было бы завершено, ибо и американцы, и многие страны – члены Евросоюза с упорством противились его завершению из сугубо антироссийских побуждений. Прагматизм и сила воли канцлера сыграли здесь решающую роль.

Что будет с Германией после ухода «мамы Ангелы» на покой? Немцы называют ее «mutter», «мамой», без иронии. Она на самом деле воспринимается многими как мать нации, как ее инкарнация. Что будет дальше – непонятно. То есть понятно, что Германия, скорее всего, изменится, ибо немецкие СМИ вдруг заговорили о периоде правления Меркель как о «застое». В том смысле, что Германия нуждается в серьезной модернизации, в более современном подходе к технологическому оснащению экономики. Они пишут, что Германия страдает от устаревшей инфраструктуры, от отсталости в цифровом оснащении, от недостаточных капиталовложении в общественный сектор. По их мнению, климатические изменения и кризис с пандемией наглядно показали ошеломляющие слабости первой в экономическом плане страны Евросоюза. Бюджетная «строгость» Ангелы Меркель привела к тому, что целые отрасли, связанные с администрацией, здравоохранением, школьным обучением, общественным транспортом стали архаичными из-за недостаточности капиталовложений.

Джо Кайзер, который руководил промышленным гигантом «Сименс» до 2013 года, тоже считает, что конец правления Меркель выявляет вдруг непростительные завалы. По его мнению, она много сделала для настоящего страны, но плохо подготовила ее к уже наступающему будущему. Он считает, что архаичный подход канцлера к экономическим реалиям не позволил ей принять во внимание тот факт, что многие традиционные отрасли немецкой экономики приговорены к упадку и даже исчезновению. И ничего не было сделано для того, чтобы предотвратить это или чтобы помочь им перейти через инвестиции в новые технологические реалии.

Вот так примерно протекала публичная политическая жизнь канцлера Германии Ангелы Меркель. Она уходит спокойно, без драматургии, не потерпев поражения. Ходят слухи, что она собирается переехать в США, ибо ее супруг – великий ученый – собирается преподавать в престижном американском университете и может в скором будущем удостоиться Нобелевской премии. И Меркель хочет теперь поддержать его в этом важном деле, так же как он скромно поддерживал ее все эти годы.

Правда это или нет, я не знаю. Но звучит красиво!

РОССИЯ ГОЛОСУЕТ

«Единая Россия» победила на выборах в Госдуму РФ, набрав 49,82% голосов

ТЕО ГУРИЕЛИ

Выборы депутатов Государственной думы Российской Федерации VIII созыва прошли с 17 по 19 сентября 2021 года, завершившись в единый день голосования 19 сентября. Во всех 85 субъектах РФ было проведено 4,4 тыс. избирательных кампаний. Помимо Государственной думы, россияне проголосовали за губернаторов девяти субъектов и депутатов 39 законодательных собраний.

Явка на выборах депутатов Госдумы составила примерно 51,72%. Это ненамного выше, чем на выборах 2016 года. Но не подтвердились прогнозы тех западных аналитиков, которые заявляли, что «русские все меньше интересуются политикой». Правда, явка была в регионах различной. В Санкт-Петербурге, Хакасии и Калининградской области пришло голосовать примерно по 15% избирателей. Зато в Карачаево-Черкесии и Туве явка была высокой – 52,85% и 56,14% соответственно.

В некоторых районах голосовать пришло значительно больше избирателей, чем на выборах 2016 года. В Волгоградской области явка составила 49,3% избирателей, в то время как на выборах в Госдуму 2016 года – 41,97%. Еще больше избирателей пришло голосовать в Еврейской автономной области: 51,26% (в 2016 году – 39,41%).

Число избирателей за пределами России сегодня составляет 2 миллиона 47 тысяч. Отрадно, что соотечественники не теряют связи со своей страной, участвуют в ее общественной жизни, пусть и на расстоянии.

«Единая Россия» победила на выборах в Госдуму, набрав 49,82% голосов. КПРФ – вторая с 18,93%, ЛДПР – на третьем месте с 7,55%. В пятерку лидеров попали также партии «Справедливая Россия – За правду» – 7,46%, «Новые люди» – 5,32%.

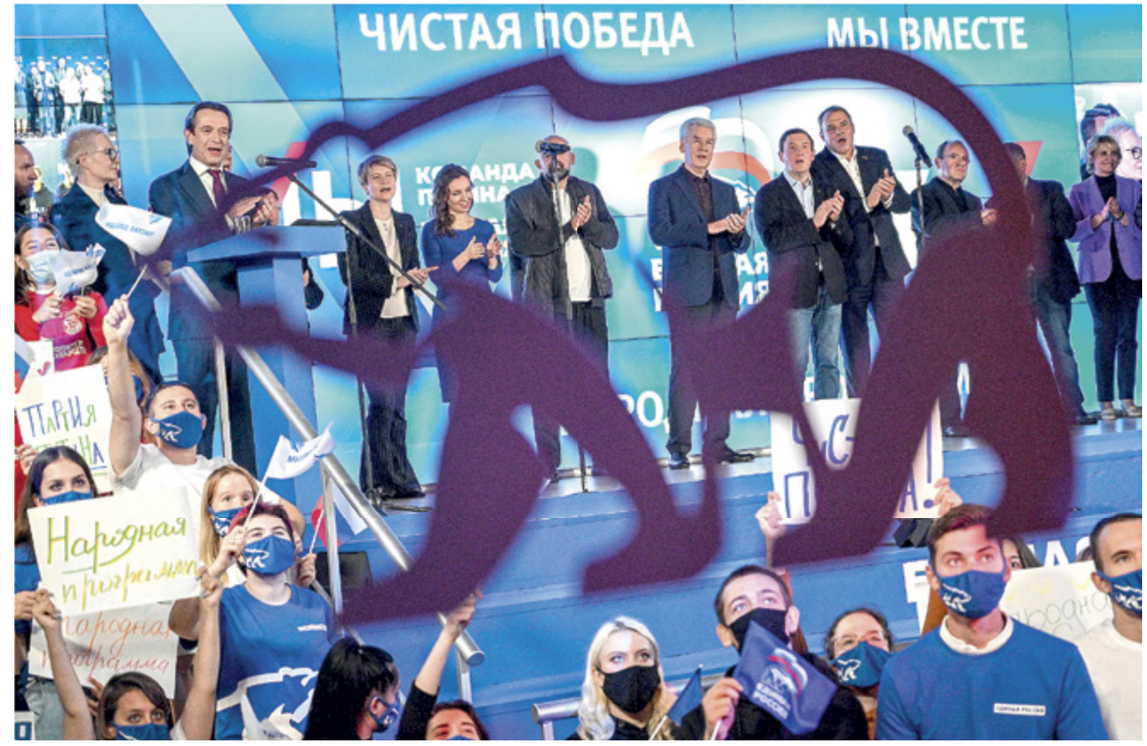
Таким образом, по федеральному округу в Госдуму прошли пять партий, преодолевших пятипроцентный электоральный барьер. Помимо этого, по одномандатным округам в нижнюю палату парламента прошли представители семи политических движений и самовыдвиженцы. На выборах в Госдуму кандидаты от «Единой России» сохранили первенство в 198 одномандатных округах, кандидаты от КПРФ – в девяти, от «Справедливой России – За правду» – в восьми. У ЛДПР два победителя, у «Родины», «Гражданской платформы» и «Партии Роста» – по одному.

В нижнюю палату парламента также проходят пять самовыдвиженцев по одномандатным округам: координатор поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт» Олег Леонов, телеведущий Анатолий Вассерман и актер Дмитрий Певцов в Москве; Владислав Резник в Адыгее и Леонид Бабашов в Крыму. На губернаторских выборах победу одержали действующие главы регионов.

Главный итог парламентских выборов – в Госдуме будет много новых людей. Но не потому, что созданная в прошлом году партия «Новые люди» преодолела пятипроцентный барьер, а потому, что представительство «Единой России» обновится практически наполовину.

Что касается партии «Новые люди», у них фракция будет небольшая, всего 13 депутатов. Единороссы обеспечили себе 324 места. То есть партия сохранила конституционное большинство, хотя число ее депутатов уменьшилось по сравнению с Госдумой VII созыва: тогда у «Единой России» было на 19 депутатов больше. Однако она смогла провести по одномандатным округам более 190 депутатов (а это уже около 85% от всех избираемых по округам). Некоторое снижение числа депутатских мест объясняют принятием закона о пенсионной реформе, которая была непопулярной у людей в возрасте свыше 50 лет. Обновятся и фракции других парламентских партий, так что в целом это будет новый парламент.

Немалые потери понесла ЛДПР: она потеряла 18 мест в парламенте (у нее сегодня 21 место по сравнению с 39-ю в Думе VII созыва). Партия «Справедливая Россия – За правду» увеличила свое представительство на 4 места (у партии сейчас 27 мест). В Госдуму также прошли три депутата от «малых партий».



Члены партии «Единая Россия» в штабе общественной поддержки партии по завершении единого дня голосования на выборах депутатов Государственной Думы РФ в Москве 19 сентября 2021 года Фото: РИА Новости

Считают, что новая Госдума стала более левой, хотя само классическое разделение на левых и правых уже давно устарело. Партии социалистической ориентации (а к ним можно отнести как минимум четыре) получили в сумме около трети голосов, то есть в полтора раза больше, чем на прошлых выборах. КПРФ получила в новом парламенте 57 мест (на 15 больше, чем в прежней Госдуме).

Рост левого электората не стал неожиданным – все опросы последних лет свидетельствуют о полевении российского общества. Причем число сторонников социалистической модели (что под этим подразумевается, вопрос отдельный) растет. В сущности, многие левые избиратели голосуют за «Единую Россию» по той причине, что в программе Владимира Путина, которую, собственно, и проводит в жизнь эта партия, большое место занимает социальная составляющая, закрепленная, в частности, в социальных поправках в Конституцию, принятых в прошлом году. Акцент делается на тех элементах путинской программы, которые обеспечивают несколько более высокий уровень социальной справедливости. Крупнейшие компании, деятельность которых ориентирована на экспорт, это уже почувствовали в силу изменения налоговой нагрузки.

Новая Дума станет более влиятельной благодаря все тем же прошлогодним поправкам в основной закон. Ведь она будет утверждать министров и вице-премьеров, то есть ее влияние на исполнительную власть вырастет, и в то же время вырастет ответственность исполнительной власти перед парламентом. Чем профессиональней будут обе стороны, тем грамотней будут принимаемые ими решения и эффективнее работа. Эксперты справедливо замечают, что новая конфигурация, обеспечивающая взаимозависимость исполнительной и законодательной ветвей власти, даст им возможность работать совместно и согласованно, невзирая ни на какие партийные различия внутри того же парламента.

Госдума должна представлять интересы всех избирателей. Эксперт Сергей Старовойтов справедливо заметил, что важным новшеством стала трансформация роли депутата: из депутатов-представителей народа они превратились в депутатов-коммуникаторов, обеспечивающих связь между обществом и властью.

Еще одна глобальная тенденция, по мнению Старовойтова, это конкурентность идей. Он считает, что партии, традиционно представленные в Думе, поняли и оценили запрос на новые идеологические

решения, которые тесно связаны с поиском образов будущего.

Что касается жалоб по поводу голосования, то в целом их количество снизилось по сравнению с предыдущими годами. Тем не менее Центральная избирательная комиссия (ЦИК) продлила до одного года срок хранения видеоматериалов с избирательных участков. Эта мера была предпринята для того, чтобы записи могли использоваться в суде при выявлении тех или иных нарушений. При этом глава ЦИК Элла Памфилова призвала избирательные комиссии «нещадно отменять» итоги выборов в случае подозрений на нарушения. Так, результаты голосования могут быть отменены на нескольких участках в Санкт-Петербурге.

Хотя ЦИК, ее представители на местах и добровольцы сделали все возможное, чтобы выборы прошли с максимальной прозрачностью и без каких-либо проблем, они были осложнены вызывающим поведением ряда оппозиционеров и информационными атаками на выборы со стороны западных стран еще до начала выборов.

«Недействительными всего признано 25 830 бюллетеней. В масштабах страны это мизерный результат, но каждый голос дорог, поэтому мы придаем этому значение», – сказала Памфилова, отметив, что работа Центризбиркома оказалась в этом году самой сложной за все время ее работы в ЦИК. И связано это было не только с пандемией коронавируса, но и с хакерскими атаками на российскую избирательную систему. Кроме того, никогда раньше на международной арене не имел место такой недружественный настрой в отношении России и столь сильное желание дискредитировать выборы в стране.

На сайт Центризбиркома, системы онлайн-голосования и связанные с выборами порталы за три дня голосования было проведено 19 атак; все их, по словам президента «Ростелекома» Михаила Осеевского, удалось отразить. Некоторые были короткими, но самая масштабная атака продлилась 5 часов 32 минуты. В этих атаках участвовали зараженные устройства из самых разных стран: Индии, Индонезии, Бразилии, Украины, Ирана, Таиланда, Бангладеш, Китая, США, Германии, Вьетнама, Литвы и других. Причем атаке подвергались разные ресурсы: порталы ЦИКа, портал выборов, портал госуслуг, портал mos.ru, портал ЕСИА. К счастью, как подтвердил глава Минцифры Максут Шадаев, все эти атаки не имели «какого-то значимого эффекта». Специалист по информационным технологиям Р. Волгин заметил, что обычно среди атак можно выделить три или четыре, которые явно организованы «серьезной кибернетической службой» на Западе.

Сортировка бюллетеней во время подсчета голосов после закрытия одного из избирательных участков 19 сентября 2021 года
Фото: РИА Новости

Что же касается Европы, то она на этот раз выступила застрельщиком такой русофобской кампании, какую Россия, привыкшая к голословным обвинениям со стороны НАТО и Евросоюза, перед выборами ожидать не могла. В ходе пленарного заседания в Страсбурге Европарламент утвердил доклад, рекомендующий ужесточить политику Евросоюза в отношении России. Доклад был сделан литовским депутатом Андрюсом Кюбилюсом.

Лейтмотив доклада был такой: расширить антироссийские санкции со стороны стран Евросоюза, наращивать вооружения в рамках НАТО в Европе, снизить зависимость ЕС от импорта российских энергоресурсов. Но вся эта словесная эквилибристика, которую народы Европы слышат постоянно и которая, судя по всему, набила оскомину у здравомыслящих людей, нужна была для того, чтобы, запугав европейского обывателя русской угрозой, призвать ЕС отказаться от признания итогов парламентских выборов в России.

Для этого, судя по настроению аудитории, было бы достаточно истерических воплей российских оппозиционеров, оставшихся за бортом политической ладьи или продавшихся за тридцать серебряников Западу. Несмотря на абсурдный призыв подготовиться к отрицанию итогов демократических выборов, документ не встретил каких-либо возражений у «политически корректного большинства», пока на трибуну не поднялась депутат от Ирландии Клэр Дэйли. В своем коротком выступлении она подвергла резкой критике дежурный русофобский доклад по России, назвав его «ксенофобской тирадой», содержащей ложную, вводящую в заблуждение информацию. Дэйли призвала Европарламент отказаться от иррациональной фобии перед Россией.

«Мы окружаем Россию базами НАТО, – напомнила Клэр Дейли, – а ее называем агрессором. Мы поддерживаем там оппозиционные группы, а русских обвиняем в иностранном вмешательстве. Подрывание Евросоюза? В сегодняшней крайне несерьезной резолюции по поводу отношений с Россией одно неприкрытое лицемерие…»

Выступление Клэр Дейли было высоко оценено порядочными людьми: в ее Twitter-аккаунте сотни комментаторов выразили поддержку храброй ирландке, не побоявшейся высказать правду с высокой европейской трибуны. Ее выступление назвали «голосом разума в океане лжи». Позиция Дэйли оказалась понятна и близка людям, которые устали от постоянной безосновательной русофобии. Оправдание внутренних проблем «рукой Кремля» не встречает более доверия рядовых граждан. Поэтому альтернативное мнение вызывает повышенный интерес у жителей западных стран.

Русская община голосует в посольстве РФ в Великобритании Фото: rusemb.org.uk

Позорный доклад литовского депутата был, однако, принят по итогам голосования: за него проголосовали 494 депутата, против – 103, 72 воздержались. Между тем русофобам становится все труднее распространять ложь и клевету, не встречая никаких возражений. Ведь трудно лгать, когда факты обращают эту ложь в анекдот!

Но и в России немало подручных у тех западных СМИ, которым поставлена задача дискредитировать партию «Единая Россия», президента, Центризбирком. Так, стало известно, что движение «Голос» (преемник «Ассоциации Голос», внесенной в реестр «иностранных агентов» и ликвидированной по решению суда) получает финансовую помощь от Агентства США по международному развитию. В связи с этим Министерство юстиции РФ включило «Голос» в число иностранных агентов. И такого рода движений и НКО расплодилось в России очень много.

Отметим, что на выборах в России присутствовало 245 международных наблюдателей из 60 стран и 10 международных организаций.

Австриец Патрик Поппель заявляет, что он, будучи наблюдателем, не увидел на российских выборах в Госдуму ничего из того, что сделали темой своей пропаганды критики России на Западе. «Они кричали о манипуляциях и плохих условиях, – отметил он. – Но мои личные впечатления были совершенно другими: все избирательные участки, которые я посетил, соответствовали стандартам, необходимым для проведения действительно демократических выборов».

Итальянский политолог и экоактивист Стефано Амбросини обратил внимание на новые технологии, использовавшиеся на выборах. Он подчеркнул, что введение системы дистанционного электронного голосования (ДЭГ) привело к важным переменам.

Кандидат в депутаты бундестага, заместитель регионального представителя партии «Альтернатива для Германии» в Рейн-Эрфте и Кельне Ойген Шмидт, указав на важность результатов выборов в Госдуму, сделал такой комментарий в общественных сетях: «Независимо от того, как вы относитесь к России, Германия не может позволить себе дальнейшее ухудшение своих отношений с Россией. Поэтому для нас очень важны результаты выборов в Думу. До сих пор организация выборов в России работала прозрачно и слаженно».

А наблюдатель из Франции, депутат Национального собрания Жером Ламбер выразил обеспокоенность тем, что дезинформация о выборах в России по-прежнему активно раздувается западными СМИ. Впрочем, этого следовало ожидать…

Итак, выборы в России состоялись, избирательные участки или сайты для голосования посетила половина избирателей (в странах Евросоюза редко бывают такие показатели). Не сработало ничего: ни ложь и выдумки «несистемной оппозиции», ни вопли сторонников Навального, ни призывы западных СМИ «идти и протестовать».

Россия идет своим путем, по своему, народом определяемому фарватеру.

ТЕМЫ ДИКТУЕТ ЖИЗНЬ

Наш гость — руководитель представительства Торгово-промышленной палаты Российской Федерации в Германии Сергей Никитин

Беседу ведет ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

Сергей Михайлович, в прошлом году мы беседовали с вами о намерении представительства наладить прямое сотрудничество инновационных малых предприятий России и Германии в сфере ИТ и о других планах. Что удалось в этом году, сложном году пандемии?

Год вовсе не был застойным. Скорее наоборот, плотность контактов была выше обычного, поскольку стало больше онлайн встреч и ускорилась цифровизация. Появились новые сервисы. К примеру, вошли в оборот электронные сертификаты происхождения товаров. Мы адаптировали под немецкую аудиторию информацию о защите авторских прав и экспертизе товаров, особенно медицинских изделий. Старт проекта *Deep Tech Hub Russia* пришелся на пандемию, предприятия начали общение в виртуальном режиме, но первая поездка в Россию все же состоялась в мае этого года. Представительство помогло Объединению Союза производителей программного обеспечения и ИКТ Берлина и Бранденбурга наладить контакты с наиболее значимыми участниками сферы инноваций и ИТ в России – Фондом Сколково, Объединением компаний-разработчиков программного обеспечения России, запустить серию тематических онлайн встреч специалистов.

В целом контакты были успешными. Это подтвердили в августе текущего года российские и немецкие участники неформальной встречи в Берлине с организаторами проекта – руководителем департамента европейского и международного сотрудничества Сената Берлина Райнером Зайдером, председателем Союза производителей программного обеспечения и ИКТ Берлина и Бранденбурга Рене Эбертом, директором Международного института качества программного обеспечения Рональдом Хустером и другими. По видеосвязи участвовал во встрече президент объединения компаний-разработчиков программного обеспечения России РУССОФТ Валентин Макаров.

О каких конкретно темах или проектах идет речь?

Технологии для городской транспортной инфраструктуры, «умный город», безопасность, автоматизация производства. Это актуальные темы, в равной степени важные и для российских, и для германских участников рынка. Мы организуем своего рода защиту проектов. Очередное будет посвящено достаточно узкой тематике транспортных технологий, но при этом проект в целом ориентирован на то, чтобы совместно использовать экосистему университетов, корпораций, правительственные гранты и частные инвестиции для решения практически любых задач. Это важно еще и потому, что хорошие ИТ-решения имеют свойство выходить за рамки задач, для которых создавались.

Например, пять лет назад мы помогли компании «Нейроком», которая является российским производителем систем безопасности на транспорте, провести в концерне «Фольксваген» проверку пригодности для автомобиля прибора контроля бодрствования машиниста. Оказалось, что прямой перенос сложен, но работа с фирмой *B. Braun* открыла возможность применения наработок в медицине для измерения глубины наркоза. Пару лет спустя на Екатерининском форуме в Цербсте специалисты «Нейрокома», теперь уже мирового лидера в своем сегменте, показали технологию, пригодную для более широкого применения. Правда, для коммерческого использования пока предлагается только система, внедренная на железных дорогах России. Кстати, есть некая символичность в том, что эти и другие новинки наших фирм были впервые представлены на родине Екатерины Великой, где одно из обсуждений вели яркие и обаятельные женщины – принцесса Айлика фон Ангальт и президент ТПП Омска Ольга Федулова.

Возвращаясь к проекту Deep Tech, подчеркну, что он предлагает большое тематическое разнообразие решений – от умного управления теплицами до программ, упрощающих бухгалтерский учет на малых предприятиях.

Любопытно, что целевой вектор порой меняется. Например, созданный нашими специалистами для немецкого рынка облачный программный продукт *ERP Erika* оказался востребованным также в России. Думаю, что это говорит об интернационализации малого предпринимательства. Теме электронного документооборота и стандартов в этой сфере будет посвящено отдельное двустороннее мероприятие, которое мы готовим совместно с Департаментом цифрового развития ТПП РФ.

Можно ли выделить сегодня что-то особенно важное в работе российских предприятий с Германией?

Темы диктует жизнь, и потом все ведь зависит от широты интересов. Известно, например, что автомобиль все больше превращается в компьютер на колесах, и быстродействие этого компьютера по понятным причинам очень важна. Фирма РЕЛЭКС, член Воронежской ТПП, смогла существенно повысить эту функцию, используя новую архитектуру системы управления данными. Это предложение очень заинтересовало участников конференции, которую мы организовали в прошлом году вместе с представителями автомобильной промышленности Саксонии и Самарской ТПП.

Надо сказать, что наши предприниматели вообще неплохо реагируют на конъюнктуру рынка. Так, в ответ на призыв бороться с пластиковым мусором будут налажены с помощью ТПП Вологды и объединения «Круг экспертов при представительстве ТПП России в Германии» поставки в Германию одноразовой посуды из березового шпона.

Но с точки зрения экономики в целом еще интереснее проект члена Санкт-Петербургской ТПП «Завод слоистых пластиков», который мы также поддерживаем. Речь идет об использовании экологически приемлемой и высокотехнологичной полимерной продукции, которая уже применяется в Германии при производстве вагонов «Ласточка», а также в судостроении, мебельной промышленности и других отраслях.

Мы всячески содействуем производителям сельхозтехники, членам ТПП: калининградскому *GRUNWALD*, самарскому «Пегас-Агро», алтайскому *VELES*. У каждого своя история успеха за рубежом. *VELES* – лидер экспортных продаж почвообрабатывающей техники; полуприцепы *GRUNWALD* пользуются спросом в Северной Европе, но очевидно, что рынок Германии особенно труден для продвижения. Это видно на примере комбайнов Ростсельмаша, первая презентация которых состоялась в Нижней Саксонии также при нашем содействии. Если все же попытаться назвать самые приоритетные сферы, то это климат, здравоохранение, водородная энергетика.

Представитель ТПП РФ Сергей Никитин и Михай Игнат, возглавляющий сбытовую компанию «Ростсельмаша» в Германии (RSM Agratechnik GmbH). На выставке в Мекленбурге-Передней Померании были достигнуты новые договоренности о поставках, в том числе в Люксембург и Бельгию.

Как складываются отношения наших и немецких предпринимателей в Германии?

Немцев приятно удивляет сметливость наших предпринимателей и скорость внедрения ИТ-новинок в жизнь. Наших ребят притягивают инфраструктурные преимущества Германии. Есть взаимное притяжение, но есть и дистанция. Немцы побаиваются хакеров и американских санкций; наши, даже те, кто приехал в Германию работать, не спешат интегрироваться полностью, им достаточно быть своими в общекультурном и профессиональном смысле. Когда молодые

Встреча экспертов ТПП России в Германии с предпринимателями в Великом Новгороде

люди, не знавшие Советского Союза, говорят словами поэта Бориса Рыжего «как хорошо мы плохо жили», они выражают скорее независимость, чем ностальгию.

Фокусировка на своих интересах не противоречит сближению. Вспомним, что окно в Европу Петр I прорубил ради национального самоутверждения, и сегодня есть что-то похожее в интересе обеих сторон к техническим и иным наработкам друг друга.

Сегодня, в эпоху цифровизации, понятие «граница» тоже изменилось. Как заметил один наш предприниматель, задача не в том, чтобы вырастить новых «цукербергов», а в том, чтобы «взрыхлить всю площадку Интернета». В этом смысле мы адаптируемся неплохо, хотя есть, конечно, и сложности.

Какие же это сложности?

Приведу пример. Российская ИТ-компания Wowworks помогает розничным предприятиям решать мелкие задачи по ремонту оборудования и помещений и работает уже в нескольких европейских странах. Сервис поиска исполнителей для ритейла пользуется спросом, поскольку экономит время и деньги на содержание технических служб. Но у самого предприятия есть сложности: в Германии, где оно зарегистрировано и платит налоги, не удается открыть счет и получить субсидии. Один немецкий банк откровенно написал, что опасается открывать счет, поскольку фирма российская. И это не единичный случай. Формально, возможно, нарушений нет, а де-факто мы имеем дело, так сказать, с «презумпцией виновности».

Пару лет назад эта тема занимала рабочую группу Германо-Российского форума «Ожидания российских предпринимателей на рынке Германии». Были проведены опросы, подготовлены рекомендации, направленные в комиссии бундестага, но ситуация усложнилась в связи с введением более жестких требований по противодействию терроризму и отмыванию денег. Последнее можно понять. Наш Центробанк эти требования также усилил, и теперь объективно нет причин оставлять Россию в списке стран высокого риска. Но, полагаю, западные банки боятся российских клиентов и по ряду других причин.

В Германии наши предприниматели находят главное для них: состоятельного потребителя и понятные правила. Поэтому многие из тех, у кого в прошлом были проблемы с открытием счетов, говорят об этом без озлобления. Руководитель компании *Unco Club GmbH*, также занятой в ритейле, с юмором рассказывает, что счет открыл с пятой попытки. Только один из банков ответил на запрос (причем четыре месяца спустя) любезным письмом, выражая готовность принять в свои объятия нового клиента. Не хочу драматизировать ситуацию, поскольку считаю, что решение проблем лежит в конечном счете в плоскости более тесного сотрудничества, в том числе в борьбе с преступностью, но эта борьба не должна мешать укреплению и умножению деловых связей.

Российские предприятия приносят инвестиции, технологии и энергию молодых учредителей инновационных фирм. *Unco Club*, например, напрямую связывает фермеров Бранденбурга с потребителем, обеспечивает поставку свежих продуктов в магазины, кафе и рестораны Берлина, создает новые рабочие места и помогает цифровизации фермерства.

Каков ваш опыт преодоления разногласий, решения споров?

Встреча экспертов ТПП в Германии с предпринимателями в Вологде

Мне часто приходится участвовать в сессиях посредничества, и порой я сталкиваюсь с российской склонностью ставить справедливость выше формальных правил и с исключительной немецкой аккуратностью в мелочах. Но почти всегда удается достичь взаимопонимания, поскольку мы говорим на одном языке в общекультурном смысле и руководствуемся сходным законодательством. Но поправка на культурные особенности восприятия все же важна. Арбитражный суд при ТПП РФ стал скрытым чемпионом по разбору деловых споров, обойдя по объемам и скорости суд в Стокгольме, и пользуется авторитетом в адвокатских кругах Германии – не в последнюю очередь именно потому, что учитывает эту специфику.

Эти различия, на ваш взгляд, носят «вечный характер» или ситуация все же меняется?

У наших предпринимателей экономические понятия порой эмоционально окрашены, а в ритме труда чередуются полная загруженность и полное расслабление. Немецкая размеренность в работе нашим скучна.

Айеша Ханна, создавшая отличный стартап для системы здравоохранения Сингапура, отметила, что для российских специалистов по информатике технологии являются креативным способом решения проблем, а искусственный интеллект – способом увеличить потенциал человека. В этой связи мне вспомнились слова академика Руслана Гринберга об «эпохальном» противоречии между свободой человека и его безопасностью. Цифровизация действительно делает подконтрольным каждый наш шаг и порождает возможность злоупотребления. В том числе со стороны государства, на которое мы надеемся как на защитника от терроризма, экологических, техногенных и других напастей. Но, думаю, казенный социализм и алчный капитализм проиграют креативному решению общих проблем.

В любом случае, и наши, и немцы, включившиеся в орбиту сотрудничества, обычно ее не покидают. Президент ТПП Сергей Катырин, зная это, вместе с немецкими коллегами – Германо-российской внешнеторговой палатой – содействует, в частности, программе Германского общества по международному сотрудничеству и Российского Федерального ресурсного центра по организации подготовки управленческих кадров.

При содействии ТПП на выставке MeLa-2021 состоялись переговоры с фермерами из Германии и других стран, в том числе из США

Рыночная экономика делает нас похожими на другие народы в отношении к предпринимательству, но мы еще в процессе трансформации. Чем завершится наш поиск самих себя в новых условиях, пока неизвестно, но можно не сомневаться, что немцы нам всегда будут нужны хотя бы для понимания того, что самоорганизация возможна, а прилежание награждается ощутимым успехом.

Какие новые сферы сотрудничества возможны в будущем?

Будущее создается в настоящем и зависит от инициативы людей. Предпринимательская инициатива, как мы видим теперь, помогает даже в освоении космоса: недавно наша палата обсуждала с АО «Газпром космические системы» возможности участия малых фирм в создании новых телекоммуникационных и геоинформационных систем. В Германии фирмы предлагают оборудование и услуги, предназначенные для космических полетов, и обсуждают создание частной стартовой площадки на Балтийском море. Наверняка откроются новые сферы сотрудничества.

Что делает представительство для развития сотрудничества?

Мы исходим из того, что нужно совместно искать точки соприкосновения для создания новых проектов. Поездки членов Круга экспертов при представительстве в Вологду, Новгород, Курган и другие города, многочисленные вебинары и встречи в России и Германии убеждают, что такое движение обоюдно полезно.

Было время, когда говорили: если немцу плохо, он едет в Россию. Тут можно вспомнить Вернера фон Сименса или Якоба Молво, ставшего в 1816 году первым председателем Санкт-Петербургского биржевого комитета. Сегодня предприимчивые люди двух стран пересекают границы в обоих направлениях. Наши предприниматели проявляют себя на встречах бизнес-клуба Торгпредства, на приметном блоге русскоязычного делового сообщества Business Forum Germany, на встречах Альянса русскоговорящих женщин-предпринимателей. На этих и на многих других площадках соединяется то, что мы приветствуем: предпринимательская находчивость и человеческое тепло. Уверен, что из всего этого будет толк.

ИНТЕРВЬЮ

МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ 155 ЛЕТ

Александр Соколов: «Вокруг Московской консерватории вырастет музыкальный квартал»

Беседу вела ЕВГЕНИЯ КРИВИЦКАЯ

Московская консерватория имени П. И. Чайковского отмечает свое 155-летие. В этом легендарном вузе учились едва ли не все самые знаменитые отечественные исполнители, композиторы, исследователи музыки XX столетия. А в третьем тысячелетии – уже новые звезды. О достижениях, победах и новых рубежах рассказал и.о. ректора Московской консерватории, профессор Александр Сергеевич Соколов, попутно поделившись своим видением сегодняшней ситуации в образовании и искусстве.

Александр Сергеевич, день рождения Московской консерватории был отмечен двумя симфоническими программами, в которых приняли участие друзья консерватории — Владимир Юровский, Юрий Башмет, Хибла Герзмава, Николай Луганский, Александр Князев... Имена первого ряда! Какие еще планируются творческие события под знаком юбилея?

Мы отдаем дань памяти нашим незабвенным профессорам. Это Осенний хоровой фестиваль, который посвящен как юбилею Московской консерватории, так и 90-летию выдающегося хорового дирижера Бориса Григорьевича Тевлина. В декабре мы отметим аналогичную дату Сергея Леонидовича Доренского. Все его прославленные ученики – Денис Мацуев, Николай Луганский, Екатерина Мечетина и многие другие – с готовностью откликнулись, и фестиваль с их участием пройдет в разных консерваторских залах. И то внимание, которое мы проявляем также и к ныне здравствующим профессорам, постоянное и не связано только с юбилеем консерватории.

В двадцатых числах сентября мы приняли Международный музыковедческий конгресс «Евромак» – научное сообщество, охватывающее много стран. Планировалось провести его еще год назад, но вмешалась пандемия, и пришлось отложить. Проводим в гибридном варианте – онлайн и офлайн. Ему предшествовала кропотливая подготовка – к примеру, для составления графика выступлений нужно было учесть разницу в часовых поясах.

Вы сейчас рассказали о витрине консерваторской жизни, но ведь есть и будни: с чем консерватория подошла к этой круглой дате?

«Юбилей – это единственная возможность получить деньги у государства», – шутил некогда нарком просвещения Анатолий Луначарский. Мы воспользовались этим хорошим поводом для того, чтобы не просто привлечь внимание к консерватории, а ускорить некоторые рабочие процессы. Наш учредитель помог нам – Министерство культуры РФ поддержало наши заявки и предложения, что позволило завершить строительные и ремонтные работы по основным учебным корпусам. Шли они непросто, так как необходимо было параллельно продолжать занятия, считаться с учебным расписанием. Но все получилось, и мы успели к юбилею.

Также активно велось строительство студенческого комплекса на Малой Грузинской улице. Уже построено второе многоэтажное здание, где сейчас ведутся отделочные работы. Определены и дальнейшие этапы строительства: на выходе нас ждут три новых корпуса студенческого общежития и еще одно здание с двумя концертными залами, 70-ю репетиториями, бассейном, подземным паркингом, медицинским центром.

Появились новые локации, в том числе два атриума – благодаря тому, что к Малому залу был пристроен вспомогательный корпус. Туда будут переведены различные административные и юридические службы. Приятно, что есть возможность украсить новые учебные зоны. Мы думаем о создании мемориальных классов, где десятилетиями преподавали наши прославленные профессора. К этой работе будет привлечен и наш Музей имени Н. Рубинштейна, и архив. Для всего этого пригодилась и наша дружба с художественными вузами – Строгановским, Суриковским. Раньше они выставляли у нас экспозиции работ молодых художников, а теперь мы привлекли их также для оформительских проектов. Тут важно соотнести традицию, определенный академизм с диалогом с молодежью. Ребята, кстати, прекрасно понимают эти задачи и предлагают интересные идеи. Так, в одном из атриумов сделано панно, в которое включено изображение дирижирующих и играющих рук великих артистов, прославивших консерваторию.

У нас многое получается случайно. Достаточно вспомнить историю ремонта Малого зала консерватории, где рабочие обнаружили на потолке под слоями побелки расписанный плафон, ныне бережно отреставрированный. Хорошо забытое старое само о себе таким образом заявляет.

Вскоре мы приступаем к реконструкции старинного здания, где до революции жили композиторы. Оно расположено по соседству с Рахманиновским залом, и его точный адрес: Средний Кисловский переулок 11/2. Это здание будет предназначено для библиотеки. Мы обязаны сохранить там мемориальную зону, но при этом будут соблюдены все условия для хранения богатейших фондов. И температурно-влажностный режим, и механизированная доставка книг и нот в читальный зал. В перспективе будет построена галерея, которая соединит это здание с Первым корпусом.

Когда будем разрезать ленточку – а эта церемония планируется с участием министра культуры РФ Ольги Борисовны Любимовой, – все станут замедлять шаги, двигаясь по коридорам, поскольку будет на что посмотреть.

Давно в планах сделать и самостоятельное здание для оперного театра...

Самое главное, что мы имеем возможность воспользоваться для этого участком во дворе Четвертого корпуса в Среднем Кисловском переулке. Это не собственность консерватории, но земля передана нам в оперативное управление. Проект в принципе готов, дальше – вопрос финансирования. Это, конечно, немалые деньги, но собственный оперный театр – одна из самых острых потребностей Московской консерватории.

Национальная парижская консерватория располагается в квартале, который называется Cité de la Musique — Город Музыки. Там же теперь новый зал Парижской филармонии. И у нас может сложиться такой Музыкальный квартал?

Сама эта формулировка – «музыкальный квартал» – давно продекларирована, и еще при прошлом мэре Юрии Лужкове возникала мысль воспользоваться тем, что рядом расположены «Геликон-опера», консерватория, в Брюсовом переулке – Союз композиторов. Идея родилась в параллель предложению Ирины Александровны Антоновой сделать вокруг Музея имени Пушкина музейный городок, что во многом уже нашло воплощение. А у нас складывается «музыкальный городок»: судите сами – четыре концертных зала и Оперный театр Московской консерватории. Но, готовя такой объект, надо одновременно решать, скажем, и проблему парковок, и этот вопрос заложен в проект театра. Тут главное, чтобы строительство попало в надежные руки подрядчиков. Я бы хотел напомнить, что Московская консерватория – единственная из всех музыкальных вузов, имеющая право быть государственным заказчиком. Нигде – ни в Петербурге, ни в других регионах – такого нет.

Вы петербуржец, ленинградец по рождению. Остается ли внутренняя связь с Северной столицей, несмотря на то что вы и учились, и давно живете в Москве? И можно ли сказать, что вы объединяете в себе культурные традиции Москвы и Петербурга?

Родной город всегда останется родным городом, тем более что первые 15 лет я жил в Ленинграде и начинал там свое музыкальное

образование. Дистанция между Московской и Петербургской консерваториями в мои студенческие годы была ощутима. Когда я стал ректором, то сразу поехал в Петербургскую консерваторию, которую тогда возглавлял Сергей Павлович Ролдугин. Мы с ним обсудили все проблемы, перспективы развития наших контактов. Вот с этого все и началось, а потом я… поздравил еще пять ректоров Петербургской консерватории, сменявших на протяжении десяти лет друг друга (!). И мне очень жаль, что Петербургская консерватория отчасти и по этой причине не воспользовалась ситуацией своего 150-летия, ничего не приобрела и даже многое потеряла.

В Московской консерватории вы прошли путь от студента до ректора. Как вы считаете, нынешние студенты отличаются от молодежи вашего поколения?

В ремесленном смысле – нет. Они пока унаследовали ту систему профессиональной подготовки по специальности на уровне специальных музыкальных школ-десятилеток, колледжей. В отношении же общего уровня подготовки я бы сказал, что они проиграли. Это видно по сложности приемных требований по музыкально-теоретическим дисциплинам, которые нам приходится снижать. Легко можно в этом убедиться, если взять диктант по сольфеджио 10–15-летней давности и дать его сегодняшним абитуриентам – они его не напишут. Вот это печально, но объясняется тем, что уровень подготовки по сольфеджио, гармонии повсеместно упал. Это произошло потому, что в среднем звене педагоги по этим предметам – это выпускники вузов, а цифры приема на эти специальности падают. В Институте имени Ипполитова-Иванова в этом году не принято ни одного студента на «музыковедение», так как Министерство не дало мест. Вот так и подрезаются возможности насытить наши колледжи, училища квалифицированными специалистами по музыкально-теоретическим дисциплинам. Об этой тревожной статистике не раз говорилось, но, к сожалению, решение исходит от людей, не очень хорошо разбирающихся в специфике музыкального искусства. Все это отражается на молодой поросли: когда они попадают к нам, приходится прилагать большие усилия, чтобы подтянуть их до уровня, необходимого для Московской консерватории.

При этом по стилю общения они совсем другие, ориентированные на интернет, на соцсети. С одной стороны, ребята имеют неограниченный доступ к информации, что расширяет их горизонты, с другой – это мелководье. Раньше, чтобы приступить к написанию дипломной работы, надо было «добыть» материал, связаться с библиотеками, иногда даже сделать запросы в другие города, страны. Сейчас достаточно щелкнуть «мышкой», но в ответ вывалится столько всякого «барахла», что для извлечения полезного потребуется особый навык. Теперь приходится обращать особое внимание на работу с информацией. Конечно, они совсем другие, но очень хорошие *(улыбается)*.

Насколько востребованы выпускники консерватории? Вы следите за их судьбой?

У нас есть Ассоциация выпускников Московской консерватории Alma mater – ее президентом является выдающийся музыкант, пианист и дирижер Владимир Ашкенази, который одним из первых ассимилировался на Западе. Он не раз интересно высказывался о творческом обогащении, полученном им на фундаменте нашего российско-советского образования. Эта Ассоциация и занимается сохранением контактов. Есть даже особый фестиваль «Возвращение», который консерватория поддерживает: он как раз ориентирован на то, чтобы на родину приехали из-за границы те, кто уехал туда учиться или работать. Мы также проводим собственные различные фестивали, конкурсы, куда постоянно приглашаем наших выпускников разных лет. Консерватория инициировала более десяти международных состязаний по разным специальностям, они зарегистрированы в Швейцарии, в Ассоциации международных конкурсов. Все это активизирует общение, международное сотрудничество, и нас в этом поддерживает Попечительский совет, берущий на себя финансовое обеспечение премиального фонда, приезда именитых артистов в жюри.

Что вы думаете о месте классической музыки в современном мире. Для современной молодежи ведь больше знакома фамилия Моргенштерна, чем Прокофьева?

Приходится признать: падение общего уровня несомненно. Это следствие того, чем духовно «питается» нынешняя молодежь, куда ее могут легко увлечь. Это чревато и расслоением поколения: среди них есть те, кто на вопрос на улице: «Кто такой Бетховен?», отвечают – «корм для собак». Мы прилагаем много усилий, чтобы найти общий язык с нынешним поколением, вовлечь его в подлинную культуру. Консерватория проводит много просветительских программ, которые молодежь активно посещает.

Вы следите за поп-культурой? Что вы слушаете в машине?

В машине приемник настроен на Радио-jazz. Я давно интересуюсь этим направлением, даже в одной из своих книг я посвятил отдельную главу джазу и року. Так называемая легкая музыка всегда находит какие-то отражения в элитарной культуре. И, конечно, надо следить за тем, как и куда это все развивается. А возвращаясь к началу вашего вопроса: я говорю своим ученикам – никогда не стыдно сказать: «Я этого не знаю». Но недопустима позиция: «Я не знаю и знать не хочу».

Недавно, слушая песни «Битлз», я отметила для себя, насколько изысканны, нетривиальны в них мелодика, гармонический язык…

«Битлз» – это тоже своего рода классика. Они возникли не на пустом месте: ливерпульские группы создали среду обитания, на которой взросли «Битлз» и пошли уже дальше, стремясь к синтезу разных культур. Джордж Харрисон поехал в Индию и учился у Рави Шанкара, а потом это отразилось в песнях. Их творчество – одна из вершин рок-музыки, и дело не в успешном продюсировании, а в их оригинальности и в стремлении выйти за рамки жанра. Кроме того, их заслуга в том, что они породили оппонентов, желание с ними конкурировать и таким образом дали импульс к рождению других талантливых групп. Вот «Роллинг Стоунз» – их полный антипод, но очень интересные музыканты.

Часто вас вижу на концертах, премьерах. Что бы вы выделили из последних событий?

Назову фестивали, которые проводит Владимир Юровский. Он как раз сумел приобщить публику к новому, повести ее за собой. «Другое пространство» – очень точно названная акция, потому что речь идет действительно о других мирах, других пространствах, куда нужно брать за руку и вести слушателей. И тут чрезвычайно важна способность дирижера рассказать о том, что он будет делать. Упомяну наш фестиваль «Московский форум», где Владимир Тарнопольский и его коллеги также занимаются просветительством, вовлекая слушателей в диалог. Назову программы Теодора Курентзиса – они великолепны не только качеством музыкального прочтения. Важно, что за ним в залы приходят люди, изначально рассматривающие поход на концерт как моду. Но он их потихонечку поворачивает в сторону серьезного отношения – благодаря подготовительным лекциям, буклетам.

Творчество вашего деда, знаменитого писателя Ивана Сергеевича Соколова-Микитова, и семейные традиции повлияли на ваше становление и мировоззрение?

Так сложилось, что я воспитывался в семье деда – после внезапной смерти моей матери Иван Сергеевич забрал меня к себе. Конечно, все, что связано с литературой воспринималось через призму этого общения: это не только творчество Соколова-Микитова, а судьбы и творческие пути писателей, с которыми он был близок.

Я усвоил, что есть чтение для эрудиции, а есть чтение – для души. Есть вещи, которые нельзя оставить на потом, иначе будет поздно, и они перейдут в разряд «для эрудиции». Как с поэзией – стихи надо читать в 14–18 лет, открывать для себя этот мир, а потом возвращаться к полюбившимся строкам. Когда дед ослеп, он надиктовывал рассказы на магнитофон, потом моя бабушка расшифровывала и на пишущей машинке печатала. А я ему читал вслух и вносил его правку. Иногда я задавал вопрос – почему именно так написано, выбрано такое выражение… Он отвечал, объяснял, и это были неоценимые уроки. Я в редакторской работе тогда поднаторел, и до сих пор этот навык оказывается полезным. Его собственные произведения – это продолжение классики, самой высокодуховной и безупречной в стилистическом отношении. Я многому научился, соприкасаясь с его творчеством.

РОССИЙСКО-ГЕРМАНСКИЕ СВЯЗИ

Начиная с XVIII века браки между отпрысками монархов России и Германии стали в известном смысле чем-то обязательным

МАРИНА БРАГИНА,
писательница

Мало кто знает, что первый «самовластец Русской земли» Ярослав имел в XI веке родственные связи во многих странах тогдашней Европы: одна его дочь была замужем за французским королем, вторая за норвежским, третья за венгерским. Сам он был женат на дочери шведского короля. Родственниками его были саксонский маркграф Оттон и граф штаденский Леопольд. Наконец, внучка Ярослава вышла замуж за германского императора Генриха IV.

Эти брачные узы определяли соответствующий уровень отношений между монархиями. Получается, что связи Руси с Западной Европой, в частности с германскими княжествами, существовали уже много веков назад.

Династические браки всегда считались средством укрепления или хотя бы улучшения отношений между двумя странами. В Средние века русские и германские княжества, а впоследствии и монархии сознавали решающую роль, которую они играли на международной арене, а позже, когда Европа начала развиваться еще быстрее и стала еще воинственнее, оценили важность династических связей в полной мере. Начиная с XVIII века браки между отпрысками монархов России и Германии стали не просто обычным делом – они стали в известном смысле чем-то обязательным. Простое тому доказательство – более 30 брачных союзов между представителями династии Романовых и отпрысками правителей из германских владетельных домов.

История этих союзов началась 311 лет назад, когда племянница Петра I Анна Иоанновна вышла замуж за герцога Курляндского, а закончилась с падением династии Романовых в 1917 году. Любопытно, что представители этой династии даже в эмиграции продолжали вступать в браки с представителями немецких династий.

Наиболее важной вехой, определившей прямое продолжение рода по немецкой мужской линии, стало событие 1725 года: дочь Петра I и Екатерины (будущей императрицы Екатерины I) Анна Петровна обвенчалась с герцогом Карлом Фридрихом Гольштейн-Готторпским. В одном из секретных пунктов брачного договора, подписанного с герцогом самим российским императором, говорилось, что потомки герцога могут быть призваны на российский престол. Во времена своего правления императрица Елизавета, младшая дочь Петра I, воспользовалась правом применить этот пункт договора и назначила своим преемником племянника – сына герцога Карла Фридриха и Анны Петровны.

Герцог Карл Фридрих Гольштейн-Готторпский

Племянник, который жил в городе Киль и которого звали Карл Петер Ульрих, перешел в православие, воспитывался в Петербурге и женился в 1745 году на своей кузине Софии Фредерике Августе, принцессе из маленького княжества Ангальт-Цербст – будущей Екатерине II. Сын немецкого герцога стал, таким образом, русским императором Петром III, а династия Романовых преобразовалась в

Анна Петровна

династию Гольштейн-Готторп-Романовых.

Историки полагают, что одним из важных результатов династических браков такого рода стало постоянное взаимопроникновение культур России и Германии. Многие из немецких принцесс, вышедших замуж за императоров или великих князей, были не просто образованными молодыми женщинами, но и личностями: они были открыты к восприятию русской культуры, русского искусства.

Одним из ярчайших примеров браков такого рода была женитьба великого князя Михаила Павловича, братьями которого были императоры Александр I и Николай I, а также великий князь Константин Павлович, на принцессе Фредерике Шарлотте Марии Вюртембергской (в замужестве она стала великой княгиней Еленой Павловной). Княгиня оказала неоценимое влияние на культурную и политическую жизнь России. Она превратила Михайловский дворец в Петербурге в центр притяжения творческой и политической элиты столицы. Она покровительствовала художникам Брюллову, Иванову, Айвазовскому, ученым Пирогову и Струве, помогла созданию Русского музыкального общества. Она активно участвовала в отмене крепостного права, являлась заведующей Мариинским и Повивальным институтами. Ее усилиями была создана Крестовоздвиженская община попечения о раненых и больных. Основание этой общины привело к появлению в России первых сестер милосердия.

Все это говорит о том, что в XIX веке российско-германские династические браки, если и преследовали изначально политические цели, становились в результате важными явлениями в жизни обеих стран, имели проекцию на культуру, науку, экономику.

Кроме всего этого, женщины нередко выполняли роль невидимых «послов мира». В своей переписке с родственниками они нередко поднимали вопросы политики, взаимоотношений между странами, подталкивали монархов в своих странах к принятию взаимоприемлемых решений изложением позиции правителей в стране, где они жили в браке. Известно немало случаев, когда именно такие письма давали монархам полное представление об истинном положении вещей.

Романовы брали в жены не только немок. К примеру, царь Николай II и английский король Георг V были двоюродными братьями: женой русского царя Александра III, матерью Николая II, была Мария Федоровна, дочь датского короля Кристиана IX, а женой короля Эдуарда VII, отца короля Георга, была

Коронационный портрет Петра III

родная сестра Марии Федоровны – Александра Датская. Неудивительно, что последний русский император был так похож на короля Георга V.

Но склонность русских монархов и их родственников к браку с немецкими принцессами объясняется не только традициями, но и религией. Немецкие принцессы были протестантского вероисповедания, которое позволяло им принять православие (то же относилось и к датчанкам).

Понятно, что каждый монарх, планировавший собственный брак или брак своего родственника на девушке из другой страны, должен был думать не только о внешних данных и образованности кандидатки на роль супруги, но и о многом другом: о развитии отношений со страной, откуда она должна прибыть, о том, насколько при благоприятных обстоятельствах эта страна будет способна действовать в унисон со страной ее супруга, а также о том, как этот брак будет воспринят в других странах – с точки зрения их политических и экономических интересов.

Правда, историки считают, что с наступлением XIX века, с развитием капитализма и ростом влияния буржуазии на внешнюю политику государств роль династических родственных связей стала больше символической, чем политически эффективной. Возможно, основатели династических союзов надеялись, что они помогут формированию политических межгосударственных союзов и таким образом уменьшат опасность конфликтов и войн. Но в начале XX века родственные узы между германским кайзером и монархами России и Великобритании не сыграли никакой роли в предотвращении Первой мировой войны: миллионы людей умирали на фронтах этой войны, потому что царь, кайзер и король, в венах которых текла кровь их немецких предков, не смогли договориться о переустройстве Европы и о создании условий для поддержания мира. А британский королевский дом даже сменил свое название: правящая в королевстве династия перестала быть Саксен-Кобург-Готской и стала называться Домом Виндзоров. Королева Елизавета II является первым в истории ее страны монархом, который родился Виндзором.

Стоит напомнить еще, что британский король Георг V имел возможность спасти своего двоюродного брата и его семью после революции в России, но практически ничего не сделал для этого. Родственные узы уступили место прагматизму: видно, Великобритании, в которой многие рабочие симпатизировали русским революционерам, было в то время совсем невыгодно спасать русского царя, его жену и пятерых детей…

Первая мировая война была развязана Австро-Венгрией и Германией, Вторая мировая война – немецким фашизмом. Естественно, российско-германские отношения прерывались из-за этого на долгое время и восстанавливались с очевидным трудом, после непростых решений и с использованием целой серии политических и дипломатических шагов.

После вывода советских войск из Германии и объединения в 1990 году двух германских государств – ФРГ и ГДР – ситуация не стала благополучнее для Российской Федерации: почти вся Европа находится сегодня под контролем блока НАТО, который в целом проводит недружественную политику в отношении России.

Между тем экономические отношения между Россией и Германией являются на протяжении четырех десятилетий относительно динамичными, отвечающими интересам обеих стран, хоть и неровными. В 1972 году СССР подписал с ФРГ долгосрочное соглашение о торговле и экономическом сотрудничестве, после чего западногерманское государство заняло место основного торгового партнера России. Особое значение имела для этих экономических отношений известная сделка «газ – трубы». На протяжении более десятилетия товарооборот неуклонно рос.

Более поздний период, особенно первое десятилетие XXI века, можно охарактеризовать как менее удачный для развития российско-германских отношений на политической арене и в сфере многостороннего диалога. Однако экономическое сотрудничество двух стран в XXI веке продолжается и имеет позитивный вектор. Германия сегодня – второй по важности торговый партнер Российской Федерации (после Китая): в прошлом году товарооборот с этой страной составил 42 миллиарда долларов. Но общая панорама торгово-экономических отношений не может не вызывать беспокойства. Число немецких компаний в России в прошлом году снизилось на 7 процентов по сравнению с показателями 2019 года. Спад зафиксирован на фоне пандемии и усиления политической напряженности между Берлином и Москвой.

Как говорится в заявлении Германо-российской внешнеторговой палаты (АНК), число зарегистрированных в России компаний и представительств с германским капиталом на конец 2020 года составило 3971. Годом ранее в РФ работали 4274 фирмы из Германии. К слову, снижение числа фирм из ФРГ не прекращается с 2014 года (в 2011 году в РФ работало 6300 германских фирм). Как итог – сокращение товарооборота (в 2013 году Россия экспортировала в ФРГ товаров на сумму $37 млрд, а в 2020-м – $18,5 млрд. Импорт за тот же период упал с $37,9 до $23,4 млрд. В то же время объем чистых прямых инвестиций из Германии в Россию в минувшем году, по данным Немецкого федерального банка (бундесбанка), достиг отметки в 1,3 млрд евро. Это положительное явление – единственное, что может радовать сторонников развития российско-германских экономических связей.

Трубоукладчик «Северного потока 2» — корабль «Оллсиз» (Allseas)

Россия, являясь важнейшим поставщиком энергоносителей в Германию, могла бы серьезно увеличить свои поставки после ввода в эксплуатацию газопровода «Северный поток-2». Этот газопровод идет от побережья Российской Федерации через Балтийское море до Германии. Он состоит из двух ниток общей мощностью 55 миллиардов кубометров газа в год. Это один из уникальнейших современных проектов, который мог бы существенно ускорить развитие экономики Германии.

Оператор проекта Nord Stream 2AG планирует запустить газопровод до конца 2021 года. Однако для начала его эксплуатации, по мнению германских экспертов, еще есть три серьезных препятствия. Первое – это сертификация. Ее проводит Федеральное сетевое агентство, которое подчинено Министерству экономики. Сертификация осуществляется при условии отсутствия каких-либо рисков для безопасности снабжения Германии и Европы. Когда и как она будет проведена, пока неизвестно. Другое препятствие – существующая газовая директива Евросоюза, в соответствие с которой оператор Nord Stream 2AG не может одновременно являться владельцем и поставщиком газа. Обсуждение этой проблемы и поиски ее решения могут занять многие месяцы. Наконец, третье препятствие – непримиримая позиция «партии зеленых» в Германии, которые выступают против газопровода.

Существует и еще одно препятствие, которое, по всей видимости, является самым главным: это нежелание американских корпораций, производящих и экспортирующих сжиженный газ, смириться с поставкой дешевого газа из России. Их давление на деловые круги и даже на государственных деятелей Германии ощущалось с момента создания проекта и ощущается постоянно. Очевидно, что в интересах собственного экономического роста Германии предстоит проявить большую независимость в решении этого непростого вопроса, имеющего огромное значение для будущего страны.

РОССИЯ И БЕЛЬГИЯ: ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Россия сыграла немалую роль в обретении Бельгией независимости

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ,
писатель, историк

Россия установила дипломатические отношения с Бельгией лишь в 1853 году, но если иметь в виду, что Бельгия до 1830 года входила в состав Нидерландов, то можно сказать, что связям между бельгийцами и русскими более 300 лет: ведь еще при царе Василии III, а затем в эпоху его сына Ивана IV купцы из Нидерландов были частыми гостями в России.

В том, что Бельгия в XIX веке обрела полную независимость, есть заслуга и России. Немалую роль сыграли в этом династические связи двух государств. Начало им было положено еще в XVIII веке. Принц Леопольд (будущий король Леопольд I, положивший начало династии Саксен-Кобург-Готской, которая правит в Бельгии и сегодня) посетил Россию на шестом году жизни вместе с сестрой Юлианой-Генриеттой-Ульрикой, которую сосватали за великого князя Константина Павловича. Принцесса Юлиана получила в России имя Анны Федоровны.

Еще одна династическая связь с Россией существовала с 1798 года: Антуанетта, другая сестра Леопольда, вышла замуж за герцога Александра Вюртембергского, который был генералом русской армии и родным братом императрицы Марии Федоровны, матери российских императоров Александра I и Николая I.

А принц Леопольд в 1796 году был номинально зачислен на службу в российскую армию в звании капитана. Весной 1799 года ему, восьмилетнему мальчику, присвоили почетное звание подполковника с зачислением в лейб-гвардейский Измайловский полк, который был частью Императорской гвардии. В 1801-м он стал полковником лейб-гвардии Конного полка, а в мае 1803 года – генерал-майором.

Когда наполеоновские войска оккупировали Сакс-Кобург, он поехал в Париж, где его представили Наполеону. Тот предложил ему стать его адъютантом. Леопольд отказался. Он вернулся в Россию и принял участие в войне с Наполеоном. В 1813 году, будучи командиром кирасирской дивизии, Леопольд прославился в битве под Кульмом в Богемии, за что был награжден орденом Св. Георгия IV степени.

Леопольд отважно сражался еще в нескольких битвах на территории Франции – под Бриенном (Бриенн-ле-Шато), Ланом, Фер-Шампенуазом – и весной 1814 года вступил в сдавшийся Париж в свите царя Александра I. К концу войны с Наполеоном талантливый военачальник стал генерал-лейтенантом. Ему было всего 24 года.

В июле нынешнего года исполнилось 190 лет со дня восшествия на бельгийский трон отважного генерал-лейтенанта русской армии.

В 1830 году в результате революции Бельгия отделилась от Нидерландов, став независимым государством. Россия приняла непосредственное участие в его создании, о чем свидетельствует подписанный 15 ноября 1831 года в Лондоне трактат между Россией, Великобританией, Австрией, Францией, Пруссией и Бельгией об учреждении Бельгийского королевства. Позднее, 7 апреля 1839 года, был подписан Лондонский трактат между Россией, Великобританией, Австрией, Францией, Пруссией, Бельгией о независимости Бельгии, отменивший действие прежнего. Дипломатические отношения между Российской империей и Бельгией были установлены лишь в 1853 году.

Важным фактором, определившим сближение Российской империи и Бельгии, было экономическое присутствие бельгийцев в России уже с конца 1830-х годов. В строительстве железных дорог в России активное участие принимали бельгийские инженеры и промышленники. С 1880 по 1900 год в России функционировало 147 предприятий, в которых присутствовал бельгийский капитал на сумму порядка 500 млн франков.

С 1840 года в России действовал оружейный завод, созданный бельгийским инженером Л. Фалиссе.

В 1854 году основателем бельгийской сталелитейной промышленности Дж. Кокериллем были возведены две судоверфи в Тюмени и Санкт-Петербурге. За одиннадцать лет их существования было построено около 130 пароходов, два бронированных сторожевых судна и восемь локомотивов для трассы Ярославль – Москва.

В 1886 году было создано совместное предприятие – Южно-Русское Днепровское металлургическое общество.

К 1900 году Бельгия стала крупнейшим зарубежным инвестором в России (объем капиталовложений составил 831 млн золотых франков), опережая крупные индустриальные державы (Франция – 692 млн, Германия – 261 млн).

К 1913 году в России проживало 22 500 бельгийцев, были аккредитованы дипломатическая миссия, два генеральных консульства и 28 почетных консульств.

С началом Первой мировой войны Бельгия и Россия активно сотрудничали в отражении вражеских наступлений. В 1916 году на помощь русской императорской армии был отправлен бельгийский экспедиционный бронеотряд (дивизион). В нем насчитывалось 350 человек, 13 бронеавтомобилей, 26 легковых и грузовых машин, 18 мотоциклов и другая техника. Бронеотряд был передан русскому царю для участия в боевых действиях в Галиции и внес неоценимый вклад в успех русских войск на этом участке фронта.

Основатель бельгийской королевской династии Леопольд I

Первая мировая война, а затем революция 1917 года в России стали причиной огромных потерь бельгийского капитала (около 900 млн золотых франков). Это привело к разрыву дипломатических отношений между двумя странами. Восстановлены они были только в июле 1935 года, но вновь прерваны спустя пять лет в связи с оккупацией Бельгии фашистской Германией.

В период Второй мировой войны боевое содружество между русскими и бельгийцами имело место в отрядах бельгийского сопротивления. Как известно, тысячи военнослужащих Красной армии бежали из фашистского плена и вливались в партизанские отряды по всей Европе. Вот лишь один пример: политрук роты 1004-го полка 305-й дивизии Д. Г. Тельных в июне 1942 года был ранен в ногу и контужен; оказавшись в плену, он побывал в нескольких лагерях, пока не попал в лагерь при шахте Шварцберг в Бельгии. В июне 1943 года Тельных бежал из лагеря, после чего бельгийские крестьяне в селении Ватерлоо помогли ему связаться с партизанским отрядом № 4 из советских военнопленных (ими командовал подполковник Красной армии Котовец). Отряд входил в состав русской партизанской бригады «За Родину». Тельных участвовал в боях, вскоре стал командиром взвода, а с февраля 1944 года – политруком роты. В мае 1945 года бригада «За Родину» захватила город Мезеик и восемь часов отбивала атаки моторизованных частей фашистов до подхода английских войск.

После войны Тельных вместе с другими товарищами-партизанами вернулся служить в Красную армию.

Гранд-Плас, историческая площадь в центре Брюсселя. Фото: Йогендра Неги

Послевоенный период был временем пусть медленного, но постоянно растущего сотрудничества между Бельгией и Россией. 7 августа 1941 года в Лондоне между послом СССР в Англии И. М. Майским и министром иностранных дел Бельгии Полем-Анри Спааком было достигнуто соглашение о восстановлении дипломатических отношений и обмене дипломатическими представителями между СССР и Бельгией. А 18 апреля 1943 года между странами было подписано соглашение о преобразовании дипломатических миссий в посольства на основе взаимности.

В 1993 году между Российской Федерацией и Королевством Бельгия был подписан Договор о согласии и сотрудничестве.

Существенным вкладом в развитие двусторонних связей стало посещение в 2011 году Москвы и Санкт-Петербурга бельгийской торгово-экономической миссией, которую возглавлял наследный принц Филипп, нынешний король Бельгии. Это был не первый визит принца в Россию: до этого он дважды посещал страну – в 2006 и 2001 годах. Но на этот раз бельгийская делегация была необычной: в ее состав, наряду с федеральными и региональными министрами, входили четыре сотни бизнесменов, представлявших более двухсот бельгийских компаний. Этот визит стал важной вехой в развитии торгово-экономического сотрудничества между Бельгией и Россией.

Летом 2017 года Бельгию с рабочим визитом посетил министр иностранных дел РФ Сергей Лавров. В ходе его встреч с премьер-министром Бельгии Шарлем Мишелем, а также министром иностранных и европейских дел Бельгии Дидье Рейндерсом были рассмотрены вопросы дальнейшего развития сотрудничества двух стран.

Бельгия – небольшая страна, ее население немногим больше 11,5 миллиона человек, но она занимает весьма достойное место в экономике европейского континента. Более того, ее считают одной из наиболее развитых индустриальных стран на планете. В XIX веке ее называли «маленькой мастерской Европы», и действительно – при относительно скромных минеральных ресурсах эта страна всегда умело использовала свое географическое положение для осуществления международной торговли наиболее эффективным способом. Бельгия занимает удобное геостратегическое положение: выход к морю, близость к индустриальным странам Евросоюза и развитая водная транспортная сеть дают ей значительные преимущества для торговли с соседями и даже со странами по ту сторону Атлантики. Ведущие отрасли ее промышленности уже с послевоенного периода ориентированы на выпуск высококачественной и технически передовой продукции. Бельгия считается одним из ведущих производителей стали в Европе. В машиностроении доминируют автосборочная и электротехническая промышленность. Немаловажное значение имеет и то, что Бельгия с давних времен является крупным центром огранки алмазов и всемирной торговли бриллиантами.

Старейшая отрасль в стране – текстильная. Ковры, одеяла, гобелены, знаменитое бельгийское кружево – все это наивысшего качества. Одна из немногих отраслей Бельгии, располагающая собственной сырьевой базой, – стекольная промышленность. Ее продукция (листовое и зеркальное стекло, специальные стекла и хрусталь) пользуется известностью в мире.

Большое значение для экономики и развития страны имеет туризм. Пандемия коронавируса существенно сократила количество туристов в Бельгии, особенно в таких городах, как Брюссель или Брюгге, но бельгийцы надеются, что ситуация вскоре исправится.

Брюгге – небольшой бельгийский город, но музеев в нем достаточно, чтобы занять приезжего гостя на несколько дней, а то и недель. Разнообразие музейных экспозиций достойно восхищения: живопись разных эпох, археология, история, пиво, кружева, бриллианты и, конечно же, шоколад.

В великолепном Музее изящных искусств (Groeninge Museum) в Брюгге представлены работы фламандских и бельгийских живописцев, охватывающие период длиной в шесть столетий.

В Брюгге находится второй по величине порт Бельгии Зебрюгге, который также считается одним из наиболее важных в Европе. В 2019 году здесь начал работать терминал по перевалке российского сжиженного природного газа. Проект этот реализуется благодаря сотрудничеству российской компании «Новатек» и бельгийской «Флюксис».

В Антверпене расположена одна из производственных площадок группы компании «ЕвроХим».

Активным участником бельгийского бизнес-сообщества является российская нефтяная компания ЛУКОЙЛ, которая принимает участие в работе профильных общественных организаций и отраслевых ассоциаций, в частности – является членом Бельгийской нефтяной федерации. ЛУКОЙЛ присутствует на розничном рынке Бельгии с 2007 года. Заправочные станции находятся во всех трех административных регионах Бельгии – Фландрии, Валлонии и Брюсселе. ЛУКОЙЛ обеспечивает более 800 рабочих мест в стране. Терминал компании в Бельгии снабжает нефтепродуктами розничную сеть Автомобильных заправочных станций практически всех крупных компаний в Брюсселе и является одним из самых современных и экологически безопасных в стране.

В Бельгии чтят память советских воинов, павших на полях Второй мировой войны. И еще один факт, который говорит об отношении бельгийцев к истории нашей страны. Когда строился главный храм Вооруженных сил Российской Федерации, в Бельгии была проведена трогательная церемония: с могил погибших советских военнослужащих была взята земля для закладки в капсулу, затем помещенную в храм. Это было достойным образом оценено в России.

На протяжении многих лет российско-бельгийские отношения, при всей сложности международной ситуации, были отмечены важной чертой: они носили довольно ровный и поступательный характер.

Конечно, надо признать, что российско-бельгийские экономические связи в последнее десятилетие не могли избежать негативного влияния санкций Евросоюза, однако, по признанию российской стороны, Бельгия остается для России надежным и перспективным торговым и инвестиционным партнером.

Знаменитый Брюгге Фото: Белен Мартин

ДВУСТОРОННИЕ ОТНОШЕНИЯ

РОССИЯ И ЛЮКСЕМБУРГ

В известном смысле эта небольшая страна обязана России своей независимостью

ТЕОДОР ТЭТОВ

В марте этого года исполнилось ровно 130 лет с того дня, как были установлены дипломатические отношения между Россией и Великим Герцогством Люксембургским. Эта дата отмечалась и в Москве, и в Люксембурге.

В известном смысле эта небольшая страна обязана России своей независимостью: именно Россия была одним из гарантов границ Великого герцогства и его нейтралитета. Можно поэтому сказать, что Россия вообще стояла у истоков государственности Люксембурга.

Путь Люксембурга к независимости был непростым. На Венском конгрессе 1815 года, где подводились итоги войн с Наполеоном и определялись границы европейских государств, перекроенные ранее французским императором, было решено, что Великое герцогство будет выделено в качестве отдельного государства. Но о каком реальном суверенитете герцогства можно было говорить тогда, если Люксембург находился под властью короля Нидерландов и вдобавок входил в состав Германского союза?

В 1830 году в результате революции в Бельгии эта страна отделилась от Голландии и превратилась в независимое самостоятельное государство. А в 1839 году в Лондоне собрались представители крупнейших европейских держав: Великобритании, Австрии, Франции, Германского союза и России. На Лондонской конференции эти страны согласились передать значительную часть территории Люксембурга, население которой говорило преимущественно на французском языке (города Арлон, Бастонь, Буйон, Сент-Ибер, Нешато и прилегающие к ним села), Королевству Бельгия, а остальную часть оставить во владении короля Нидерландов. Это решение, с которым далеко не все жители Великого герцогства были согласны, определило будущие территории Люксембурга как государства. Но само его существование как независимой страны было еще под вопросом.

Дело в том, что в 1866 году Пруссия и Австрия, члены Германского

союза, начали воевать друг с другом. Пруссия оказалась сильнее: Австрия была разгромлена. Уже в июле 1866 года Германский союз перестал существовать. Таким образом Люксембург был освобожден от своих обязательств перед исчезнувшим Германским союзом. Но только формально, а не фактически! В крепости Люксембург по-прежнему были размещены четыре тысячи прусских солдат, а Пруссия заявляла, что они остаются там на основании прусско-голландских договоров 1816 и 1856 годов. Люксембургское правительство, естественно, такая ситуация не устроила, и оно призвало к заключению нового договора между Пруссией и Люксембургом.

Встал вопрос о том, какая страна из тех, что подписали Лондонский договор 1839 года, возьмет на себя высокую ответственность: поддержит на Лондонской конференции требование Люксембурга о независимости в тогдашних сложных условиях. Кандидатами на эту миссию были три страны: Австрия, Великобритания и Россия.

Австрия, однако, решала тогда непростую задачу: она пыталась полностью обеспечить свои интересы в Центральной и Восточной Европе, что было непросто, учитывая многонациональный состав земель, находящихся под ее властью.

Британия была занята тем, что утверждалась в своих многочисленных колониях, и ей вовсе не улыбалась перспектива оказаться в состоянии конфронтации с какой-либо европейской страной после войны с Наполеоном! Поэтому в Европе она придерживалась политики невмешательства. Кроме того, Лондон рассчитывал на поддержку Наполеона III в сдерживании влияния России на Балканах и поэтому с французским императором ссориться не желал.

Лишь России выпало защищать интересы Люксембурга на конференции. И решилась она на это, потому что не видела иного выхода. Король Нидерландов Вильгельм III разорвал все связи с Люксембургом и запретил голландским государственным деятелям и дипломатам представлять интересы Великого герцогства. Люксембургский премьер-министр Виктор де Торнако обратился тогда к министру иностранных дел России А. М. Горчакову с просьбой представлять интересы Люксембурга на Лондонской конференции. Царь Александр II одобрил эту просьбу, хотя и добавил: «Да будет так, хотя я считаю эту просьбу необычной».

Вполне возможно, что определенную роль сыграли здесь и династические связи. Мать нидерландского князя Генриха, ратовавшего за независимость Люксембурга, была теткой Александра II. Однако известный историк Мари-Поль Юнгблут считает, что монархическая солидарность – это недостаточная причина для такого решения. Основную роль, конечно, сыграло то, что Россия не хотела войны в Западной Европе. Нейтрализация Люксембурга, предоставление ему независимости виделись единственным способом избежать военного столкновения Франции и Пруссии.

В апреле 1867 года российская сторона представила проект договора, в котором были такие пункты: Люксембург будет иметь полную политическую независимость под патронатом короля Нидерландов; ему должен быть предоставлен бессрочный нейтралитет, военные крепости на его территории будут ликвидированы, люксембургская крепость больше не должна выполнять военную функцию, а прусские солдаты обязаны покинуть ее. Договор был подписан с незначительными поправками. Люксембург стал суверенным государством.

Вклад Российской империи в обеспечение независимости и суверенитета Люксембурга был оценен по достоинству.

Несмотря на существенные различия между Люксембургом и Россией в географическом, экономическом плане, историческом опыте и культурном разнообразии, отношения двух государств продолжают развиваться.

В 2020 году товарооборот России с Люксембургом составил более $265 млн. Это не так много, если учесть, что сегодня в Великом герцогстве Люксембург проживает чуть больше 626 тысяч человек, почти половина из которых иммигранты. Кстати, в 1900 году население герцогства составляло 234 тысячи.

В структуре экспорта России в Люксембург основная доля поставок приходится в последние годы на минеральные продукты, металлы и металлоизделия, машины и транспортные средства, а также на древесину и целлюлозно-бумажные изделия. Для России сальдо торгового баланса отрицательное: импорт превышает экспорт почти в два раза. Но при этом отметим, что Люксембург – один из крупнейших инвесторов в экономику России (накопленные инвестиции составляют порядка $40 млрд). А это значит, что деловые отношения двух стран строятся на взаимных интересах и доверии.

Его Королевское Высочество Анри, великий герцог Люксембурга

СВИДЕТЕЛИ РОССИЙСКОЙ ТРАГЕДИИ XX ВЕКА

Испытания князей Лобановых-Ростовских

ЕКАТЕРИНА ФЕДОРОВА,
доктор культурологии, профессор МГУ имени М. В. Ломоносова

Наш рассказ – об испытаниях и невероятном с точки зрения событий Гражданской войны побеге семьи князей Лобановых-Ростовских от красного террора в православную Болгарию, которую они выбрали местом вынужденной эмиграции. И здравый смысл, и множество фактов, известных нам теперь о судьбах подобных семей, говорят о том, что спасение князей было невозможно. Судите сами: семья была близка ко двору Его императорского величества Николая II.

Глава семьи, князь Иван Николаевич, помещик, близкий друг семьи Буниных, чье родовое гнездо находилось недалеко от имения Лобановых под г. Ефремовым Тульской губернии, имел придворный чин камер-юнкера. Должна заметить, что советскими историками, в связи с А. С. Пушкиным, нам издавна внушалось, что это чин якобы невысокий, и в силу возраста – унизительный для великого поэта. Правда в другом. К 1915 году число пожалованных чином по всей Российской империи не достигало и 400 человек. К этому чину князю Ивану прилагалась почетная должность управляющего государственными конезаводами. До октябрьского переворота Россия была бесспорным лидером в мире коневодства, добившись многообразия уникальных и благородных пород лошадей. В крестьянском и помещичьем хозяйстве лошадь была важнейшим помощником, товарищем, другом. Лошадь была насущной частью жизни для всякого русского, культура которого была сформирована до революции. Взглянув на должность Ивана Николаевича глазами прошлого, можно оценить ее значимость для России.

У Ивана Николаевича был и чин коллежского советника (VI класс в Табели о рангах соответствовал военному полковнику), он был причислен к Главному управлению землеустройства и земледелия. Разумеется, в этой области он знал толк, будучи трудолюбивым помещиком, то есть организатором хозяйства в своих имениях: селе Лобаново Ефремовского уезда Тульской губернии и в селе Троицкое-Лобаново Бронницкого уезда Московской губернии. Его винокуренный завод в селе Лобаново давал 100 тысяч рублей годового дохода. Крестьяне были зажиточными и уважали хозяина.

Князь владел узкоколейной железной дорогой для перевоза зерна в город Аккерман в Бессарабии. Видимо, в благополучные годы избытки урожая зерна из своих имений князь Иван Николаевич переправлял за границу по этой железной дороге.

Часто князь Иван танцевал на придворных балах с императрицей Александрой Федоровной. А супруга князя, княгиня Вера Лобанова-Ростовская (урожденная Калиновская), литературно и художественно одаренная женщина, участвовала в развитии Школы искусств, созданной императрицей. Вера Лобанова-Ростовская вспоминала: *«Государыня… восхищается русским искусством, стараясь повсюду разыскать его проявления. Она основала для этого школу в Петербурге. Там шаг за шагом по затерянным лоскуткам и образчикам восстанавливалась целая отрасль старинного русского производства, которая иначе могла совершенно исчезнуть… Я была в этой школе лично, приносила туда образчики старинных узоров и производства, которые перешли ко мне от матери и бабушки, и могу судить о прекрасной и серьезной постановке ее, проводимой все тою же Императрицею, которую упрекают в недостатке любви к России»*[1].

Старшая сестра князя Ивана – Ольга Николаевна, в замужестве леди Эджертон – одна из любимых подруг королевы эллинов – великой княгини Ольги Константиновны, внучки императора Николая I. Позже, в эмиграции, Лондоне и Париже, она открывает модный дом «Поль Каре» и важнейшей ее целью станет – дать работу обнищавшим русским. Но и художественное значение дома неоспоримо: Ольге Николаевне удалось познакомить Европу с русскими элементами одежды (высокий воротник, шлейф), русской вышивкой, видами орнамента и даже внедрить их в повседневный обиход. Младшая сестра князя Ивана Николаевича – княжна Любовь Николаевна (позже Лэндфилд, жена профессора Калифорнийского университета) – фрейлина императрицы Александры Федоровны, а также великой княгини Марии Георгиевны, младшей дочери королевы эллинов.

Следует отметить особую близость семьи к великой княгине Елизавете Федоровне. Фрейлиной ее была двоюродная сестра князя Ивана – Людмила Лобанова-Ростовская, позже жена Константина Балясного. Он – адъютант великого князя Сергея Александровича, супруга Елизаветы Федоровны. Родная сестра князя Ивана, Александра Николаевна, или Фафка, как звали ее близкие («Сашка» в детском произношении), тоже была в свите великой княгини.

В письмах 1895–1899 гг. великой княгини к мужу, домашних и теплых, сообщающих сведения о важных лишь для самого узкого круга событиях, постоянной и активной фигурой является княжна Александра Николаевна. В связи с Фафкой и ее заболеванием, которое глубоко травмировало великую княгиню, Елизавета Федоровна пишет и о Вере Дмитриевне Лобановой-Ростовской: *«она женщина сердечная и тактичная; и ведь как она нас поняла в это прискорбное, мучительное время, как помогла в нашей ужасно трудной задаче… »*[2].

А в 1907 году Елизавета Федоровна становится крестной матерью сына Лобановых-Ростовских Дмитрия.

Деятельная семья, которая занимается хозяйством, улучшением жизни крестьян, благотворительностью, восстановлением народной культуры. Блестящее положение во времена Российской империи! И весьма опасное, когда колесо судьбы круто разломило Россию на две враждующие части…

Княгиня Вера и князь Иван Лобановы-Ростовские

Была и другая сторона жизни князей Лобановых, связанная с их духовными руководителями и старцами. Они считают себя «Оптиными детьми». Их окормляют близкие к знаменитым русским обителям – Оптиной пустыни, Троице-Сергиевой Лавре и др. – преподобные Оптинские старцы Варсонофий (Плиханков), Амвросий (Гренков), Иосиф (Литовкин), Анатолий (Потапов), схиархимандриты Венедикт (Дьяконов) и старец Зосима (Минаев), схиигумения исповедница София (Гринева), священноисповедник Георгий (Егор) Чекряковский, супруги Нилусы.

И когда начинаются испытания семьи, старцы не оставляют их своим попечением, направляя их действия. Порой семье кажется, что, следуя необычным рекомендациям духовных руководителей, они поступают опрометчиво, нелогично, странно. Однако же результатом становится удачное и невероятное стечение обстоятельств, помогающее семье в очередной раз избежать гибели.

Испытания семье предначертаны задолго до роковых событий октябрьского переворота. Смерть маленького сына князя Ивана и княгини Веры оказывается первым, личным этапом мытарств семьи. Далее следуют постепенное и потому особенно мучительное разорение фамильного гнезда; лишения и испытания других членов семьи; тяготы друзей, знакомых; наконец, напасти у людей их круга и сословия. А затем – невзгоды, злоключения и взаимное озлобление множества людей в России, затянутых стихией общего краха. Княгиня Вера Лобанова вспоминала: *«Подполье напрягало все усилия, чтобы приблизить катастрофу: подкапывало, расшатывало и подпиливало устои нашего отечества, толкая его в страшную пропасть»*[3].

Связь семьи с крестьянами, с народом не потеряна. Маша, женщина из народа, близкая Вере Дмитриевне духовно, самый дорогой ее друг, бывшая ее «горничная Марихен», а перед октябрьским переворотом монахиня Дугиненской обители, возникшей под духовным руководством Оптиной и возглавляемой ее чадом, игуменьей Софией (Гриневой), говорит ей: *«Судьба России, Ваше Сиятельство, как хранительницы Православия и родины сонма святых, по свидетельству старцев, совершенно особенная: недаром она называется в народе "Святою Русью". А вместе с тем мы знаем, что стала она себя вести чуть ли не хуже прочих стран»*.

Великая княгиня Елизавета Федоровна со своей фрейлиной Фафкой (княжной Александрой Николаевной Лобановой-Ростовской)

Княгиня сосредоточенно, порой ожесточенно борется с черными мыслями, одолевающими как искушение; ее вера, живая, трепетная, далека от всего внешнего, сусального, картинного. Как в жизни это и бывает. Когда погибает ее маленький сын, она то падает в пропасть отчаяния, то молитвами вновь поднимается, то опять океан горя подавляет ее. И она вновь хватается за соломинку молитв. То взлет, то падение, то утешение, то неутешная боль. И именно этот реальный путь скорби может и сейчас, и сегодня поддержать и укрепить российских женщин: *«Я начала становиться на молитву по три-четыре раза в день. Но какая тяжесть, какая мука! На душе и сердце каменная сухость. Чем больше я себя принуждала, тем яростнее терзал враг. В изнеможении после молитвы я бралась за чтение… Однако мое состояние с началом молитвы о смерти еще ухудшилось… Стоило мне лечь вечером и закрыть глаза, как особый род оцепенения находил на меня. При полном сознании я не могла шевельнуть ни рукой, ни ногой, а враг под видом бесформенного, серого, отвратительного зверя-человека то приближался ко мне, то прятался от меня. В такие минуты мне стоило громадного труда вспомнить имя Господа Иисуса Христа и опалить Им врага»*.

Молитвы батюшке преподобному Серафиму Саровскому на Пасху даруют ей сон. *«Слова сыночка: "Я умер, но жив", – пели в душе моей и успокаивали сердце… »*

Печаль матери остается с ней до конца ее жизни, но сон приносит свободу от ожесточения.

Ее старцы – это преподобный Варсонофий Оптинский, который помогает ей справляться с печалями во времена, еще не знавшие большевизма, *«каждое слово которого я своевременно записала и запомнила на всю жизнь»*. И «Болящий Иоанн», духовное наставление которого незримо ведет ее по испытаниям в эпоху «Совдепии» – и выводит «из чистилища».

По сей день скрыто подлинное имя «Болящего Иоанна» – прозорливого старца, крестьянина по происхождению, жившего в обителях Тамбовской губернии близ уездного города Лебедянь: до 1912 года в обители «Щит и Ограждение», затем, до своей смерти в 1921 году, – в Крестовоздвиженском монастыре, где и происходили его встречи и беседы с княгиней Верой в 1918 году.

Когда над семьей нависла смертельная опасность, живая вера княгини Веры приводит к «болящему Иоанну», и тот дает бесценные советы. И она следует им – со всей твердостью воли, поддержанной молитвой. Оступаясь, не доверяя самой себе, но действует в соответствии с указаниями старца. Она оказывается главной в спасении семьи, оплотом и поддержкой всем домашним.

Семья всем известна и любима в Ефремове, вблизи которого имение Лобановых. Однако подогреваемая красными агитаторами ожесточенная агрессия против помещиков заставляет князей бежать из родных мест. «Болящий Иоанн» дает совет: «Ехать». А убежать просто невозможно. В поезд для беженцев нельзя попасть помещикам.

Княгиня Вера вспоминает: *«Если бы рассказать все то, что мы предпринимаем, обыкновенно настроенному человеку, то он подумал бы, что мы семья умалишенных: по слову полуживого крестьянина мы распродаем к приближающейся зиме все наше имущество и рассчитываем выехать в поезде, к которому и приблизиться не имеем права»*.

Княгиня, чувствуя себя ответственной за семью, колеблется, мучится сомнениями, но усилием веры следует путеводной звезде, указанной «Болящим Иоанном». И находятся люди, которые помогают переодетым князьям попасть в поезд.

Облава. Остановка поезда. Многие арестованы. У семьи находят фамильные ценности. Расстрел, как происходило в те годы? Нет, вновь удается спастись.

Но страшное – только впереди.

«В то время семьи никуда не пускали мужчин, боясь за них, а действовали лишь женщины… »

Князя Ивана трижды арестуют… Позже он вспоминал: *« … ночью войдет вдруг чекист, зажжет электричество, грубо разбудит свою жертву, ударит прикладом и спросит: "Как чувствуете себя, Ваше превосходительство?" Низко-низко опустится седая голова; жертва молчит и только тихо покатится по щеке слеза… В ночь расстреливали от 15 до 25 человек …*

Да, я рад, конечно, что вырвался из этого ада, но должен сказать, что я видел там краешек неба: так чудно возвышенно было настроение многих; среди них и я порой чувствовал себя действительно христианином… »

А о князе в заключении рассказывали вот что. Ночью «нарядили» семь заложников – рыть яму. *«Для*

Князь Никита Иванович Лобанов-Ростовский, белый офицер

нашего ли расстрела яму рыть?» – спрашивали они… Один только князь ничего не спрашивал, но еще останавливал и уговаривал других: «Не малодушествуйте, господа, пойдемте скорее на работу; Господь нас не оставит – на смерть ли мы идем, или нет – Он всегда с нами!»

Княгиня далека от предвзятости мнений: и «красные», бывало, являют «человеческое лицо», а «белые», например, демонстрируют явную зависть.

«Память о многом ужасном, несправедливом и страшном оставила в душе народа непреодолимое чувство мести. У лучших из них всегда бессознательно шевелится в душе: "Хоть бы немного господа пожили в нашей коже"… Сколько… жертв дала эта бойня белых и красных. Одни погибали вскоре же… другие протомились дольше, а многие томятся и по сей день, измученные туберкулезом, неврастенией, полной инвалидностью и прочими недугами. Число этих страстотерпцев нам не перечесть… » – пишет Вера Дмитриевна.

«Новая» жизнь, как будто оценив могучую натуру русской женщины, жены-матери-хозяйки, испытывает княгиню Веру, кажется, всевозможными испытаниями – и большими, и мелкими (но оттого

Княжна Анна Ивановна Лобанова-Ростовская, выпускница Смольного института благородных девиц

Князь Дмитрий Иванович Лобанов-Ростовский

не менее ужасными), всеми видами человеческой злобы.

«Жизнь начиналась и нелепая, и странная, и неудобная – привыкнуть к ней было невозможно», – пишет Вера Дмитриевна. Неумело утопленный на ее глазах котенок, которого она спасает, вылечивает, а соседи позже выбрасывают из окна; злобно вырванные цветы, которые посадил младший сын, лишенный всех радостей, необходимых в детстве. Это ранит навсегда. Но это не тот ужас, который она переживала во времена красного террора в течение 1919–1920 гг. и который может лишить человека рассудка.

Семья оказывается в Одессе. Вера Дмитриевна живет с детьми и старой матерью в особняке своего родственника, бывшего члена Государственного совета Алексея Николаевича Лобанова-Ростовского. По роковому стечению обстоятельств именно в этом особняке чекисты ежедневно расстреливают своих жертв. *«Я ходила две недели по человеческой крови, мои подошвы и каблуки были окрашены в красный цвет»,* – вспоминала княгиня Вера.

В это страшное, голодное, тяжелое время она на износ работает сестрой милосердия. Скудно и бедно одетые, чудесным образом Лобановы вновь остаются неузнанными. Кошмар красного террора, который только чудом обходит до поры до времени княжескую семью, заставляет прийти к единственному решению, которое бы позволило физически выжить домашним – к новому побегу из Одессы по водам Днестра через границу с Румынией. В долгом пути на чужбину семью вновь ожидают опасности, тюрьмы и лишения. По образному выражению княгини: *«Направо огонь, налево вода, впереди стена, а сзади пропасть».*

В конце пути члены семьи Лобановых-Ростовских попадают в Болгарию. Некоторое время, при болгарском царе Борисе, семья живет благополучно. Но не все спасены. В «Совдепии» без всяких вестей пропала навсегда дочь Лобановых – Анна Ивановна. В 1932 году, пытаясь вернуться на родину, был расстрелян их сын Иван Иванович. А еще в 1921 году погиб другой сын: белый офицер Никита, который благодаря мужеству,

Князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский, гимназист

чуду, молитвам родных неоднократно спасался там, где, казалось, спасение невозможно. Но спасение оказалось лишь отсрочкой, последствия Гражданской войны догнали его три года спустя, оборвав его молодую жизнь.

Княгиня вспоминала: *«Три года он провел в кровавой бане, многократно был ранен, несколько раз находился в плену у большевиков, столько же раз стоял у "стенки" и, хотя каждый раз и бывал чудесно спасаем, но потрясений все же не избежал. Болел он и сыпным тифом; еще не долеченный, пошел в бой, страдал последствием отмороженных ног после того, как красные гнали его без сапог на расстрел по снегу, когда, уже падая от изнеможения, он был отбит подоспевшим отрядом белых. И опять: кровь, кровь и кровь! Вот какою сплошною мукою была жизнь моего сына с девятнадцати до двадцати двух лет. Результатом этого стала гибель Никиты в августе 1921 года… »*[4]

Князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский, внук князя Ивана и княгини Веры. В Санкт-Петербурге у «Дома со львами», принадлежавшего Лобановым-Ростовским

Вера Дмитриевна покинула этот мир в 1943 году, не узнав об аресте еще одного сына – Дмитрия Ивановича, крестника великой княгини, который вместе с невесткой Ириной Васильевной (урожденной Вырубовой) и 11-летним внуком Никитой оказался в тюрьме. Они прошли свой, уготованный им путь мытарств. Не узнала Вера Дмитриевна об их неудавшемся побеге, расстреле Дмитрия Ивановича, о жуткой судьбе в лагере старшего сына Николая Ивановича. Об этом рассказал ее внук в своих воспоминаниях[5].

Вот какие мысли и чаяния о России высказала княгиня Вера, чеканным слогом выразив сущность большевизма. Может быть, ее слова вскоре станут «цитатой из классики»: *«Часто отождествляют большевизм с коммунизмом. Но последний представляет лишь отвлеченный, хотя и вредный бредовый идеал, взятый напрокат большевиками, работающими на почве зла и обмана. Советская власть (или большевизм) никаких моральных основ не имеет. А служит, сознательно или бессознательно, тайным темным силам. Украшается тем, что в данный момент ей выгодно для целей разрушения Христианского мира. Бутафорией для нее и был коммунизм. Он оказался крайне неудобен в государственном масштабе. А потому был беззастенчиво отброшен. Верую, что большевизм доживает свой последний период».*

Вера Дмитриевна обращается ко всей русской диаспоре, рассеянной по миру: *«Прошу моих читателей, кто еще молод, навестить мою родину, когда она, сбросив с себя оковы рабства, воскреснет к новой жизни после невиданных миром испытаний. Когда, осознавшая себя и счастливая, она вновь покроется крестами храмов и обителей. Тогда заблистает в ней опять старческая мудрость на вразумление и утешение ближнего своего. Тогда вновь назовут ее, как и раньше "Святая Русь"».*

Вопреки несчастьям, в душе княгини Веры был свет: *«Годы проходили, молодость души уходила безвозвратно. Я уже не только перелистывала страницы книги о жизни и смерти, но уже читала ее внушительные строки. И поняла опытом, что смерть на земле – это трагическое завершение нашей земной жизни – могла произойти только от неповиновения Творцу, неповиновения, ведущего к потере нашего спокойствия и радости. Я познала также опытом, что все гонятся за счастьем. А оно у нас в руках – только никто не видит его и не хочет видеть, а наоборот, с каждым днем удаляются от него все дальше и дальше».*

---

[1] Княгиня Вера Дмитриевна Лобанова-Ростовская. О российской трагедии XX века. До и после 1917-го. Воспоминания матери. Публикатор: князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский. М., изд-во «Минувшее». 2020. 1200 стр. 250 ил.

[2] Письма преподобномученицы великой княгини Елизаветы Федоровны. М., 2011.

[3] Здесь и далее: Княгиня Вера Дмитриевна Лобанова-Ростовская. О российской трагедии XX века…

[4] Там же.

[5] Рюрикович на переломе эпох. М., изд-во «Минувшее», 2020.

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

ОСОРГИНЫ

Эта фамилия принадлежит одним из самых светлых и добрых людей в истории нашего Отечества

Князь МАКСИМ ВОЛКОНСКИЙ

Сергиевское. Слева направо: А., О.С. и С.Э. Мамоновы, Михаил Михайлович, Елизавета Николаевна, Антонина Михайловна и Георгий Михайлович Осоргины. Рисунок Марии Михайловны Осоргиной. 1918

Этот замечательный род ведет начало от Александра Осоргина, погибшего в бою с Маметуком под Суздалем в 1445 году. Осоргины в родстве с Трубецкими, Гагариными, Голицыными, Лопухиными и многими другими фамилиями. Особо почитаемой представительницей рода является святая праведница Иулиания Лазаревская. Удивительные судьбы многих представителей этого рода всегда вызывали у меня искренний интерес своим исключительным благородством и своей созидательной деятельностью. Сегодняшний рассказ – лишь о некоторых Осоргиных, которых уже нет с нами…

Осоргины жили в родовом имении Сергиевское Калужского уезда, приобретенном за 600 тысяч рублей Михаилом Герасимовичем Осоргиным, штабс-ротмистром, который в 1858 году вышел в отставку, поселился в Сергиевском и занялся сельским хозяйством. Он умер в 1910 году и похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище, рядом со своей супругой.

Сын Михаила Осоргина, кавалергард Михаил Михайлович Осоргин (1861–1939), став хозяином в Сергиевском, по всей усадьбе провел водопровод от автоматического насоса-тарана, паровую машину заменил на нефтяную, поставил мельницу, американскую молотилку, сажал лес. Завел в усадьбе образцовое молочное хозяйство. Молоко стали вывозить на продажу в Москву. В усадьбе были построены теплицы, винокуренный завод.

Михаил Осоргин был церковным старостой. В 1887 году, став ктитором церкви, из кирпичей сгоревшей риги построил приходскую школу, где при его горячем участии обучались и воспитывались дети приходских крестьян.

2 сентября 1894 года Михаил основал и возглавил Братство праведной Иулиании Лазаревской (Осоргиной) «для вспоможения беднейшим жителям». Предлагал большую часть земли крестьянам для выкупа по ничтожным ценам, имея целью «превращение местных крестьян в “соседей-владельцев”». Занимаясь земской деятельностью с 1887 года, он в 1905 году ушел в отставку с губернаторского поста в знак протеста против неисполнения закона об отмене смертной казни.

Его сын Георгий Осоргин доводился троюродным братом князю Сергею Голицыну, который оставил замечательные воспоминания, где значительное место отведено Осоргиным. Георгий был женат на родной сестре Голицына – Александре (Лине).

Сергей Михайлович Голицын писал: *«Все Осоргины были не просто религиозны, а глубочайше, непоколебимо верующие, притом без всякого ханжества. Особенно религиозен был дядя Миша, отец Георгия, с юных лет мечтавший стать священником и лишь в глубокой старости осуществивший свою мечту».*

В 1913 году по благословению Святейшего Синода в Сергиевское была доставлена частица мощей Святой Иулиании Лазаревской. Святыня, помещенная в Покровском храме, благоговейно почиталась жителями села. Михаил Осоргин создал в подопечных селах сеть школ и больниц для крестьян, а также церковный и народный хоры. По примеру Сергия Рачинского сам преподавал в церковно-приходской школе. Получил особое благословение Святейшего Синода на проповедничество.

С 18 октября 1914 и до конца войны половину своего дома хозяева поместья отвели под лазарет, в котором работали медсестрами и санитарками три незамужние дочери М. М. Осоргина, а его жена Е. Н. Осоргина вела все хозяйство госпиталя. За время существования госпиталя медицинскую помощь получили более пятисот тяжелораненых солдат. Трое сыновей Осоргиных вместе с двумястами сергиевскими крестьянами были на фронте.

В 1918 году семья Осоргиных по приказу большевиков вынуждена была покинуть имение Сергиевское. *«При прощании с крестьянами многие женщины плакали. Михаил Осоргин поклонился на все четыре стороны и сказал: “Простите меня, если когда-нибудь причинил вред или обидел кого-то из вас”. Крестьяне утирали слезы. Наконец, подводы тронулись. Многие провожали Осоргиных до железнодорожной станции в Ферзиково и помогли погрузить вещи в поезд»,* – вспоминает Нина Семенова, уроженка Сергиевского.

Семья поселилась на 17-й версте Брянской железной дороги, в подмосковной усадьбе Измалково, принадлежавшей графине Варваре Федоровне Комаровской, урожденной Самариной, племяннице Елизаветы Николаевны Осоргиной. В Измалкове прожили вместе пять лет семьи Комаровских, Осоргиных и Истоминых. Измалково находилось неподалеку от старинного села Лукина, принадлежавшего знаменитому боярскому роду Колычевых, затем в XIX веке – баронам Боде. Село впоследствии стало летней резиденцией Патриарха Московского, а сам поселок вокруг платформы «17-я верста» получил название Переделкино. Осоргины оказались, по сути, в изгнании, на положении изгоев. Им помогала лишь любовь к Богу и музыке.

Михаил Михайлович Осоргин

Князь Сергей Голицын вспоминал: *«Дядя Миша Осоргин в двадцатые годы был бодрый, подвижный старик, ходил, поскрипывая хромовыми сапожками, расправляя свою длинную белую бороду. <…> дядя Миша садился на свое место на мягком диване, и устанавливалась тишина. Он преподавал нам, подросткам, уроки Закона Божьего. А за такое тогда преследовали. Нас привлекала романтика конспирации. Дядя Миша говорил страстно, стараясь укрепить в нас веру в Бога, быть убежденно верующими. <…> Все Осоргины любили музыку! Тетя Лиза прекрасно играла на рояле. Постоянно к ним приезжали Артемий Раевский и муж его сестры Миша Леснов. Первый пел баритональным басом, второй – тенором. <…> Приезжал к Осоргиным известный профессор микробиолог Барыкин. <…> Он играл на скрипке, тетя Лиза ему аккомпанировала на рояле. Исполнялись серьезные вещи – симфонии Бетховена, Шопен, Лист… ».*

9 сентября 1918 года семья Осоргиных была выселена из имения по распоряжению уездного Земотдела. Все земли и постройки перешли рабочей земледельческой коммуне, имущество конфисковано, а усадебный дом разграблен. Семейство Осоргиных переехало к Самариным в Измалково Козловской волости, а Сергиевское уже в 1919 году большевиками было переименовано в Кольцово. Вместе с Георгием Михайловичем жили его родители Михаил Михайлович и Елизавета Николаевна и сестры Мария, Ульяна и Антонина. Сестры давали платные уроки местным детям, а крестьяне Сергиевского поддерживали их продовольствием, что помогало выживать.

О пребывании в Бутырской тюрьме

Удивительна и трагична судьба Георгия Михайловича Осоргина (1893–1929). В 1912 году он окончил Калужскую классическую гимназию и поступил на юридический факультет Московского университета. В 1914 году, с началом Первой мировой войны, он, не завершив учебу в университете, поступил на ускоренные офицерские курсы Николаевского кавалерийского училища в Санкт-Петербурге. 1 октября 1914 года был произведен в чин прапорщика лейб-гвардии Конно-гренадерского полка. На фронте, в Новгородской губернии, до августа 1915 года служил при маршевом эскадроне полка – заведовал хозяйством Санитарного поезда № 36 организации Земсоюза, а до октября 1917 года находился в лейб-гвардии Волынском пехотном полку. В последних числах октября, с развалом полка, в чине штабс-ротмистра отбыл в тыл с документами отправленных в резерв чинов Московского отряда. В Калуге, в тыловом ополчении, как бывший офицер был освобожден от дальнейшего прохождения военной службы по состоянию здоровья из-за порока сердца.

Михаил Михайлович и Елизавета Николаевна Осоргины. Рисунок Марии Михайловны Осоргиной. 1918

В 1921 году Георгий Михайлович был арестован и обвинен в участии в контрреволюционной организации. Поводом к этому послужили краткие встречи с однополчанами и посещение дома Бобринских в Москве. Во время следствия Георгий Осоргин содержался в одиночной камере во внутренней тюрьме ВЧК. На допросах он полностью отрицал свое отношение к любой контрреволюционной организации и открыто говорил о своих убеждениях: «*… не могу сочувствовать совласти, по взглядам больше примыкал бы к октябристам… Командующему составу сумели внушить страх коммунисты в лице Каменева, Лебедева… поэтому, являясь вашим противником, не поступал на совслужбу…* ».

4 октября 1923 года, находясь под следствием, но на свободе, Георгий Михайлович женился на княжне Александре Михайловне Голицыной, правнучке генерал-губернатора Москвы. В 1924 году у них родилась дочь Марина. Осоргины жили на средства от дачи уроков и продажи вещей. Непродолжительное время Георгий Михайлович работал сотрудником ВСНХ в должности инспектора-калькулятора Экономического управления, садоводом-лесоводом в лесничестве станции Одинцово, постоянно находясь в поисках работы.

Через своего близкого друга Александра Александровича Раевского и его жену Надежду Богдановну, урожденную баронессу Мелендорф, Георгий Михайлович познакомился с председателем Нансеновской миссии Джоном Горвиным и американским концессионером Джоном С. Элиотом. Надежда получить постоянную работу в американской фирме У. А. Гарримана по разработке шахт в Грузии явилась причиной встреч Георгия Михайловича с секретарем Д. С. Элиота. Он и не предполагал, что все квартиры, которые посещались представителями иностранных фирм, а также советские граждане, имевшие с ними контакты, контролировались сотрудниками ОГПУ.

Из протокола допроса: «*По своим политическим убеждениям считаю себя идейным монархистом, активистом никогда не был. Сам я религиозный человек, и если бы не это, то после расстрела императора Николая II, я бы лишил себя жизни. В декабре 1918 года я хотел освободить государя из-под ареста, для этой цели я решил приехать из своего б[ывшего] имения в Москву, найти несколько гвардейских офицеров, решившихся поехать со мной в Тюмень. В этом же месяце приехал в Москву и обратился к нескольким лицам. Из лиц, к которым я обратился, могу назвать Брусилова Алексея Алексеевича, сына б[ывшего] генерала Брусилова, а также Сергея Сергеевича Хитрово – оба мои однополчане. Как от них, так и от других я получил отказ. Фамилии других я отказываюсь назвать.*

… В свою очередь я от некоторых офицеров получил предложение ехать на юг, где организовывалась армия; от этого предложения я отказался… считая Гражданскую войну при всяких обстоятельствах братоубийственной и большим злом. Кроме этого, я не считал это движение монархическим и вождей этой войны я не знал ни одного, кто бы из них был монархистом. Связи какой-либо с миссиями я не имел и там никогда не бывал. Знаком был с Горвиным – председателем Нансеновской миссии и Фрейманом – сотрудником Латвийской миссии… за весь период существования Советской власти не служил в Красной армии, считая это для себя неприемлемым ввиду Гражданской войны…

Во время февральской и октябрьской революций никакого участия в боях ни с какой стороны не принимал… служба в ВСНХ в должности инспектора-калькулятора – таковой компромисс считаю возможным ввиду того, что не верил в невозможность какого-либо переворота. Считаю всякий переворот при создавшемся положении равносильным порабощению как экономическому, так и политическому России иностранцами – положению, с которым никогда не смогу и не смог бы примириться. … Мое отношение к Белым армиям отрицательное, что видно из моего отказа служить там… ».

6 февраля 1925 года Георгий Михайлович был приговорен к 10 годам тюрьмы. В апреле 1928 года отправлен в Соловецкий лагерь особого назначения. 16 октября 1929 года приговорен к расстрелу…

Из воспоминаний представителя старинного дворянского рода Олега Волкова (1900–1996)

« … Георгий Михайлович Осоргин был несколько старше меня. Уже в четырнадцатом году он новоиспеченным корнетом отличился в лихих кавалерийских делах. Великий князь Николай Николаевич лично наградил его Георгиевским крестом.

Осоргин принадлежал к совершенно особой породе военных – к тем прежним кадровым офицерам, что воспринимали свое нахождение в армии на рыцарский, средневековый лад, как некий возвышенный вид служения вассала своему сюзерену.

Убежденный, не ведающий сомнения монархист, Георгий был предан памяти истребленной царской семьи.

Приговоренный к десяти годам, Георгий отбывал срок в рабочих корпусах Бутырской тюрьмы. Должность библиотекаря позволяла ему носить книги в больничную палату. Будто перечисляя заглавия иностранных книг, он по-французски передавал мне новости с воли, искоса поглядывая на внимательно и тупо слушающего нас надзирателя. < … >

Ворожил мне Георгий. Был он делопроизводителем лазарета – правой рукой главного врача Эдиты Федоровны Антипиной… Знающий врач, она и свою санчасть наладила отлично. Расторопный, во-военному пунктуальный Георгий был ей ценным помощником. Работал он с редким в лагере рвением: служба давала ему возможность делать пропасть добра. Не перечесть, сколько выудил он из тринадцатой – карантинной – роты священников, "бывших", беспомощных интеллигентов! Укладывал их в больницу, избавлял от общих работ, пристраивал в тихих уголках. И, зная, насколько это способствование "контре" раздражает начальство, Эдита Федоровна неизменно помогала своему верному адъютанту… Георгий спасал – она выдерживала попреки

сверху… В стареньком кителе и фуражке, надетой на манер, выдававший за версту кадрового кавалериста, Георгий весь день сновал между лазаретом, ротами, управлением, добиваясь облегчений, переводов, пропусков, льгот. Я был одним из многих, кто благодаря его участию счастливо миновал чистилище – длительный и обязательный искус общих работ – и сразу оказался устроенным; стал ходить "в должность" – статистом санчасти. Осоргин же помог мне поселиться в монастырской келье».

Семья Осоргиных в Кламаре. Антонина Михайловна, Софья Михайловна, Мария Михайловна, Михаил Михайлович, Сергей Михайлович, Елизавета Николаевна, Ульяна Михайловна, Михаил Михайлович (мл). 1935

Работая в одной санчасти I-го Отделения СЛОН ОГПУ, Олегу Васильевичу приходилось много общаться с Осоргиным. Поэтому он достаточно точно описал в своей книге душевные качества Георгия: *«Именитый, старинный род Осоргиных вел свою генеалогию от св. Иулиании. Приверженный семейным традициям, Георгий наследственно был глубоко верующим. Да еще на московский лад! То есть знал и соблюдал православные обряды во всей их вековой нерушимости… Иногда Георгий уводил меня к епископу Иллариону, поселенному в Филипповской пустыни, верстах в трех от монастыря. Числился он там сторожем. …*

Через Георгия Илларион поддерживал связь с волей, и тот приходил к нему с известиями и за поручениями».

При этом О. Волков достаточно метко описал и те перемены в Георгии, которые наложила на него тюремно-лагерная жизнь: *«Я вдруг увидел то, чего не замечал, встречая Георгия изо дня в день: и резкие морщины, и глубоко ввалившиеся глаза, и неразглаживающуюся складку меж бровей. Бесконечно усталый, даже затравленный взгляд. Знать, тяжко на душе у моего Георгия. Но что за выдержка! Ничем не выдаст своего смятения, всегда ровен, участлив, легок! И щедр на добро, будто баловень судьбы, готовый выплеснуть на других излишек своих удач… Трезво и безнадежно смотрел Георгий на свой земной путь».*

Из воспоминаний академика Дмитрия Сергеевича Лихачева (1906–1999)

«Зрительная память хорошо сохранила мне внешность и манеру держаться Георгия Михайловича Осоргина. Среднего роста блондин с бородкой и усами, всегда по-военному державшийся: прекрасная выправка, круглая шапка чуть-чуть набекрень ("три пальца от правого уха, два от левого"), всегда бодрый, улыбчивый, остроумный, – таким он запомнился мне на всю жизнь. С ним была связана и распространенная потом в лагере шутка: на вопрос "как вы поживаете?", он отвечал: "А лагерь ком а лагерь", переиначив известное французское выражение "a la guerre comme a la guerre » ("на войне как на войне"). Он работал делопроизводителем санчасти, и я его часто встречал снующим между санчастью и зданием Управления СЛОН на пристани, на дорожке между кремлевской стеной и рвом.

Он многое делал, чтобы спасти от общих работ слабосильных интеллигентов: на медицинских комиссиях договаривался с врачами о снижении группы работоспособности, клал многих в лазарет или устраивал лекпомами (лекарскими помощниками, фельдшерами), для чего нужно было иногда знать только латинский алфавит и отличать йод от касторки: медицинского персонала и лекарств в лагере не хватало, – был даже такой случай, когда лекпом, желая получше вылечить одного заключенного, обмазал все его тело йодом, и тот умер.

Осоргин был глубоко религиозным человеком, записывался на Рождество и на Пасху в ИСЧ (Информационно-следственной части) для получения пропуска на богослужение в церкви (записавшихся строем водили в кладбищенскую Онуфриевскую церковь, оставленную для нескольких монахов-рыболовов). Церковь была сергианской, и подавляющее большинство заключенного духовенства в нее не ходило, не записывалось на ее посещение.

Осенью 1929 года перед известным расстрелом 28 октября его забрали в карцер, но по обычной лагерной неразберихе к нему на свидание приехала жена, и в Кеми это свидание было ей разрешено. А дело было, очевидно, в том, что инициатива ареста Георгия Михайловича принадлежала островному начальству – именно они его ненавидели, их раздражала независимость, бодрость, несломленность. Начальство на Острове не согласовало своего намерения расстрелять Георгия Михайловича с начальством на материке.

Все мы в Криминологическом кабинете были крайне взволнованы арестом Георгия Михайловича, и вдруг я встречаю его на дорожке вдоль кремлевской стены под руку с дамой чуть выше его ростом, элегантной брюнеткой, и он представляет ее – жена, урожденная Голицына. Ничто в нем не говорило о том, что он только что выпущен из карцера, – бодрый, веселый, чуть ироничный, как всегда.

Оказалось потом, что начальство, смущенное приездом жены на свидание по разрешению более высокого начальства, выпустило Осоргина под честное слово офицера на срок чуть меньший (меньше оставалось дней до назначенного расстрела), чем полагалось для свидания, с условием, что он ничего не скажет жене о готовящейся ему участи.

И Георгий Михайлович слово сдержал! Она не знала о том, что он приговорен к смерти островными начальниками. Вернулась в Москву и уехала вскоре в Париж (тогда любому советскому гражданину можно было купить за валюту паспорт).

О расстреле Георгия Михайловича я рассказал его сестре Софии Михайловне в Оксфорде в 1967 г., куда я ездил для получения почетной степени доктора Оксфордского университета. Софья Михайловна и вдова Георгия Михайловича, вторично вышедшая замуж в Париже, были убеждены, что Георгий Михайлович умер своею смертью.

София Михайловна в Оксфорде дала мне на память копию письма Георгия Михайловича из тюрьмы, написанного родным на Пасху.

Мое свидание с Софией Михайловной в Оксфорде не обошлось без некоторой неловкости. Я говорил Софии Михайловне, что Георгия Михайловича уважали даже уголовники, и рассказал о случае, о котором говорил мне сам Георгий Михайлович.

В один из промежутков между своими многочисленными пребываниями в московских тюрьмах он ехал однажды в трамвае и встретил карманника, с которым как-то сидел. Карманник спросил его, как он живет. Георгий Михайлович сказал, что женился. Карманник поздравил его, обнял, а когда Георгий Михайлович вернулся домой, то обнаружил у себя в кармане золотые часы.

Зная любовь уголовных ко всякого рода "форсу", я ничуть не удивился рассказу Георгия Михайловича. Но на Софию Михайловну в Оксфорде этот рассказ произвел неприятное впечатление. Она запротестовала: "Этого не могло быть!" Тщетны были мои попытки объяснить, что Георгий Михайлович ничуть не был виноват в случившемся и, наверное, распорядился затем "подарком" с какою-нибудь благотворительной целью».

Продолжение следует

Георгий Михайлович Осоргин

РУССКИЙ ТЕАТР В БЕЛЬГИИ ОТКРЫВАЕТ ДВЕРИ В РОССИЮ

Сегодня в Бельгии насчитывается несколько десятков русскоязычных творческих студий, которые становятся источниками распространения русской культуры за рубежом

ЮЛИЯ КАЗАКОВА

Театр притягивает зрителей, как портал – искателей приключений. Занимая места в зале, они ожидают заглянуть в другой мир, проследить судьбы героев и наполнить свою реальную жизнь новыми впечатлениями.

Русская культура в Бельгии всегда была представлена в разных областях. И в литературе, и в живописи и в музыке прослеживается влияние русских эмигрантов на бельгийскую культуру.

Сегодня в Бельгии насчитывается несколько десятков русскоязычных творческих студий, которые представляют русскую культуру за рубежом: Центр танцевального развития «Импульс» в Брюсселе, театральная студия «Садко» в Генте, театральная студия «Антверприза» в Антверпене, школа раннего развития и творчества «Матрешка» в Изегеме, а также студии на базе русских школ в Льеже, Левене и Остенде.

В 2001 году в Брюсселе была основана театральная студия «Арт-Брюссельки», чтобы рассказывать о русской культуре и сохранять ее в сердцах соотечественников. Бельгийцы и зрители из других стран также посещают театральные постановки студии и, несмотря на недостаточное владение языком, получают несравнимое удовольствие от погружения в русскую культуру.

Создатели театральной студии «Арт-Брюссельки» – директор и художественный руководитель театра-студии Елена Наливкина, а также режиссер-постановщик Наталья Белоконская – являются яркими представителями сообщества соотечественников в Бельгии.

В театр-студию входят детская театральная студия (младшая и старшая группы), молодежная студия, взрослая театр-студия, а также кукольный театр. Театральная студия «Арт-Брюссельки» является активным членом Ассоциации русских театров зарубежья. В 2021 году руководители театра-студии поделились опытом своей работы на Международной конференции «Русский театр за рубежом как институт русской культуры», которая прошла в Санкт-Петербурге при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества стран – участниц СНГ.

Детская студия занимает особое место в процессе освоения русской культуры теми ребятами, кто не имеет возможности общаться на русском языке в повседневной жизни. Использование литературных образов, метафор обогащает внутренний мир актеров. По словам Елены Наливкиной, занятия в детской театральной студии усиливают мотивацию к изучению русского языка.

В русских школах за рубежом одной из успешных методик преподавания признана игровая форма. Как известно, отсутствие языковой среды усложняет усвоение учениками грамматики и лексики изучаемого языка, а в неформальной обстановке дети быстрее запоминают слова и сразу применяют их на практике.

Театр способствует также развитию абстрактного мышления, что помогает ребятам лучше усваивать и другие предметы.

Наталья Белоконская говорит, что погружение в русскую речь во время спектакля позволяет открыть потайные дверцы в душе и актера, и зрителя. Находясь в Брюсселе, соприкасаясь с культурными традициями Валонии и Фландрии (Бельгия делится на три федеральных округа: Фламандский на севере, где говорят на голландском, Валлонский на юге, где говорят на французском и двуязычный Брюссельский в центре), театр становится островком русской культуры.

В детскую театральную студию приходят ребята из смешанных семей, где только один из родителей является носителем русской культуры, но хочет передать и «прорастить» ее зернышки в душе ребенка. Семьи поощряют увлечение детей театральным искусством, которое позволяет открыть в себе новые таланты. Приобщение к русской культуре через игру и импровизацию дает возможность прочувствовать язык, пережить целую гамму эмоций.

Театр-студия «Арт-Брюссельки» становится центром притяжения для творческих детей и взрослых, проживающих в Бельгии и чувствующих связь с Россией. Студия ежегодно проводит детский международный театральный фестиваль «Брюссельские маски», принимает участие в фестивалях в Германии и во Франции.

Театральная студия стала уникальным местом, где стремление к знакомству с русской культурой воплощается в театральных постановках.

За период работы театральная студия провела более 250 масштабных праздников, в том числе Масленицу, Пасхальные игры, Новый Год, детские тематические викторины. Семьи со всей Бельгии собираются на театральные представления студии, чтобы прикоснуться к русской культуре.

Руководители театра говорят, что они будут ставить спектакли, пока это нравится актерам и зрителям.

«Театр существует, чтобы создавать энергетическую связь с залом. Уникальный обмен эмоциями, которые возникают во время спектаклей, возможен только здесь и сейчас. Никакие технические средства не заменят связи между зрителем и актером», – считает Наталья Белоконская.

В период карантина репетиции продолжались и проходили в онлайн-режиме, но это не стало решением, а скорее позволило понять, что театр – это хрупкая ваза, собранная по кусочкам усилиями режиссера и актеров, каждый раз наполняющих ее своими эмоциями, которые переплескиваются через край.

Творческая студия «Арт-Брюссельки» является любительским театром – актеры в реальной жизни составляют финансовую смету для предприятий, программируют, преподают в школах Бельгии, но на сцене перевоплощаются в героев литературных произведений.

В новом сезоне планируется целый цикл постановок, и актеры уже активно репетируют.

В октябре театр-студия «Арт-Брюссельки» открывает в столице Бельгии новый сезон премьерой веселого спектакля по пьесе Натальи Вибе «Приключения домовенка Кузи» в постановке Елены Наливкиной.

Под руководством Натальи Белоконской старшая группа представит публике «Семейный портрет с апельсинами», « Баба Шанель» и «Можно попросить Нину?». Детская театральная студия покажет спектакли «Путешествие по стихам Усачева» и «Вольные псы».

По мнению Натальи Белоконской, в XXI веке зритель стал еще более искушенным, однако, как и в античные времена, он тянется к получению нового жизненного опыта и новых эмоций.

КАЛЕЙДОСКОП АРКАДИЯ РАЙКИНА

К 110-летию выдающегося артиста и сатирика

АЛЕКСАНДР БАЛТИН,
прозаик, эссеист

Космос Аркадия Райкина включал в себя многое, но важным элементом, перехватывающим его сильными смысловыми дугами, было именно осветляющее начало: ничего пошлого, никакой грубости, вульгарности, потакания низменному в человеке, рваных гэгов, рассчитанных на жеребячий хохот, дешевых поисков грошовой популярности.

Пересматривая добрый, в чем-то наивный, прозрачно-акварельный фильм «Мы с вами где-то встречались», ощущаешь именно световые токи, исходящие от виртуозно исполненной киноработы, от сатирических фрагментов, выявляющих человеческий негатив.

И герой Райкина, актер театра миниатюр, попадающий в разные смешные ситуации, словно соткан из деликатности, столь противоречащей его профессиональным возможностям. Он подчеркнуто интеллигентен и напрочь лишен мании величия, столь присущей людям его узнаваемости.

Популярность Райкина была чрезвычайной, не имея при этом ничего общего с ухищрениями пиара, о которых тогда и не знали. Росла она именно из народных глубин, охватывая все слои общества, вовлекая все новых и новых поклонников: от грузчиков до писателей, от студентов до академиков.

Некогда большая семья Райкиных, включая многочисленную родню отца, проживала в Риге, в доме по Московской улице, 19–21. Казалось, артист навсегда сохранил в памяти шумную, пеструю, колоритную атмосферу, которая, быть может (как знать?), и помогала ему создавать характеры, подсмотренные в детстве. Ибо он создал букеты разнородных человеческих образов: веселых, нелепых, гнусных, примитивных, но все равно забавных и ярких.

Вот алкаш (как колоритно совершенно непьющий Райкин изображал оную породу людей!) – объект товарищеского суда на тогдашнем производстве. Как виртуозно показывает актер перемену состояний: сначала жалкий, согласный нести кару, но расхрабрившийся, когда находятся сочувствующие, обвиняющие коллектив в его, так сказать, падении: мол, вы и виноваты! Проморгали человека!

Вот родительское собрание – и маски меняются, соответствуя типажам, представляемым мастером: интеллигентная бабулька, грубиян из народа, якобы (именно якобы!) интеллигент…

А это мужичонка во вкривь и вкось сидящем на нем костюме пришел в пошивочный цех, выяснять, кто ж сие сотворил и как вообще такое возможно… да, не выяснив ничего, теперь повествует обо этом. А шепелявит, поскольку еще мост – не через Каму или Оку – через рот строит…

Бракоделы – одна из людских категорией, постоянно подвергавшихся райкинскому осмеянию.

Вот и начальник, гордящийся тем, что никогда не опаздывает. Не опоздал и на сей раз: прибежал в последнюю секунду, забыв переодеться, в домашнем, в кофте жены, – да и заснул на собственном столе.

Аркадий Райкин на сцене Ленинградского театра эстрады и миниатюр. 1981
Фото: Рудольф Кучеров / РИА Новости

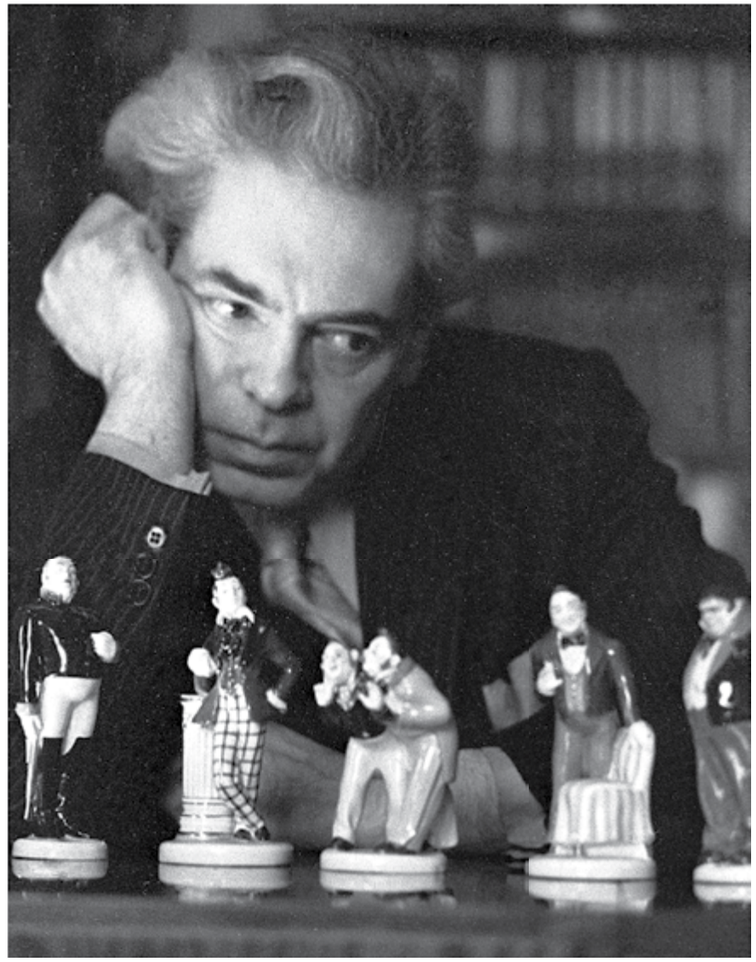
Сколько кривого в жизни социума от дурацкого, неумелого руководства – и снова работает сила райкинского таланта: словно ловит за руку таковых, призывая общество одуматься, не сажать в массивные кресла кого попало.

Местком, домком, партком – забытые понятия, столько значившие в жизни советских граждан. И вновь жестким наждаком проходится мастер по всем кривдам, присущим чиновникам этих организаций.

Вот краткий, рельефно сделанный фильм: «Волшебная сила искусства», в котором ставший известным актер, встретив свою школьную учительницу и узнав, как ту притесняет в коммуналке парочка соседей-жлобов, является к ним домой, представ алкоголиком-маргиналом, скандалистом, превосходящим хамские возможности тех, разжиревших… Как играет низовая речь! Какими оттенками перекипает в устах интеллигентнейшего Райкина, высококлассного ценителя и знатока классической поэзии! А тут: «В лоб захотел, старый таракан? Я те брызну! Пущай я четвертый раз пятнадцать суток отсижу, но я те брызну!»

Нечто от Зощенко, от его бессмертных типажей: заскорузлых, криво говорящих мещан, антимечтателей, страстно желающих оттяпать кусок побольше, паразитов общества, сутяг, скандалистов, алкоголиков… Вновь и вновь абсолютный трезвенник Райкин изображает бесконечную череду пропойц, почитая национальный российский порок достойным осмеяния, точно веря в возможность оздоровления общества…

Каждый актерский жест выверен, мастерство казалось даже не наработанным с годами, а природным, идущим из глубин именно так организованной личности. Природный актер…



Аркадий Райкин в рабочем кабинете. 1983 *Фото: Рудольф Кучеров / РИА Новости*

В пестром калейдоскопе мелькали, бранясь друг с другом, наивно задираясь, стремясь показать свое превосходство мелкие чиновники, командировочные дураки, маски с вымышленного собрания родительского коллектива, хитрые и ленивые директора производств и снова пропойцы, пьяницы, выпивохи…

Вот посетитель музея произносит в бессчетный раз монолог «В греческом зале» – и вы смеетесь: вновь и вновь, зная многое наизусть…

Разворачивается многосерийная лента «Люди и манекены». Тут в рассуждениях таксиста (тоже в райкинском исполнение) уже звучит и метафизическое осмысление жизни. Но сценки, из которых, собственно, и построен фильм, точно открывают галерею тогдашней жизни разнообразием оттенков, деталей, ситуаций.

Его любила страна. Его слушали всегда: случайно включив радио или телевизор и попав на его концерт или одиночное выступление, уже не могли оторваться, смеялись до конца.

Он был самым популярным сатирическим актером своего времени, не утратив популярности и сейчас, предлагая образцы комического, которые иначе как высокими не назовешь.

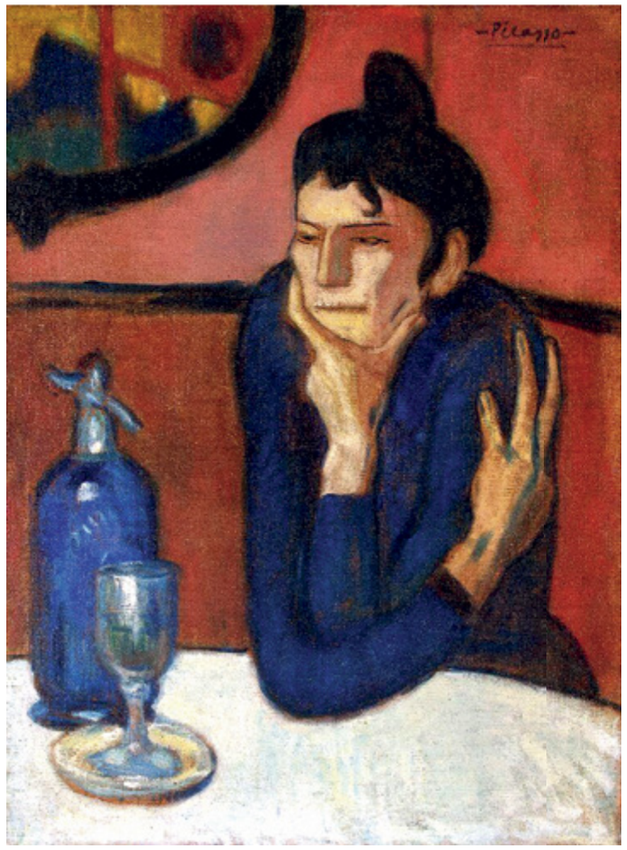
НЕПРЕВЗОЙДЕННЫЙ ПИКАССО

140 лет назад, 22 октября, родился Пабло Пикассо, оказавший исключительное влияние на развитие изобразительного искусства XX века

ОКСАНА КОПЕНКИНА,
арт-аналитик, основатель сайта «Дневник живописи»

Многие художники, гении-пророки, которые умели заглядывать в будущее, редко получали признание своих современников. Пабло Пикассо же достиг громкой славы при жизни. Его работы покупали именитые музеи, уже не говоря о частных коллекционерах. Думаю, здесь стоит сказать «спасибо» XX веку. Публика привыкла к эпатажу. И любое новшество скорее приветствовалось, чем отвергалось. Пикассо посчастливилось родиться в удачное время для реализации своего гигантского таланта.

Он никогда не скрывал, что берет за основу уже изобретенное до него и лепит из этого нечто самобытное. Этим «грешили» все художники. Импрессионисты оглядывались на Ватто. Ватто – на Рубенса. Рубенс – на Тициана. Тициан – на Рафаэля. Рафаэль – на Леонардо…



«Любительница абсента». 1901

Пикассо, конечно, можно назвать художником-хамелеоном. Он не боялся экспериментировать. Посмотрите на его работы. Их как будто создали разные художники. Пикассо виртуозно преображал форму. Сначала он деликатно вытягивал ее в своем Голубом периоде. Потом осмелел и начал дробить ее в коллажах и кубизме. Затем надувал женщин, как воздушные шарики. А еще разбивал на мелкие осколки и «склеивал» их как придется.

Но все это он делал с одной целью: чтобы показать СУТЬ вещи или человека, а не их ИЗОБРАЖЕНИЕ.

«Любительница абсента»

«Любительница абсента» – признанный шедевр молодого Пикассо. Но назвать сюжет картины оригинальным сложно. И до Пикассо многие художники любили тему одиночества и опустошения, изображая людей со взглядом в никуда за столиком в кафе. Таких героев мы встречаем и у Мане («Сливовица». 1877), и у Дега («Абсент». 1876). Да и для самого Пикассо эрмитажная «Любительница абсента» вовсе не оригинальна. Он не раз изображал одиноких женщин за рюмкой.

Так почему же это шедевр? Стоит посмотреть на катрину пристальнее. Перед нами женщина за 40. Лицо у нее некрасивое, с широкими скулами и узкими, почти отсутствующими губами. Глаза сужены. Как будто женщина о чем-то пытается думать, но мысль все время ускользает. Непропорционально длинные руки и пальцы: Пикассо охотно деформировал фигуры героев – через эти деформации он изображал их душевные искажения и пороки.

А сколько на картине перекрещенных линий! Руки героини, отражение в зеркале, темные линии на стене – все это символы перечеркнутой жизни.

Цветовое решение тоже говорящее. Синий спокойный цвет и резкий красный оттенок. Женщина балансирует между здравым смыслом и галлюцинаторным миром абсента.

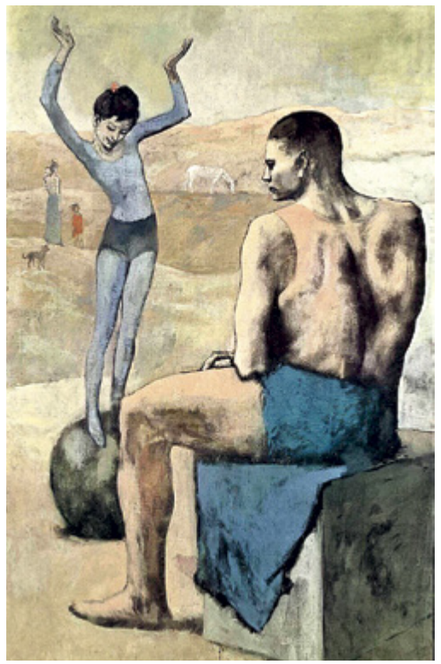
Все детали картины подчеркивают душевное состояние героини. Кратковременное удовольствие от напитка на фоне жизни, которая трещит по швам.

Именно в этом гениальность картины. Пикассо удалось пронзительно показать человека в процессе разрушения собственной жизни. Это сюжет вне времени. Это картина не о конкретной женщине, а обо всех людях с подобной судьбой.

«Девочка на шаре»

На картине – циркачи: девочка-акробатка и атлет. В начале XX века профессия циркача считалась маргинальной. Это были люди бедные, без определенного места жительства. И занесло их в эту профессию не от хорошей жизни. Как правило, циркачи не имели друзей и родных вне своей цирковой «семьи». А любая травма могла лишить их не только скудного заработка, но и кинуть в пучину одиночества.

Когда смотришь на героев, сразу становится очевидно: атлет это понимает. Он поглощен своими невеселыми мыслями. А девочка-акробатка еще в том беспечном возрасте, когда о таких вещах не задумываются. Она радуется своей ловкости.


«Девочка на шаре». 1905

Многие детали подчеркивают жалкое положение этих людей. Небо грязного серо-желтого цвета. Куб и шар тоже землистого оттенка. Лишь синий цвет одежды персонажей выделяет их на фоне унылого пейзажа, не позволяя в нем раствориться.

Их жизни хрупкие, несмотря на ловкость одной и силу другого.

Но жизнь продолжается. И Пикассо вносит нотки радости: бледно-алый цветок в волосах девочки, безмятежно пасущаяся белая лошадь, ребенок на руках у женщины, яркий наряд на девочке рядом с ней. Так что не все потеряно.

«Сон». 1932

«Сон»

Во время изматывающего брака с Ольгой Хохловой Пикассо встретил юную Марию-Терезу. Он, конечно, писал ее. Лицо в стиле кубизма показано одновременно и в профиль, и в анфас. Это прямое указание на двойственную природу этой женщины. Пикассо показывает нам, что в ней преобладали чувственность и мягкость. Поэтому в целом образ соткан из плавных и округлых линий. Но при этом физически она была слегка мужеподобна – с узкими бедрами и широкими плечами.

Мария-Тереза вся как бы разделена на две части. Одна часть с приоткрытой грудью, другая – как будто плоская. Одна – розового оттенка, другая – холодного бледно-желтого. Да и фон двоякий. Слева – мужские полоски, справа – женские цветочки. Инь и Янь по-пикассовски.

Конечно, фотография может передать любое изображение, а вот суть вещи – едва ли. Зато это может Живопись и Пикассо.

ФЕНОМЕН ФЕРЕНЦА ЛИСТА

В октябре мир отмечает 210-летие великого венгро-немецкого композитора, пианиста-виртуоза и выдающегося представителя музыкального романтизма Ференца Листа

ЭЛИЗАБЕТ ЛАНДИ

Для слушателей XIX века играли потрясающие пианисты-виртуозы: Мендельсон, Клара Шуман, Шопен, не говоря уж о десятке прочих исполнителей. Но Лист затмевал их всех. Не техничностью или талантом, нет – никто из них не обладал статью звезды.

Лист родился с умением потрясать публику. Стоило ему выйти на сцену, и слушатели вмиг забывали обо всем. Конечно, на концертах он часто исполнял блистательные произведения собственного сочинения, но какая разница – он мог бы играть «Собачий вальс», и слушатели все равно падали бы в обморок от восхищения.

Увы, звезды не могут постоянно жить на сцене, не соприкасаясь с миром простых смертных.

Тяготы гениальности

Скромная семья Листов обитала в венгерском городке Доборьян. Отец, Адам Лист, обнаружив, что его малолетний сынишка Ференц бойко наигрывает на пианино, провозгласил ребенка гением и бросил работу. Понятно, в венгерской деревушке виртуоза не вырастишь, поэтому семейство переехало в Вену. Юного Листа даже представили Бетховену; маститый композитор, послушав, как мальчик играет, якобы запечатлел поцелуй на его лбу – и этим символическим жестом передал факел музыкальной гениальности следующему поколению. Эта история вызывает много вопросов. Например, как Бетховен мог услышать игру Листа? К тому времени, когда юный Ференц появился в Вене, Бетховен полностью оглох. Тем не менее сам Лист никогда не сомневался в том, что все было именно так.

Когда Ференцу исполнилось двенадцать лет, Адам объявил музыкальное образование сына законченным и со всей семьей двинул в Париж, где вплоть до 1827 года эксплуатировал мальчика, словно дрессированную обезьянку. После смерти отца юный Лист немедленно отменил все публичные выступления. На сцену он вернулся, только когда о «вундеркинде Ференце» успели хорошенько позабыть.

Листомания

Вернувшись в общество в 1830 году, остроумнейший собеседник Лист сделался украшением любой компании. Он и внешне был неотразим: высокий, с гривой светлых волос и пленительными голубыми глазами.

Одной из поклонниц Листа была графиня Мари д'Агу, аристократка с впечатляющим генеалогическим древом и совершенно невзрачным мужем. Некоторое время Мари довольствовалась не слишком тайной любовной связью, но в 1835 году она бросила мужа и отправилась в Швейцарию, а затем вызвала к себе Листа. Он был изумлен таким поворотом событий не меньше, чем супруг Мари. Когда же Лист наконец прибыл в Женеву, Мари сообщила ему о своей беременности.

Ференц Лист. Портрет работы Анри Лемана. 1839

Старшая дочь Листа Бландина родилась в 1835 году, вторая дочь Козима – в 1837-м, а сын Даниэль – в 1839-м.

Родители детьми не занимались, перепоручив их прислуге, школьным учителям и матери Листа.

Странно, но Мари, величая Листа музыкальным гением, абсолютно не интересовалась его творчеством и противилась его выступлениям на публике, находя такой способ зарабатывать деньги вульгарным. Ее состояние позволяло им жить в роскоши, но Лист предпочел жизнь гастролирующего виртуоза.

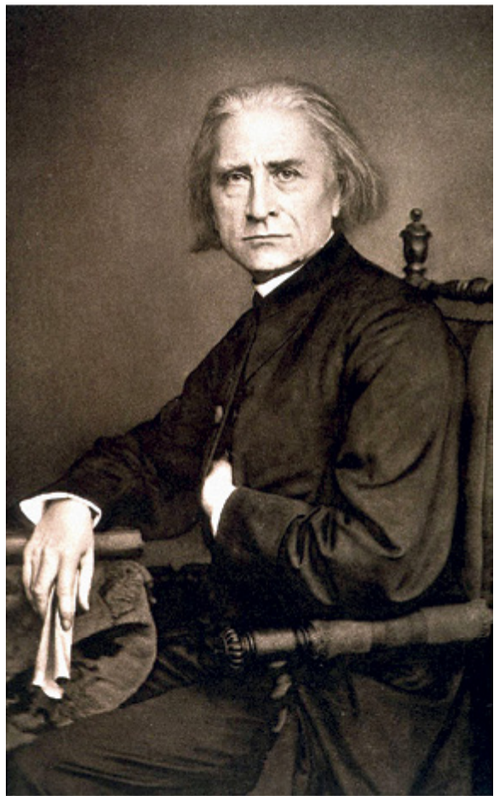
В течение девяти лет Лист без устали ездил по Европе, и листомания набирала силу. Восторженные поклонники гонялись за ним по улицам, воровали у него носовые платки и норовили отстричь прядь его волос.

В 1830–1840-е годы Лист несколько раз подолгу гастролировал в России. Он стал любимцем царской семьи. Однажды, когда он выступал на концерте при дворе русского царя, Николай I затеял со своим соседом оживленную беседу. Лист внезапно прекратил игру. «Почему вы перестали играть?» – спросил Николай. – «Сама музыка должна молчать, когда говорит царь», – ответил Лист.

Княгиня и композитор

В 1844 году Лист встретил другую женщину – княгиню Каролину Витгенштейн. Дочь безмерно богатого польского дворянина и жена русского генерала Николая Витгенштейна, Каролина компенсировала недостаток внешней привлекательности блестящим умом и явной склонностью к эксцентричности.

К этому времени непрерывные гастроли начали утомлять Листа. Он задался целью создать «музыку будущего», а точнее, объединить два различных вида искусства, поэзию и музыку, так чтобы симфония стала аккомпанементом к стихам, придающим мелодиям с аккордами значение и смысл. К этому же идеалу в музыке стремился Рихард Вагнер; в Листе он видел родственную душу (а также щедрого спонсора), и, поддавшись на его уговоры, Лист впервые поставил на сцене размашистые и дорогостоящие оперы Вагнера.



Ференц Лист в 1870 году

Каролина и Лист поселились на загородной вилле. Правда, формальной резиденцией Листа считалась гостиница в центре Веймара. Вся почта на имя Листа приходила в гостиницу, а затем переправлялась на виллу.

Положение вечной любовницы Каролину не устраивало, она хотела стать женой композитора. Осуществлению этого плана мешали два обстоятельства: Каролина была, во-первых, замужней женщиной, а во-вторых, набожной католичкой. Аннулирования ее брака с генералом она добивалась долго и упорно и в конце концов перебралась в Рим, чтобы иметь непосредственный доступ к папским служителям. Искомый документ, а также разрешение на повторное замужество ей выдали в 1860 году.

Бракосочетание с Каролиной должно было состояться в Риме. Церковь украсили цветами, позвали гостей, но накануне венчания ватиканские чиновники обнаружили в деле Каролины очередную неувязку и отменили разрешение на брак. Свадьба не состоялась.

Разочарованный композитор вскоре нашел, чем утешиться. Изумив всех, Лист принял малый постриг и в 1865 году стал церковнослужителем. Хотя проводить службы ему не дозволялось, на церковное одеяние он имел право и в целом относился к своему новому положению очень серьезно.

1870-е годы и начало 1880-х Лист проводил то в Риме, то в Веймаре, то в Будапеште, активно занимаясь преподавательской деятельностью.

Скончался великий музыкант в Веймаре в 1886 году.

Протестантка Козима не потрудилась позвать священника к своему отцу, католическому служителю, лишив его последнего причастия. Завещание отца она также проигнорировала: композитор просил похоронить его в монашеской рясе и без всяких церемоний. Вместо этого Лист был погребен в Байройте с невероятной пышностью.

БЛАГОВОЛЕНИЕ И ЛЮБОВЬ

К 230-летию со дня рождения Сергея Аксакова

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

Портрет Сергея Аксакова работы И.Н. Крамского. 1878

«Жизнь коренится и растет не в отрицании, начале относительном и бесплодном, а в началах положительных – благоволении и любви», – считал знаменитый русский писатель, литературный и театральный критик Сергей Тимофеевич Аксаков.

Будущий писатель родился в 1791 году в имении Ново-Аксаково Оренбургской губернии в старинной дворянской семье. Своим родоначальником Аксаковы считали знатного варяга Шимона, который приходился племянником норвежскому королю Гакону. Согласно преданию, Шимон прибыл на Русь со своей дружиной в 1027 году да так и прижился на новом месте. Среди его потомков был Иван Вельяминов по прозвищу Оксак (по-татарски – «хромой»), от которого Аксаковы и получили свою фамилию.

Родители Сережи – Тимофей Степанович Аксаков и Мария Николаевна (в девичестве Зубова) – были людьми образованными и прогрессивными. Отец приобщил сына к красоте родной природы, а мать привила ему любовь к чтению.

В восемь лет мальчик поступает в Казанскую гимназию, а затем – в Казанский университет. Но так и не окончив университетский курс, 15-летний Сергей отправляется в Москву, а оттуда – в Санкт-Петербург, где приобщается к литературному обществу «Беседы любителей русского слова», в которое входили Гавриил Державин, Иван Крылов, Александр Шишков и другие видные писатели.

В июне 1816 года начинающий литератор женился на Ольге Заплатиной – дочери суворовского генерала от турчанки Игель-Сюмь. После свадьбы пара некоторое время прожила в родительском доме, а потом отец писателя выделил им имение Надеждино. Однако вскоре молодая семья решила переехать в Москву.

Аксаков вошел в театральную среду, переводил пьесы, а также выступал с литературной критикой в передовых столичных журналах и газетах. В 1827 году он получил место цензора в Московском цензурном комитете, которого, впрочем, через год лишился, так как неоднократно пропускал в печать «вольные» произведения, что вызывало гнев не только начальства, но и самого императора. В конце концов, после того как Аксаков не запретил юмористическую балладу, содержащую насмешки в адрес полиции, его уволили.

В конце 1820-х годов страстный театрал Аксаков стал одним из первых российских театральных критиков: ранее публичная театральная критика в Российской империи была запрещена, так как актеры императорских театров считались находящимися «на службе его величества».

К этому времени дом Аксакова становится местом сбора литераторов, причем представителей разных течений, хотя сам писатель считал себя славянофилом. На знаменитые «субботы» в хлебосольный дом Сергея Тимофеевича заходили также известные актеры и композиторы, а в 1849 году у него отмечал свое 40-летие Николай Гоголь.

В 1837 году, после смерти отца, оставившего сыну большое наследство, Аксаков получает возможность сосредоточиться на литературной деятельности. Он приобретает поместье Абрамцево (в 50 верстах от Москвы, которое сегодня имеет статус музея-заповедника) и обосновывается там со своей семьей.

Сергей Тимофеевич был страстным охотником и рыболовом. В 1847 году он написал знаменитые «Записки об уженье рыбы», а еще через пять лет – «Записки ружейного охотника».

Николай Чернышевский высоко оценил труд писателя: *«Что за мастерство описаний, что за любовь к описываемому и какое знание жизни птиц! Г-н Аксаков обессмертил их своими рассказами, и, конечно, ни одна западная литература не похвалится чем-либо, подобным "Запискам ружейного охотника"».*

«Такой книги у нас еще не бывало», – с восторгом писал Иван Тургенев в рецензии к «Запискам ружейного охотника».

В 1856 году отдельной книгой вышла знаменитая «Семейная хроника» Аксакова. А в 1858 году как приложение к автобиографии «Детские годы Багрова-внука» была напечатана сказка «Аленький цветочек», которую писатель посвятил своей маленькой внучке Ольге.

Перу Аксакова принадлежит немало произведений для маленьких читателей («Гнездо», «Знойный полдень», «Начало лета», «Ледоход» и другие), но сказка «Аленький цветочек» стала, пожалуй, самой известной и самой любимой.

Историю о доброй купеческой дочери, полюбившей «зверя лесного, чудо морское», Аксаков слышал в детстве от ключницы Пелагеи.

«Эту сказку, которую слыхал я в продолжение нескольких годов не один десяток раз, потому что она мне очень нравилась, впоследствии выучил я наизусть и сам сказывал ее, со всеми прибаутками, ужимками, оханьем и вздыханьем Пелагеи. Я так хорошо ее передразнивал, что все домашние хохотали, слушая меня. Разумеется, потом я забыл свой рассказ; но теперь, восстановляя давно прошедшее в моей памяти, я неожиданно наткнулся на груду обломков этой сказки; много слов и выражений ожило для меня, и я попытался вспомнить ее. Странное сочетание восточного вымысла, восточной постройки и многих, очевидно переводных, выражений с приемами, образами и народною нашею речью, следы прикосновенья разных сказочников и сказочниц, – показались мне стоящими вниманья», – вспоминал Аксаков.

Сергей Тимофеевич был заботливым отцом – у него было четыре сына и семь дочерей. Его потомки живут и поныне, а трое детей – Иван, Вера и Константин – стали литераторами и видными идеологами славянофильства.

С середины 1840-х годов у писателя начались проблемы со зрением, которые к концу жизни привели к полной слепоте. Кроме того, он с юношеских лет страдал эпилепсией. Скончался Сергей Аксаков в 1859 году в Москве.

- *У Сергея Аксакова было более 20 псевдонимов, под которыми чаще всего выходили его критические статьи. Самые известные из них – Истома Романов и П.Щ.*
- *Писатель свободно владел тремя иностранными языками – немецким, французским и английским. Он перевел на русский множество иностранных произведений, в том числе трагедию древнегреческого драматурга Софокла «Филоклет», несколько пьес Мольера, а также исторический роман Вальтера Скотта «Певерил Пик».*
- *Писатель собирал бабочек и даже пытался их самостоятельно разводить.*
- *После того как император России издал указ о том, что дворяне должны бриться, Аксаков избрал самовольное заточение в усадьбе Абрамцево.*
- *Театральный спектакль «Аленький цветочек» вошел в Книгу рекордов Гиннесса как самая продолжительно идущая постановка для детей.*

К 125-ЛЕТИЮ ЕВГЕНИЯ ШВАРЦА

«Я не волшебник. Я только учусь. Но ради тех, кого люблю, я способен на любые чудеса»

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

Евгений Шварц родился 8(20) октября 1896 года в Казани, в семье земского врача, крещеного еврея. Студенческие годы провел в Москве. Учился на юриста и в университете Шанявского, и в старейшем Московском университете. В 1916-м, в разгар Первой мировой, его призвали в армию. Но поучаствовать в сражениях тогда ему не довелось. Запасные части, потом – юнкерское училище…

Февральскую революцию Шварц, как и почти все его поколение, принял не без энтузиазма. Незадолго до Октября он получил чин прапорщика. И тут начинается потаенная сторона его жизни. Рассказывать об этом в советское время, мягко говоря, не рекомендовалось. В феврале 1918-го, на Юге России, прапорщик Шварц вступил в Добровольческую армию и участвовал в походах генерала Корнилова.

Его друг Николай Чуковский, сын Корнея Ивановича, писал в воспоминаниях: *«Годы Гражданской войны Женя Шварц прожил в Ростове-на-Дону. Там он начал писать стихи – по большей части шуточные. Там он служил в продотряде. Там он стал актером. Там он женился».*

Такова была конспиративная версия. Разумеется, властям было нетрудно докопаться до истины. Легенду о продотряде развеять – пара пустяков. Но, уж так вышло, им было не до Шварца. По-видимому, в Белой армии он воевал недолго – скорее всего, летом 1918-го армию он оставил. Впрочем, это загадочная история. По дневниковым записям Шварца мы можем судить, что классическим идейным белым, а тем более монархистом он не был, но, как и многие, сочувствовавшие Добровольческой армии, вполне мог оставаться сторонником Февраля и после взятия Зимнего.

Что привез прапорщик Шварц с Гражданской войны? Ранение, контузию, от которой всю жизнь у него подрагивала рука. Раннюю усталость и, наверное, раннюю саркастическую мудрость.

Тогда, на излете Гражданской войны, до собственных пьес предстояло пройти неблизкий путь. Какое-то время он учился и актерствовал в Ростове, потом переехал в Ленинград, ставший для Шварца родным городом.

Известность в литературных кругах он получил, будучи литературным секретарем Корнея Чуковского. Остроумный импровизатор, театрал, блестящий рассказчик – он стал заправским молодым литератором, многообещающим и неприкаянным.

«Шварц изумлял нас талантом импровизации, он был неистощимый выдумщик. Живое и тонкое остроумие, насмешливый ум сочетались в нем с добротой, мягкостью, человечностью и завоевывали всеобщую симпатию… Мы любили Женю не просто так, как обычно любят веселых, легких людей. Он хотел "поднять на художественную высоту культуру шутки", как говорил он сам, делая при этом важное, значительное лицо. Женя Шварц был задумчивый художник, с сердцем поэта, он слышал и видел больше, добрее, чем многие из нас. Он в те годы еще не был волшебником, он еще только "учился", но уже тогда мы видели и понимали, как красиво раскроется его талант», – вспоминала Ольга Форш (русская советская писательница, драматург. – *Прим. ред.*).

Такой человек должен был найти себя в детской литературе, которая тогда вставала на ноги. С 1925-го он стал одной из звезд знаменитых детских журналов «Еж» и «Чиж», в которых трудились такие талантливые парадоксалисты, как Даниил Хармс и Николай Олейников. Он был близок к обэриутам, но виртуозным стихотворцем не стал. Зато стал сказочником. Многим памятны его волшебные истории – например, «Два брата». Но главное – драматургия и сценарии.

Первая пьеса – «Ундервуд» – увидела сцену ленинградского Театра юного зрителя в 1929-м. Репутацию отменного детского драматурга подтвердил «Клад», который шел с заметным успехом. К началу Великой Отечественной на его счету уже – «Голый король», «Снежная королева», «Тень» и «Сказка о потерянном времени». Все перемешалось – Перро, Андерсен и собственные сюжеты. Так и было задумано. Целый репертуар отличного детского театра. К тому времени уже сложился шварцевский стиль.

Одну из лучших своих пьес он писал в годы войны, в голодной кутерьме, в эвакуации. Это «Дракон» – аллегорическая сказочная драма, которая, наверное, и могла появиться только во времена Гитлера… Хотя притча о диктаторе и народе годится для любого контекста и любого времени.

Боязливая цензура со скрипом принимала «Дракона». Премьеру в ленинградском театре Комедии закрыли после первого представления. До 1962-го постановки «Дракона» не допускались. Там много по-настоящему зоркой сатиры – не прямолинейной, утонченной и от этого еще более острой. И сложный разговор о душе человека, об инстинктах общества.

Вот рассуждает сам Дракон – великий циник: *«Человеческие души, любезный, очень живучи. Разрубишь тело пополам – человек околеет. А душу разорвешь – станет послушней, и только. Нет, нет, таких душ нигде не подберешь. Только в моем городе. Безрукие души, безногие души, глухонемые души, цепные души, легавые души, окаянные души. Знаешь, почему бургомистр притворяется душевнобольным? Чтобы скрыть, что у него и вовсе нет души. Дырявые души, продажные души, прожженные души, мертвые души».*

Кажется, победить такого Дракона невозможно. Он – в нас, в человеческой слабости. И все-таки герои одолевают его… Беспросветных финалов Шварц не любил. Как и слишком оптимистичных.

Классический Шварц – это аллюзии и аллегории, эзопов язык и проникновение в художественные миры разных эпох. При этом прорывается и голос автора – грустного ирониста, не разучившегося впадать в сентиментальность и романтику. У таких пьес как минимум три измерения – для взрослых, детей и взрослых детей.

Такова его пьеса «Обыкновенное чудо». Этот разговор о любви в России памятен каждому – по двум экранизациям, по многим спектаклям, по книгам. О том, с каким чувством, с какой высокой меркой Шварц относился к «Обыкновенному чуду», можно судить по одному лаконичному его признанию: «Эту пьесу я очень люблю, прикасаюсь к ней с осторожностью и только в такие дни, когда чувствую себя человеком».

«Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец. Слава безумцам, которые живут себе, как будто они бессмертны», – это как рыцарский девиз. А по репликам короля из той же пьесы до сих пор можно распознавать начальственную дурь…

Экранизации произведений Шварца оставались важным явлением и через много лет после его смерти, в 1970–1980-е, когда за дело взялся режиссер Марк Захаров. Эти фильмы и в наше время не страдают от отсутствия зрительского внимания.

СОЧЕТАНИЕ НЕСОЧЕТАЕМОГО

К 90-летию Юлиана Семенова

ВЛАДИМИР КАЗАКОВ

В 1984 году я оказался в армии, в ракетных войсках стратегического назначения, среди бескрайних болот Белоруссии. Однажды в полку объявили тревогу, и бойцы бросились в казарму на построение. Капитан Коваленко удивленным голосом сообщил, что из Москвы пришел приказ: на время показа телесериала «ТАСС уполномочен заявить» всякие занятия – строевые, боевые или политические – отменяются.

Почему-то именно это сразу вспомнилось, когда начал писать о Юлиане Семенове. Не любимый мною и миллионами Штирлиц, не майор, впоследствии полковник Костенко из «Петровки, 38», «Огарева, 6» и «Противостояния», даже не поиски Янтарной комнаты, которую по телевизору вместе с Семеновым искала, наверное, вся страна, а именно этот эпизод из жизни недоучившегося студента, неожиданно загремевшего в армию.

Кстати, только сейчас понял, что майор Костенко в исполнении Василия Ланового и полковник Костенко в исполнении Басилашвили в «Противостоянии» – это один и тот же герой. А все герои у Семенова – живые люди. Поэтому им веришь. Веришь Мюллеру, когда у него очень болит голова, потому что которые сутки не спит, веришь Шелленбергу, которому присылают американские сигареты «Кэмел» через нейтральную Швецию, потому что других не признает, и уж на все сто веришь Штирлицу, несмотря на очевидную дурь с картошкой на 23 февраля! Кстати, именно Семенов впервые показал гитлеровскую верхушку обычными людьми, а не шайкой дебильных клоунов, как было принято до него.

В одном из интервью Семенов говорит: «Писатель обязан раздавать себя своим героям, только тогда герои будут живыми людьми». То есть автор есть и в Кальтенбруннере, и в хитром Бормане, и в радистке Кэт. «Госпожа Бовари – это я», говорил французский классик, так любимый Семеновым. Поэтому герои самого без преувеличения известного произведения про Великую Отечественную войну такие настоящие. Конечно, есть книги о войне намного более сильные – того же Симонова, Некрасова или Богомолова, но только Штирлиц столь популярен.

Юлиан Семенов – ровесник моего отца. Что это за поколение? Войну они встретили детьми. Молодость прошла под знаком «оттепели». Когда в середине 50-х на прилавки книжных хлынула переводная литература, не иметь дома томик Хемингуэя или Ремарка – ну это все равно, что жить без электричества. Конечно, это касалось только столиц, крупных городов и богемной, образованной молодежи, к которой принадлежал Семенов.

Отец – крупный номенклатурный журналист, заместитель главного редактора «Правды», репрессированный. Сын в 24 года входит во всесильный клан Михалковых, женившись на приемной дочери Сергея Владимировича. Учится в МГУ, в институте востоковедения. Вместе с Примаковым, кстати, будущим премьером и шефом внешней разведки России.

Это поколение, начитавшись Сэлинджера и Фитцджеральда, грезило о внутренней свободе, западном торжестве сильной личности, индивидуализме – вперемешку с обувью на толстой подошве и джинсами, конечно. Но и одновременно (вот парадокс) они мечтали о возврате к ленинским принципам, к идеалам социализма, к «комиссарам в пыльных шлемах». В противовес сталинизму, конечно.

В этом поколении – Аксенов, Юрий Казаков, чуть младше Шпаликов, Вознесенский, чуть старше Трифонов, Окуджава и многие другие разнокалиберные таланты, выскочившие, как опята на опушке, в период «оттепели». И Горбачев, кстати.

Вот эта образовавшаяся в 50-х годах дикая смесь из западной демократии, подцепленной исключительно из книг, и веры в торжество ленинских идей, в «социализм с человеческим лицом», который изначально основан на других этических предпосылках, и привели многих к жизненному тупику. А когда они пришли к власти, то и нашу страну – к краху. Но это совершенно другая тема. Хотя какая она другая… Просто Юлиан Семенов – яркое воплощение этой идеологической абракадабры. Лучший друг Андропова и при этом входит в компанию так называемых диссидентов. Нет, конечно, он не диссидент (упаси Господи!), но в задушевных товарищах – исключительно инакомыслящие. Одновременно с комитетчиками.

Очень характерны воспоминания его дочери Ольги: «С комитетом его связывали долгие годы дружбы с Юрием Владимировичем Андроповым, а Андропов для отца – это, в общем-то, где-то был идеал, потому что Андропов, на его взгляд, был демократичен достаточно, Андропов мечтал о демократических выборах, о хозрасчете, то есть они оба робко мечтали о демократии, о каких-то изменениях, потому отец его искренне уважал, ценил и любил … ».

Самая, пожалуй, яркая особенность прозы Семенова – это опять сочетание несочетаемого: невероятное количество информации и при этом удивительный лиризм. В том же фильме «ТАСС уполномочен заявить» походя мы узнаем, что Стейнбек завидовал Хемингуэю, потому что тот воевал в Испании; что лучшие свечи для машин выпускает фирма «Бош»; что, когда в 1918 году умер анархист Кропоткин, Дзержинский выпустил арестованных анархистов на похороны под честное слово, и они вернулись. И еще: цитаты из апостола Павла, сведения об африканской живописи, восхищение от общепита Макдоналдс. Нужно ли это было для сюжета? Ни в коем разе. Просто в этом чувствуется буквально детское любопытство автора.

Когда Семенова однажды спросили, что он хочет донести до читателя в своих книгах, он ответил так: «Информацию. Тяга человечества к информации невероятна. Чем точнее мы следуем за документом, тем больше информируем человека. Кстати, хочу заметить, что информация – сложное понятие. Человек должен знать: где, когда, кто? Только тогда мы можем обращаться к его сердцу, к его совести. Тогда он откликнется. Информированный человек уже не глух и не слеп».

А вот вторая составная часть его прозы – это нежность. Всем советую прочитать Семенова конца 50-х – начала 60-х годов. Это удивительные, набухшие любовью, как весенние почки, новеллы. «Прощание с любимой женщиной», «Дождь в водосточных трубах». Да и в Штирлице тоже бездна лирики. Почему у романа и фильма такое странное название, кто-нибудь задумался? А ведь в самом конце четко написано:

«“Семнадцать мгновений апреля, – транслировали по радио песенку Марики Рокк, – останутся в сердце твоем. Я верю, вокруг нас всегда будет музыка, и деревья будут кружиться в вальсе, и только чайка, подхваченная стремниной, утонет, и ты не сможешь ей помочь… ”

Штирлиц резко затормозил. Движения на трассе не было, и он бросил свой автомобиль, не отогнав его на обочину. Он вошел в хвойный лес и сел на землю. Здесь пробивалась робкая ярко-зеленая первая трава. Штирлиц осторожно погладил землю рукой. Он долго сидел на земле и гладил ее руками. Он знал, на что идет, дав согласие вернуться в Берлин. Он имеет поэтому право долго сидеть на весенней холодной земле и гладить ее руками… »

Сквозь всю демократическую шестидесятническую шелуху, сквозь дебри либерализма Семенов сумел выйти к имперскому герою. Герой, за которым великая страна. Которая никогда не оставит его в беде. И поэтому он ничего не боится. Поэтому он спокоен и красив. Это и Штирлиц, и журналист Степанов, и полковник Славин. А сейчас таких героев нет. Просто страна исчезла – вот и герой исчез.

К 210-ЛЕТИЮ ЦАРСКОСЕЛЬСКОГО ЛИЦЕЯ

Представляем вниманию читателей фрагмент главы «Открытие лицея» из книги русского писателя, философа и историка Всеволода Иванова «Александр Пушкин и его время»

Из путаных улочек Москвы, из ее Кривоколенных переулков, Вшивых и Собачьих площадок, из тупиков, тупичков и рынков, от тесного, монастырями, соборами и старинными дворцами битком набитого Кремля, от колокольного звона «сорока сороков», от гремучих крупнобулыжных мостовых, от икон с кустами пылающих свеч, с толпами богомольцев на коленях перед Иверской – Пушкин мальчиком по двенадцатому годку словно чудом очутился в Царском Селе, в резиденции императоров всероссийских под Санкт-Петербургом.

Какая потрясающая разница! Какой контраст с Москвой! С Захаровом! С природой!

Тенисты вековые черноствольные липы царскосельских парков, широколиственны клены, звонкошелестны дубы, стройны зеленые, сединою подернутые ели. Светлы зеркала озер, прудов, по воде величаво плывут белые лебеди. Высоко бьют, фырчат радужной пылью мощные фонтаны, по туфовым ступеням низвергаются, пенятся, резвые каскады. Всюду в тени деревьев белеют мраморные статуи древних героев, богов и богинь, по ним скользят солнечные пятна. Тишина всюду, важная и раздумчивая.

В Регулярном саду – по циркулю, по линейке, по лекалам вычерчены прямые, перекрещивающиеся, сходящиеся, расходящиеся, изгибающиеся дорожки, обсаженные фигурно стриженными зелеными деревьями и кустарниками под изгороди, кубы, шары, пирамиды, – искусно рассчитанные перспективы, роскошные цветники, благоухающие сладко под теплым ветром.

За чудесным абажуром чугунных решеток и высоких ворот протянулся более чем на четверть версты мощновычурный роскошный дворец бирюзового цвета. Дворец раззолочен червонным золотом, по сложным коринфским капителям колонн, по порталам дверей и окон оплетен цветочными гирляндами, картушами, раковинами, усажен рогатыми косоглазыми рожами на маскаронах, уставлен по крыше статуями.

Это Екатерининский дворец, центр архитектурного ансамбля Царского Села, созданный искуснейшим волшебником – архитектором-иностранцем Франческо Бартоломео Растрелли-сыном, жалованным за то графским достоинством.

На чертеже плана второго этажа Екатерининского дворца граф Бартоломео по-французски сделал своей рукой экспликацию парадных чудесных помещений: главный вход – три антикамеры, зал для бильярда, зал для игры в карты; большая галерея, украшенная зеркалами и бесчисленными хрустальными жирандолями; столовая; зал с китайским фарфором; зал для приемов; кабинет, декорированный севрским фарфором; зал, отделанный янтарными панелями, подарком короля Пруссии Петру Первому; зал итальянских картин; церковь с декорированными хорами и резным алтарём.

Бесконечны анфилады Екатерининского дворца – зала за залой, гостиная за гостиной, антикамера за антикамерой устланы штучными паркетами цветного дерева с перламутровой инкрустацией. Под росписью плафонов лепных, зеркальных потолков хрусталиками искрятся причудливые люстры, кокетливые жирандоли сверкают по стенам на консолях, на каминах. Колонны, пилястры, аркады зал блистают сибирскими, уральскими мраморами, китайским фарфором; мозаики из цветных камней и янтарей вкраплены в стены, покрытые шелковыми ткаными шпалерами и гобеленами, обрамленные золочеными багетами и карнизами богатейшей деревянной резьбы. < … >

Петербург – со всем его гранитным фасадом – все же Россия! Царское Село уже Европа, некий единый, международный, монопольно царствующий дом. Тут обитали роды, тесно переплетшиеся между собою, – эти величества, высочества, светлости, сиятельства; были они все между собой кузены и кузины, дяди и тетки, сидели на разных престолах и правили дружно и одинаково – одни в Германии, другие – в Англии, третьи – в России. В Царское Село идут «депеши» со всех стран мира, «депеши» принимаются или отвергаются, согласовываются с другими родственными центрами, и по ним решается судьба «мирового равновесия», быть ли миру или войне.

Памятник А.С. Пушкину в Пушкине (бывш. Царское Село)

Царское Село – не Россия. Это какое-то роскошное колдовство, созданное Екатериной Второй из ее вкусов и прихотей, чтобы гипнотизировать народ.

Таков же был замок Сан-Суси под Берлином, созданный Фридрихом Великим.

И Царское Село и Сан-Суси были подражанием Версалю под Парижем, «убежищу» Людовика XIV – Короля-Солнца.

Царское Село – некий условный, международный мир гипнотического величия, мир тончайшей политической ловкости, в котором обитали цари, короли, князья и принцы, захлебывающиеся своей властью, вознесенные счастливо на престол страхом и обоготворением своих подданных, мир, стиль которого сплетался из наследия монументальной классики Рима и из сумасшедшей роскоши замка Альгамбра в Испании. Мир, роскошь которого в Европе благоговейно оплачивали растущие промышленность и торговля с Востоком, а в России – хлебопашеское смирение народа.

Голова молодого Пушкина кружилась от этих упоительных видений, даже он говорил о счастье принадлежать к венценосцам:

Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов.

Но поэт мгновенно находит здесь могучий разительный ответ, который и противопоставляет этому дьявольскому соблазну:

Блажен, кто знает
сладострастье
Высоких мыслей и стихов!

Все здесь было вызывающе громко, нелепо роскошно, но никому и в голову не приходило спросить: по какому же праву так исключительно роскошно живут эти профессиональные владыки?

Как глубоко должна была Екатерина презирать свой народ и не считаться с ним, с его чувствами, мыслями, обычаями, верой, историей, чтобы создать себе такое гнездо неуместной роскоши на забаву себе, своим любовникам, окружающему их свету, с бесстыдной непринужденностью выжимая все это великолепие из миролюбивого, талантливого народа.

В такой-то сложный, пестрый мир Царского Села и вступил московский мальчик Пушкин, чтобы учиться там в Лицее.

Что общего было у юного Пушкина с этим фантастическим мирком, кроме разве французского языка – по-французски Пушкин в детстве говорил лучше, чем по-русски, – да еще помещичьей моды расслабленно, непротивленно принимать французскую культуру?

В хмурый октябрьский день 1811 года тридцать молодых дворянчиков, мальчуганов-барчуков, попугайно разодетых в синие вицмундиры с фалдочками, с тугими красными, в серебряном шитье воротниками, в белых жилетах и панталонах, в высоких ботфортах, с треугольными, шляпами в руках, отстояли в дворцовой церкви молебен и затем рядами, с гувернерами и преподавателями промаршировали из дворца по крытой галерее в актовый зал Лицея, где построились в три шеренги.

В большие окна лился сумрачный осенний полдень, за ними переплетались черные узоры обнаженных ветвей, медленно падал крупный снег. В зале были зажжены восковые свечи в люстрах и бра, нежно пахло цветами из дворцовых теплиц, куреньями и духами. Дамы – в черных и цветных платьях с высокими талиями, с голыми плечами, в длинных перчатках, в гладких прическах с локонами на висках, при алмазных императорских шифрах. В цветник дам вкраплены синие, черные, коричневые фраки мужчин, их полосатые и белые панталоны, высокие

Большой Екатерининский дворец

ботфорты вперемежку с шитыми золотом мундирами вельмож, придворных, генералов в орденах и лентах, при осыпанных алмазами портретах императора на груди.

Публика сперва почтительно стояла и расселась на бархатных креслах лишь после того, как в зал вступила и заняла места за огромным, под красным сукном с золотой бахромой столом царская фамилия. Император Александр в центре, между двумя императрицами – матерью и супругой, его брат, курносый великий князь Константин.

Директор Лицея Василий Федорович Малиновский едва слышно прочитал приветственную речь.

Все крупнее шел снег, темнели окна, свечи горели все ярче, словно то разгоралась начинающаяся здесь молодая жизнь тридцати счастливых русских мальчиков. Жизнь обещала им все – им милостиво улыбался сам император, их охраняли войска, их охраняли резанные на мраморе победные значки римских легионов – орлы с лавровыми венками, с четырьмя буквами в золоченом прямоугольнике – «SPQR», то есть «Сенат и Римский народ».

В рядах стоял подвижный Саша Пушкин рядом с плечистым, крепким Ваней Пущиным. Жизнь одинаково пленительно улыбалась им в этот октябрьский день, но кончится она столь печально – Пушкин упадет под пулей в январский снег, декабрист Пущин проведет десятки лет в Сибири.

Тут же длинный не по летам, неуклюжий Кюхельбекер, тоже будущий декабрист, а пока что тихий и добрый мальчик Вилли. Вот Федя Матюшкин, нежный и застенчивый, как красная девушка: он еще не знает, что станет бывалым моряком, что один мыс в Восточно-Сибирском море будет назван его именем. Вот Саша Горчаков, князь, блистательный красавец, будущий канцлер Российской империи. Рядом с ним – полный медлительный, задумчивый, в очках, барон Антоша Дельвиг, в будущем поэт и редактор «Литературной газеты», – его песню «Не осенний мелкий дождичек» поет Россия и теперь. Вот аккуратный, «опрятный», как гласят лицейские отзывы, мальчик барон Модест Корф, сразу же после Лицея ступивший уверенной ногой на служебную лестницу, – сам граф из поповичей, Сперанский Михаил Михайлович, будет считать его «наиболее способным и аккуратным» из своих чиновников. Корф увенчает свою карьеру тем, что напишет книгу о бурном восшествии на престол Николая.

Эту книгу в золоченом переплете издадут всего в количестве 25 экземпляров, а Герцен напишет про нее так: книга, «отталкивающая по своему тяжелому, татарскому раболепию, по своему подобострастию…». О, это неважно! Барон Корф сделает прекрасную карьеру и со временем будет возведен в графское достоинство.

А вот еще темноволосый, атлетически сложенный мальчик граф Сильверий Броглио, шевалье де Касальборгоне, последний в древнем пышном патрицианском роду. Самый решительный и предприимчивый в шалостях среди своих сверстников, он сразу же по окончании Лицея уедет на родину, примет участие в восстании, потеряет свои звонкие титулы, потеряет все, что имел, и в борьбе бок о бок с лордом Байроном за освобождение Греции сложит буйную красивую голову.

Снег за окном тек отвесно, завесой прикрывая будущее этих тридцати мальчиков, а в зале было тепло, светло и уютно. Только хрусталики на люстрах трепетали, переливались, словно издали потягивало сквознячком. И сквознячок истории действительно гулял по залу. Вон у золотоволосой красавицы во втором ряду кресел на тонкой шейке, на скромной бархатке чернеет двухцветная камея чудесной древней работы – такие камеи наполеоновские офицеры и солдаты тысячами грабили в своих походах по Италии, а мода уже разбросала их по всему свету. У мраморной колонны стоит молодой полковник в золотых густых эполетах – эполеты и погоны недавно, после Тильзита, введены были царем Александром в подражание наполеоновской армии.

Наполеоновскими сквознячками неудержимо пронизывало воздух зала царскосельского дворца. Французская революция, Марсельская дева во фригийском красном колпаке, к этому времени обернулась императором Наполеоном, за которым уже стояли не темпераментные буржуа-горожане и честная толпа пылких санкюлотов – «бесштанников», а заботливо организованные дивизии Великой армии французов, бившей все враждебные ей коалиции, сиявшей отблесками бесчисленных побед в Италии, Египте, Европе. Наполеон явно грезил о Российской империи, и перед ним – «чудовищем», перед ним – «узурпатором» приходилось отступать после разгрома при Аустерлице. Россия приняла уже унизительный мир в Тильзите, примирилась с образованием из Польши герцогства Варшавского, признала королями троих Бонапартов, братьев Наполеона: Иосифа – королем Неаполя, откуда французы выгнали Бурбонов, Людовика – королем Голландии, Жерома – королем Вестфалии и главой низкопоклонного Рейнского Союза. Царю Александру пришлось даже дать «узурпатору» обязательство выступить совместно с ним против Англии. Русские остряки-пораженцы уже предсказывали России, что и ей придется войти в члены Рейнского Союза!

И еще одно. Царь только что получил депешу, что Наполеон пожаловал своему сыну-младенцу титул Римского короля! И в дополнение ко всему коварный и умный, как дьявол, хромой князь Талейран, в прошлом епископ Отенский, а ныне министр иностранных дел Наполеона, продававший Наполеона всем его врагам, а прежде всего богатому русскому царю, уже тайно уведомил Петербург, что Наполеон весной 1812 года двинется на Россию.

Обо всем этом царю приходилось думать и здесь, восседая за красным столом в зале Лицея, вздрагивая от холодных брызг святой воды с митрополичьего кропила и слушая с благосклонной улыбкой сперва невнятицу Малиновского, а затем пламенную речь профессора Куницына, вдохновенно наставлявшего мальчиков:

– Находясь под особым покровом Отечества, вы ли не будете приуготовлены служить оному? – ораторствовал молодой профессор. – Наслаждаясь благоденствием, устроенным для вас трудами предков, вы ли не будете хранить и усугублять свое благоденствие для ваших преемников? Вы, сладкая надежда родителей, – вы ли не устрашитесь быть последними в вашем роду? Вы ли захотите смешаться с толпой людей обыкновенных, пресмыкающихся в неизвестности и каждый день поглощаемых волною забвения? Нет! Любовь к Славе, любовь к Отечеству должны быть вашими руководителями! Вы сохраните сию невинность, которая блистает на лицах ваших, сие простосердечие, которое побеждает хитрость и коварство, сию откровенность, которая предполагает беспорочную совесть, сию кротость, которая изображает спокойствие души, сию скромность, которая служит прозрачною завесой отличного таланта…

Речь профессора Куницына слушали одни умиленно, другие чуть иронически, обе же императрицы – с большим напряжением, сдвинув брови: обе ведь были немки и плохо понимали по-русски. Император улыбался очаровательно. Снег за окнами валил уже сплошной завесой.

Торжество кончилось. Высокая публика двинулась осматривать помещения Лицея. «Александр, Елизавета, – восхищаете вы нас!» – играл оркестр. Лицеисты сели за парадный первый свой обед. На балконе Лицея зажгли царские вензеля «А» и «Е» из цветных стаканчиков, перед Лицеем на тумбах гирляндой запылали коптящие сальные плошки. Провожая высоких гостей, лицеисты выскочили на воздух. Луна плыла невидимкой за тучами, и мальчики затеяли игру в снежки, бешеную, неуемную, – такую, в какую они играли дома в своих усадьбах.

ДУША ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ, ИЛИ ТАЙНА ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТЯМИ

О предвидении, пророческом потенциале поэтов, божественном вдохновении, познании души и Непале...

АЛЕКСАНДР СЕНКЕВИЧ,
писатель, поэт, индолог

Что с человечеством будет завтра? Или послезавтра? Только и слышишь, что стоим у последней черты и ничего хорошего ждать не приходится. На наши головы ежедневно сваливается множество проблем. Мы находимся в постоянном стрессе. Уже вошло в привычку ни на минуту не расслабляться. Держим по инерции ухо востро, а взгляд сохраняем зорким. Издевкой воспринимается в этой ситуации высказывание древнегреческого философа Эпикура (342–270 гг. до н. э.): *«Величайший плод справедливости – безмятежность»*.

Случайное совпадение или предвидение?

Мой друг Святослав Бэлза предупреждал: «Как трубы вострубят – не успеешь и чирикнуть».

Не всякому человеку дано предвидеть будущее. Потому-то вера в мудрость пророков и в достоверность их пророчеств только возрастает.

Пессимистических пророчеств пруд пруди, а вот оптимистических с гулькин нос. Последние особенно радуют, какими бы заумными они ни казались. Как, например, те, что появились в книге известного писателя Юрия Мамлеева «Россия вечная»: *«…Историческая Россия выдерживала все испытания еще и потому, что даже в самые тяжелые годы нашествий и смуты она никогда не теряла своей "русскости", своей сути… Но в любом случае сама Метафизическая Россия является гарантом вечности России и Россий, в которых могут воплощаться и те души русских людей на этой земле, которые в конечном итоге пойдут по пути сочетания единства с Россией. Русскому человеку, таким образом, самим Богом дана возможность идти к невероятным реалиям и целям, и для него чем цель запредельней, тем она реальней и желанней»*.

За книгу «Россия вечная» Юрию Мамлееву была присуждена в конце 2012 года премия правительства Российской Федерации. Как отмечала «Российская газета», в ней знаменитый писатель-метафизик *«развил собственную доктрину русской идеи, ни на что не похожую и не имеющую аналогов»*.

Человека воодушевляют хорошие новости, будь они даже об обещанных и в итоге не состоявшихся событиях.

Будучи человеком верующим и порядочным, Мамлеев вряд ли бы одобрил мысль Вольтера (1694–1778): *«Если бы Бога не существовало, Его следовало бы выдумать»*. Но, безусловно, он горячо приветствовал бы, как многие из нас, другой тезис французского вольнодумца, более определенный и конкретный: *«Истина, свобода и добродетель – вот единственное, ради чего нужно любить жизнь»*. Другое дело, что жизнь во всех ее противоречиях и контрастах, прямо скажу, полюбить нелегко. Особенно она бывает в тягость, когда сталкиваешься с чем-то труднообъяснимым.

Издавна повелось, что пророческие предсказания пользовались и пользуются в России повышенным спросом. Чего уж тут скрывать. Впрочем, в наши дни отечественных оракулов и провидцев, пифий и сивилл затмила простая женщина из Болгарии по имени Ванга.

А ведь еще совсем недавно по конкретности предсказаний Россия-матушка занимала чуть ли не первое место в мире. Даже общая и расплывчатая идея о конце света у наших доморощенных нострадамусов приобретала особую конкретность. А все из-за того, что в ней присутствовало желание избежать личной ответственности за будущие события. Отсюда и непоколебимая вера в предопределенность того, что было предсказано и в соответствии с этим предвидением произошло или произойдет.

Может быть, именно позицией «моя хата с краю» объясняется востребованность пророчеств в современном мире. По существу, это одна из форм психотерапевтического воздействия на людей. Попытка снять с них какую-либо личную ответственность за трагические и кровопролитные события, происшедшие при их жизни или в удаленном прошлом при их предках.

Вспомню некоторые из этих отечественных пророчеств. Главным образом те, что сегодня наиболее известны. Например, пророчество вещего Авеля, современника Екатерины II и Павла I, о том, что последний русский царь из династии Романовых сменит царскую корону на терновый венец, примет страдания нечеловеческие и станет царем-мучеником. О том же самом пророчествовал Серафим Саровский, предсказавший Александру I, что род Романовых просуществует три столетия и три года.

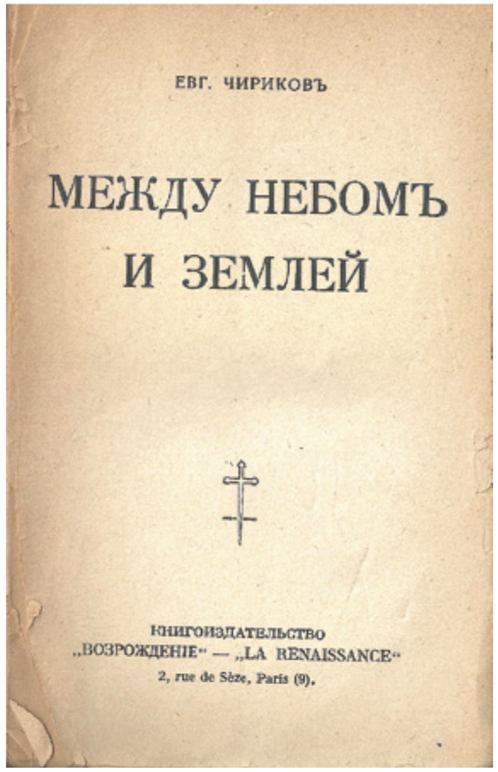
Еще в прошлом веке у нас всяким прорицаниям предпочитали проклятия. Однако постоянно насылать божьи кары утомительно. Проклятия из-за их частого употребления тускнеют. Иными словами, становятся риторическими фигурами. Приедается слушать одно и то же. Угрозы наслать чуму на чей-то дом сейчас никого уже не волнуют. Ведь это будет чей-то дом, а не твой собственный. К тому же не надо забывать, что у всякого предсказания существует альтруистическая подоплека – искренняя или показная боль за человека. Кроме того, в его основе содержится недовольство существующим порядком вещей. Особенно в те годы, когда «как-то по-больному идет время». Эта привлекшая меня фраза взята из «Дневника 1934 года» поэта Серебряного века, переводчика, прозаика, композитора Михаила Кузмина (1872–1936).

Не из больного ли времени идет представление о будущем, как о счастливой альтернативе неблагополучному настоящему? Или же о существовании того же настоящего в его наихудшем варианте? Особенно широко использовались у нас проклятия в 1937–1938 годах: в годы Большого террора место карающего Бога занял гнев трудящихся.

О поэтах и их пророческом потенциале

Понятно, что многие пророчества (особенно когда они исходят от людей авторитетных или им приписываются) воспринимались в прошлом и воспринимаются по сегодняшний день не как некие исторические предания, а как достоверные факты. Со времен Державина, и даже раньше, пророком у нас считается человек со всякими заморочками в голове. Например, юродивый с его непредсказуемым поведением и маловразумительными речами. К этому психологическому типу в его рафинированном и окультуренном виде можно также отнести и искусного в красноречии человека, умеющего не столько своим поведением, сколько словом воздействовать на людей. Такой златоуст известен как народный вития, как трибун, как поэт. Именно он, как полагают, силой своего таланта и вдохновения предчувствует будущее и внушает людям, что его пророчества обязательно сбудутся. Вот что по этому поводу говорил выдающийся русский ученый Владимир Иванович Вернадский (1863–1945): *«В истории развития человечества значение мистического настроения – вдохновения – никогда не может быть оценено слишком высоко. В той или иной форме оно проникает всю душевную жизнь человека, является основным элементом жизни»*.

После такой впечатляющей цитаты великого ученого самое время перейти к поэзии. Смысловая и словесная невнятица русского поэтического постмодернизма времен Михаила Горбачева и Бориса Ельцина какое-то время привлекала читателей прежде всего пародированием советских идеологических штампов и стереотипов. Карнавальная дорога нашего постмодернизма, предоставлявшая, как поначалу казалось, неограниченный простор для ернической мысли и импровизационной игры, не успев начаться, уперлась в тупик. В на-



Е. Чириков. Между небом и землей. Париж, 1927

Еженедельник «Меч» № 3—4. Варшава, 1934

стоящее время этот поэтический модернизм выглядит обычной застольной хохмой.

Большинство поэтов возвернулось на широкую и бескрайнюю пушкинскую дорогу. Особенно поэты, обладающие религиозным сознанием. На этот раз опытными проводниками для них стали не только Александр Блок, Марина Цветаева, Николай Гумилев, Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, но и поэты Русского зарубежья. Особенно те изгнанники, которых относят к первой волне эмиграции.

Почему это должно было неминуемо произойти, объяснил живший в Праге и заглянувший на десятилетия вперед прозаик Евгений Николаевич Чириков (1864–1932). В его сборнике рассказов «Между небом и землей» (Париж, 1927) читаем: *«Поэзия, как вам известно, родная сестра религии. Поэзия, как и религия, построена на вере в Бога, в чудеса, в откровение свыше. Вся наша литература рождена из этой веры в Добро и Зло, и только такая литература носит русский национальный характер, а всякие эти новомодные, украденные из-за границы школы, – все это так, мыльные пузыри!»*

Поэзию рассматривают как эмоциональную форму углубленного самопознания. На это утверждение трудно возразить. Страсти разгораются вокруг другого вопроса. О том, какое место занимает поэзия в жизни отдельного человека и человеческого сообщества. А проще говоря, зачем она вообще нужна? На эту тему особенно много споров велось еще в конце 20-х годов и в 30-е годы среди молодого поколения писателей Русского зарубежья. В их среде существовало две партии. Как писал поэт, прозаик, критик и художник Лев Николаевич Гомолицкий (1903–1988) в 1935 году в сборнике «Новь» (Таллин), посвященном памяти Льва Николаевича Толстого, к первой партии относились писатели большей частью обитавшие на Востоке и убежденные в том, что стихи относятся к так называемым законам Ману (Ману-смрити), также известным как Манава-дхармашастра или Ману самхита.

Законы Ману представляют собой древнеиндийский свод предписаний, относящийся к религиозно-нравственному и общественному долгу (дхарме), кодексу чести ариев. Именно в стихах, как объявляли эти писатели, *«начинается жизнь и к своему же первоисточнику возвращается»*. А уж из этого исходного постулата следовало, что поэты – *«непризнанные законодатели мира»*.

Сам Лев Николаевич Гомолицкий в поэтическом творчестве больше склонялся к Западу, чем к Востоку. В автобиографической поэме «Варшава», опубликованной в 1934 году в сдвоенном номере (9–10) варшавского еженедельника «Меч», он вспоминает Россию и свое детство в Царском Селе. Этот еженедельник выходил в Варшаве (редактор Д. В. Философов) и в Париже (редактор Д. С. Мережковский). В нем печатались самые талантливые писатели Русского зарубежья, в том числе и Л. Н. Гомолицкий. Приведу короткий отрывок из поэмы «Варшава»:

Гляжу, как соблазняя, нимфу
бог манит каменной лозой,
и старомодным роем рифмы
овладевают вдруг душой.
И, одержимый их звучаньем,
расстаться с ними не хочу,
их бормочу, как причитанья,
их пальцем на песке черчу.

Вторая партия писателей смотрела на свое ремесло куда скромнее. Она приняла за основу своего взгляда на поэтическое творчество определение Георгия Викторовича Адамовича (1892–1972) из его знаменитой книги «Комментарии». Авторитетный мэтр полагал, что стихи – *«это тихое лунное дело»*, не больше того.

Как точно отметил О. А. Коростелев (1959–2020), известный исследователь литературы Русского зарубежья, *«ряд поэтов и писателей младшего поколения думал по Адамовичу, проверяя свои мысли и свое мироощущение по "Комментариям"»*.

Этот взгляд Георгия Адамовича на сущность поэтического творчества Лев Гомолицкий сопрягал с размышлениями величайшего китайского мыслителя древности Лао-цзы. Он транскрибировал его имя как Ляотсе: *«Само слово "стихи" тихое. Есть в нем китайская ляотсевская смиренномудрость: главный принцип религии Ляотсе, кирпичики, из которых сложено его учение об истинном совершенстве, – смирение, тихость. Ляотсе – величайший из всех законодателей, светящийся тихостью – даже не умерший – отошедший (буквально) из мира, или – лучше – растворившийся в воздухе легенды, – потому он ближе Магомета тихим законодателям – стихотворцам. Главный принцип его: тихое есть самое громкое, последнее – первое. "Вода, – она прозрачна, безвкусна, не имеет формы, но невидимый ручеек подмывает горы, капля крушит гранит". Недаром за стихи ссылали, заточали, казнили. Не историей ли доказано, что из тихого дела вырастали громкие дела»*.

Некоторые сведения о душе

Поговорим о душе. Никому ведь не запретишь заглянуть в тот мир, что с трудом познается, да и то с помощью религиозного чувства. Душа для большинства из нас по-прежнему остается тайной за семью печатями. Поэтому каждый, кому не лень, толкует ее вкривь и вкось и всякий раз по-разному. Однако некоторым художественно одаренным людям удается довольно-таки близко подойти к ее разгадке. Как еще заметил древнегреческий философ Демокрит из Абдер (ок. 470 или 460 – ок. 380 или 370 до н. э.), философ, ученый энциклопедист, основатель античной атомистики: *«Все, что поэт пишет с божественным вдохновением и святым духом, то весьма прекрасно»*. И еще Демокрит дает «научное» определение душе. Для него душа – *«это огнеподобное сложное соединение умопостигаемых телец, имеющих сферические формы и огненное свойство»*.

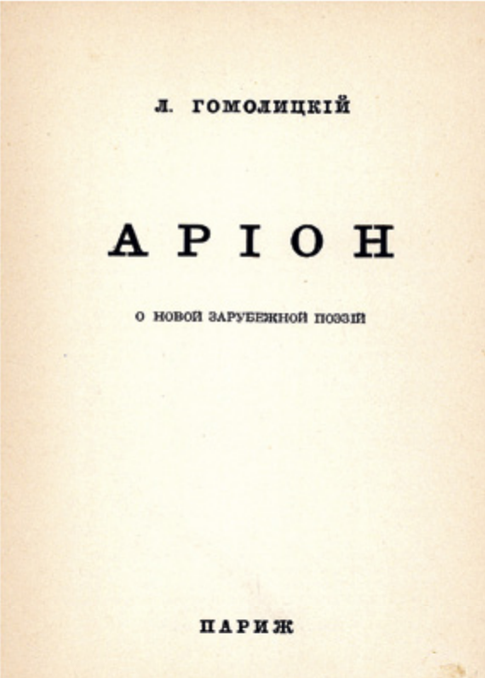
Другой древнегреческий философ Анаксагор из Клазомен (ок. 500–428 до н. э.) сосредоточился на одной из многочисленных возможностей души. Для него *«душа – это то, что движет»*.

К этим двум философам добавлю другого авторитетного грека – философа и ученого-энциклопедиста Аристотеля из Стагиры (384–322 до н. э.). Его рассуждения о душе более обстоятельны: *«Думается, что познание души много способствует познанию всякой истины, особенно же познанию природы. Ведь душа есть как бы начало живых существ»*. Вывод, сделанный Аристотелем, верный и многое объясняющий. Например, возникновение «душевных» отношений между хищниками и их жертвами. Интернет заполнен такими душещипательными историями.

Лауреат Нобелевской премии по литературе (1913 г.) индийский писатель и поэт Рабиндранат Тагор (1861–1941), высказался о душе, как и пристало просвещенному индийцу, в форме заклинания: *«Хоть горька беда – будь, душа, тверда»*. Задолго до него другой поэт – итальянец Данте Алигьери (1265–1321) – посмотрел на душу, словно находился в космосе: *«Душа – величайшее чудо мира»*.

В Талмуде, священной книге иудеев, душа трактуется, как *«сущность невидимая, хотя все видящая»*.

Еженедельник «Меч» № 9—10. Варшава, 1934. Надписи С. Шаршуна и Л. Девель. © Р. Герра


Л. ГОМОЛИЦКІЙ

АРІОН

О НОВОЙ ЗАРУБЕЖНОЙ ПОЭЗІИ

ПАРИЖ

Л. Гомолицкий. Арион. Париж, 1939

И наконец, обращусь к одному из индийских гениев. К мудрости основателя религиозно-философской школы «двайта-веданта» Мадхвачарье (1238–1317), считавшего душу *«лишь телом, особенность которого – сознание»*.

На Западе повеяло ветром с Востока

Мысли о душе пришли мне на ум при чтении захватывающей по содержанию книги «Непал: взгляд из России». Она вышла под редакцией М. Ф. Альбедиль и Л. Я. Боркина в Санкт-Петербурге в конце прошлого года и посвящена памяти выдающегося востоковеда Ивана Павловича Минаева (1840–1890), основателя школы российской индологии. Это серьезное научное достижение восемнадцати ученых. Книга состоит из двух разделов: «Культура, традиции, религии» и «Природа». Статьи первого раздела объединяет одна идея – необходимость жить согласно моральным законам. Сказано об этом не в лоб, но достаточно внятно и убедительно.

Минаев был первым русским, кто в феврале 1875 года отправился в Непал. В XIX веке в России мало кто знал о существовании этой зажатой между Индией и Тибетом страны.

У кого-то, предполагаю, тут же возникнет вопрос: «А какое отношение к Непалу имеет душа, эта загадочная субстанция?». Отвечу: самое непосредственное! По одной версии, опирающейся на ныне мертвый язык санскрит, топоним «Непал» означает «жилище, расположенное у подножья самых высоких гор», то есть Гималаев. А по другой версии, использующей тибетский язык, переводится как «святая земля». Ведь на территории нынешнего Непала родился Сиддхартха Гаутама, известный человечеству как Будда. К тому же душа человеческая очищается и возвышается в страданиях, а еще в скитах отшельников. То есть в большом отдалении от людей. Например, среди высоких и недоступных гор.

Чтобы читатель еще раз смог убедиться, как горы благотворно действуют на сознание и душу человека, процитирую несколько стихотворных строк Владимира Высоцкого:

Здесь голубым сияньем льдов
Весь склон облит,
И тайну чьих-нибудь следов
Гранит хранит…
И я гляжу в свою мечту
Поверх голов
И свято верю в чистоту
Снегов и слов!

В предисловии к книге «Непал: взгляд из России» ее составители искренне сожалеют о том, что этой удивительной стране в отечественном востоковедении, и не только в нем одном, уделяется мало внимания: *«Остается лишь удивляться, что такая во многих отношениях уникальная страна с ее практически нетронутой архаикой не стала объектом длительного, серьезного, глубокого и всестороннего изучения со стороны специалистов разных наук, как она того, бесспорно, заслуживает. Что касается гуманитарного направления, то, по сути, в нашем отечественном востоковедении до сих пор не сложилось непаловедения как устойчивого и динамично развивающегося направления со всем набором изучаемых дисциплин (история, лингвистика, филология, фольклористика и т.п.) и собственно научной школой, хотя благодатный непальский материал дает для этого богатейшие возможности»*.

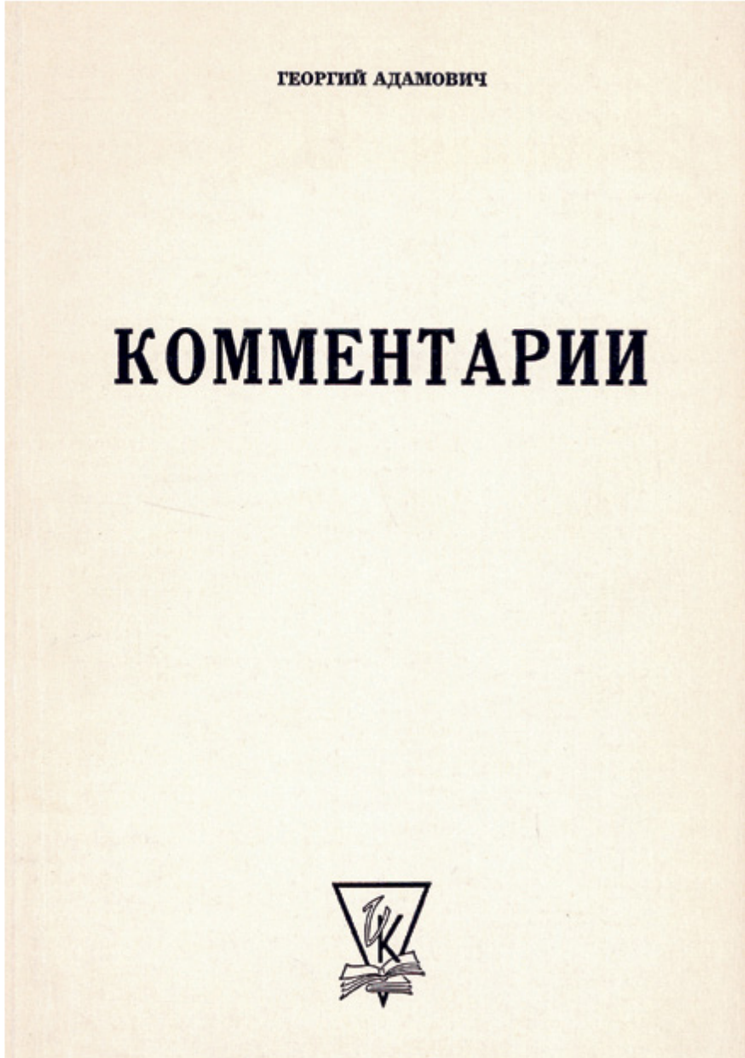
Такая ситуация не случайна. Она опирается на давний интерес к оккультной и теософской традициям, в которых вымысел заменила реальность с ее достоверными фактами. Именно ей в настоящее время в России отдается приоритет. Это с одной стороны, а с другой – с появлением интереса к оккультизму и теософии возник широкий интерес моих современников к Северной Индии, Непалу, Бутану, Тибету. А для ученых наступило благодатное время энергичнее взяться за научное исследование различных феноменов в культуре и религиозной практике этих стран.

Наша соотечественница, основательница теософии Елена Петровна Блаватская (1831–1891) в XIX веке прославилась в России своей книгой путевых очерков «Из пещер и дебрей Индостана». Ее изданию предшествовали журнальные публикации в «Русском вестнике» в 1880 году. Первое изданное в России сочинение Блаватской принесло ей небывалый успех. В тот год в Индии также находился И. П. Минаев. Среди последователей жизни и творчества Блаватской бытует представление, что она побывала на территории Непала на несколько лет раньше него. Это один из многочисленных фейков, на которые Елена Петровна была большая мастерица.

Как следует из биографии Е. П. Блаватской, она во всех своих начинаниях надеялась на серьезный успех, потому-то ей было важно заполучить в союзники И. П. Минаева, выдающегося русского востоковеда. Она написала ему письмо, в котором, в частности, говорилось, что в ней «английские власти подозревают русскую шпионку». Минаев на это письмо не ответил. Как я полагаю, он решил, что его втягивают в какую-то международную авантюру, и проявил осторожность. Тем более что в тот приснопамятный 1880 год его поездка в Индию состоялась при содействии Российского Генерального штаба, а в России публика во всю шумела по поводу спасения индусов от британского рабства.

Общественное мнение в тот год было в России такое, что представлялось вполне возможным столкновение между ней и Англией. Что касается И. П. Минаева, он сделал все возможное, чтобы воспрепятствовать авантюре со втягиванием России в бессмысленную и кровавую бойню. Недаром он записал в своем дневнике: *«Эта вера в то, что в Индии нас ждут как освободителей – просто непостижимая глупость!»*.

Кому еще, как не ученым, восстанавливать правду со всей научной тщательностью и скрупулезностью. Не всем читателям, однако, такой подход и соответствующий ему стиль повествования приходится по душе. Ведь завлекательные словесные фиоритуры даже посредственных беллетристов бывают привлекательней сухого языка ученых. К счастью, наукообразный язык в книге «Непал: взгляд из России» отсутствует. Ее содержание также не усложнено специфической терминологией.


ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ

КОММЕНТАРИИ

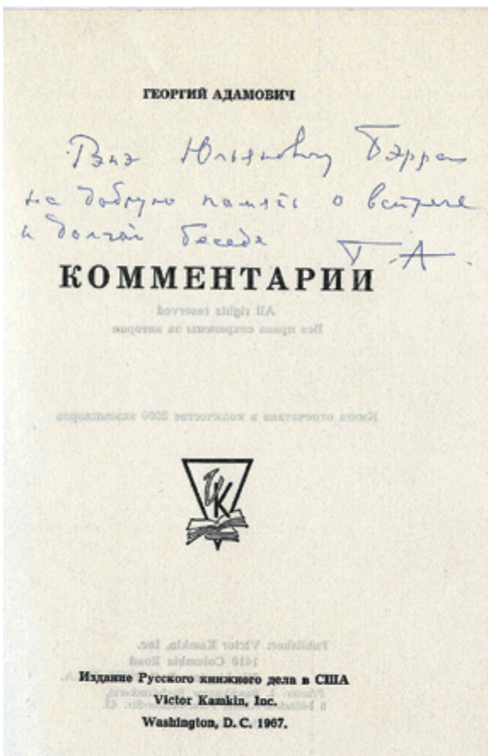
Г. Адамович. Комментарии. Вашингтон, 1967. Дарственная надпись автора Ренэ Герра. © Р. Герра

Российская ассоциация исследователей Гималаев и Тибета, от имени которой выпущена книга, состоит, как можно догадаться, не из кабинетных ученых, замшелых и окостеневших от изнурительного сидения за письменным столом. Многие из ее авторов побывали в стране своих научных интересов. Некоторые из них, особенно те, кто занимается земноводными и пресмыкающимися – от безобидных лягушек до гремучих змей, – на протяжении многих лет неоднократно участвовали в герпетологических экспедициях. Описание результатов этих полевых исследований вошло во второй раздел книги: «Природа» (авторы статей Л.Я Боркин, С. Н. Литвинчук, Д.А Мельников, А. А. Романов, Е. В. Мелихова, Е. А. Коблик, М. А. Зарубина, К. Е. Михайлов).

В «Предисловии» к книге ее составители пишут: «*Непал – страна древней истории, истоки которой теряются в глубине веков. Находясь между двумя исполинами, Индией и Китаем, постоянно балансируя между ними и органично воспринимая их мощные культурные импульсы, она сохраняет свою неповторимую самобытность, хотя в последние десятилетия неизбежно утрачивает ее под неумолимым натиском глобализации*».

Основные темы, рассматриваемые авторами в первой части книги – индуизм и буддизм. В их контексте исследуются исторические и социальные процессы, происходившие и происходящие сегодня в Непале, специфика его кастовой системы, а также этнические, традиции, культурно-бытовые особенности и материальное наследие населяющих эту страну народов. Есть о чем поразмышлять вдумчивому и внимательному читателю. По существу, ее авторы фокусируют свое внимание на проявлениях мощного и всеобъемлющего духовного начала у жителей Непала, в их верованиях, повседневной жизни и деятельности, а также в их взаимоотношениях с природой. Иными словами, деликатно и всесторонне рассматривается одно из основных понятий индийской религиозно-философской традиции – атман (дыхание, дух, «Я», самость).

По конституции 2015 года Непал объявлен светским государством. Но одно дело что-то объявить декретом и совсем другое – жить согласно этой новой официальной декларации. Реальная конфессиональная ситуация в Непале, доказывает в своей статье М. Ф. Альбедиль, не соотносится со светскостью и конфессиональным безразличием. Действительно, проще реки повернуть вспять, чем верования, религиозные и ритуальные традиции исключить из сознания большей части непальцев. А также изгнать их из идеологии, культуры, повседневной и общественной жизни. В Непале по сей день доминирующей религией является индуизм. Ее исповедует 80% населения. Замечу, что термин «индуизм» сочинен европейцами в конце XVIII – начале XIX века. Он как нельзя лучше подходил для обозначения того «*необозримого комплекса разнородных верований, культов, ритуалов, социальных отношений, философских взглядов, эстетических канонов и т.п., с которыми британские власти столкнулись в Индии*».



Г. Адамович. Комментарии. Вашингтон, 1967. Дарственная надпись автора Ренэ Герра. © Р. Герра

Вообще-то сами индийцы индуизм называют «санатана дхарма», что означает «вечный закон» или «вечное учение». Понятие дхарма пришло из туманной дали доисторических времен. Восходит оно к древнейшей книге гимнов – «Ригведе». В ее контексте слово «дхарма» переводится на русский язык как «носитель, распорядитель, опора, крепкое установление, закон, порядок». В Непале буддизм и индуизм взаимодействуют. К тому же в том и другом присутствуют архаические магические практики.

О Минаеве как первооткрывателе для России Непала повествует статья Т. В. Ермаковой. Первое путешествие ученого в эту страну состоялось в 1874–1875 гг. Оно началось с посещения Англии, где он в Лондоне и Кембридже обзавелся влиятельными друзьями, которые оказали ему содействие в получении разрешения посетить Непал. Что может сделать один человек, оказавшись в стране, основательно отличающейся от всего другого мира? Немного. То, что собрал, изучил и опубликовал И. П. Минаев, невероятно как по разнообразию его научных интересов, так и по результатам его полевых разысканий. Как это ему удалось сделать, об этом пишут многие авторы книги.

Итак, благодаря И. П. Минаеву россияне узнали о Непале и населяющих его народах, их верованиях и культуре. Со второй половины XIX века появилось у россиян восхищение этой таинственной страной и ее талантливыми людьми. Тогда-то и началось у нас собирание предметов культуры и религиозных культов Непала. В настоящее время три российских музея располагают обширными коллекциями непальского искусства. Это Государственный музей Востока в Москве (достаточно подробно о его коллекции пишут в книге Н. Г. Альфонсо и Е. М. Карлова). За ним следуют Государственный музей истории религии (статья Е. А. Терюковой) и Государственный Эрмитаж в Санкт-Петербурге (статья Ю. И. Елихиной).

Обстоятельная статья Ольги Семеновны Хижняк посвящена культовым объектам в Непале – буддийским ступам, их истории развития и символике. Здесь мы вплотную приближаемся к познанию запредельного. Картина мира в классическом буддизме основана на идее единого *психокосма*, имеющего выражение одновременно в онтологическом и психологическом планах, включающих в себя мир чувственный, мир форм и мир неформ.

Л. А. Стрельцова, говоря о гуманитарном комплексном изучении Непала в России, констатирует, что после кончины И. П. Минаева интерес к этой стране среди отечественных исследователей угасает на долгие годы, вплоть до появления в ней легендарного Бориса Николаевича Лисаневича (1905–1985). О том, как появился в Непале этот необыкновенный человек, более подробно можно узнать из книги Маргариты Федоровны Альбедиль «Непал: люди, боги, звери» (СПб., 2019). Книга написана выразительным, художественным языком. С любовью к народам этой загадочной страны. А тем, кто заинтересуется Лисаневичем с его феерической судьбой и захочет узнать о нем значительно больше, Маргарита Федоровна советует прочитать книгу М. Писеля «Тигр на завтрак». По ее словам, «*этот человек прожил не одну, а несколько жизней, и каждая их них могла бы стать сюжетом для захватывающего авантюрного романа или фильма*».

После Октябрьского переворота 1917 года юнкер Борис Лисаневич, родом из города Одессы, бежал от большевиков за кордон и в конце концов оказался в Париже. За границей он попал в театр, обучился балету, с гастролями объездил не один десяток европейских городов и даже поступил в труппу «Русского балета» к самому Сергею Дягилеву. В том же Париже судьба свела его с молодой танцовщицей Кирой Щербачевой, которая вскоре стала его женой.

Борис Лисаневич появился в Непале в 1951 году по приглашению непальского короля Трибхувана из династии Шахов и остался в этой стране навсегда. Непал стал для него землей обетованной. Его жена Кира предпочла жить в Америке, где открыла балетную школу. Тогда же Борис Лисаневич женился на Ингер, белокурой красавице из Дании.

Благодаря энергичному и предприимчивому одесситу непальцы стали разводить морковь, свеклу, шпинат, цветную капусту, клубнику. Он же научил их использовать в разведении свиней промышленную технологию. Убедил короля открыть страну для иностранцев и создал огромный по тем временам туристический рынок, а также высокоразвитую инфраструктуру с гостиничной сетью и транспортом.

Борис Лисаневич оказывал финансовую поддержку первым гималайским экспедициям. Открыл в Катманду первую европейского уровня гостиницу «Королевский отель». М. Ф. Альбедиль пишет в книге «Непал: люди, боги, звери»: «*… с ним были знакомы все знаменитые альпинисты, покорившие Эверест, начиная с сэра Хиллари*».

И еще процитирую из этой же книги: «*… невозможно даже перечислить все, что сделал для Непала неутомимый одессит Борис Лисаневич. За что бы он ни брался, все у него выходило наилучшим образом*».

Как говорят в России, «*душу вложишь – все сможешь*». Не в этом ли содержится правда жизни, ее соль? Не с этого ли начинается новая форма мышления, к которой призывал Альберт Эйнштейн (1979–1955)? Тогда и трубы не вострубят, и стены наших жилищ не рухнут в тартарары.

ПОЭТЫ В ГОСТИ К НАМ

15 ноября 1999 года ЮНЕСКО была принята резолюция об учреждении Всемирного дня поэзии

Представляем вниманию читателей «Русской мысли» подборку стихотворений современных поэтов.

Борис Бурмистров

Советский и российский поэт, публицист. Родился в 1946 году в Кемерове. Автор двенадцати поэтических книг. Член Союза писателей России. Лауреат Большой литературной премии России, Всероссийской православной литературной премии им. святого и благоверного великого князя Александра Невского, Всероссийской премии им. Н. Клюева, Литературной премии им. В. Д. Федорова. Председатель Союза писателей Кузбасса, секретарь Союза писателей России, директор Дома литераторов Кузбасса. Член-корреспондент РАЕН, академик Петровской академии наук и искусств, заслуженный работник культуры РФ.

* * *

Старые дровни скрипят от мороза,
Стынут в логах тальники…
Вот и пришла ко мне горькая проза
И приумолкли стихи.

Время раздумий нелегких настало,
Хлещет листва по лицу,
Тени ракитника и краснотала
Тают в предзимнем лесу.

Жизнь переходит в иное понятье –
Время смывать миражи,
Время, когда проступает сквозь платье
Свет обнаженной души.

Это и есть то мгновенье земное,
Где у незримой черты –
Небо палящее и ледяное,
И никакой суеты.

* * *

Вся надежда нынче на мессию,
А другой надежды, видно, нет.
Мне б вернуться в Русскую Россию
Через сто и даже триста лет.

Кто-то скажет, ничего нет проще –
Надо только выбрать верный путь,
Чтобы очутиться в этой роще,
Русский воздух с жадностью вдохнуть.

Чтоб услышать птиц весенних трели,
Чтобы слышать, как журчит вода.
Я еще с рождения поверил –
Русский мир, как космос, навсегда.

Геннадий Красников

Поэт, переводчик, публицист, эссеист. Родился в 1951 году в городе Новотроицке Оренбургской области. Автор книг стихотворений: «Птичьи светофоры», «Пока вы любите…», «Крик», «Не убий!..» и других. Лауреат премий имени М. Горького, имени Б. Полевого, Большой литературной премии, премий имени К. Д. Бальмонта, имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия.

***

Опять ты всех врагов и недругов простила,
и только над тобой все нескончаем суд!..
Хотел тебя спросить: куда идешь, Россия?.. –
а спрашивать пришлось: куда тебя ведут?!.

Куда тебя влекут, плененная царевна,
и гонят, и зовут, рыча и хохоча?..
Сей сатанинский сброд не ведает, наверно,
что ты в руках Творца – последняя свеча…

Последняя свеча, последняя надежда,
и потому еще Творец тебя хранит,
твоих берез хранит Он белые одежды,
погаснешь ты во тьме – и мир не устоит.

От хищных птиц темно в бескрайнем поднебесье,
как злобно рвут они веков живую связь,
твои клеветники твои украли песни,
бесценный бисер твой они втоптали в грязь.

Они втоптали в грязь твои святые слезы,
в хрустальный твой язык они впустили смрад,
куда бы ни вели… – но белые березы
вдоль всех твоих дорог, вдоль всех твоих утрат.

Поэт

С эхом веселым сравним,
близок и неуловим,
то – как мальчишка дурачится,
то – за деревьями прячется…

Звонко с ним перекликаемся
рощами и опушками,
в Болдино и в Михайловском
все мы немного Пушкины…

Все мы стремимся за ним
в дверь, приоткрытую им,
где с дерзновенной беспечностью
шутим, как равные, с вечностью.

Диалектика

Река времен вбирает
все судьбы вперемешку,
и солнце в ней играет
с волной в «орла и решку».

Судьба тасует роли,
испытывает болью,
любовь – рифмует с кровью,
рифмует кровь – с любовью…

Хоть нищенствуй, хоть
царствуй,
всяк горек мед познанья,
и рядом с каждым «здравствуй»,
как стражник – «до свиданья!..»

Расставленные сети –
с рождения до тризны,
жизнь любит сны о смерти,
смерть любит сны о жизни.

И пусть нам смысл неведом,
живем в кругу нелепом –
то – не единым небом,
то – не единым хлебом.

***

И зеркало текуче как река,
нельзя войти в его текучесть дважды,
невидимо плывут в нем облака,
и лица тех, кто в нем мелькнул однажды.

Темно его бездонное окно,
как будто целый космос в нем струится,
и поглощает навсегда оно,
кто в нем хоть на мгновенье отразится.

Но не ищи и не лови рукой,
ты в зазеркальном царстве не увидишь –
безблагодатный, суетный, другой,
безколокольный затонувший Китеж.

Андрей Шацков

Поэт, журналист. Родился в 1952 году в Москве. Автор тринадцати книг стихотворений. Член Союза писателей России и Международной ассоциации журналистов. Кавалер ордена Преподобного Сергия Радонежского РПЦ и многих литературных знаков отличия. Главный редактор альманаха «День поэзии – XXI век». Лауреат премии Правительства Российской Федерации 2013 года в области культуры.

Межсезонье

Проседают снега и когда-то, не сразу, не вдруг,
Но однажды настанет такое желанное лето.
Не гляди на меня с укоризной, неласковый друг.
Я уйти не могу. Я останусь с тобой до рассвета.

Межсезонье… Апрель запоздал в этот сумрачный год.
К Благовещенью могут грачи не вернуться на гнезда.
Ледоход начинается… Только какой ледоход?
В зимнем небе горят в полыньях отраженные звезды.
И на сердце твое не приходит шальная весна.
И не бродит в березах апрельская терпкая брага…
Мне бы только суметь умыкнуть из медвежьего сна
Ту, которой готова с печальным сонетом бумага.

Слышишь, талые воды напевную песнь завели?
Обнажились прогалы земли и за светлыми днями
В старый Овстуг вернутся из дальних краев журавли.
И растаявший пруд, словно луг, процветет лебедями.

Что имеем – недолго в стихах с посвященьем храним.
Потеряем – и память забьется в мучительном плаче…
А Россия стоит, словно Третий – незыблемый Рим.
В ней любовь не живет, или просто зовется иначе.

Вчерашний апрель

Спасибо тебе за вчерашний апрель –
Минувшего счастья осколок зеркальный.
За первой грозы поднебесную трель,
За отблеск последней зарницы – печальный.

Над Рузой метались стрижи, возвратясь…
И вдруг показалось, что это – навеки.
Но лопнула нитью, непрочная связь.
И вспять не вернулись, в минувшее, реки.

Там в прошлом остались грехи и дела,
И тягостный груз бытия неликвида.
И в небо, свои поднимая крыла,
Как Сирин, кричала слепая обида.

Фото: Pierre Bamin

Спасибо тебе за туманные сны.
Которые душу кручиной
согрели…
Зима не отпустит в объятья
весны.
Вослед январям – не приходят
апрели!

Дмитрий Мизгулин

Поэт, президент литературного благотворительного фонда «Дорога жизни», сопредседатель редакционного совета альманаха «День поэзии XXI век». Родился в 1961 году в Мурманске. Член Союза писателей России. Удостоен многих литературных премий, в том числе им. Д. Н. Мамина-Сибиряка, им. Б. Корнилова, «Русский путь» им. Ф. И. Тютчева, «Петрополь», «Традиция», премии Правительства РФ в области культуры и других. Лауреат Международного Славянского литературного форума «Золотой Витязь».

* * *

Случилось, видимо, давно,
Все, что должно было
случиться, –
Чернила, книги и вино,
Перо и чистая страница.

И ночь. И утренний рассвет.
И новое стихотворенье.
Не будет ничего и нет
Важнее этого мгновенья.

И ты не знаешь, почему
И как все это получилось…
Тебе лишь только одному
Дарована такая милость,

Когда меж тьмой и светом грань
Ночное вызвездит светило,
Когда невидимая длань
Тебя как будто осенила,

Тревожно в мире и темно,
И ко всему душа готова,
И одному тебе дано
В глухой ночи услышать
Слово

* * *

Нелегко быть с эпохой на «ты».
В наше время намного труднее.
Вдруг замру у тревожной черты,
У заросшей травою траншеи…

В небесах над моей головой
Облака проплывают, беспечны,
Зарастают траншеи травой,
Но, как шрамы, останутся вечны,
Но, как старые раны, болит
Наша память, и если вглядеться –
Лист осиновый кровью облит,
И куда нам от этого деться…

Ксения Август

Автор книг «Преображение», «Солнечный бумеранг». Лауреат международных литературных конкурсов и фестивалей, в том числе IX Международного поэтического конкурса «45-й калибр» имени Георгия Яропольского и VI Международного литературного фестиваля-конкурса «Русский Гофман». В прошлом году вошла в длинный список премии «Лицей». Родилась в 1988 году в Калининграде.

***

Ты поэт – поэтому молчи,
молча обжигай слова в печи,
сад сажай, работай помелом,
пей и пой, но строй свой Вавилон.

Ты поэт – поэтому не спи,
чай качай, который черн и спит,
в синей кружке, шкодь и стой в
углу,
вечер попивая,
как улун,

а потом неспешно выходи,
свой пароль стирая и ID,
в космос, выбирая новый ник,
мыслящий, как Тютчевский
тростник,

ропщущий, мятежный, не земной.
Сеятель, не сей свое зерно
здесь, по эту сторону души,
где пророщен смысл, а стих
дошит,

где нельзя понять, кто был, кто
есть,
но несет строка благую весть
тем, кто слышит, и судьбы
тетрадь
жжет и не боится
умирать.

***

На век, на вес, на ветер
тонкопалый,
на веру, на вербеновую ветвь
ложатся рельсы-рельсы, шпалы-
шпалы
теней, и едет поезд запоздалый
тепла, преобразуя ветер в свет.

И свист его становится все
ближе,
и дым взлетает в небо высоко,
а где-то за холмом, в болотной
нише
метель-белянка пятки леса
лижет
шершавым, омертвевшим языком,

и слышится во тьме какой-то
грохот –
то выползает змей из адских
недр,
вагон последний сходит с рельс со
вздохом,
и бусины зеленого гороха
печально просыпаются на снег.

***

Побыть с собой наедине -
какая роскошь!
У норн вода в веретене,
а в небе розги,

луны расплывчатый курсор
и судеб нити,
а у меня – разбитый сон
и пес-хранитель,

а за окном ветров простор,
небес поляны,
глядит из облака росток
звезды полярной,

и полсловечка перед сном,
и слово утром,
и стих, навеянный весной,
и строчка-Урда,

и солнца песнь, и неба синь,
и ливней титры,
расти, мой ясень
Иггдрасиль,
скорей расти ты.

ПОКРОВ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

Праздник Покрова Пресвятой Богородицы ежегодно празднуется Церковью 14 октября

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ,
священник, доктор богословия

Украшением месяца октября, кульминацией всей осени, символом перемены времен и отголоском древней церковной и русской истории поистине является Праздник Покрова Пресвятой Богородицы. Этот день ежегодно празднуется Церковью 14 октября, знаменуя тем самым завершение первой половины осеннего времени. На церковном языке такой переход из одной половины в другую именуется «преполовением», и, хотя это слово не употребляется по отношению ко Дню Покрова, Праздник этот действительно может быть назван Преполовением осени.

Согласно церковному уставу, Праздником Праздников, главным торжеством богослужебного года является Пасха. Вслед за Пасхой, как бы на ступеньку ниже, располагаются двенадцать важнейших праздников, именуемых «двунадесятыми». Каждый из них непосредственно связан с Историей Спасения или же со священной историей. Содержание богослужебных текстов взято как из Писания, так и из апокрифов. Последнее относится к земной жизни Пресвятой Богородицы. Особняком в этом ряду празднований стоит Воздвижение. Оно отчетливо выделяется из всех прочих торжеств как по обстоятельствам своего появления, так и по содержанию.

Воздвижение – это одновременно исторический праздник, или лучше – Праздник Истории. Ведь посвящен он обретению Креста при императоре Константине (+337), а затем – при Ираклии (+641). Воздвижение – это также идейный или богословский, теологический праздник. Потому что несет в себе идею соединения, синергии, союза христианства и империи. И наконец, Воздвижение – это празднование в честь Креста Христова как святыни, предмета почитания и поклонения.

Иерархия Праздников в восточной православной традиции, начинаемая Пасхой, продолжаемая двенадцатью праздниками, продолжается на следующей ступени, состоящей из пяти празднований. Обрезание Господне, праздник, совпадающий с началом нового гражданского года 1 (14 января), – это торжество в честь явления Господа Иисуса как сына библейского народа и Мессии, на котором исполнились обетования Бога. Рождество Иоанна Крестителя посвящено тому, кого Сам Христос в Евангелии именует «большим из рожденных женами», а Церковь почитает величайшим из пророков. Усекновение Главы Крестителя – это скорбное воспоминание о Его мученической кончине. Торжество в честь Апостолов Петра и Павла, которых традиция именует «первоверховными», празднует память тех, на деле и слове которых созидается Церковь. Это подчеркнутое равенство двух апостолов в деле созидание Церкви особенно характерно для Православия.

Очевидно, что особняком здесь стоит Покров. Он выпадает из структуры четырех праздников. Во-первых, исторически он появляется гораздо позже. Поводом к его возникновению служат два события. Первое имело место при императоре Ираклии, а второе, связанное с жизнеописанием великого святого Андрея Христа ради юродивого (+936), – примерно три столетия спустя. Оба события имели место в Константинополе.

Получается, что император Ираклий, с именем которого непосредственно связан Праздник Воздвижения, в деле возвращения Креста из плена прямо связан и с Событием Покрова. Ведь именно при Ираклии Константинополь был избавлен от нашествия аваров и славян силой богородичного Покрова. Более того, если исходить из религиозной сути события, император отправлялся тогда в поход за Крестом Христовым. В свою очередь авары и славяне хотели таким образом воспользоваться его отсутствием. По молитвам Богородицы город был спасен. Примечательно, что именно в этот момент, посвященный избавлению, был составлен великий Акафист Пресвятой Богородице. По молитвам перед Пресвятой Девой город избавлен от опасности.

Вторая историческая составляющая празднования Покрова связана с именем святого Андрея – одного из наиболее почитаемых святых константинопольской церкви. Согласно житию, во время нашествия варваров, когда горожане молились Богу об избавлении, святой увидел в храме отверзшиеся Небеса и Богородицу. Пресвятая Дева молилась об избавлении города и простирала над ним свой покров, то есть мантию, омофор.

Итак, Событие Покрова, основанное на двух исторических эпизодах, является историческим празднованием. Однако содержание праздника не исчерпывается историей, и в этом удивительная параллель между Воздвижением и Покровом. Ведь Богородице, помимо библейской и священной истории, принадлежит совершенно особенная роль в провидении и спасении. Божественное домостроительство, то есть Дело Божье, направленное на завершение Истории Вселенной, находит в Ней или через Нее новые и в этой самой новизне парадоксальные пути своего осуществления.

Как это наглядно происходит в событиях, послуживших обоснованием для празднования Покрова, Богородица «вмешивается» в ход не только сакральной, священной, но и профанной, светской, в данном случае городской, имперской истории. Она ограждает, сохраняет город Своим Покровом. Как об этом говорится в великом покаянном каноне Андрея Критского: *«Град Твой сохраняй, Богородительнице Пречистая. Тобою верно царствуя, Тобою и утверждается. Тобою побеждая, побеждает всякое искушение, торжествует над врагами и проходит послушание»*. В этом аспекте празднование Покрова приобретает идейное, богословское, теологическое значение.

И наконец, Покров Пресвятой Богородицы – это и святыня: ее одеяние, ее ризы, ее благословение. Конкретный материальный предмет, приобретший в свете спасительного дела Божия особенное символическое значение, но пребывающий в своем буквальном, рукотворном, осязаемом измерении. В этом смысле важно упомянуть Покров, или ризу Пресвятой Девы, хранящуюся в Соборе в Шартре, или же Пояс Богородицы, сохраняемый на Афоне. Святыни, связанные с жизнью Девы, имеют особенное значение, в первую очередь потому, что, согласно Преданию, Вере Церкви и богословию, Пресвятая Дева после Своей смерти, или как это именуется в литургии, Успения, не осталась почивать во гробе, но телесным образом была взята Господом на Небо.

Икона «Покров Пресвятой Богородицы». 1401–1425

Принято считать, что Праздник Покрова был установлен на Руси святым благоверным князем Андреем Боголюбским. Он особенно почитал Андрея Юродивого, а потому эпизод из жития константинопольского святого послужил для него поводом к введению богослужебного празднования Покрова. Помимо прочего, с именем Андрея связано перенесение или, точнее, перемещение столичного центра Руси из Киева во Владимир. Кроме того, убитый боярами, то есть «невинно убиенный», Андрей

Боголюбский стал для Церкви «страстотерпцем». Он был убит, но пострадал не за христианскую православную веру, а потому формально не мог считаться мучеником. Подобное уже случилось на примере святых князей Бориса и Глеба (+1015). Чтобы обойти это «препятствие» в различии святости мученика и страстотерпца, Русская Церковь впервые в истории ввела тогда в употребление отдельный чин святости – «страстотерпцы». Гораздо позже, уже на пороге третьего тысячелетия, страстотерпцем – невинно и жестоко убиенным государем – был признан Церковью Николай II с семьей. Таким образом, было снято «отсутствие видимого страдания именно за веру» как препятствие к его прославлению.

Принято считать, что Покров является изначально русским праздником. Подобно чину святости «страстотерпцев», он был введен на заре истории Русской Церкви и лишь затем стал отмечаться и в других, в первую очередь балканских православных церквах. Гениальность русской традиции в приложении к Празднованию Покрова заключается, прежде всего, в способности увидеть сквозь призму исторических событий спасения города, а также политического, или даже военного измерения почитания Богородицы в Константинополе глубокое идейное, теологическое содержание. По сути, имевшее место однажды, дважды, а для очевидцев тех событий и для историков многократное спасение города не заслонило для русского умозрения в красках той подлинной, семантически важной и богословски релевантной составляющей участия Богородицы в судьбах истории. Ее приобщенность домостроительству Господа и Бога.

Исследователи говорят нам о том, что за первые века своего существования русская церковная традиция не смогла себя выразить на языке теологии или философии. Вплоть до самого XIX века, до появления русской религиозной философии, Церковь наша не смогла дать миру ни одного подлинно и всемирно значимого мыслителя, философа или богослова. Тем не менее удивительным противовесом к этому молчанию, неспособности и недоговоренности стала русская православная икона. «Умозрение в красках» – так этот феномен обозначен учеными. И вот здесь, в сфере соприкосновения праздника, теории и иконы, мы встречаемся с новой и удивительной контекстуализацией… Покрова.

Икона благоверного князя Андрея Боголюбского

Дело в том, что греческая традиция не знает собственных изображений Праздника Покрова. Русская же, наоборот, породила разные типы соответствующих икон. Покров нашел свое продолжение и в церковной архитектуре: достаточно вспомнить посвященный Покрову Божьей Матери Собор Василия Блаженного на Красной Площади, Церковь Покрова на Нерли и другие шедевры нашего средневекового прошлого.

Это умозрение в красках отражает одну очень глубокую интуицию, раскрывающую православное понимание богородичного догмата. Согласно западной христианской традиции, Богородица – это Матерь Церкви. На иконах Пятидесятницы, то есть Сошествия Святого Духа на Апостолов, она изображается сидящей в центре и тем самым во главе учеников Христовых. Апостолы расположены как бы вокруг Нее, тем самым, свидетельствуя, что Богородица в западной богословской мысли – это образ, прообраз и отображение Церкви. В восточном православии Богородица являет собой нечто иное.

Пожалуй, самый известный из посвященных ей текстов – Приветствие Ангела в Благовещении – говорит: *«Радуйся, Благодатная, Господь с Тобою»*. В свою очередь, часто повторяемые за богослужением слова именуют ее *«Честнейшей Херувим и славнейшей без сравнения Серафим»*. Одновременно (и это очень важно уловить) Богородица – образ всякого верующего. Образ, который в случае Самой Марии силой благодати сделался бесконечной раскрытостью человеческой личности, духа, души и тела навстречу Богу.

В этом Празднике есть нечто глубоко антропологическое, напрямую относящееся к человечеству и к каждому человеку в отдельности. По сути, в Богородице явлена бесконечная степень потенциальности человеческой природы. Образ Божий, как данность и подобие Божие, как способность к бесконечному совершенству в Боге, во Христе Иисусе, делающем человека *«причастником божеского естества»* (2 Пет.1,4). Максимально возможный потенциальный образ человеческой души и тела в Господе и Боге. Как об этом поется в церковных гимнах, говорится в библейских текстах, провозглашается в догмате веры в Господа Иисуса, *«воплотившегося от Духа Святого и Марии Девы»*. В этом смысле Покров – празднование в честь всякого человека во Христе.

Воздвижение и Покров являются таким образом прямыми аналогами или лучше – не противоречащими друг другу антиподами. В этом смысле исключительно важно, что Покров не стал одним из двунадесятых праздников. Ведь в почитании Господа Иисуса и Богородицы должна соблюдаться необходимая и безошибочная иерархия. Прославление Господа Иисуса и поклонение Честному Кресту в Воздвижении, Кресту, который совершенно не отделим от Распятого на нем, основывается на непререкаемом свидетельстве веры в Него как Искупителя, Спасителя, Господа и Бога. Бога как бесконечной самоадресации, вошедшей в историю.

Почитание Богородицы – иное. Многократно повторяя за богослужением обращение *«Пресвятая Богородица, спаси нас»*, Церковь не забывает о его теологической условности. Ведь согласно Писанию, есть лишь Единый Бог, могущий спасти и погубить (Иак.4,12). Соответственно, воззвание к Пресвятой Деве о спасении означает просьбу о неоставлении и по сути является транссемантическим переводом древнего апостольского возгласа: *«Пресвятая Богородице, помогай нам!»*.

Получается, что, если бы Праздник Покрова превратился в двунадесятый праздник, это означало бы своего рода крен в сторону позднего католического богословия, которому в полемике с протестантизмом было свойственно параллелизировать дело Господа Иисуса и Пресвятой Богородицы. В таком случае Божья Матерь превращается в своего рода «противовес» (в положительном смысле этого слова) Христу. Крест же и Покров становятся аналогичными знаками одной и той же спасающей силы Бога. Но это не так. Воздвижение остается Воздвижением, а Покров пребывает Покровом. Сделав Покров «великим», но никак не двунадесятым праздником, русская богословская традиция тем самым создала на уровне празднования, почитания, «умозрения в красках» отображение двух домостроительств – иерархию в пределах одного и того же домостроительства Господа и Бога. Именно об этом единстве говорится и в тексте Символа Веры: *«Верую в Господа Иисуса, распятого при Понтии Пилате»*. Эти слова следуют непосредственно после исповедания *«Господа, воплотившегося от Духа Свята и Марии Девы»*.

Икона Воздвижение Креста Господня

Покров как праздник спасающей даром благодати. Покров как спасение вопреки. Вопреки историческим обстоятельствам, вопреки обстоятельствам неспособности.

«И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце; под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд», – говорится в Апокалипсисе (12,1). Существует мнение, согласно которому полумесяц изначально был символом Богоматери и Константинополя. Приходит на память древнерусский знак креста и полумесяца на многих церквях и соборах. Так Крест и Покров находят свое удивительное соответствие в знаках, символах и богословии.

Обратная логика, векторное движение слов исповедания от Богородицы к Понтию Пилату, чрезвычайно важны и интересны. Этот аспект поклонения перед святыней, оставшейся как драгоценная реликвия Пресвятой Девы, превращает Праздник Покрова в своего рода Воздвижение в Честь Пресвятой Девы. Крест же становится христологическим покровом всей Вселенной и всякого человека. *«Покрой нас от всякого зла честным твоим омофором»*, – говорится в акафисте. *«Величаем Тя, Пресвятая Дево, тя бо виде святый Андрей на воздусе, за ны молящуюся»*, – поется в величании Покрова. Крест Христов как непреодолимая защита, Покров Богородицы как знамение имеющего вскоре раскрыться и завершить историю спасения от Господа и Бога во Христе.

ИВАН ЖЕЛЕЗНЫЙ

150 лет со дня рождения Ивана Поддубного, необыкновенная борцовская карьера которого продолжалась больше 40 лет

ВЛАДИМИР МАЛОВ,
автор книги «100 великих спортсменов»

С пожелтевших фотографий и старых афиш смотрят удалые усатые молодцы, одетые в забавную, на наш взгляд, спортивную форму конца XIX века или начала прошлого века. В могучих налитых мышцах чувствуется поразительная сила, ясно, что пудовые гири для таких богатырей подобны детским игрушкам.

Нам с вами не так-то легко представить, что в ту далекую пору соревнования профессиональных борцов, как правило, происходили не в спортивных залах, а на аренах цирков. И что борцы гастролировали по разным городам и странам, вроде теперешних эстрадных исполнителей. Но так и было, причем залы цирков всегда заполнялись до отказа, где бы это ни происходило – в Москве, Одессе или Париже.

Особенно славился в те времена Иван Поддубный. Имя его даже стало нарицательным: с Поддубным сравнивали любого очень сильного, могучего человека. Русские профессиональные борцы тех лет слыли сильнейшими на планете.

На афишах, в программах соревнований, в газетных отчетах Ивана Поддубного величали чемпионом по французской борьбе. В этом же виде спорта выступали и другие русские борцы. В наши дни это звучит удивительно: современные соревнования борцов проводятся по греко-римской борьбе, по вольной борьбе, по дзюдо. Так что же это такое – французская борьба? Но объясняется все просто.

Состязания борцов, как известно, включались в программу античных Олимпийских игр. Борцы соревновались по определенным правилам, представление о которых можно получить из многих античных источников. Атлеты могли захватывать друг друга не ниже пояса, запрещены были подсечки, удары ногами, нельзя было захватывать руками ноги противника…

Многие века спустя, когда в мире вновь начинали возрождаться спортивные состязания, борьба, разумеется, не могла не стать одним из самых популярных видов спорта. Однако в разных странах возрождение ее происходило поразному. Во Франции, например, в конце XVIII – начале XIX века за образец взяли как раз античную

Иван Поддубный

борьбу. Именно во Франции стали проводиться первые соревнования по борьбе – сначала чемпионаты отдельных городов, потом всей Франции, наконец и чемпионаты мира, на которые приезжали борцы из других стран. Были сформулированы первые официальные правила борьбы, вслед за Францией она получила распространение во многих странах, включая Россию.

По месту, где впервые были определены ее правила и где впервые прошли чемпионаты мира, эту борьбу, «скроенную» по античным образцам, стали называть французской. Название «французская борьба» просуществовало довольно долго. Но параллельно с ним появилось и другое – «греко-римская борьба». Ведь многие века греческие Олимпийские игры с непременными состязаниями борцов проходили уже при владычестве Рима.

Под таким названием этот вид борьбы в 1896 году был включен в программу Олимпийских игр Нового времени. Но ни Ивану Поддубному, ни другим русским борцам поучаствовать в первых новых Олимпийских играх не пришлось: ведь они были не любителями, а профессионалами и получали за свои выступления немалые гонорары. А на заре современных Олимпийских игр к ним допускались только спортсмены-любители. Но и без Олимпийских игр Иван Поддубный завоевал в мире спорта огромную славу. Недаром восторженные современники дали ему такие прозвища – Чемпион Чемпионов, Русский Богатырь, Иван Железный…

Природа щедро наградила этого человека, родившегося 26 сентября (8 октября по новому стилю) 1871 года в одном из сел Полтавской губернии. Предки его были запорожскими казаками. От отца Иван унаследовал рост и богатырскую силу, от матери – музыкальный слух. В детстве он пел в церковном хоре. Правда, детство будущего чемпиона оказалось нерадостным. Семья была бедной, Ивану с 12 лет пришлось батрачить на зажиточных соседей. Став постарше, будущий знаменитый атлет работал портовым грузчиком в Феодосии и Севастополе, выделяясь своей силой даже среди весьма неслабых товарищей. А с 1897 года, в 26-летнем возрасте, впервые вышел на цирковую арену (это случилось в Феодосии) в качестве профессионального борца и сразу же одержал победы над несколькими очень известными тогда атлетами. Выступал Иван Поддубный и как атлет-гиревик – в ту пору борцы, к восторгу зрителей, состязались и в поднятии тяжестей.

Памятник И.М. Поддубному от благодарных последователей. Парк Поддубного, Ейск, Краснодарский край, Россия

Но гири гирями, а среди борцов равных соперников у Поддубного не было. В первом десятилетии XX века он почти неизменно становился победителем крупнейших чемпионатов мира среди борцов-профессионалов. Самым престижным был тогда чемпионат, проходивший в Париже. В 1911 году Ивана Поддубного, как многократного его победителя, даже наградили французским орденом Почетного легиона.

Необыкновенная борцовская карьера Поддубного продолжалась больше 40 лет. Он побывал в 14 странах и за все время своей спортивной карьеры проиграл лишь несколько схваток. Даже в годы Гражданской войны Поддубный выступал в цирках Житомира и Керчи. Поскольку ему приходилось выступать перед белыми, в 1920 году Поддубный был арестован Одесской ЧК и едва не расстрелян, но, к счастью, среди красных у него тоже имелись восторженные поклонники.

При советской власти Иван Железный продолжал свою карьеру борца, а ведь ему было уже за пятьдесят! Некоторое время работал в Госцирке, во второй половине 1920-х годов гастролировал по Германии и США. В 1926 году на турнире в Нью-Йорке победил лучших борцов Нового Света.

В 1939 году «за выдающиеся заслуги в деле развития советского спорта» великий атлет был награжден орденом Трудового Красного Знамени, а поскольку он выступал в цирках, получил вместе с орденом звание заслуженного артиста РСФСР. В последний раз на борцовский ковер великий атлет вышел в 1941 году. Ему шел… семидесятый год. В стране его по-прежнему любили и почитали. Но вскоре все изменилось.

Когда началась Великая Отечественная война, Иван Поддубный жил в Ейске, маленьком городе на берегу Азовского моря. В 1941–1943 годах эти территории оказались оккупированными фашистскими войсками. Имя Поддубного было хорошо известно врагам, ему предлагали поехать в Германию и тренировать немецких атлетов, но он отказался. Несмотря на это, немецкое командование благоволило к нему, позволило открыть бильярдный зал при военном госпитале. Это давало Поддубному какие-то средства для жизни.

А когда в город вернулась советская власть, «пособничество» атлета оккупационным войскам не прошло ему даром. Репрессий Иван Поддубный, правда, избежал, но последние годы жизни (он умер в августе 1949 года) провел в ужасающей нищете. Ради пропитания борцу пришлось продать все завоеванные спортивные награды. Но теперь в Ейске есть музей Ивана Максимовича Поддубного, спортивная школа его имени, а в городском парке установлен памятник великому атлету.

О ЧЕМ МОЛЧИТ ЖИРАФ

В связи со Всемирным днем защиты животных, который отмечается 4 октября, «Русская мысль» решила посетить один из старейших зоопарков России

ТАТЬЯНА БАДАЛОВА

Каждый час с лица Земли исчезают три вида животных. Под угрозой исчезновения находятся 34 тысячи видов растений и животных. Удивительно, что такой огромный, часто опасный и до конца не познанный нами мир на самом деле настолько хрупок и нуждается в защите. В эпоху высоких технологий нет более беспомощных существ, чем животные – дикие или домашние: их существование во многом зависит от деятельности человека. И надо помнить о большой ответственности, которую мы несем за других обитателей планеты.

Важную миссию по сохранению редких и исчезающих видов и в целом биоразнообразия животных выполняют современные зоопарки.

Ленинградский зоопарк открыли в 1865 году и долгое время содержали на собственные средства супруги Гебгардт – София и Юлиус. Первые посетители приходили посмотреть на львов, обезьян, медведей, диковинных птиц. Число обитателей дома живой природы постоянно росло, в том числе и благодаря подаркам царственных особ. Так, Александр II подарил зоосаду двух слонов, великий князь Александр Михайлович – леопарда и двух корейских пони, а принц Ольденбургский – мандрила. В настоящее время это уже не частный зверинец, а государственное учреждение с уникальной коллекцией животных, занимающееся научно-просветительской работой.

Не кормите жирафа попкорном!

Жирафиха Софья – дама средних лет, задумчивая и неторопливая. В среднем продолжительность жизни этих млекопитающих – 30 лет, поэтому можно сказать, что многое у 18-летней Софьи уже позади. Она коротает свой век одна – пары у нее нет и уже не предвидится. Однако она не скучает – летом гуляет по своему просторному вольеру, зимой большую часть времени проводит в теплом домике. Ну и посетители, конечно, никогда не обделяют ее вниманием.

«Софья периодически подходит к сетке и объедает кусты, а посетители рвут для нее траву и протягивают веточки. Но это более прогрессивные, – рассказывает Дмитрий Васильев, лектор зоопарка, работающий в отделе копытных и мелких млекопитающих. – А менее прогрессивные, к сожалению, пытаются накормить ее попкорном и пряниками».

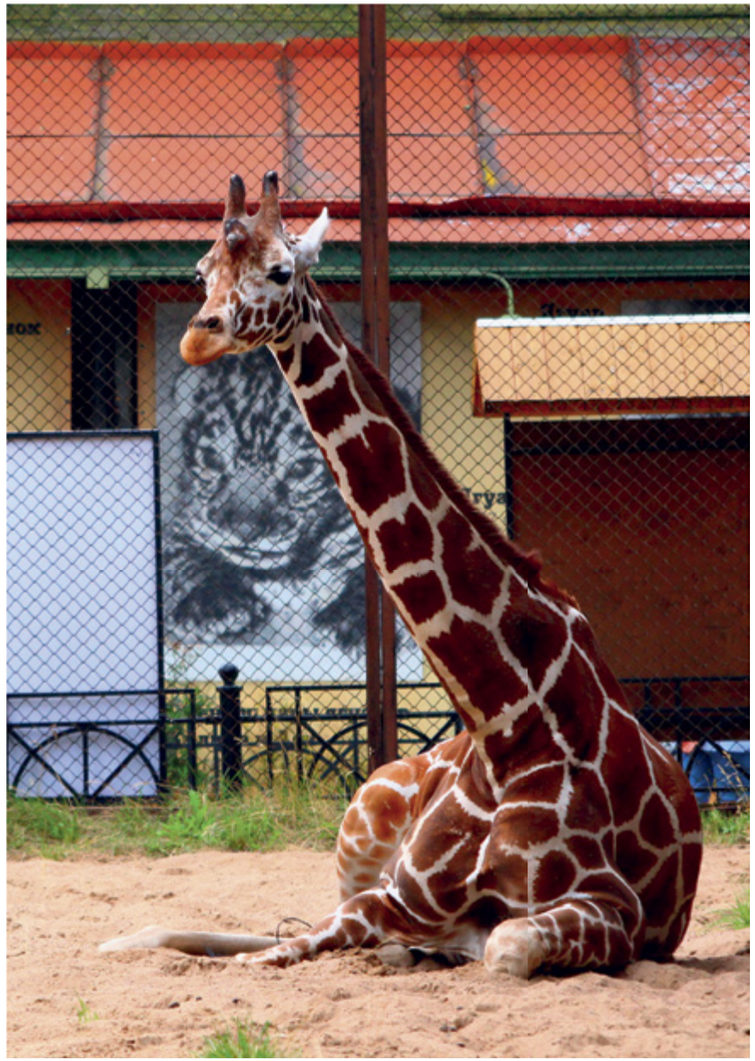
По наблюдениям сотрудников, люди, оказавшись на территории зоопарка, напрочь забывают, чем питаются животные в естественной среде.

«Спроси человека за пределами зоопарка о том, что ест пеликан, все ответят: рыбу, но я за 40 лет ни разу не видел, чтобы посетители кормили пеликана рыбой. У нас кормят тем, что есть – конфетами, печеньем, сухариками, апельсинами, – сетует Дмитрий Юрьевич. – Ну не ест пеликан апельсины!»

Чтобы предотвратить подобную самовольную и, несомненно, вредную корректировку питания животных, в зоопарках существует посетительский барьер и работают смотрители. Но, надо сказать, что и сами питомцы частенько провоцируют людей на нарушение правил.

«Периодически животные сами клянчат еду, особенно такие развитые, как медведь или обезьяна. Они довольно быстро учатся принимать определенные позы, выполнять какие-то движения, которые сопряжены с подачей корма, – улыбается Дмитрий Юрьевич. – У нас была бурая медведица Зося, которая усаживалась перед клеткой, хлопала в ладоши и поднимала лапу. Это ее посетители научили. Она быстро уловила взаимосвязь: ты это сделал – тебе бросили еду. Кто-то пасть открывает, кто-то лапой машет на потребу публики. После выходных дней наши медведи постоянно страдали животом».

Софья еду не просит, она вообще довольна скупа на общение. Жираф, кстати, одно из самых молчаливых животных зоопарка. Он не кричит, не рычит, звуки, которые этот гигант издает, практически не доступны нашему уху.



«За время работы с жирафами я слышал лишь тихие свисты и что-то похожее на вздохи, – говорит Дмитрий Васильев. – Софья знает каждого, кто с ней контактирует. Даже если мы не в рабочей одежде, Софья всех узнает. Но когда она в вольере, к ней никто не заходит, потому что она может убить одним ударом копыта. Если льву и тигру понадобится какое-то время, он будет грызть, рвать, то она просто ударит ногой, и человек улетит со сломанным позвоночником или проломленным черепом».

Будем честны, заявление о том, что миролюбивый, флегматичный жираф может убить человека, нас шокировало. Большинство людей убеждены, что опасность представляют лишь плотоядные животные. На если разобраться, то все не так просто. Представьте клык льва – он условно размером с указательный палец человека, а клык бегемота может достигать в длину 50 см (!) Бегемот не хищник, он ест траву, но в гневе он опасен.

«Жираф – это очень большое, тяжелое животное, со своим взглядом на жизнь, которое ты не сможешь контролировать, – объясняет Дмитрий Юрьевич. – Удар копытом далеко не всегда означает агрессию, просто любое копытное непредсказуемо и потому может достаточно резко реагировать на какие-то звуки. Шарик лопнул – она взбрыкнула ногой. Поэтому к крупным копытным у нас никто не заходит – это лоси, самец оленя, якутский бык, верблюд и жираф. Убираются у них только после перегонки из одного помещения в другое».

Живой символ зоопарка

У вольера, где плещется вода и во внутренние помещения ведут глубокие ходы, всегда людно и с разных сторон раздаются восторженные возгласы детей. Здесь живут белые медведи. Именно это животное в начале XX века было выбрано символом зоопарка.

«После открытия вида количество экспедиций в Арктику стало расти. В качестве трофеев было престижно привозить либо белых медвежат, либо шкуру взрослого медведя. В результате резко снизилась численность популяции, белый медведь попал на страницы Красной книги, – рассказывает Александра Луканова, сотрудник просветительного отдела Ленинградского зоопарка. – У нас к тому времени уже тоже жили полярные медведи, и они начали приносить потомство. Но самым большим достижением было то, что наши родившиеся в неволе медвежата вырастали и сами становились родителями. Это увеличило их ценность – как животных, родившихся в неволе. Тогда же и решили сделать белого медведя символом нашего зоопарка».

За десятки лет в зоопарке выросла целая династия полярных мишек. Дети старых медведей-долгожителей разъехались по России и другим странам. И вот недавно в Санкт-Петербург из Якутии для продолжения династии приехала уже их внучка Хаарчаана. Имя для нее выбирали жители на республи-

канском конкурсе, и означает оно «Снежинка». Медведице три года, она очень активная и почти все время чем-то занята.

«Видели, у Хаарчааны стекло разбито? – кивает в сторону вольера Ольга Волкова, главный зоотехник зоопарка. – Это она кидает свои игрушки. Причем не только маленькие, может и бочку запустить – она так себя развлекает. Вообще, по поведению любой медведь – белый, бурый, черный и особенно молодой – интереснее для посетителей, чем те же крупные кошки, которые предпочитают в основном лежать.

Из-за своего общительного нрава Хаарчаана стала одним из тех немногих животных, кто ощутил на себе последствия пандемии. Когда зоопарк три месяца был закрыт и некому было наблюдать за ее играми, медведица искала глазами людей за стеклом и очень переживала, что их там нет. А вот жару, от которой страдали некоторые ее соседи по зоопарку, она, напротив, перенесла спокойно. В бассейне у нее большой объем воды, сразу весь он не прогревается. Так что она всегда могла охладиться. Внутри здания тоже довольно прохладно».

Ежедневно Хаарчаана получает 8 кг рыбы или 6 кг говядины. Положенную порцию ей выкладывают на берегу или кидают в воду. Медведице нравится нырять за едой – для нее это тоже своего рода развлечение.

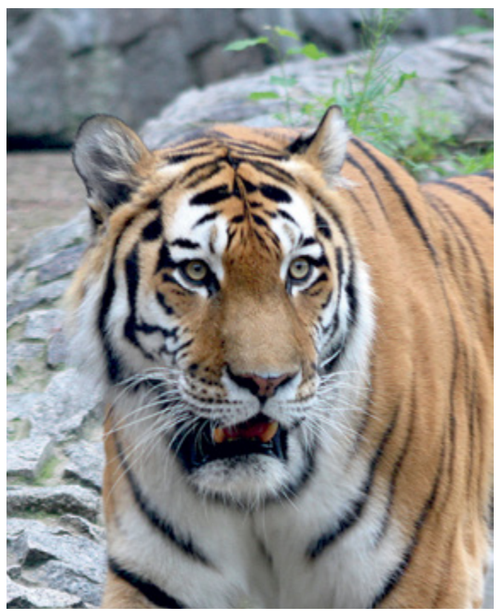
«Очень интересно наблюдать за ней зимой, когда в воде льдины. Она осторожно осматривается, подныривает и плавает очень аккуратно, – рассказывает Ольга Игоревна. – То есть соображает и не будет прыгать головой в лед».

Чтобы династия белых медведей Ленинградского зоопарка продолжалась, для Хаарчааны сейчас подыскивают пару. Необходимо, чтобы партнер подходил ей по возрасту, здоровью и не являлся ее родственником.

«Белые медведи довольно часто выходят к людям и бросают молодых медвежат, – объясняет Ольга Волкова. – Детеныши попадают в различные реабилитационные центры, и не все из них могут потом вернуться в дикую природу. Такие медвежата распределяются по зоопаркам, в частности, в пары к другим. Мы заинтересованы в дикой крови, потому что жители зоопарка с большей вероятностью будут нам родственниками. Когда подходящее животное найдется, сотрудники проведут обширную работу по адаптации нового животного к месту. Прогнозируется все от момента знакомства до начала романтических отношений. С полярными медведями есть еще такая сложность. Они одиночные животные по своей природе. Поэтому для другого медведя у нас предусмотрен второй вольер с внутренними помещениями. И объединяются они только на момент романтических отношений».

Большие кошки

Признайтесь, сколько посещений зоопарка вам понадобилось, чтобы застать неспящими больших кошек? Как известно, в природе, где необходимо добывать пищу, лев спит 20 часов в сутки. В зоопарке же питомцев ежедневно кормят, так что никаких других забот, кроме игр и продолжения рода, у них нет. Большую часть времени они проводят, развалившись в полудреме и лениво поглядывая на галдящих посетителей.



Оживляются хищники во время кормления, поэтому в эти часы к их вольерам приковано особое внимание. Чтобы как-то разнообразить досуг больших кошек, режим их кормления периодически сдвигают.

«Изменение привычного порядка действий, – говорит Ольга Игоревна, – это некий микростресс: они готовятся пообедать сейчас, а еду приносят только вечером. Что-то новое в жизни происходит».

В Ленинградском зоопарке два льва, две пумы, тигр, барс и ягуар. Как известно, львы живут семьями, а другие представители кошачьих соединяются в пары только на время гона. Лев Адам и львица Таисия – счастливая и очень эффектная пара. Он – 15-летний импозантный красавец с роскошной гривой, она – вальяжная, мощная особа девяти лет с эксцентричным характером. И хотя Адам обладает непререкаемым авторитетом главы семейства, Тася более активная, регулярно повышает на него голос и даже может отбирать еду. Все игрушки – коробки, мячики и другие предметы – принадлежат ей.

«Тася с Адамом прекрасные родители, – рассказывает Ольга Волкова. – Когда у них родились львята, Адам меня просто поразил. В день самец съедает 10–12 килограммов мяса, но пока были детеныши, он почти все мясо оставлял львице, его было не накормить, весь исхудал. Львята его кусали, лазали по нему, наскакивали, и он мог вскочить, зареветь так, что у нас уши закладывало, а львенок просто сидит и удивленно смотрит: “Папа, ты что?” Показывал, кто главный, но ни разу никого из малышей не обидел».

В планах зоопарка увеличить кошачье семейство (найти пару тигру и ягуару) и расширить пространство, на котором живут хищники. В скором времени вольеры застеклят, крышу сделают прозрачной, а внутри львятника появится ручей.

«Реконструкция и строительство – очень сложный, трудоемкий и затратный процесс, – отмечает Ольга Игоревна. – Но все мы понимаем, насколько он важен. Ведь благодаря этому зоопарк преображается – исчезают устаревшие экспозиции, взамен которых появляются новые, соответствующие международным стандартам и вкусам современных посетителей».

Ленинградский зоопарк максимально открыт для разных форм взаимодействия с обществом. Сотрудники вместе с некоторыми подопечными регулярно навещают детские дома, больницы, хосписы. Интересные лекции и общение с животными помогают поднять настроение и детям, и взрослым.

Но и любители природы тоже не остаются в долгу. В Ленинградском зоопарке действует благотворительная программа опекунства, которая позволяет обычным людям и организациям взять на себя курирование над тем или иным животным. Опекун обеспечивает содержание выбранного питомца, а взамен получает приятные бонусы – например, абонемент, который позволяет бесплатно посещать зоопарк, и сертификат, подтверждающий его статус. А благодаря размещенной на вольере табличке с именем опекуна факт заботы становится всеобщим достоянием.

Во время беседы Дмитрий Юрьевич отметил, что мы, как правило, лучше бережем то, что знаем. И потому чем больше информации будут получать люди о различных видах животных, чем больше форм общения будет у зоопарка со своими большими и маленькими посетителями, тем больше шансов у природы на сохранение своего биоразнообразия, а у человека – на то, чтобы подтвердить гордое звание «царя природы» по-настоящему гуманными и созидательными поступками.

«ЗДЕСЬ БЫЛ…»

Книга историка Карин Феликс «Здесь был…» посвящена исследованию надписей на стенах Рейхстага, оставленных советскими бойцами и офицерами в мае 1945 года

ЛЕОНИД ПОЛЯКОВ

Пандемия оставила Берлин без туристов. Исчезла длинная очередь у входа в здание Рейхстага. Прежде гости столицы едва ли не поголовно записывались на экскурсии, чтобы посмотреть на заседания парламента, подняться по широкой винтовой лестнице на самый верх стеклянного купола, а выходя – непременно сфотографироваться у гранитных колонн портала. Даже не подозревая, сюжеты чьих снимков они при этом повторяют.

«Дойти до Берлина и расписаться на стенах Рейхстага!» – этот призыв в последние месяцы войны был не менее популярен, чем нынешние мемы «Можем повторить!» или «Спасибо деду за победу!». В такой форме тогда сконцентрировалось стремление советских солдат поставить символическую точку в схватке с врагом.

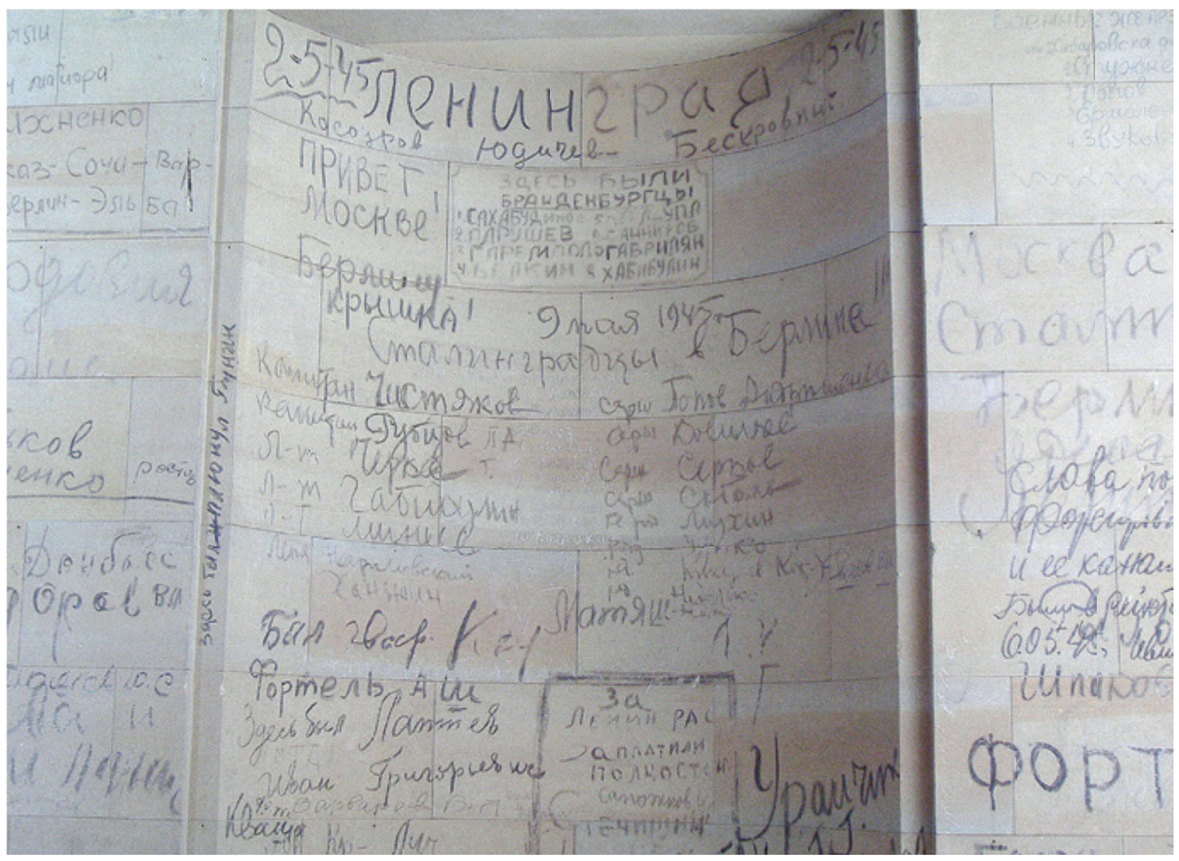
«Мы входим в Рейхстаг, даже не входим, а нас "вносит" поток бойцов и офицеров. Где-то еще раздаются автоматные очереди. Чумазые бойцы, выбираясь из нижних этажей, предупреждают: "Там, в подвалах, еще сидят". Но выше, вверх, по украшенной разбитыми скульптурами лестнице, идет ажиотажное соревнование – автографы на стенах Рейхстага. О, сколько их! Мы уже с трудом находим свободные места. Надо помогать друг другу и подставлять плечи, чтобы, взяв откуда-то что-то красящее, расписаться: "Из Москвы, майоры Смирнов, Черток, Чистяков". Не помню сейчас, ставили ли мы инициалы. Но расписались и эту памятную надпись для верности обвели дважды», – так описывал эти события в своей книге воспоминаний «Ракеты и люди» патриарх советского ракетостроения Борис Черток.

В начале 90-х исписанные стены Рейхстага никого не удивляли. В центре Берлина тогда вообще немало зданий было в таком состоянии, будто война только что закончилась. Но приближались перемены: 20 июня 1991 года бундестаг принял план переезда из Бонна в Берлин. Здание пустовало несколько десятков лет, многие повреждения военного времени не были устранены – так что понадобилась длительная реконструкция.

Что же стало с надписями, оставленными советскими бойцами в мае 45-го? Скрылись под слоем штукатурки? Превратились в строительный мусор? Напротив: большая часть во время работ была не только бережно сохранена, но и законсервирована – так, чтобы прочитать их можно было и десятилетия спустя.

Карин Феликс пришла на работу в экскурсионную службу бундестага в 1991 году. Про надписи она знала, но, как и многие, не придавала им значения. До примечательного случая, который, можно сказать, определил ее жизнь на много лет. Вот как она об этом рассказывает:

«Это было в 2001 году. Во время экскурсии ко мне обратился пожилой, скромно одетый человек. Он спросил, не встречала ли я фамилии Сапунов среди надписей на стенах. Но здесь сотни фамилий, многие надписи уже трудно прочитать. "Ничем не могу помочь, – ответила я. К тому же я не знаю, как пишется ваша фамилия – нет ли у вас визитной карточки?" Спросив это, я тут же спохватилась – какая неловкость, ну откуда у этого человека визитка? Однако он, поискав в карманах, протянул мне карточку, на ней было написано: Сапунов Борис Викторович, профессор, доктор исторических наук, руководитель отдела Эрмитажа. Я подвела его к участку стены, где было особенно много надписей, и через несколько минут он нашел оставленную им в мае 1945 года! Это был первый на моей памяти такой случай».



Дружба с профессором Сапуновым продолжалась вплоть до его смерти в 2013 году, вспоминает Карин Феликс. А после еще нескольких подобных встреч ей стало ясно: надо заняться расшифровкой надписей на стенах, составить поименный список тех, кто их оставил.

Легко сказать! Поверхность стен много раз обрабатывалась, очищалась, краски выцвели. К тому же местами солдаты, видно, не найдя свободного места, писали поверх более ранних надписей. Так что Карин, даже владея русским, не всегда удавалось разобрать написанное.

Понадобились помощники. Марина Роман, инженер-картограф, сантиметр за сантиметром обрабатывала изображения и затем проверяла найденные имена в российских базах данных. А фотограф Герман Йозеф Мюллер готовил снимки и графику для публикации. Вообще же, перечень благодарностей занимает в книге целую страницу – десятки людей помогали Карин Феликс в работе над ее проектом, которая длилась девятнадцать лет!

Книга под заголовком *«Ich war hier»* вышла в декабре 2018 года. Она вызвала большой интерес – ранее не было такой масштабной публикации на эту тему. Издание не только продается на всех основных площадках, но даже рекомендовано Федеральным агентством политического образования. А как появился русский перевод, презентация которого состоялась в Берлине, рассказывает его инициатор – Павел Завальный, депутат Государственной думы и президент Российского газового общества, которое стало спонсором русского издания книги: «В мае 2019 года делегация

Государственной думы находилась с официальным визитом в Германии. Тогда нам вручили немецкое издание. Мы перевели его на русский и выпустили в прошлом году, в преддверии 75-летия Победы. Но пандемия, к сожалению, не позволила нам тогда же представить издание немецкой публике».

Кому адресовано русское издание? Карин Феликс объясняет: за четверть века работы экскурсоводом в бундестаге ей приходилось много раз сопровождать гостей из России. Порой это были известные личности – Михаил Горбачев, Эдуард Шеварднадзе, Даниил Гранин. Но, как правило, конечно, обычные туристы. Нередко, чтобы оказаться в Берлине, гостям приходилось проделать путь в тысячи километров! А сколько тех, кому такое путешествие недоступно! Теперь благодаря этой книге и они смогут открыть для себя драматические события мая 1945 года.

На трехстах с лишним страницах разместился не только обширный справочный материал – фотографии и алфавитный список фамилий. Кроме этого, в книге почти тридцать статей, рассказывающих о встречах автора с ветеранами – теми, кто, как Борис Сапунов, спустя десятилетия нашел сделанные ими надписи.

ЖЕМЧУЖИНЫ ЛЮКСЕМБУРГА

На территории этого небольшого государства находится более 20 красивейших средневековых замков. Наш рассказ – о пяти из них.

Дворец великих герцогов

Как подсказывает название, Дворец великих герцогов – это главная резиденция великого герцога Люксембурга, откуда он исполняет свои непосредственные обязанности как главы государства.

Располагается это великолепное здание в самом сердце Люксембурга и восхищает местных жителей и туристов своей красотой.

Даже во время Второй мировой войны здание не пострадало ни от авианалетов, ни от рук мародеров.

Экстерьер дворца уходит корнями в традиции фламандского Ренессанса XIV века.

Замок Вианден

Замок Вианден XI–XIV веков в одноименном кантоне на севере Люксембурга был построен в качестве резиденции местного графа.

Сегодня же он известен как один из крупнейших укрепленных замков к западу от Рейна.

Изначально конструкция была выполнена в романском стиле, в которую позже добавили вкрапления готики – вместе они превратились в причудливое сплетение камня, витражей и цветовых сочетаний. Столетиями замок не охраняли надлежащим образом, однако после недавней реставрации он обрел вторую жизнь.

Замок Буршейд

Один из самых древних замков Люксембурга Буршейд расположен в одноименной деревне среди археологических строений времен Римской империи. Первое упоминание о нем относится к 1095 году. Историки предполагают, что изначально замок состоял из крепости, дворца и часовни, окруженной валом с четырьмя высокими башнями.

Официально замок перешел в государственное владение в 1972 году, после чего его несколько раз реконструировали, добавив дымоход и обновив крыши в башнях. Вечерами благодаря мощной подсветке замок заливает светом всю округу.

Замок Бофор

Одной из самых известных достопримечательностей Люксембурга является замок Бофор, который еще называют замком на Лебедином озере.

Эта мощная крепость расположена в окрестностях городка Бофор на востоке страны и стоит на холме, высота которого примерно 35 метров.

Первым владельцем этого замка был Вальтер фон Вильц – его имя впервые было упомянуто в хрониках 1192 года. Но самые древние стены замка относятся к XI веку. Затем около двух столетий Бофором владела семья Орли.

После смены нескольких знатных владельцев замок пришел в упадок и был заброшен.

В 1850 году государство объявило замок историческим памятником. И с 1928 года феодальное имение было открыто для посещений.

С 1981 года старинный замок Бофор и имение принадлежат государству.

В старом замке особый интерес вызывает темница и камера пыток, в которой множество страшных приспособлений. Со смотровой площадки на Главной Башне замка открывается прекрасный вид на живописные окрестности города.

Замок Клерво

Замок Клерво – средневековый замок XII века, построенный на фундаменте старой римской крепости. Он размещен на зеленых склонах Арденнских гор, на высоте 365 метров. Река Клерв, которая огибает замок с трех сторон, в прошлом делала его еще более неприступным.

Замок Клерво находится в одноименном городе в кантоне Клерво в округе Дикирх. Эту монументальную крепость с великолепным белым фасадом построили на скале Лей.

Здание сильно пострадало во время Арденнской операции (наступления немецких войск на Западном фронте), но после Второй мировой войны было восстановлено. Сегодня внутри замка Клерво располагается несколько музеев.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ «БРЮССЕЛЬСКИЙ ДИАЛОГ»

22–23 октября на платформе международного форума «Брюссельский диалог», который в третий раз проведет Русский дом в Брюсселе, молодежь из России и европейских стран обсудит темы спасения планеты и достижения Целей устойчивого развития (ЦУР) на период до 2030 года.

Форум позволит изучить российский и европейский опыт реализации ЦУР, в частности связанные с темой доступного образования, здравоохранения, защиты окружающей среды и борьбы с изменением климата.

Организаторы форума ставят перед собой задачу продвижения образа России среди европейской молодежи и соотечественников. Русский дом в Брюсселе в течение года проводит мероприятия, направленные на создание единого культурного, научного, информационного и образовательного пространства. Со стороны российских партнеров на форуме выступят Фонд поддержки публичной дипломатии им. А. М. Горчакова, Русская гуманитарная миссия и Ассоциация волонтерских центров, а в качестве европейских партнеров в форуме примут участие Брюссельская дипломатическая академия, Молодежные лидеры ЦУР ООН, Молодежные делегаты ООН от Бельгии, Информационный центр ООН в Брюсселе и моделисты ООН от ведущих вузов Бельгии.

Русский дом в Брюсселе впервые организовал международную молодежную диалоговую площадку в 2019 году. На первом выпуске форума эксперты из России и Европы пришли к согласию о необходимости развития академического обмена и применения новых технологий в ведущих областях экономики. В 2020 году форум прошел в формате онлайн и позволил присоединиться к диалогу участникам из разных стран. В год 75-летия Победы, окончания Второй мировой войны и 75-летия ООН участники обсудили темы сохранения исторической памяти и роль молодежи в обеспечении и развитии мирового порядка, созданного после окончания Второй мировой войны.

В течение двух дней молодые профессионалы делятся своим мнением и обсуждают гуманитарные инициативы, которые позволят достичь Целей устойчивого развития. Глобальная стратегия, которая объявлена основной на международном уровне, может быть достигнута только при содействии каждого из участников мировой системы.

На международной платформе сформировалась группа постоянных участников, молодых профессионалов, которые каждый год принимают участие в диалоге и делятся своим мнением. По результатам форума «Брюссельский диалог» планируется выработать дорожную карту «Межкультурные проекты для достижения ЦУР», чтобы в будущем осуществлять совместные межкультурные волонтерские проекты, направленные на реализацию Целей устойчивого развития.

МИТИНГ У СТЕН БУНДЕСТАГА

За два дня до парламентских выборов в ФРГ в Берлине, перед зданием Бундестага, прошла экологическая акция протеста, организованная движением «Fridays For Future». Участники митинга, которых по официальным данным было 50 тысяч человек, обратились к правительству страны с призывом всерьез заняться проблемами глобального потепления.

Сами организаторы акции утверждают, что акция собрала в Берлине 100 тыс. участников и еще 620 тысяч человек по всей Германии. Демонстранты несли транспаранты: «Динозавры тоже думали, что у них есть время», «Природа не ведет переговоров!».

Акции движения «Fridays For Future» проходят по всему миру. В России глобальная климатическая забастовка прошла онлайн.

ПЛЮШЕВАЯ МЕРКЕЛЬ

Фабрика игрушек в немецком городе Кобург выпустила коллекционного плюшевого медвежонка в образе канцлера Германии Ангелы Меркель, сообщает немецкое новостное издание *Welt*. Инициатива приурочена к окончанию ее полномочий на посту канцлера Германии. Меркель подарят мишку № 16 – по числу лет, на протяжении

которых она исполняла обязанности главы государства.

Для фабрики это не первый опыт: прототипами мишки уже побывали Авраам Линкольн, Барак Обамы и Гельмут Шмидт и другие политики. Не обошли вниманием и королеву Великобритании Елизавету Вторую.

На медвежонке Меркель – красный пиджачок и черные брюки, а шею украшают бусы, повторяющие цвета флага Германии. Стоимость игрушки –189 евро.

ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ

С 1 марта 2020 года в Люксембурге отменена плата за проезд в автобусах (кроме ряда ночных рейсов), трамваях и поездах (за исключением проезда в первом классе). Причем не только для граждан страны, но и для туристов.

Благодаря бесплатной работе общественного транспорта власти Люксембурга хотят разгрузить дороги от автомобилей. Расходы в размере 41 млн евро будут покрыты за счет налоговых сборов.

Подобные меры ранее принимались отдельными городами Люксембурга, но впервые они распространились на всю территорию страны.

По замыслу властей этот шаг призван разгрузить дороги от автомобилей, так как ежедневно около 200 тысяч человек из Германии, Франции и Бельгии ездят на работу в Люксембург.

С ЮБИЛЕЕМ!

24 октября свой 90-летний юбилей будет отмечать София Губайдулина, советский и российский композитор, Заслуженный деятель искусств РСФСР (1989), автор более ста симфонических произведений, сочинений для солистов, хора и оркестра, инструментальных ансамблей, музыки для театра, кино и мультфильмов.

Коллектив «Русской мысли» присоединяется к многочисленным поздравлениям поклонников таланта Софии Асгатовны и желает ей здоровья и дальнейших творческих успехов!

АЛЕКСАНДРУ ГОРШКОВУ 75!

8 октября советскому фигуристу, олимпийскому чемпиону, шестикратному чемпиону мира и Европы, Заслуженному мастеру спорта СССР (1970), президенту Федерации фигурного катания России Александру Горшкову исполняется 75 лет.

На пост главы Федерации фигурного катания России Гошков был избран в 2010 году и с тех пор переизбирался в 2014 году и затем в 2018-м.

«Единственное, в чем меня всегда упрекали, – в излишней мягкости. Ведь от спортивных чиновников априори ждут жесткости, твердости, кулака по столу. Но у меня другой характер. В моем понимании руководить – это помогать», – говорит Александр Георгиевич.

ПАМЯТЬ

ВЕЛИКИЙ ЖАН-ПОЛЬ БЕЛЬМОНДО

В Париже во Дворце инвалидов 9 сентября прошла церемония прощания с Жан-Полем Бельмондо. Актер умер 6 сентября в возрасте 88 лет. Проститься с великим актером пришли родственники, коллеги, французские политики и тысячи поклонников.

На церемонии прощания присутствовали президент Франции Эммануэль Макрон вместе с женой Бриджит, а также премьер-министр Жан Кастекс. Макрон произнес торжественную речь, где назвал Бельмондо национальным достоянием.

Гроб Бельмондо, покрытый флагом Франции, несли бойцы Национальной гвардии.

Церемония прощания с великим актером передавалась по телевидению в прямой трансляции.

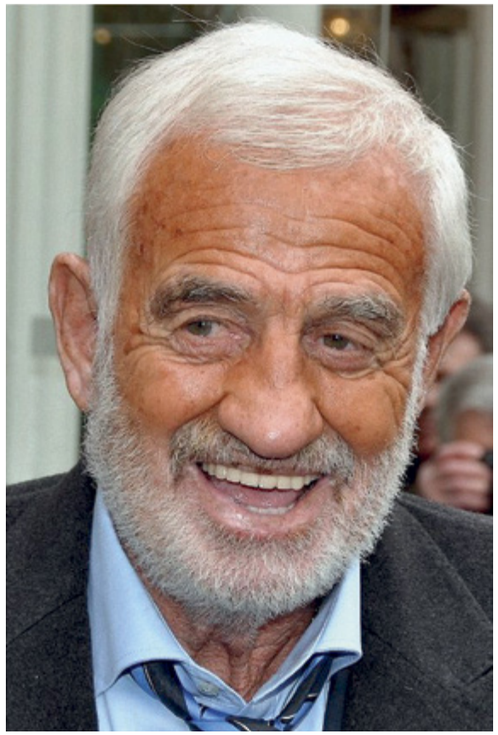
Родился Жан-Поль Бельмондо 9 апреля 1933 года в Нейи-сюр-Сен (Франция) в семье скульптора Поля Бельмондо.

После завершения обучения в Консерватории драматических искусств в Париже Бельмондо начал свою профессиональную карьеру на сцене.

Всемирную известность 26-летнему актеру принесла роль Мишеля Пуакара в фильме Жан-Люка Годара «На последнем дыхании» (1960). Затем Витторио де Сика пригласил его сниматься в фильме «Чочара» (1961), где Софи Лорен сыграла главную роль, принесшую ей премию «Оскар».

А Бельмондо свои лучшие роли сыграл у режиссеров французской «новой волны»: Жан-Люка Годара («Женщина есть женщина», 1961), Луи Маль («Вор», 1967), Франсуа Трюффо («Сирена с “Миссисипи”», 1969), Клода Шаброля («Доктор Попель», 1972), Алена Рене («Стависки», 1974).

После «Человека из Рио» (1963) Бельмондо в основном снимался в комедиях и боевиках. До середины 1980-х годов его типичными персонажами были либо неисправимые авантюристы, либо циничные герои. Он был одним из самых коммерчески успешных актеров Франции до 1986 года.



В 1989 году, на пике коммерческого успеха, Бельмондо создал собственную кинокомпанию Cerito Films (Cerito – девичья фамилия его бабушки). Он также был владельцем парижского театра «Варьете».

С 1987 года Бельмондо совмещал работу в кино и театре. В 1995 году снялся в экранизации романа Виктора Гюго «Отверженные» режиссера Клода Лелюша.

В августе 2001 года Бельмондо перенес инсульт и вернулся на съемочную площадку лишь в 2008 году, сыграв главную роль в фильме режиссера Франсиса Юстера «Человек и его собака». В интервью журналу «Пари-Матч» Бельмондо сказал об этой работе: «Хотя я снялся в 95 фильмах и сыграл 40 театральных ролей, на этих съемках я был счастлив как никогда. Этот фильм не похож на то, что я делал раньше, эта работа – совсем в ином ключе».

Бельмондо – обладатель почетной «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля (2011) и премии «Золотой лев» Венецианского кинофестиваля за вклад в мировой кинематограф (2016).

Он был награжден орденом Почетного легиона (командор, 2007; высший офицер, 2019) и национальным орденом «За заслуги» (кавалер – 1986, командор – 1994, великий офицер – 2017); являлся командором Ордена литературы и искусства (2006) – высшей награды министерства культуры Франции – и кавалером ордена Леопольда I (Бельгия, 2012).

ГОРОСКОП НА ОКТЯБРЬ 2021 ГОДА

Овен *(21 марта – 20 апреля)*

Овну удастся немного передохнуть от материальных проблем, которые в октябре 2021 года разрешатся быстрее обычного. Вполне возможно, что вам предложат новую, более ответственную должность.

Однако о работе и деньгах Овну следует думать меньше и позаботиться об устройстве своей личной жизни. Отношения с родственниками будут прекрасные, если меньше спорить.

Для гармонизации личной жизни придется отодвинуть на задний план собственные желания и больше внимания уделить второй половинке. Тем, кто находится в поиске любви, улыбнется судьба. Есть шанс создать достойные отношения.

Телец *(21 апреля – 21 мая)*

В октябре 2021 года Тельцу нужно держать себя в руках и не буйствовать по любому поводу. Нервная система не железная, помните об этом.

В рабочей сфере перемен не будет. Выполняйте задания без суеты, решайте проблемы по мере их возникновения и не пытайтесь бежать от обязанностей.

Любовный гороскоп на октябрь 2021 года Тельца готовит к тому, что события будут развиваться быстро. Вы почувствуете готовность вывести существующую романтическую связь на новый уровень.

Близнецы *(22 мая – 21 июня)*

Гороскоп на октябрь 2021 года предсказывает Близнецам стабильный и положительный период. Есть шанс, что перед вами откроются новые возможности.

Вы настроены очень оптимистично, вам хочется быть заметными в глазах других, вы стремитесь выделиться на общем фоне, стать более значимыми.

Источником положительных эмоций станут всевозможные развлекательные мероприятия. Близнецы зачастят с походами в кино, театры, музеи и даже казино.

Любовный гороскоп обещает, что Близнецам не придется жаловаться на дефицит внимания со стороны окружающих. В глазах представителей противоположного пола вы неотразимы.

Рак *(22 июня – 22 июля)*

Гороскоп на октябрь 2021 советует Раку оставаться спокойным, бдительным и предусмотрительным. Окружающие могут вас то и дело критиковать, но на их высказывания реагировать бурно нельзя.

В вашей жизни будут присутствовать препятствия и «качели»: на работе все идет по плану и реализовывается моментально, а вот в личной жизни сплошная неразбериха. Но все проблемы получится решить только самому, если не опускать руки.

Лев *(23 июля – 21 августа)*

В целом гороскоп на октябрь 2021 года для Льва достаточно удачный для перемен, которые могут быть связаны как с рабочими начинаниями, так и с личными. Льву не следует заниматься всеми вопросами сразу и в спешке решать проблемы. Если хочется достичь результата, нужно быть планомерным и эмоционально сдержанным. В октябре 2021 года необходимо укреплять свои позиции.

Чтобы произвести впечатление на нового партнера, Лев должен научиться слушать. Людям, у которых есть семья, предстоит заняться обустройством жилья, ремонтом и финансовыми делами.

Дева *(22 августа – 23 сентября)*

Карьерный рост и преодоление преград на пути к успеху – вот, что ждет в октябре 2021 года Деву. Если ко всему подойти рационально и взвешенно, то удастся разрешить все имеющиеся проблемы.

Гороскоп рекомендует Деве внимательнее относиться к окружающим людям. Оказавшись на волне успеха, вы можете почувствовать некоторое превосходство над другими. Не стоит поддаваться желанию продемонстрировать высокомерие. Зазнайство не принесет положительного результата вне зависимости от среды, в которой будет проявлено.

В личной жизни масса конфликтов, недоразумений и разборок из-за ревности. Будьте сдержанны в эмоциях, чтобы сохранить отношения.

Весы *(24 сентября – 23 октября)*

Гороскоп на октябрь 2021 года предсказывает, что наиболее успешными будут для Весов начинания, связанные с творчеством. Это месяц ярких свершений и неожиданных предложений. Но если вы будете во всем сомневаться, то и шага не сделаете вперед.

Предстоит часто куда-то ездить, общаться с новыми людьми и завязывать контакты.

В личной жизни планеты покровительствуют любым решениям Весов. Одинокие представители знака имеют все шансы на судьбоносную встречу.

Скорпион *(24 октября – 22 ноября)*

На долю Скорпиона в середине осени выпадет немало испытаний. Но если пройти их достойно, то удастся выбраться из рутины и конфликтных ситуаций. Нужно прислушиваться к интуиции и обращать внимание на знаки судьбы.

В октябре 2021 года вам грозит депрессия, если вы не прекратите ныть и переживать из-за пустяков. Во многом причиной апатии станет беспочвенная неуверенность в собственных силах. Скорпиону стоит прислушиваться не только к собственной интуиции, но и к мнению близких.

В личной жизни все зависит только от вас. Любовный гороскоп на октябрь 2021 Скорпиону обещает тот ритм, который он выберет сам.

Стрелец *(23 ноября – 22 декабря)*

Для Стрельца октябрь 2021 года будет месяцем перемен и преобразований. Это коснется быта, любви и внешнего образа. Главное – не гнать на «красный свет», чтобы не разрушить внутренний комфорт.

Не исключено повышение в должности. Гороскоп на октябрь 2021 года предупреждает Стрельца о том, что достижение любых целей полностью находится в его руках. Если хочется увидеть результат, придется существенно потрудиться.

Меньше критикуйте окружающих, боритесь со своими недостатками. В личной жизни в этом месяце у представителей знака все будет так, как они захотят.

Козерог *(23 декабря – 20 января)*

Финансовая ситуация у Козерога стабилизируется, что однозначно порадует и вдохновит на новые проекты. Вам придется получать подарки за успешно выполненную работу. Но в октябре 2021 года возможно снижение энергетического запаса. Не стоит пытаться переделать мир, в октябре 2021 Козерогу легче отпустить ситуацию на самотек. Приспосабливаясь, он сохранит нервную систему и избежит лишних конфликтов.

Корректно общайтесь с коллегами, родственниками и любимым человеком. Не исключено путешествие романтического характера.

Водолей *(21 января – 19 февраля)*

Водолея ждут частые переезды и перелеты, работы будет много. Если хочется занять достойную должность или победить конкурентов, оттачивайте мастерство. Полезными окажутся семинары и курсы – не отказывайтесь от них ради развлечений. В октябре 2021 года поступят выгодные предложения, нужно браться за новые проекты и реализовывать их. Есть шанс завязать дружбу и деловое сотрудничество.

Но и любовная сфера на месте не стоит, в ней масса приятных перемен. Одинокие люди могут встретить человека, предназначенного им судьбой.

Рыбы *(20 февраля – 20 марта)*

Рыбы стремительно поднимутся по карьерной лестнице и укрепят свое финансовое положение. Чаще говорите «спасибо» судьбе за то, что она благосклонна к вам. Открывайте для себя новые горизонты, завязывайте полезные связи. Но не забывайте уделять больше внимания супругу и детям. Они ревнуют вас к работе и чрезмерной занятости.

Любовный гороскоп на октябрь 2021 года рекомендует Рыбам акцентировать внимание на тех отношениях, которые уже есть. Тем, кто пока еще не встретил настоящую любовь, выпадет шанс интересного знакомства.

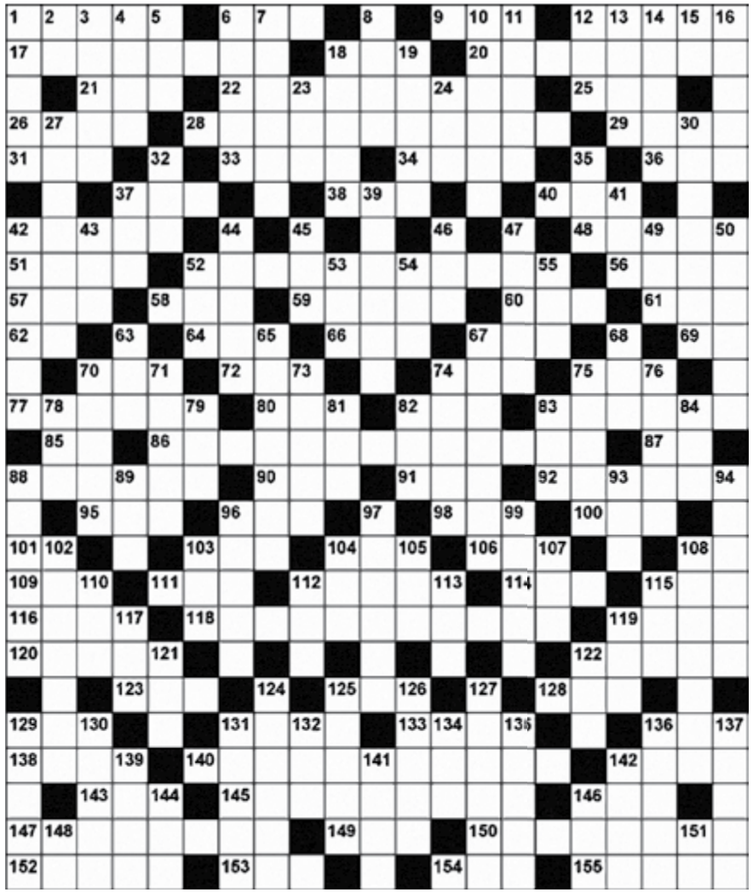
ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №137

По горизонтали.

1. Скапион. **7.** Балок. **11.** Пролапс. **17.** Таро. **18.** Мобил. **19.** Радев. **20.** Окот. **21.** Ола. **22.** Сад. **23.** Скотт. **25.** Пат. **26.** Ила. **27.** Ре. **29.** Рай. **30.** Амо. **31.** Кич. **33.** Ер. **34.** Овдух. **37.** Клупп. **39.** Липси. **41.** Ниобий. **42.** Рио. **43.** Тэк. **44.** Картон. **45.** Аэрон. **47.** Дилер. **50.** Трава. **51.** Бир. **53.** Дир. **54.** Иол. **56.** Хон. **58.** Церий. **59.** Хомут. **61.** Тис. **63.** Агарикус. **65.** Зоб. **67.** Сбивалка. **69.** Шед. **70.** Битов. **71.** Иня. **72.** Мо. **74.** Тор. **76.** Лар. **77.** Они. **79.** Юм. **80.** Ута. **81.** Фитиль. **82.** «Тамань». **83.** Ярь. **84.** Ри. **86.** Рем. **87.** Бан. **89.** Ата. **91.** Ие. **92.** Око. **94.** Петит. **95.** Цуг. **97.** Патронат. **101.** Рек. **102.** Трансепт. **105.** Ива. **106.** Непал. **107.** Фаина. **108.** Ноо. **110.** Рин. **111.** Мод. **113.** Ука. **115.** Вожак. **118.** Топик. **120.** Куляб. **123.** Омоним. **124.** Пул. **125.** Еры. **126.** Родари. **127.** Дакар. **129.** Адити. **132.** Джонс. **133.** Ош. **134.** Бей. **135.** Аго. **136.** Чад. **138.** Об. **139.** Ним. **141.** Иам. **142.** Увала. **144.** Мах. **145.** Пси. **146.** Онис. **148.** Будни. **149.** Одеон. **150.** Рати. **151.** Самовар. **152.** Итоги. **153.** Асфальт.

По вертикали.

1. Сторона. **2.** Калевиэпог. **3.** Ара. **4.** По. **5.** Омар. **6.** Нодар. **7.** Бис. **8.** Алкалоид. **9.** Ортоптер. **10.** Кат. **11.** Пепин. **12.** Рвач. **13.** Ло. **14.** Аки. **15.** «Полесовщик». **16.** Старина. **24.** Ому. **28.** Кубок. **32.** Ширра. **35.** Дор. **36.** Хин. **37.** Кид. **38.** Пэр. **39.** Лат. **40.** Пта. **46.** Гирудотерапия. **48.** Литота. **49.** Комбинаторика. **51.** Бек. **52.** Рис. **54.** Иос. **55.** Луи. **56.** Хаммурапи. **57.** Наш. **58.** Цид. **60.** Тви. **61.** Тля. **62.** Сармьенто. **64.** Рео. **65.** Зильбер. **66.** Бортник. **68.** Ани. **73.** Оти. **74.** Тир. **75.** Рим. **77.** Ома. **78.** Ина. **79.** Юри. **85.** Акр. **88.** Ателоп. **90.** Гус. **92.** Ота. **93.** ООН. **95.** Цна. **96.** Ген. **98.** Автомашина. **99.** Нер. **100.** Тан. **102.** Тау. **103.** Ана. **104.** Полярность. **109.** Танах. **111.** Молдавит. **112.** Диетолог. **114.** Суджа. **115.** Водонос. **116.** Жок. **117.** Кир. **118.** Туа. **119.** Кри. **120.** Код. **121.** Лао. **122.** Бисбиит. **128.** Лемур. **130.** Ига. **131.** Самоа. **134.** Баба. **137.** Данс. **140.** Мим. **142.** Уни. **143.** Ади. **145.** Пал. **147.** «Со». **150.** Ра.



По горизонтали

1. Патриарх, чьи реформы вызвали раскол. **6.** Ульяна в детстве или дома. **9.** Модный музыкальный стиль. **12.** Разряд, категория. **17.** Город в Армении. **18.** На … написано (где оставляет судьба свой «автограф» в этом расхожем выражении?). **20.** Наибольшая величина. **21.** Специалист по уху, горлу, носу. **22.** Лечащий врач больницы. **25.** В Библии – страдающий праведник, испытываемый сатаной. **26.** Производное азотистоводородной кислоты. **28.** Изменение нарицательной стоимости денежных знаков с целью стабилизации валюты или упрощения расчетов. **29.** Север, северное направление. **31.** Продольная часть христианского храма, обычно расчлененного колоннадой или аркадой. **33.** Кормовое бобовое растение. **34.** Стальной кинжал у народов Малайзии. **36.** Холодное оружие. **37.** Древнерусское название грифона. **38.** Испанское, португальское парусное судно. **40.** В средние века: юноша дворянской фамилии, состоявший при знатной особе. **42.** Город на Украине. **48.** В древнеарабской мифологии главный бог мекканской кабы. **51.** Неписаный закон, обычай у народов, исповедующих ислам. **52.** Минерал. **56.** У древесных растений: наружная многослойная ткань ствола. **57.** Американский киноактер («Красотка», «Шакал», «Сбежавшая невеста»). **58.** Эстонский режиссер, актер, педагог, народный артист СССР. **59.** В ирландской мифологии один из богов, имевший серебряный протез руки. **60.** Самоназвание народа Теке (Батеке) группы Банту в Заире, Конго и Габоне. **61.** Персонаж-маска популярного британского комика Роуэна Аткинсона. **62.** Марка отечественного самолета. **64.** В футболе – тайм, в боксе – раунд, в теннисе – …? **66.** Второе название Бирюсы. **67.** Место выпаса скота. **69.** Французский геолог, автор известного учебника по геологии. **70.** Американская киноактриса («Народ против Ларри Флинта»), вдова музыканта Курта Кобейна. **72.** Атолл в составе Мальдивских островов. **74.** Легендарный основатель Рима. **75.** Город в Нигерии. **77.** Искусственная часть тела. **80.** Японский театр. **82.** На кролиководческих фермах: навес с несколькими рядами клеток. **83.** Минерал. **85.** Город в департаменте Марна, Франция. **86.** Надобность, потребность. **87.** Буква кириллицы. **88.** Русский музыкальный критик, историк искусства. **90.** Орган обоняния. **91.** Показная роскошь, щегольство. **92.** Актер, сыгравший солдата, о котором сняли балладу. **95.** Оконечность рея. **96.** Французский писатель, лауреат Нобелевской премии. **98.** Расширенная часть пищевода у птиц. **100.** Дочь солнца (Ингушетия). **101.** Вид японского театра. **103.** Английский естествоиспытатель, ученый, архитектор 17–18 вв. **104.** Порт в Нормандии. **106.** Денежная единица Албании. **108.** Имя преступника в рассказе Артура Конан-Дойла «Пляшущие человечки». **109.** Город в Грузии, известный своими винами. **111.** Государство в Африке. **112.** Американский режиссер, снявший фильм «Звездные войны». **114.** Эмаль для ногтей. **115.** Город на реке Евфрат. **116.** Признак неверности жены. **118.** Спортсмен-легкоатлет. **119.** Грузинская конная игра с мячом. **120.** Единственный морской порт в Иордании. **122.** Русское «Да здравствует!» – одним латинским словом. **123.** Светлое английское пиво. **125.** Усатая рыба. **128.** Датский ученый, лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине. **129.** Множество деревьев, тесно растущих на большом пространстве. **131.** Имя итальянского эстрадного певца Кутуньо. **133.** Море-озеро в Средней Азии. **136.** В древнеиндийской мифологии богиня речи. **138.** Герой «Илиады». **140.** Минерал. **142.** Гробница для хранения мощей святых. **143.** Город в Бельгии, вблизи которого найдены скелеты первобытных людей. **145.** Драка. **146.** Чашеобразное углубление в верхней части гор. **147.** Герой произведения Д. Дефо. **149.** Японская медная монета. **150.** Членистоногое с усиками. **152.** Город в Киевской области Украины. **153.** Место, куда попадают души праведников. **154.** Углубление в земле. **155.** Библейский персонаж – рабыня Сарры, жены патриарха Авраама.

По вертикали

1. Система револьвера. **2.** Осадок на дне реки. **3.** Восточный правитель. **4.** Двукрылое насекомое. **5.** Приток Варты (Польша). **6.** Населенный пункт на трассе Арбатов – Черноморск. **7.** Бродячий певец, играющий на лире. **8.** Озеро в США. **10.** Душевное переживание, чувство. **11.** Персонаж трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта». **12.** Буква греческого алфавита. **13.** Город во Франции. **14.** Возвышенная площадка в церкви перед иконостасом. **15.** Старинная французская монета. **16.** Карточная игра. **18.** Немецкий математик, с именем которого связано многомерное обобщение евклидовой геометрии. **19.** Персонаж рассказа М. Горького «Старуха Изергиль». **23.** Место для ремонта кораблей. **24.** Пустыня в Южной Азии. **27.** Советский актер, народный артист СССР, сыгравший роль клоуна в фильме Э. Рязанова про Новый год. **30.** Город в Аргентине. **32.** Место стыка. **35.** Великий немецкий композитор. **37.** Мифологический брат Борея, Зефира и Евра, ведавший южным ветром. **39.** Денежная единица Афганистана. **41.** Насекомое. **42.** Швейцарский политический деятель, в 1784–95, воспитатель будущего русского императора Александра I. **43.** Крутой кипяток. **44.** Город в Австралии. **45.** Степень совершенства в искусстве боя в восточных единоборствах. **46.** Вавилонский бог неба. **47.** Рыба семейства карповых. **49.** Спортивные сани с рулем. **50.** Мясное блюдо. **52.** «… нова» – «новое искусство» в средневековой европейской музыке. **53.** Французский живописец. **54.** Пища. **55.** Мгновение. **63.** Денежная единица Латвии. **65.** Сборник молитв к определенному случаю. **67.** Пароход, под тяжестью которого лед проламывается. **68.** Язык народов ашанти и фанти, относящийся к нигеро-конгольским языкам. **70.** Изобретатель огнетушителя. **71.** Сплетенные в кольцо цветы, листья. **73.** Завершение, конец. **74.** Недобор установленного числа взяток в карточной игре. **75.** Приток Камы. **76.** Автор произведения «Три толстяка». **78.** Полость между челюстями. **79.** Отверстие, соединяющее полость рта с глоткой. **81.** В мифологии древних греков – богиня утренней зари. **82.** Кукиш. **83.** Река в Кении. **84.** Река на севере Монголии. **88.** Пустыня в Мексике. **89.** На это человек тратит треть своей жизни. **93.** Река в Италии. **94.** Минерал. **96.** Административно-территориальная единица в Румынии. **97.** Персонаж оперы «Фиделио» Л. Бетховена. **99.** Город в Тульской области. **102.** Род папоротников. **103.** Мерзкий, отвратительный человек. **104.** Угол крестьянской избы. **105.** Река в Германии, бассейн Дуная. **107.** Английский физиолог. **108.** Юбка в Белоруссии (из шерстяной многоцветной ткани). **110.** Река в Удмуртии, правый приток Лозы. **112.** Мифологический предок поляков, брат Чеха и Руса. **113.** Напиток из мякоти плодов. **115.** Композитор – первый эстонец, сочинивший оперу. **117.** Японский писатель, создавший гротескно-фантастический роман «Человек-ящик». **119.** Столица Италии. **121.** Город в окрестностях Вероны (Северная Италия). **122.** Один из островов Новой Каледонии. **124.** В мифологии древних римлян – богиня плодов. **125.** Гидролокатор. **126.** Член общества «свободных каменщиков». **127.** В йеменской мифологии супруга Анбайа. **129.** В итальянской мифологии домовой. **130.** Изогнутая под углом железная полоса для скрепления деревянных частей постройки. **131.** Плотничий инструмент. **132.** Бог луны и мудрости в древнеегипетской мифологии. **134.** Длинное углубление в земле. **135.** Растение-«верхолаз». **136.** Порт в Болгарии. **137.** Доля. **139.** Собственный момент количества движения микрочастицы. **141.** Слуга Хлестакова в пьесе Н. В. Гоголя «Ревизор». **142.** Чин, титул, должность. **144.** Династия китайских правителей. **146.** Птица отряда попугаев. **148.** Единица сопротивления. **151.** Мера площади.