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Боже, как я болел за итальянцев! 
И как рад был, когда они все же 

победили англичан, став чемпио-
нами Европы по футболу. Болел  я 
за них, прямо как за своих. А со 
мной  – все деревенское кафе, пол-
ное провансальских французов.

Италия совсем недалеко отсюда. 
На машине до границы полтора 
часа езды, а на мотоцикле  – час. У 
многих местных жителей итальян-
ские фамилии. Говорят, что они 
потомки контрабандистов, кото-
рые веками спасались от нищеты, 
таща на горбу какие-то продукты. 
Порой дорогие, правда, такие как 
трюфели. Здесь, на французской 
стороне Малых Альп, трюфели 
черные. Они уже дорогие! А вот с 
итальянской стороны они белые. 
Еще дороже! Город Альба – миро-
вая столица белого трюфеля. Хо-

рошо бы съездить туда осенью на 
фестиваль гурманов…

У нас не совсем правильное пред-
ставление об Италии. Да, это пре-
красная, красивейшая страна, где 
интересно и приятно можно про-
вести отпуск. Но итальянцы века-
ми жили бедно на севере Италии, а 
в южной ее части нищенствовали.

Буквально до середины ХХ  века 
итальянские мигранты работали 
на самых тяжелых и низкооплачи-
ваемых работах в северных странах 
Европы. Они были шахтерами в 
Бельгии и на севере Франции, чер-
норабочими в Германии, прислу-
гой в Швейцарии.

Даже в благополучном Милане к 
бедным выходцам с юга, приехав-
шим на заработки, относились с 
презрением. Это мастерски пока-
зано в фильме Лукино Висконти 
«Рокко и его братья».

Сегодняшняя Италия совсем 
другая. И проблемы у нее другие. 
Мы любим ее, но когда снова смо-
жем туда поехать, неизвестно. Да-
вайте спросим у распорядителя 
путешествиями – синьора Корона-
вируса.

Виктор Лупан

СЛОВО РЕДАКТОРА

FORZA ITALIA!
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ГЛАВНОЕ

6 СТРАСТНАЯ ЛЮБОВЬ

И итальянцам, и русским присуща 
поэтическая тяга к эксцессам, к ба-
рокко.

ИНТЕРВЬЮ

10 ПАСКУАЛЕ 
ТЕРРАЧЧАНО: 
«МЫ ДОЛЖНЫ ВМЕСТЕ 
СМОТРЕТЬ В БУДУЩЕЕ»

Интервью Чрезвычайного и Пол-
номочного Посла Италии в России 
журналу «Русская мысль».

14 КОНСТРУКТИВНЫЙ 
ДИАЛОГ

Интервью Чрезвычайного и Пол-
номочного Посла России в Ита-
лии С. С. Разова журналу «Русская 
мысль».

РОССИЯ

16 БЛАГОРОДСТВО, ВЕРА 
И ОТВАГА

22 августа отмечается День Госу-
дарственного флага Российской 
Федерации.

В МИРЕ

17 ПАПА РИМСКИЙ 
ФРАНЦИСК

В своей книге «О пороках и добро-
детелях» понтифик рассуждает о 
вере и сомнении, о добродетели и 
пороках, а также предрекает но-
вый Всемирный потоп в результате 
изменений климата, если челове-
чество не свернет с ошибочного 
пути.

ИСТОРИЯ

18 НЕЗАБЫВАЕМЫЕ 
СТРАНИЦЫ 
СОТРУДНИЧЕСТВА

Р о с с и й с к о - и т а л ь я н с к и е 
отношения в 1960–70 годы.

20 ДОНСКОЙ КАЗАК 
МАТВЕЙ ПЛАТОВ

270-летие героя Отечественной 
войны 1812 года, донского казака 
без страха и упрека и первого рус-
ского почетного доктора Оксфорд-
ского университета.

КУЛЬТУРА

22 РОДИНА ОПЕРНОГО 
ИСКУССТВА

Итальянской классической опере 
принадлежит почетное место в со-
кровищнице мировой музыкаль-
ной культуры.

24 ИСТОРИЯ ОДНОГО 
ШЕДЕВРА

Картину Александра Иванова «Яв-
ление Христа народу» можно с 
полным правом назвать величай-
шим русским живописным произ-
ведением.

28 ХУДОЖНИКИ ЭПОХИ 
ВОЗРОЖДЕНИЯ

Шесть великих итальянских масте-
ров.

РЕЦЕНЗИЯ

32 ОДИССЕЯ АЛЕКСАНДРА 
АЛЕКСЕЕВА, 
ИЛИ ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ПОТЕРЯННОГО РАЯ

По страницам книги Лолы Зво-
наревой и Лидии Кудрявцевой 
«Потерянный рай Александра 
Алексеева».

38 ОБЛАДАТЕЛЬ 
СЧАСТЛИВОГО 
ТАЛАНТА

«Таинственная Библия» Вячеслава 
Катамидзе заставляет по-новому 
посмотреть на тексты, базовые для 
всей европейской цивилизации.

ЛИТЕРАТУРА

40 СВИДЕТЕЛЬНИЦА ВЕКА

120 лет со дня рождения русской 
писательницы, поэта и литератур-
ного критика Нины Николаевны 
Берберовой.

43 СТИХИ, ИТАЛИЕЙ 
ВДОХНОВЛЕННЫЕ

Представляем вниманию читате-
лей стихи поэта, прозаика и публи-
циста Максима Замшева.

44 ЗАГАДКА ТУРИНСКОЙ 
ПЛАЩАНИЦЫ

Фрагменты из книги писателя и 
историка Вячеслава Катамидзе 
«Таинственная Библия».

48 ПОПЫТКА ПРОРВАТЬСЯ 
В ЗАПРЕДЕЛЬНОСТЬ

К 150-летию русского писате-
ля-экспрессиониста Леонида 
Андреева.

50 К 150-ЛЕТИЮ ТЕОДОРА 
ДРАЙЗЕРА

В годы, когда никто не подвергал 
сомнению пресловутое «амери-
канское процветание», роман 
«Американская трагедия» произ-
вел эффект разорвавшейся бомбы.

52 «ДАЙТЕ МНЕ ФАКТЫ, 
А ВООБРАЖЕНИЯ МНЕ 
ХВАТИТ СВОЕГО…»

К 250-летию со дня рождения 
основоположника жанра исто-
рического романа сэра Вальтера 
Скотта.

54 ФЛОРЕНЦИЯ. ВИД 
С ХОЛМА

Предлагаем вниманию читателей 
фрагменты из книги известной пи-
сательницы Алисы Даншох.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

62 УЧИТЕЛЬ БЛАГОДАТИ 
БЛАЖЕННЫЙ 
АВГУСТИН

Церковь призвана просить о даре 
веры для неверующих.

КНИГИ

66 ОБ ИТАЛИИ 
И ИТАЛЬЯНЦАХ

Предлагаем читателям отправить-
ся в путешествие по страницам 
книг, посвященных Италии.

СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

69 ГДЕ ВЫ БЫЛИ 
19 АВГУСТА?

Эссе к годовщине августовского 
путча 1991 года.

БИЗНЕС

70 ВЗЛЕТ БИЗНЕС-
АВИАЦИИ

Новые опции полетов на бизнес-
джете.

74 ПУТЕШЕСТВИЯ

80 В МИРЕ КИНО

84 СПОРТ

86 ПАМЯТЬ

87 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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брано, благоустроено, 
спокойно и скучно. И 
итальянцам, и русским 
присуща поэтическая 
тяга к эксцессам, к ба-
рокко.

Мы часто вспоми-
наем о том, как лю-
били Италию русские 
писатели, поэты, ху-
дожники. Как они, 
приезжая туда, будто 
попадали в рай. Но 
мы реже интересуем-
ся тем, как итальянцы 
воспринимали Рос-
сию. Волею судьбы 
мне довелось не-
сколько лет работать 
с прямым потомком 
архитектора Пьетро 
Антонио Солари, ко-
торый до приезда в 
Россию участвовал в 
строительстве непре-
взойденного Милан-
ского кафедрального 
собора. По приезде в 
Москву, куда он при-
был со своими по-
мощниками, Солари 
завершил начатое 
Марко Руффо воз-
ведение Грановитой 
палаты Московско-
го Кремля. За время 
своего проживания в 
Москве, а пробыл он 
там всего три года, 
Солари спроектиро-
вал и построил часть 
кремлевских стен и 
башен, включая Боро-
вицкую и Спасскую. 
Над Спасскими воро-
тами до сих пор висит табличка на 
латыни: «Творец Петр Антоний 
Солари». Она дошла до нас со 
времен возведения башни.

Документов о творчестве вели-
кого итальянского архитектора в 
России осталось мало. Но в семье 
его потомков сохранились какие-
то письма, отрывки, записки, из ко-
торых видно, что, попав в Россию 

времен великого князя Москов-
ского и Владимирского Ивана  III, 
такой человек Возрождения, как 
Солари, будто оказался в стране 
чудес. Он был поражен размахом 
строительных работ. Московский 
Кремль являлся, по его мнению, 
мощнейшей тогда крепостью в 
мире. Солари восхищался мастер-
ством русских зодчих, с которыми 

ему довелось работать. Поразило 
его и то, что Москва была фактиче-
ски деревянным городом. Он и сам 
жил в деревянном доме и интере-
совался незнакомой ему техникой 
деревянного строения. Многое в 
России его, разумеется, удивляло, 
но она, видимо, и полюбилась ему, 
ибо, вернувшись домой, он мечтал 
снова туда поехать.

Думаю, нет на свете человека, 
который не любил бы Ита-

лию. Нет в мире страны, в которой 
все было бы столь гениально и мно-
гогранно, как в Италии. Причем 
так, чтобы и прошлое, и настоящее 
органично переплетались в непре-
рывном цивилизационном потоке.

Итальянская архитектура бес-
подобна, итальянская живопись 
канонична, итальянская музыка 
непревзойденная. Современ-
ность немыслима без итальян-
ской моды и итальянского дизай-
на. Итальянская кухня, возможно, 
менее изысканна, чем француз-
ская, но в ее «простоте без пе-
строты» есть нечто такое, что 
делает ее восхитительной.

Из моего отнюдь неполного 
перечня можно сделать не совсем 
правильный вывод: в Италии, мол, 
хорошо отдыхать, наслаждаться 
многовековым культурным насле-
дием, красиво одеваться и вкусно 
есть. Все это так. Но итальянцы 
также производят лучшие и самые 
технологичные в мире автомоби-
ли  – «Ламборгини», «Феррари» 
и «Бугатти», равных которым 
просто нет. А для любителей мо-
тоциклов и быстрой езды «МВ 
Августа» и «Дукатти» столь же 
каноничны, как Монтеверди или 
Джезуальдо для любителей музыки.

Влияние Италии на мировую 
культуру огромно, несмотря на 
то что в отличие от английско-
го, испанского, французского и 
даже немецкого итальянский не 
является международным языком 
общения. Но вот парадокс  – в 
этом году весь «цивилизованный 

мир», как принято говорить, с 
трепетом празднует 700-летие на-
писания поэтом Данте Алигьери 
«Божественной комедии». По-
эма делится на три части – «Ад», 
«Чистилище» и «Рай», каждая из 
которых состоит из 33 песен, кро-
ме «Ада», в котором их 34, чтобы 
подчеркнуть дисгармонию этого 
ужасного места. Но вопрос здесь 
не в анализе произведения и не в 
великой заслуге Данте, фактиче-
ски придумавшего итальянский 
язык, а в том, что «Божественная 
комедия» считается величайшим 
памятником мировой культуры. 
В мире просто нет произведения, 
которое могло бы сравниться с 
шедевром Данте, хотя шедевров 
с тех пор было написано немало. 
Просто «Божественная комедия» 
выходит за рамки того, что приня-
то называть «литературой». В ней 
есть что-то сверхчеловеческое, по-
тустороннее. Будто, сам того не 

ведая, божественный гений поэта 
приоткрыл некую плотно замкну-
тую дверь и позволил нам на миг 
заглянуть куда-то туда, где очень 
страшно, но куда очень влечет.

Почти 200 лет спустя, в самом 
конце XV  века, великий художник 
Сандро Боттичелли проиллюстри-
ровал «Божественную комедию». 
Из оригинальных ста рисунков до 
нас дошли 92. Они прекрасны, ге-
ниальны, слов нет. Но глядя на них 
с восхищением, невольно осозна-
ешь, что несмотря на гениальность 
художника, они не достигают и не 
могут достичь той немыслимой 
глубины, которую Данте оставил 
нам, смертным. Закончил писать, 
поставил точку и усоп.

Не один Боттичелли пытался 
иллюстрировать «Божественную 
комедию». За это брался и вели-
кий Уильям Блейк, и лучший иллю-
стратор XIX века Гюстав Доре. Но 
никому из них не удалось покорить 
нерукотворную вершину Данте.

Причем итальянская литература 
как таковая несопоставима с вели-
кими литературами  – английской, 
французской, немецкой или рус-

ской. Итальянцы сами 
это признают и объяс-
няют тем, что итальян-
ский язык сформиро-
вался и утвердился как 
язык культуры поздно. 
Итальянцы ведь до сих 
пор говорят на разных 
диалектах, даже плохо 
порой понимая друг 
друга. Но несмотря на 
это, Бог дал им Данте.

Думается порой, 
что русские и итальянцы похожи 
тем, что «умом их не понять». И 
России, и Италии чужды буржу-
азная сдержанность и мещанский 
порядок. Такой, знаете, где все при-

ГЛАВНОЕ

СТРАСТНАЯ ЛЮБОВЬ
И итальянцам, и русским присуща поэтическая тяга 

к эксцессам, к барокко

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Гюстав Доре. Иллюстрация к «Божественной комедии» (1861–1868)
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но став гениальней-
шим русским проза-
иком своего времени.

Интересно в этой 
поэме само отноше-
ние писателя к Ита-
лии. Это не просто 
любовь, это трепетное 
благоговение. Вот что 
писал о Гоголе Сергей 
Аксаков: «Это истин-
ный мученик высокой 
мысли, мученик наше-
го времени».

«В самой при-
роде моей, – писал 
Гоголь, – заключена 
способность только 
тогда представлять 
себе живо мир, ког-
да я удалился от него. 
Вот почему о России 
я могу писать только 
в Риме. Только там она 
предстоит мне вся, во 
всей своей громаде».

Нина Берберова 
очень забавно рас-
сказывает в своих 
мемуарах «Курсив 
мой»,  как Горький 
по-барски принимал 
ее с Ходасевичем у 
себя на Капри и как 
он плакал в кабинете, 
читая публикуемые в 
эмигрантской прес-
се рассказы Бунина. 
Алексей Максимович 
тоже очень любил Италию, и жил 
он там припеваючи, будучи очень 
богатым. Но потом почему-то 
вернулся в СССР. Видимо, но-
стальгия замучила.

Андрей Тарковский похоронен 
на русском кладбище под Пари-
жем, но Францию он не любил. А 
любил Флоренцию, особенно ска-
зочные ландшафты Тосканы. Он 
даже купил себе там участок и меч-
тал построить дом.

Еще одно культовое «русское» 
место в Италии – Венецианский 
остров-кладбище Сан-Микеле, где 
покоятся сразу три гения из разных 

поколений русской эмиграции. В 
1929 году здесь был похоронен зна-
менитейший русский театральный 
и художественный деятель Сергей 
Дягилев. Многие считают, что его 
«Русские сезоны» в Париже стали 
матрицей современного искусства 
ХХ  века. Недалеко от него нахо-
дится могила Игоря Стравинского, 
скончавшегося в 1971 году в Нью-
Йорке. Он так боготворил Дягиле-
ва, что пожелал лежать рядом с ним. 
Что и было исполнено. Поэта и Но-
белевского лауреата Иосифа Брод-
ского, который тоже скончался в 
Нью-Йорке, но в 1996 году, долж-

ны были похоронить на русской 
части кладбища, между могилами 
Дягилева и Стравинского. Однако 
это оказалось невозможным, ибо 
Бродский не был православным. 
Отказало ему в погребении и като-
лическое духовенство. В результате 
его похоронили на протестантской 
части, под скромным деревянным 
крестом с надписью Joseph Brodsky. 
Сейчас там стоит памятник с над-
писью на латыни: «Не всё кончает-
ся со смертью».

При всей внешней непохоже-
сти Россия и Италия очень на са-
мом деле похожи.

Вспоминая великих итальян-
ских архитекторов, работавших в 
России, мы чаще всего обращаемся 
к известной фигуре Бартоломео 
Растрелли. Но он приехал в Рос-
сию с отцом в 15-летнем возрасте и 
прожил там до смерти в 71 год. Так 
что итальянцем он был скорее фор-
мально, чем реально. А вот фигура 
Солари на самом деле необычна.

Интересно здесь отметить и то, 
что Россия почти полностью про-
игнорировала эпоху Возрождения. 
В то время, когда во Флоренции и 
прочих приближенных городах 
творили такие гениальные худож-
ники, как Джотто, Мазаччо, Бот-
тичелли, да Винчи, Микеланджело 
и многие другие, в России живопи-
си не было вообще. В России была 
иконопись. Русские историки со-
хранили имена трех великих ико-
нописцев XIV–XV веков – Феофана 
Грека, Андрея Рублева и Дионисия. 
Они были гениальными иконопис-
цами, но не «художниками» в ев-
ропейском понимании этого слова.

Многие европейские интеллек-
туалы считают Возрождение ма-
трицей не только современности, 
но и «европейскости». А потому, 
проигнорировав его, Россия оста-
лась «во мраке Средневековья» и 
тем самым отделилась от Европы. 

Иосиф Бродский считал это мне-
ние бредовым, хоть и не отрицал 
того, что Россия на самом деле про-
игнорировала Ренессанс. Может, 
поэтому из всех европейских куль-
тур, литератур, музыкальных школ 
и школ живописи русские, пожа-
луй, самые самобытные. Европей-
скую культуру можно представить 
без целой вереницы «европей-
ских» имен, но она абсолютно не-

мыслима без Достоев-
ского, Гоголя, Чехова, 
Мусоргского или Кан-
динского.

Начиная с XIX  века 
русские западники 
стали ездить в Италию 
как на паломничество. 
В известном эпизоде 
«Анны Карениной» 
Толстой иронизирует 
над ними в лице Врон-
ского, который, от-
правившись с Анной в 
Италию, вдруг решает 
стать художником. Лев 
Николаевич описы-
вает в романе целый 
круг русских бездарей, 
возомнивших себя бог 
знает кем просто по-

тому, что «приобщились к великой 
европейской культуре».

А вот какое стихотворение сочи-
нил об Италии Николай Василье-
вич Гоголь:

«Италия – роскошная страна!
По ней душа и стонет и 
«Италия – роскошная страна!
По ней душа и стонет и 
«Италия – роскошная страна!

тоскует.
Она вся рай, вся радости полна,
И в ней любовь роскошная 
Она вся рай, вся радости полна,
И в ней любовь роскошная 
Она вся рай, вся радости полна,

веснует»

А чуть дальше:

«Земля любви и море чарований!
Блистательный мирской 
пустыни сад!
Блистательный мирской 
пустыни сад!
Блистательный мирской 

Тот сад, где в области мечтаний
Еще живут Рафаэль и Торкват!
Узрю ль тебя я, полный ожиданий?
Еще живут Рафаэль и Торкват!
Узрю ль тебя я, полный ожиданий?
Еще живут Рафаэль и Торкват!

Душа в лучах и думы говорят,
Узрю ль тебя я, полный ожиданий?
Душа в лучах и думы говорят,
Узрю ль тебя я, полный ожиданий?

Меня влечет и жжет твое 
дыхание, –
Я в небесах, весь звук и 
трепетанье!..»

Стихотворение раскритикова-
ли, и бедный Николай Васильевич, 
осознав, что он не поэт, выкупил 
весь тираж и написал «Вечера на 
хуторе близ Диканьки», мгновен-

Н. В. Гоголь: «… о России я могу писать только 

в Риме»

В. Серов. Портрет Сергея Дягилева. 1904
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Господин посол, позвольте по-
благодарить вас от имени чи-
тателей «Русской мысли» за со-
гласие дать интервью нашему 
журналу, настоящий выпуск ко-
торого посвящен Италии. Наш 
первый вопрос о туризме. Пан-
демия практически свела на нет 
туризм из России в Италию. Есть 
ли надежда, что в ближайшее 
время объем туристов из России 
начнет расти?

К сожалению, пандемия прак-
тически остановила поток рос-
сийских туристов в Италию, и 
это очень огорчает нас, ведь мы 
знаем, что наша страна для них  – 
одно из любимых направлений. 
Чрезвычайная ситуация в области 
здравоохранения, в которой мы 
находимся уже более года, в целом 
очень отрицательно сказалась на 
туристических потоках из всех 
стран. Согласно недавнему иссле-
дованию международного туриз-
ма, проведенному Банком Италии1, 
в 2020 году расходы иностранных 
путешественников в Италии рез-
ко упали, сократившись на 3/5 по 
сравнению с 2019 годом. Сниже-
ние расходов итальянских путеше-
ственников за рубежом оказалось, 
по сути, аналогичным.

В связи с сохранением нестабиль-
ной эпидемиологической ситуации 
во многих странах международный 

туристический поток  – как въезд-
ной, так и выездной  – оставался в 
Италии на очень низком уровне и 
в первые четыре месяца 2021 года. 
Тем не менее первые доступные 
статистические данные свидетель-
ствуют о явном росте числа ино-
странных путешественников с 
конца апреля; в особенности это 
касается граждан, прибывающих 
из стран Европейского Союза, – в 
первую очередь ввиду постепен-
ного ослабления межъевропейских 
санитарных мер. И это несколько 
приободряет нас и дает некото-
рые основания для сдержанного 
оптимизма относительно перспек-
тив восстановления этой отрасли. 
Определяющее значение будет 
иметь летний сезон, а в средне-
срочной перспективе  – динамика 
эпидемиологических показателей 
на внутреннем, европейском и 
международном уровнях.

Сейчас сложно делать прогно-
зы о том, когда можно будет вновь 
открыть границы, поскольку пере-
менных, которые следует учиты-
вать, очень много  – как внутри 
отдельно взятой страны, так и на 
глобальном уровне. Ясно одно: 
чтобы вернуться к более нормаль-
ному положению вещей, необхо-
димо, чтобы пандемия оказалась 
под контролем и здоровье граждан 
охранялось надлежащим образом; 

от этого зависит в том числе устой-
чивость экономической и произ-
водственной системы. В данный 
момент есть лишь один способ 
сдержать пандемию: запустить 
широкомасштабную вакцинацию 
населения. Отвечая непосред-
ственно на ваш вопрос, отмечу: 
если не будет расти среднее число 
российских граждан, присоединя-
ющихся к плану вакцинации, под-
готовленному соответствующими 
органами власти, прогрессирова-
ние распространения заболевания 
вряд ли замедлится, а это не позво-
лит Италии, как и другим странам, 
принимать решения, делающие 
возможным безопасное возвраще-
ние российских туристов.

Каковы отношения между 
нашими странами в области 
культуры? Не могли бы вы рас-
сказать о перекрестном Годе 
музеев России и Италии 2021–
2022?

Культура представляет собой 
особенно благоприятную сферу 
нашего взаимодействия и пло-
дотворную почву для развития 
насыщенных итало-российских 
двусторонних отношений. На про-
тяжении моей дипломатической 
миссии в России я неоднократно 
имел возможность убедиться в 
том, что мало с какой другой стра-

ИНТЕРВЬЮ

ПАСКУАЛЕ ТЕРРАЧЧАНО: 
«МЫ ДОЛЖНЫ ВМЕСТЕ 
СМОТРЕТЬ В БУДУЩЕЕ»

Интервью Чрезвычайного и Полномочного Посла Италии 
в России журналу «Русская мысль»

Беседу вел ВЛАДИСЛАВ ПЕРЕВАЛОВ

1  Banca d’Italia, Indagine sul turismo internazionale, 18 giugno 2021, www.bancaditalia.it/statistiche/index.html
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ной нас связывает столь глубокое 
культурное родство. Между наши-
ми народами, нашими богатейши-
ми культурами ведется  активный, 
насыщенный диалог, затрагива-
ющий все области и проходящий 
как на уровне государственных 
учреждений, так и на уровне граж-
данских обществ.

Перекрестный Год музеев России 
и Италии 2021–2022 призван еще 
больше расширить 
сотрудничество меж-
ду нашими музеями 
благодаря совмест-
ным выставкам высо-
чайшего уровня, для 
проведения которых 
будут задействованы 
значительные челове-
ческие и финансовые 
ресурсы. Мы разделя-
ем общее убеждение 
в том, что культура 
обладает огромным 
влиянием на экономи-
ческие и обществен-
ные системы развитых 
стран, а потому может 
стать движущей силой 
для наших усилий по 
возрождению после 
пандемии. Не случай-
но Перекрестный год 
был провозглашен в 
октябре 2020 года ми-
нистром иностранных 
дел Италии Луиджи 
Ди Майо и министром 
промышленности РФ 
Денисом Мантуро-
вым в ходе последне-
го заседания Итало-
российского совета 
по промышленному, 
экономическому и ва-
лютно-финансовому сотрудниче-
ству. Музеи Италии и России за-
планировали десятки выставок, 
иллюстрирующих богатство их 
необъятного художественно-исто-
рического наследия. Что касается 
итальянской части программы, 
хотел бы упомянуть о выставках 
Тьеполо и сиенской живописи в 

ГМИИ имени Пушкина, выставке 
средневекового искусства Тосканы 
и Умбрии в Эрмитаже, выставке Ле-
онардо да Винчи в Екатеринбурге, 
приуроченной к «Иннопрому», 
выставке итальянского футуризма 
и русского кубофутуризма в Рус-
ском музее (которую я открыл не-
сколько дней тому назад), а также 
выставке в Царицыне, посвящен-
ной Венеции XVIII  века. Тем вре-

менем идет работа над множеством 
других проектов.

Есть ли перспективы развития 
итальянского сельскохозяй-
ственного экспорта в Россию?

На экспорт сельскохозяйствен-
ной продукции из Европейского 
Союза в Российскую Федерацию 

сильно повлияли контрсанкции, 
введенные российским правитель-
ством в 2014 году. От этой ситу-
ации страдают как европейские 
производители, так и российские 
потребители, поэтому я надеюсь, 
что можно будет  преодолеть ре-
жим санкций и контрсанкций, но 
для этого необходимо, чтобы со-
зрели политические  условия, по-
зволяющие сделать это.

Кроме того, я бы хо-
тел добавить, что неко-
торые законодатель-
ные меры, введенные 
российскими властя-
ми и носящие весьма 
ограничительный ха-
рактер, сокращают  – 
или угрожают сокра-
тить  – ассортимент 
традиционной ита-
льянской гастроно-
мической продукции 
в России сверх необ-
ходимости. Возмож-
но, вы читали о моей 
«баталии» с целью 
убедить российские 
власти исключить 
пармезан из списка 
продуктов, попавших 
под эмбарго. Дело в 
том, что безлактозная 
продукция не подпа-
дает под запрет ввоза 
в Россию, а пармезан 
не только обладает 
исключительными пи-
тательными свойства-
ми, но и является без-
лактозным продуктом 
по своей природе, что 
ставит его в один ряд 
с делактозированной 
продукцией. Если в 

интересах потребителя допуска-
ется ввоз продукции, которая об-
рабатывается с целью удаления 
лактозы, тем более стоило бы сде-
лать аналогичное исключение для 
безлактозного по своей природе, 
а значит  – совершенно здорового 
продукта, не нуждающегося в до-
полнительной обработке.

То же касается недавних измене-
ний в законодательстве, внесенных 
с целью регулирования рынка ал-
когольной продукции. Преследуя 
вполне правомерную цель защи-
тить российского потребителя, эти 
поправки привели к абсурдным 
последствиям: как можно не защи-
щать наименования места проис-
хождения, характеризующие луч-
шую винную продукцию Италии 
или других стран-производителей? 
Навязывать долгие бюрократиче-
ские процедуры для перемарки-
ровки продукции или получения 
новых лицензий на импорт? Если 
не будет найдено разумное реше-
ние, другие большие европейские 
винодельческие компании после-
дуют примеру некоторых круп-
ных французских производителей 
шампанского, которые объявили о 
намерении прервать импорт своей 
продукции в Россию. В конечном 
итоге пострадают прежде всего по-
требители, которым будет предо-
ставлен меньший выбор продукции 
по более высокой цене.

Итальянских компаний, 
успешно работающих на терри-
тории России, довольно много. 
Вы могли бы рассказать, како-
вы дальнейшие перспективы 
развития бизнес-диалога между 
Россией и Италией?

Сотрудничество между итальян-
скими и российскими предпри-
ятиями имеет давнюю историю: 
компании «Пирелли», «Эни», 
«Фиат» вышли на российский ры-
нок в 60-е годы, еще в советское 
время.

Сегодня мы знаем много успеш-
ных историй итальянских компа-
ний, работающих в России в разных 
отраслях: например, «Пирелли», 
«Леонардо», «Марчегалья» в 
промышленном секторе, «Барил-
ла», «Кремонини» и «Ферреро» 
в агропродовольственной про-
мышленности, «Менарини» в 
фармацевтике.

Новые, вызывающие интерес со-
вместные предприятия находятся 

в процессе создания (в качестве 
примера могу привести СП «Се-
версталь» и «Тенарис»), и нам 
также известно, что в настоящее 
время ведутся многообещающие 
переговоры между российскими и 
итальянскими компаниями. Наде-
емся, что в ближайшее время уви-
дят свет и другие совместные пред-
приятия.

В экономических отношениях 
между Италией и Россией торговля 
играет, безусловно, основополага-
ющую роль: Италия  – страна-экс-
портер, она занимает пятое место 
по объему поставок в Российскую 
Федерацию. Эту позицию наша 
страна сохранила и во время панде-
мии. В 2019 году – это был послед-
ний год, когда экономика работа-
ла в «нормальном» темпе, – наш 
товарооборот достиг 22,5 млрд 
евро. Эта цифра меньше рекордной 
отметки в 36 млрд (2014 год), но 
все же она позволяет говорить об 
очевидном росте, особенно если 
учесть динамику цен на углеводо-
роды, сильно влияющую на объем 
российского экспорта в Италию.

Однако я убежден, что прочные 
экономические отношения не мо-
гут основываться на одной лишь 
торговле. Вот уже несколько лет 
российская экономика пережи-
вает период крупных преобразо-
ваний, правительство запустило 
масштабный план модернизации и 
импортозамещения. Я думаю, это 
открывает интересные перспекти-
вы для итальянских компаний, за-
нимающих лидирующую позицию 
в области инноваций и располага-
ющих высоким уровнем техноло-
гического ноу-хау, который высоко 
ценится российскими партнерами. 
Поэтому, кроме традиционной 
продукции “Made in Italy”, необхо-
димо также параллельно развивать 
все больше проектов “Made with 
Italy” (помимо вышеназванных), с 
тем чтобы в полной мере восполь-
зоваться потенциалом этого круп-
ного рынка и увеличить диапазон 
предложения итальянской продук-
ции в России.

Большие перспективы для со-
трудничества имеют новые отрас-
ли: «зеленые» технологии, энер-
гетический переход, экономика 
замкнутого цикла.

Как сказываются антироссий-
ские санкции на российско-ита-
льянских отношениях?

Италия всегда исходила из того, 
что санкции, выработанные на 
уровне Европейского Союза, пред-
ставляют собой инструмент, функ-
ция которого  – добиться полного 
выполнения Минских соглашений 
и российской стороной, и, таким 
образом, не являются самоцелью. 
Вот почему Италия добилась от 
ЕС, чтобы каждому решению о 
продлении санкций, каждые шесть 
месяцев, предшествовала дискус-
сия между государствами-членами 
на политическом уровне – именно 
для того, чтобы избежать автомати-
ческого продления.

В этом контексте на состояние 
итало-российских отношений сле-
дует смотреть в перспективе, кото-
рая, выходя за рамки настоящего, 
принимала бы в расчет как наше 
прошлое, так и наше будущие. Кор-
ни наших отношений уходят в дале-
кое прошлое, в самые первые годы 
образования Советского Союза, и 
эти отношения укреплялись даже 
в самые сложные моменты холод-
ной войны. Почти столетие спустя 
итало-российские связи существу-
ют на многочисленных уровнях, 
тесно связанных между собой, от 
политических до экономических и 
культурных отношений, становясь 
все насыщеннее и сложнее. 

И именно в этом свете мы долж-
ны уметь вместе смотреть в бу-
дущее, выявляя те приоритетные 
сферы, которые представляют вза-
имный интерес для дальнейшего 
расширения нашего сотрудниче-
ства. Я имею в виду прежде всего 
климатический кризис и энергети-
ческий переход, а также те вызовы, 
которые бросают нашей общей 
безопасности различные очаги ре-
гиональных кризисов.
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ритетный итальянский институт 
социологических исследований 
провел опрос, согласно которому 
57% респондентов высказались в 
пользу расширения сотрудниче-
ства с Россией, а 73% опрошенных 
положительно оценили россий-
скую военно-гуманитарную мис-
сию, которая весной 2020  года на 
севере Италии оказывала помощь в 
борьбе с пандемией коронавируса.

В октябре прошлого года по 
инициативе российского Ми-
нистерства культуры Россия и 
Италия договорились о прове-
дении в 2021–2022 годах пере-
крестного Года музеев. Удается 
ли реализовать в полном объ-
еме столь масштабную про-
грамму, включающую крупные 
музейные гастроли в условиях 
пандемии?

Наше сотрудничество в культур-
но-гуманитарной сфере отличает-
ся масштабностью реализуемых 
проектов и инициатив. Одно из 
недавних культурных событий  – 
фестиваль «Дни Италии» в июле 
в рамках промышленной выставки 
«Иннопром-2021» в Екатеринбур-
ге: в Ельцин-центре была откры-
та экспозиция работ Леонардо да 
Винчи «Универсальный человек» 
из коллекции Королевской библи-
отеки Турина. Состоялись показы 
итальянского кино, выставка про-
мышленного и автомобильного 
дизайна, прошли уличные театра-
лизованные и музыкальные высту-
пления итальянских коллективов.

Мы уделяем приоритетное 
внимание реализации программы 
перекрестного Года музеев. К со-
жалению, пандемия коронавирус-
ной инфекции вносит свои коррек-
тивы, и музеи вынуждены менять 
свои выставочные планы. По этой 
причине нам не удалось провести 
официальное открытие Года му-
зеев в начале 2021 года, как было 
запланировано, однако рассчиты-
ваем сделать это осенью в рамках 
российско-итальянского музейно-
го «саммита».

Другое важное культурное меро-
приятие  – «музейное роуд-шоу», 
которое пройдет осенью в Болонье 
и Неаполе. В его рамках планиру-
ется организовать презентации ве-
дущих российских музеев и обсуж-
дение с итальянскими партнерами 
актуальных информационно-ком-
муникационных подходов в про-
движении музейного дела.

И последний вопрос каса-
ется туризма. Италия во все 
времена привлекала русских 
путешественников, но итальян-
ские СМИ (в частности, газета 
La Stampa) сообщают, что, воз-
можно, гражданам России, при-
витым «Спутником V», который 
пока не одобрили в ЕС, не разре-
шат въезд в Италию. Между тем, 
согласно подписанному в мар-
те соглашению с Российским 
фондом прямых инвестиций, на 
предприятии компании Adienne 
Pharma & Biotech на севере 
Италии в июне уже началось 
производство первой тестовой 
партии вакцины «Спутник V». Вы 
могли бы прокомментировать 
эту информацию?

Как известно, Италия в условиях 
пандемии в целом придерживается 
тех же правил въезда иностранцев, 
что и другие страны ЕС. Россия 
пока входит в список 
стран, граждане ко-
торых могут въехать 
в Италию только при 
наличии веских осно-
ваний, обусловленных 
причинами медицин-
ского, служебного, 
образовательного и 
гуманитарного харак-
тера. До пандемии на 
Апеннинский полу-
остров ежегодно при-
езжали около одного 
миллиона российских 
туристов. Очевидно, 
что итальянский ту-
ристический бизнес 
несет большие потери 
от отсутствия наших 

соотечественников и путешествен-
ников из других стран.

Итальянское руководство неод-
нократно заявляло, что в вопросах 
сертификации российской при-
вивки против COVID-19 «Спут-
ник  V» будет ориентироваться 
прежде всего на рекомендации 
соответствующих компетентных 
органов ЕС. В этой связи возмож-
ность полномасштабного возоб-
новления туристического потока 
из нашей страны в Италию, как 
мы понимаем, находится в прямой 
зависимости от одобрения оте-
чественной вакцины Европейским 
фармрегулятором или взаимного 
признания соответствующих сер-
тификатов на уровне Евросоюза. 

Со своей стороны мы актив-
но призываем не политизировать 
вопросы здравоохранения и эф-
фективности препарата «Спут-
ник V», который уже применяется 
в 68  странах с общим населением 
3,7 миллиарда человек.

Что касается производства 
«Спутника V» в Италии на базе 
фармакологического предпри-
ятия на севере страны, то вопрос 
лежит исключительно в плоско-
сти  коммерческих отношений 
между Российским фондом прямых 
инвестиций и его зарубежными 
партнерами.

Сергей Сергеевич, позвольте 
прежде всего выразить благо-
дарность за время, предостав-
ленное нашему журналу. Как, 
по вашему мнению, можно оха-
рактеризовать нынешнее со-
стояние российско-итальянских 
отношений в условиях действия 
антироссийских санкций?

Несмотря на непростой период в 
наших отношениях с ЕС и Западом 
российско-итальянское взаимодей-
ствие по ряду важных направлений 
устойчиво развивается, опираясь на 
общность наших культур, вековые 
традиции дружбы и взаимовыгод-
ного сотрудничества. Отличитель-
ной чертой внешнеполитического 
курса Италии является стремление 
к поддержанию конструктивного 
диалога с нашей страной. Преем-
ственность такой линии сохраня-
ется вне зависимости от состава и 
политической конфигурации ита-
льянского правительства.

У нас насыщенный график кон-
тактов как на многосторонних 
площадках, так и на двустороннем 
уровне. Для участия в мероприя-
тиях в рамках «Группы двадцати» 
в этом году Италию посетили с ви-
зитами министр финансов А. Г. Си-
луанов, министр труда А. О. Ко-
тяков,  министр экономического 
развития М. Г. Решетников и пред-
седатель Центробанка Э. С. Наби-
уллина. Готовится рабочий визит 
в Рим министра иностранных дел 
С. В. Лаврова. 

Представительная делегация 
итальянских предпринимателей во 

главе с министром экономического 
развития Дж. Джорджетти приня-
ла участие в главной промышлен-
ной выставке России «Иннопром» 
в Екатеринбурге 4–6 июля текуще-
го года, на которой Италия имела 
статус страны-партнера. 

До конца 2021 года заплани-
ровано проведение очередного 
заседания Российско-Итальян-
ского совета по экономическому, 
промышленному и валютно-фи-
нансовому сотрудничеству. Под-
держивается интенсивный межве-
домственный диалог по широкому 
кругу вопросов международной 
повестки дня, а также обмен мне-
ниями и опытом по различным 
аспектам жизнедеятельности на-
ших стран.

Многие западные СМИ ведут 
интенсивную антироссийскую 
пропаганду. Не устали ли про-
стые итальянцы от навязыва-

ния им ложных представлений 
о России?

Я не могу говорить от имени 
итальянцев. Отмечу лишь, что мно-
гие итальянские СМИ в основном 
придерживаются информативного 
освещения происходящих в России 
событий и наших внешнеполитиче-
ских инициатив. Разумеется, есть и 
отдельные издания, которые, сле-
дуя в русле развязанной на Западе 
кампании, публикуют материалы 
антироссийской направленности, 
содержание которых порой не 
укладывается в элементарные рам-
ки здравого смысла и логики. В 
таких случаях мы, безусловно, вы-
нуждены в той или иной форме ре-
агировать на откровенную клевету 
на нашу страну.

Если говорить в целом об от-
ношении итальянцев к России, то 
здесь к нашей стране испытывают 
уважение и симпатию. Год назад 
по просьбе Посольства один авто-

ИНТЕРВЬЮ

КОНСТРУКТИВНЫЙ 
ДИАЛОГ

Интервью Чрезвычайного и Полномочного Посла России в Италии 
С. С. Разова журналу «Русская мысль»

Беседу вела КАРИНА ЭНФЕНДЖЯН

Здание Посольства РФ в Италии
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Е сть люди добродетельные, есть 
люди порочные, но большин-

ство состоит из смеси добродете-
лей и пороков. Некоторые сильны 
в одной добродетели, но имеют и 
слабости. Потому что все мы уяз-
вимы. И эту экзистенциальную 
уязвимость нам следует 
воспринимать всерьез. 
Важно придерживаться 
этого направления на на-
шем пути, в нашей жизни.

Гнев разрушает. Гнев  – 
это буря, цель которой  – 
разрушение. Взять, к 
примеру, травлю среди 
молодежи. Сегодня трав-
ля превратилась в насто-
ящий кошмар. Она очень 
распространена в школах. 
Даже маленькие способ-
ны уничтожить другого. 
<…> Травля рождается, 
когда, вместо того чтобы 
заниматься поисками са-
мобытности, люди про-
являют агрессию к само-
бытности других. И когда 
среди молодежи, в школах, 
в их районах происходят 
эпизоды агрессии, травли, 
становится очевидна ску-
дость самобытности нападающих.

Единственный способ «исце-
литься» от травли заключается в 
сочувствии, в том, чтобы жить ря-
дом, вести диалог, слушать другого, 
посвятить этому время, потому что 
именно время устанавливает связь. 
В каждом из нас есть что-то хоро-
шее, что мы можем дать другому, 
каждому из нас требуется получить 
что-то хорошее от другого. <…>

Потоп стал результатом Божье-
го гнева, говорится в Библии. Это 
форма гнева Бога, который, соглас-
но Библии, видел слишком много 
дурного и решил уничтожить че-
ловечество. По словам экспертов, 
библейский рассказ  – миф (наде-

юсь, после этого никто не будет 
утверждать, будто папа римский 
сказал, что Библия является ми-
фом!) Но миф – это форма знания. 
Потоп – это исторический рассказ, 
говорят археологи, обнаружившие 
свидетельства наводнения в ходе 
раскопок

Такой же Великий потоп – веро-
ятно, из-за повышения температу-
ры и таяния ледников – произойдет 

и сейчас, если мы и дальше будем 
следовать тем же путем. <…>

Кто-то считает, что благораз-
умие  – чистая добродетель без 
всяких примесей. Словно стери-
лизованная среда. Однако благо-
разумие – это добродетель власти. 

Совершенно невозможно 
править без благоразумия. 
Человек, находящийся у 
власти и лишенный бла-
горазумия, всегда плохо 
руководит, совершает дур-
ные поступки, принимает 
плохие решения, разруши-
тельные для народа.

Благоразумие власти не 
всегда связано с равнове-
сием. Порой благоразумие 
должно быть и резким, 
чтобы можно было прини-
мать решения, способные 
привести к переменам. 
Однако благоразумие  – 
ключевая добродетель для 
власти: людьми движут 
страсти, поэтому необхо-
димо что-то, что говори-
ло бы нам: «Остановись, 
остановись и задумайся». 
Быть благоразумным не 
так-то просто. Для этого 

требуется много размышлять, мо-
литься, но, главное, нужна эмпатия. 
Человека, существующего в сте-
рильных условиях, скажем, того, 
кто никогда не пачкается, кто с ног 
до головы омывается дезинфици-
рующим средством, нельзя назвать 
благоразумным. Благоразумие идет 
бок о бок с сочувствием, эмпатией 
к разным обстоятельствам, людям, 
миру, проблемам…

В МИРЕ

ПАПА РИМСКИЙ ФРАНЦИСК
Итальянская газета Corriere della Sera публикует отрывок из книги папы 

римского Франциска «О пороках и добродетелях», в которой понтифик 
рассуждает о вере и сомнении, о добродетели и пороках, а также предрекает 
новый Всемирный потоп в результате изменений климата, если человечество 

не свернет с ошибочного пути

Впервые бело-сине-красное зна-
мя с нашитым на нем двугла-

вым орлом было поднято в 1669 
году на русском военном корабле 
«Орел» во времена царствования 
Алексея Михайловича Романова. А 
20 января 1705 года Петр I издал 
указ, согласно которому на торго-
вых судах должны поднимать бело-
сине-красный флаг, и сам начертал 
его образец, определив порядок 
горизонтальных полос.

Рожденный вместе с первыми 
российскими военными корабля-
ми, российский флаг до XIX  века 
оставался принадлежностью глав-
ным образом флотской культуры. 
Начало применения бело-сине-
красного флага на суше связано 
с географическими открытиями 
русских мореплавателей: Андре-
евский флаг отмечал заслугу во-
енного флота, государственный 
бело-сине-красный флаг  – новое 
владение России. Официально 
бело-сине-красный флаг был ут-
вержден как государственный флаг 
России только накануне корона-
ции Николая II.

25 декабря 2000 года президент 
РФ Владимир Путин подписал 
федеральный конституционный 
закон «О Государственном флаге 
Российской Федерации», в соот-
ветствии с которым Государствен-
ный флаг РФ представляет собой 
прямоугольное полотнище из трех 
равновеликих горизонтальных по-
лос: верхней  – белого цвета, сред-
ней – синего и нижней – красного. 
В настоящее время чаще всего ис-
пользуется следующая трактовка 
значений цветов флага: белый  – 

цвет мира, чистоты и благородства; 
синий  – цвет веры, духовности и 
верности; красный цвет  – символ 
силы, отваги и крови, пролитой за 
Отечество.

Государственный флаг РФ поднят 
постоянно на зданиях администра-
ции президента РФ, Совета Фе-

дерации, Государственной Думы, 
правительства РФ, Конституцион-
ного и Верховного судов, Генераль-
ной прокуратуры, Следственного 
комитета, Центрального банка, 
Счетной палаты, резиденции упол-
номоченного по правам человека 
в РФ, Центральной избирательной 

комиссии, а также на зданиях феде-
ральных органов исполнительной 
власти, на резиденциях полномоч-
ных представителей президента в 
федеральных округах, на зданиях 
органов государственной власти 
субъектов РФ и органов местного 
самоуправления. Над резиденцией 
президента РФ в Москве поднима-
ется дубликат штандарта (флага) 
президента РФ.

Судно, плавающее под государ-
ственным или национальным фла-
гом иностранного государства, 
должно во внутренних водах РФ 
либо в порту России в дополнение к 
своему флагу поднимать, в соответ-
ствии с международными морски-
ми обычаями, также флаг России. 
Государственный флаг  ежедневно 
поднимается в местах постоянной 
дислокации воинских частей и от-
дельных подразделений Вооружен-
ных сил РФ, других войск и воин-
ских формирований.

Флаг России вывешивается 
на зданиях органов местного само-
управления, общественных  объ-
единений, предприятий, учреж-
дений и организаций и на жилых 
домах в дни государственных 
праздников Российской Федера-
ции. В дни траура в верхней части 
древка государственного флага РФ 
крепится черная лента, длина кото-
рой равна длине полотнища флага.

Использование государствен-
ного флага РФ с нарушением Фе-
дерального конституционного за-
кона, а также надругательство над 
государственным флагом РФ влечет 
за собой ответственность в соот-
ветствии с законодательством РФ.

РОССИЯ

БЛАГОРОДСТВО, 
ВЕРА И ОТВАГА

22 августа отмечается День Государственного флага 
Российской Федерации

Официально бело-сине-красный 

флаг был утвержден как государ-

ственный флаг России накануне 

коронации Николая II
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в Европе. То был наглядный пример 
того, как развитие экономических 
связей дает импульс обсуждению и 
политических проблем.

В Москве были подписаны Кон-
сульская конвенция между СССР и 
Италией и Соглашение о сотрудни-
честве в области туризма.

Общий фон развития советско-
итальянских отношений и успехи в 
области экономического сотрудни-
чества позволили обеим сторонам 
надеяться на дальнейший плодотвор-
ный диалог. Когда в 1968 году Андрей 
Громыко встретился на сессии Гене-
ральной Ассамблеи ООН с мини-
стром иностранных дел Италии Джу-
зеппе Медичи, последний выразил 
надежду, что сотрудничество между 
двумя странами будет постоянным и 
продуктивным, так как  у Италии есть 
веские причины для дружбы с Совет-
ским Союзом.

Дальнейшее развитие советско-
итальянских связей было подтверж-
дено официальным визитом в СССР 
в 1972 году премьер-министра Ита-
лии Джулио Андреотти. В беседах с 
советским премьером Алексеем Ко-
сыгиным он обсудил пути дальней-
шего расширения экономического 
и промышленного сотрудничества 
между странами. Был подписан Дого-
вор о морском торговом судоходстве, 
была достигнута договоренность о 
дальнейшем развитии культурных 
обменов, в том числе о проведении 
таких мероприятий, как обмен вы-
ставками живописи и гастрольными 
выступлениями Большого театра и 
театра «Ла Скала».

В начале 1970-х годов политиче-
ский, дипломатический и экономиче-
ский диалог между СССР и Италией 
приобрел еще более предметный ха-
рактер. В 1974 году Рим посетил Ан-
дрей Громыко. И в том же году в Мо-
скву приехал итальянский министр 
иностранных дел Альдо Моро. В ходе 
римских и московских переговоров 
большое внимание было уделено 
Совещанию по безопасности и со-
трудничеству в Европе. Но вместе с 
тем министры подписали в Риме со-
глашение о научном и техническом 

сотрудничестве, а также 
протокол о советских 
консульских учрежде-
ниях в Италии и ита-
льянских консульских 
учреждениях в СССР; 
этим соглашением 
предусматривалось от-
крытие генерального 
консульства СССР в 
Милане и генерального 
консульства Италии в 
Ленинграде. А в 1975 
году, когда Москву по-
сетил новый министр 
иностранных дел Ита-
лии Мариан Румор, был 
подписан протокол о 
сотрудничестве между 
двумя странами в обла-
сти окружающей среды.

Как видим, советско-
итальянские отношения развивались 
в самом широком спектре, от поли-
тических контактов до вопросов тех-
нического сотрудничества предпри-
ятий двух стран.

В ноябре 1975 года Громыко и 
Румор подписали Совместную со-
ветско-итальянскую декларацию, 
поднявшую политические и эконо-
мические отношения между СССР и 
Италией на качественно более высо-
кую ступень. Обе стороны заявили о 
своем стремлении добиваться даль-
нейшей разрядки международной на-
пряженности, перестройки междуна-
родных экономических отношений 
на основе конструктивного диалога 
и широкого международного эконо-
мического сотрудничества на равно-
правной основе. Итогом перегово-
ров стало подписание Соглашения 
об экономическом сотрудничестве в 
период 1975–1979 гг.

Советско-итальянские связи рас-
ширялись и становились все более 
насыщенными. Только за три года то-
варооборот между СССР и Италией 
возрос в три раза и в 1976 году соста-
вил 1,8 млрд рублей. Постоянно рос-
ло промышленное сотрудничество.

В целом отношения между Итали-
ей и СССР в 1960-е и 1970-е годы 
характеризовались позитивной ди-

намикой. Существовал конструктив-
ный дух советско-итальянского диа-
лога по актуальным международным 
проблемам, отношения между двумя 
странами отличались стабильностью 
и взаимным уважением. Советско-
итальянские связи того периода ста-
ли наглядным свидетельством того, 
что равноправное сотрудничество, 
уважение интересов друг друга, 
стремление к взаимовыгодным свя-
зям способствуют не только разви-
тию стран-партнеров, но и общей 
международной стабильности.

В известном смысле советско-ита-
льянские отношения того периода 
можно считать своего рода образцом 
международных и международно-
экономических отношений. К сожа-
лению, позже наступили иные време-
на. В западноевропейских странах, в 
особенности в тех, которые являются 
членами НАТО, в конце 1970-х годов 
активизировали свою деятельность 
недруги СССР, противники разряд-
ки, сторонники конфронтации, а не 
сотрудничества. Хочется верить, что 
миролюбивые силы в Западной Евро-
пе смогут вернуть свои страны к тем 
временам, когда стабильность и взаи-
мовыгодное сотрудничество в значи-
тельной степени определяли между-
народный климат на всем континенте.

В августе 2021  года 
и с п о л н я е т с я 

55  лет со дня подпи-
сания одной из самых 
крупных сделок в миро-
вой истории: контракта 
о сотрудничестве ита-
льянской фирмы ФИАТ 
с советскими органи-
зациями по строитель-
ству в СССР завода 
легковых автомобилей 
производительностью 
более 600 тысяч авто-
машин в год.

Контракт вызвал 
множество откликов 
в  мировой печати. 
Строительство Волж-
ского  автозавода стало 
первым шагом в соз-
дании в СССР совре-
менного автопрома, 
который получил им-
пульс к развитию на 
многие годы вперед. 
В 1969 году было подписано еще бо-
лее крупное соглашение о поставках 
советского природного газа в Ита-
лию и создании итальянского обору-
дования для строительства соответ-
ствующего газопровода.

Эти успехи в развитии сотрудни-
чества между двумя странами были 
достигнуты не на пустом месте. Не-
смотря на то что и блок НАТО, и 
«Общий рынок» оказывали серьез-
ное давление на правительственные 
круги Италии, многие политические 
деятели страны предпочитали ре-
ализм и трезвую оценку междуна-

родных отношений. В начале 1960-х 
годов в Италии было образовано 
левоцентристское правительство 
во главе с Альдо Моро; в отличие 
от прежних правительств оно пред-
приняло ряд шагов для расширения 
связей с СССР в торгово-экономи-
ческой области. Они имели, кстати 
говоря, исключительно важное зна-
чение для улучшения ситуации в ита-
льянской экономике, вступившей в 
период затяжной депрессии.

В развитии сотрудничества важ-
ную роль сыграли политические 
и дипломатические контакты. Во 

время визита советского министра 
иностранных дел Андрея Громыко 
в Италию в апреле 1966 года было 
заключено межправительственное 
соглашение об экономическом и на-
учно-техническом сотрудничестве, 
которое определило развитие отно-
шений между двумя странами на годы 
вперед. В следующем году Советский 
Союз посетил министр иностранных 
дел Италии Аминторе Фанфани. Раз-
говор в Москве шел, кстати, не только 
об экономических связях; стороны 
подробно обсудили вопросы разряд-
ки напряженности и безопасности 

ИСТОРИЯ

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ СТРАНИЦЫ 
СОТРУДНИЧЕСТВА

Российско-итальянские отношения в 1960–1970 годы

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог

Председатель Президиума Совета министров СССР Алексей Косыгин (справа) 

на встрече с Председателем Сената Итальянской Республики Аминторе Фанфани 

(справа второй). Перед началом беседы. 21.08.1970 Фото: РИА Новости

Министр иностранных дел СССР Андрей 

Андреевич Громыко и министр иностранных 

дел Италии Джузеппе Медичи (в центре) во 

время его пребывания в СССР. Слева – посол 

Советского Союза в Италии Никита Рыжов. 

26.10.1972 Фото: РИА Новости
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колонна Платова опрокинула яны-
чар, захватила пушки, прорвалась 
к Дунаю и отличилась в уличных 
боях. Суворов сделал все, чтобы 
после победного штурма Платов 
стал генерал-майором и получил 
Георгия третьей степени.

При Павле I Платов стал жертвой 
мнительности императора. Герой и 
в казематах сидел, и в ссылке побы-
вал. Но в конце концов император 
резко поменял мнение о Платове и 
отправил его во главе войска в Ин-
дию  – сражаться против англичан 
и индусов. Однако вскоре пришла 
весть о смерти Павла I. Новый им-
ператор отменил поход, вернул ар-
мию, а Платова осыпал наградами. 
Атаман стал генерал-лейтенантом и 
донским войсковым атаманом.

Главные испытания ждали его, 
конечно, в 1812 году. По легенде, 
Платов намеревался отдать в жены 
свою красавицу-дочь Марию тому 
казаку, который пленит Наполео-
на. Такой эмоциональный всплеск 
был характерен для Платова; по-
добно Суворову, атаман понимал, 
что острое словцо объединяет ар-
мию, вселяет веру в полководца. 
Он понимал агитационную важ-
ность фольклора и был в известной 
степени артистом.

Казачий корпус Платова входил в 
1-ю армию Барклая, но по тактиче-
ской необходимости занялся при-
крытием отступавшей 2-й армии 
Багратиона. 28 июня была одер-
жана первая в кампании 1812 года 
победа над французами: у местечка 
Мир корпус Платова разгромил 
неприятеля. Против казаков вы-
ступила дивизия генерала Рож-
нецкого  – польские уланы. Следуя 
давним инструкциям Суворова, 
казаки, как говорил Платов, «бро-
сились в дротики» – выучка в этом 
деле была на высоте.

На исходе дня Платова под-
держала бригада генерал-майора 
Кутейникова  – и кавалерийское 
сражение окончилось разгромом 
Рожнецкого. «Поздравляю Ваше 
сиятельство с победою, из шести 
полков неприятеля едва ли останет-

ся одна душа, или, может быть, не-
сколько спасется. У нас урон неве-
лик», – писал Платов Багратиону. 
За время отступления до Смолен-
ска полкам Платова удалось взять в 
плен 1300 солдат противника.

Наполеона Платов нена-
видел. «Он рожден на пагубу 
человечества», – говорил атаман. В 
разгар Бородинской битвы смелый 
рейд конницы Платова и Уварова (в 
составе уваровской кавалерии был 
и элитный лейб-гвардии Казачий 
полк генерала В. В. Орлова-Денисо-
ва) ударил по тылам Наполеона, чем 
значительно ослабил атаку Великой 
армии. «Почтение мое к Войску 
Донскому и благодарность к подви-
гам их в течение кампании 1812 г., 
которые были главнейшей причи-
ной к истреблению неприятеля», – 
скажет после победы над Наполео-
ном Кутузов.

За подвиги в деле изгнания На-
полеона из России Платов получа-
ет графский титул с девизом «За 
верность, храбрость и неутомимые 
труды». Царский указ по ходатай-
ству Кутузова был подписан 29 ок-
тября 1812 года.

Европейская слава казаков Пла-
това упрочилась в заграничных 

походах. Очистив от неприятеля 
Польшу, Платов произнес гордели-
во: «Дайте мне одних казаков – и я 
пройду всю Европу».

Как известно всем читателям 
лесковского «Левши», Платов 
сопровождал императора Алек-
сандра в поездке по Британии в 
1814  году. Колоритный казачий 
генерал, бивший Наполеона, при-
обрел в Европе невиданную попу-
лярность. Повсюду его встречали 
овацией. Оксфордский универси-
тет присвоил ему степень доктора 
права, именем Платова был назван 
восьмидесятипушечный линейный 
корабль английского флота.

После европейского триумфа 
старый атаман не принимал уча-
стия в сражениях, все силы отдавая 
административному управлению 
Донским краем. Полководческий 
авторитет помогал Платову-по-
литику. Из него вышел настоящий 
казачий император, который од-
ним взглядом умел повелевать, а 
острым словцом сдвигал с места 
административные горы.

Умер атаман граф Платов 3 янва-
ря 1818 года в своем имении Елан-
чике под Таганрогом. Для казаков 
он и поныне – герой из героев.

Родился Матвей Иванович Пла-
тов 6 августа 1751 года (по дру-

гим данным 19 августа 1753 г.) в 
Черкасске, там же его и крестили в 
Петропавловской церкви.

Службу начал урядником, то 
есть познал сполна солдатство. Не 
слишком изящно образованный 
(молодой казак владел навыками 
чтения и арифметики), но сметли-
вый и умевший учиться. И, конеч-
но, воин душой и телом, природный 
казак. Он был истинным учеником 
Суворова. Полководческий стиль 
Платова, его понимание наступа-
тельной войны, его отношение к 
солдату, к солдатскому фольклору, 
который в те годы успешно заме-
щал пропаганду, – все это была су-
воровская школа.

Молодость прошла в учениях и 
сражениях. И сразу стало ясно, что 
этот молодой казачий командир 
умеет приводить в чувство самых 
неуправляемых бойцов, умеет на-
вязывать свою волю и своим, и 
чужим. Кроме того, он проявлял 
чудеса стойкости и выносливости. 
С молитвой бросался и в огонь, и в 
ледяную воду.

Под Измаил Платов прибыл уже 
в высоком чине бригадира. Из чле-
нов военного совета, к которым 
Суворов обратился с идеей немед-
ленного штурма, он был младшим. 
Потому-то и пришлось ему первым 
ответ держать. Суворову понрави-
лось, с какой решительностью Пла-
тов произнес: «Штурм!», – зная, 
что идет на смерть. При штурме 

ИСТОРИЯ

ДОНСКОЙ КАЗАК 
МАТВЕЙ ПЛАТОВ

270-летие героя измаильского штурма и Отечественной войны Отечественной войны О 1812 года, 1812 года, 1812
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

-летие героя измаильского штурма и 
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

-летие героя измаильского штурма и 

почетного доктора 
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

очетного доктора 
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

О
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

О
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

ксфордского университета
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

ксфордского университета
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

Оксфордского университетаО
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

О
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

ксфордского университета
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

О
донского казака без страха и упрека и первого русского, которому присвоили звание 

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ

Первый памятник 
Матвею Ивановичу 
Платову по проекту 
известного скульптора 
П. К. Клодта был уста-
известного скульптора 
П. К. Клодта был уста-
известного скульптора 

новлен в Новочеркасске 
9 мая 1853 года.
новлен в Новочеркасске 
9 мая 1853 года.
новлен в Новочеркасске 

В 1923 году памятник 
демонтировали, а на 
постаменте спустя два 
демонтировали, а на 
постаменте спустя два 
демонтировали, а на 

года установили памят-
ник Ленину.

В 1993 году в Новочер-
касске был вновь открыт 

В 1993 году в Новочер-
касске был вновь открыт 

В 1993 году в Новочер-

памятник М. Платову. 
На том же пьедестале. 
Скульпторы А. Тарасен-
ко и А. Скнарин воссозда-
Скульпторы А. Тарасен-
ко и А. Скнарин воссозда-
Скульпторы А. Тарасен-

ли скульптуру атамана с 
максимальным приближе-
ли скульптуру атамана с 
максимальным приближе-
ли скульптуру атамана с 

нием к оригиналу.Портрет графа Портрет графа П М. И. Платова кисти Платова кисти П Томаса Томаса Т Лоуренса
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развитие итальянской оперы. Твор-
чество Скарлатти способствовало 
формированию прославленной не-
аполитанской школы, которая на 
рубеже XVII–XVIII  веков заняла ве-
дущее место, принадлежавшее ранее 
венецианской школе.

В Неаполе окончательно сложился 
жанр итальянской оперы, где музыка 
господствовала над текстом и певче-
ское искусство достигло высокого 
расцвета. Замечательные итальян-
ские певцы прославились по всему 
миру не только прекрасными голо-
сами, но и высочайшим вокальным 
мастерством, получившим название 
bel canto.

Джоаккино Россини явился как бы 
связующим звеном в развитии ита-
льянской оперы, завершая ее пред-
шествующий этап и положив начало 
новой национальной школе. Опера-
буффа, с ее смелым, злободневным 
содержанием, достигла наивысшего 
расцвета в его творчестве (лучшая 
содержанием, достигла наивысшего 
расцвета в его творчестве (лучшая 
содержанием, достигла наивысшего 

из комических опер композито-
ра  – «Севильский цирюльник»). 
из комических опер композито-
ра  – «Севильский цирюльник»). 
из комических опер композито-

А созданная им в 1829 году опера 
«Вильгельм Телль» заложила основы 
нового жанра героико-исторической 
романтической оперы.

Творчество гениального Россини 
и его младших современников – Вин-
ченцо Беллини и Гаэтано Доницет-
ти – несомненно, лучшее достижение 
итальянского оперного искусства в 
первой трети XIX  века. Эти компо-
зиторы обновили музыкальный язык 
итальянской оперы, насытив его пре-
красными мелодиями, интонационно 
близкими к народной песне, что по-
зволяло выявлять лучшие стороны да-
рования певцов, утверждавших славу 
итальянской оперы на всех европей-
ских сценах.

Однако, создав «Вильгельма Тел-
ля», Россини опер больше не писал. 
В 1835 году умер молодой Беллини. 
К началу 40-х творчество тяжело-
больного Доницетти шло под уклон. 
Национальная опера переживала се-
рьезный кризис: итальянские сцены 
наводнили оперы многочисленных 
подражателей Россини, Беллини 
и Доницетти.

Из идейно-драматического кризи-
са вывел итальянскую оперу Джузеп-
пе Верди, смелый новатор, горячий и 
последовательный поборник реали-
стических принципов итальянской 
литературы эпохи 
национально-осво-
бодительного дви-
жения.

Если основопо-
ложником нацио-
нальной оперной 
школы был Росси-
ни, то в творчестве 
Верди она достигла 
наивысшего расцве-
та. Композитора, 
равного Верди по 
значению и по силе 
дарования Италия 
не имела ни при 
жизни Верди, ни по-
сле его смерти. Он 
создавал искусство высокоидейное 
и вместе с тем доступное широким 
массам.

Величайшая заслуга Верди в том, 
что, опираясь на традиции нацио-
нальной оперы и отстаивая нацио-
нальную самобытность, он шел по 
пути новаторства и неутомимых по-
исков драматической правды, посто-
янно стремился к реалистичности ха-
рактеров и драматических ситуаций.

Пройдя через увлечение «неисто-
вым романтизмом» Гюго и близких к 
нему испанских романтиков, крити-
чески освоив достижения современ-
ной ему западноевропейской оперы, 
Верди в своих поздних произведе-
ниях – «Аиде», «Отелло» и «Фаль-
стафе» – достиг идеального слияния 
действия, слова и музыки, пришел к 
созданию подлинной реалистиче-
ской музыкальной драмы.

В 70–80-х годах увлечение немец-
кими романтиками  – и особенно 
Вагнером – захватило значитель-
ную часть итальянской молодежи. 
Увлечение это, сводившееся неред-
ко к простому подражанию, имело 
свои положительные и отрицатель-
ные стороны: изучение немецкой 
музыки вызвало у итальянских ком-
позиторов повышенный интерес к 

гармонии, полифонии, оркестру, но 
в то же время они шли по ложному 
пути, отметая традиции итальян-
ской оперы, отбрасывая классиче-
ское оперное наследие.

В последнее де-
сятилетие XIX века 
вагнеризму, рас-
пространявшемуся 
в Италии, противо-
поставило себя 
новое оперное на-
правление – веризм 
(от слова 
правление – веризм 
(от слова 
правление – веризм 

vero – «ис-
тинный», «правди-
вый»), к которому в 
тинный», «правди-
вый»), к которому в 
тинный», «правди-

значительной мере 
примыкает и твор-
чество выдающе-
гося итальянского 
композитора Джа-
комо Пуччини. 

Веризм Пуччи-
ни проявляется прежде всего в его 
отношении к оперному сюжету. В 
обыденной, неприкрашенной жизни 
композитор находит материал для 
глубоко волнующей драмы. Музы-
кальная речь его всегда эмоциональ-
но правдива. По богатству и свеже-
сти музыкального языка композитор 
выделяется среди своих современ-
ников  – веристов. И хотя Пуччини 
не смог подняться в творчестве до 
реалистических вершин Верди, по 
эмоциональной непосредственно-
сти воздействия музыки, по органи-
ческой ясности мелодики, по силе и 
яркости драматического дарования 
он – прямой наследник Верди и под-
линно итальянский художник.

Творчество Россини, Беллини, До-
ницетти, Пуччини и, в особенности, 
Верди  – непревзойденное наследие 
итальянской классической оперы. 
Произведения этих композиторов 
входят в репертуар большинства му-
зыкальных театров.

Итальянской классической опере, 
с ее прогрессивным идейным содер-
жанием, прочными национальными 
традициями и подлинной «вокаль-
ностью», принадлежит почетное 
место в сокровищнице мировой му-
зыкальной культуры.

И талия по праву считается роди-
ной оперы. Вызванный к жизни 

гуманистическими идеалами эпохи 
итальянского Возрождения, этот 
жанр возник в конце XVI века. В еди-
нении поэзии, музыки и театра груп-
па просвещенных флорентийских 
поэтов и музыкантов искала пути к 
возрождению античного театра, к 
созданию синтетического искусства, 
способного правдиво выразить чело-
веческие чувства. Флорентинцы про-
возгласили господство поэзии над 
музыкой, выдвинув новый, гомофон-
но-речитативный стиль.

В течение первой половины 
XVII  века опера постепенно форми-
ровалась как жанр, приобретая но-
вое направление в своем развитии. 
Выйдя за пределы узкого круга фло-
рентийских поэтов и музыкантов, 
она соприкоснулась с широкой ауди-
торией в Мантуе, в Риме, затем в Ве-
неции, где в 30-х годах XVII века был 
открыт первый в мире постоянный 
оперный театр. Камерные спектакли 
флорентинцев сменились пышными 
театральными постановками, а музы-
ка стала главенствовать над текстом.

Наивысшее достижение итальян-
ской оперы XVII  века  – творчество 
двух замечательных композиторов: 
Клаудио Монтеверди и Алессандро 
Скарлатти. Монтеверди работал в 
Мантуе, а затем в Венеции, где создал 
лучшие свои сочинения. Это был пер-
вый великий оперный композитор, 
воплотивший на театральной сцене 
сильные характеры и большие стра-
сти. Он обогатил оперу рядом новых 
музыкально-выразительных средств; 
напевную декламацию соединил с 
кантиленой; мелодику, гармонию и 
оркестровое письмо подчинил дра-
матическому замыслу. Опередив 
свою эпоху, Монтеверди шел по пути 
создания реалистической музыкаль-
ной драмы.

В спектаклях последующих ита-
льянских композиторов драматиче-
ское содержание постепенно отхо-
дило на второй план  – все больше и 
больше возрастала роль виртуозного 
пения. Именно с расцветом вокаль-
ного искусства связано дальнейшее 

КУЛЬТУРА

РОДИНА 
ОПЕРНОГО 

ИСКУССТВА
Итальянской классической опере принадлежит почетное место Итальянской классической опере принадлежит почетное место И

в сокровищнице мировой музыкальной культуры
тальянской классической опере принадлежит почетное место 

в сокровищнице мировой музыкальной культуры
тальянской классической опере принадлежит почетное место 

Л. А. СОЛОВЦОВА, О. Т. ЛЕОНТЬЕВА

Джузеппе Верди достиг в своем творчестве идеального слияния действия, слова и музыки
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цию, создал целую галерею эски-
зов, на которых были запечатлены 
головы, руки, торсы… Каждое 
лето он проводил бесчисленные 
часы за написанием этюдов, на ко-
торых были изображены ветви де-
ревьев, речные камни, кусты и об-
лака на небе.

Требовательность Иванова к 
себе и своему творчеству была 
поразительной: он пытался до-

вести каждую мельчайшую де-
таль на картине до совершенства. 
Зиму он проводил за мольбертом 
в мастерской, перенося на полот-
но то, что он запечатлел на этю-
дах и эскизах.

Годы работы не могли не сказать-
ся на его творческой концепции, на 
его восприятии образов и цвето-
вых решений, на общей атмосфере 
картины. Только вариантов общей 
композиции он сделал 24. Если 
сравнить первоначальную компо-
зицию с той, что представлена на 
картине в Третьяковской галерее, 
то можно сказать, что это, по сути, 
два разных произведения. Специ-

алисты обратили внимание на то, 
что не осталось ни одной фигуры 
без изменений.

Иванов работал методично, по-
следовательно, он писал типы, ха-
рактеры, упорно искал прообразы 

персонажей будущего шедевра сре-
ди знакомых и случайных прохо-
жих. Порой ему было достаточно 
увидеть характерный взгляд или 
рисунок бровей, и он создавал не-
кий синтезированный образ героя 
своей картины.

Искусствоведы признают, что 
одним из наиболее впечатляющих 
образов картины является образ 
Иоанна Крестителя. Но мало кто 

знает, что для создания головы свя-
того Иванов использовал первона-
чально сделанный им профильный 
этюд с головы пожилой итальянки, 
лицо которой поразило его своей 
одухотворенностью. Этот этюд 

Среди всех блестящих произве-
дений, написанных русскими 

художниками, которые учились и 
работали в Италии, одной из луч-
ших является картина Александра 
Иванова «Явление Христа наро-
ду». По своей масштабности, по 
длительности периода подготовки 
к ее написанию, по тщательности 
проработки каждой детали, по от-
точенности мастерства великого 
художника, посвятившего этой 
картине более 20 лет жизни, труд-
но найти нечто похожее в истории 
русской живописи.

Великий американский киноре-
жиссер Джордж Стивенс назвал 
свое «Житие Христа» на экране 
величайшей историей, когда-либо 
рассказанной. По аналогии кар-
тину Иванова «Явление Христа 
народу» можно с полным правом 
назвать величайшим русским жи-
вописным произведением на дан-
ную тему.

Александр Андреевич Ива-
нов родился в 1806 году в семье 
художника и профессора живопи-
си Андрея Ивановича Иванова. В 
11 лет Александр поступил в Им-
ператорскую Академию художеств, 
где учился под руководством свое-
го отца.

В 18 лет Александр Иванов по-
лучил малую золотую медаль за 
написанную по программе кар-
тину «Приам, испрашивающий 
у Ахиллеса тело Гектора». Боль-
шая часть конкурсных тем была 
в то время связана с античными 
сюжетами. Работа академикам по-
нравилась, и молодой художник 
решил представить в 1827 году на 

большую золотую премию свою 
композицию «Иосиф, толкующий 
сны заключенных с ним в темнице 
виночерпию и хлебодару». Этот 
популярный библейский сюжет ис-
пользовали сотни художников, но 
работа Иванова отличалась особой 
яркостью образов.

«Общество поощрения худож-
ников» решило дать Иванову воз-
можность поехать за границу за 
счет Общества, как и Брюллову. 
Однако немалая часть представите-
лей Академии была убеждена, что 
в выполнении конкурсных работ 
Иванову помогал отец, а посему он 
был подвергнут испытаниям. Его 
изолировали в мастерской и дали 
задание написать картину «Белле-
рофонт отправляется в поход про-
тив Химеры». Иванов прошел это 
испытание с блеском, после чего в 
1830 году отправился в Рим.

В то время его более всего ин-
тересовали библейские сюжеты 
загадочного характера, и это род-
нило его с ранним Тицианом. По-
сле написания нескольких этюдов 
он создал большую композицию 
«Явление Христа Марии Магда-
лине после воскресения». Уже на 
этом этапе Иванов проявил себя 
как человек исключительного тру-
долюбия и поразительной тре-
бовательности к себе. Создание 
этого полотна вывело его в статус 
больших мастеров и в Риме, и в 
Петербурге. Правда, некоторые 
критики обвиняли его в том, что 
голова Христа довольно типична 
для религиозной живописи, фигу-
ра Иисуса не ассоциируется с об-
разом садовника, за которого Ма-

рия приняла Иисуса, 
увидев его близ гроб-
ницы. И костюм Ма-
рии не имеет ничего 
общего с еврейской 
одеждой I века. 

Но подлинные це-
нители живописи и 
специалисты обрати-
ли внимание на то, что 
композиция обладает 
благородством форм, 
а лицо Марии, на кото-
ром видна радость от 
встречи с Иисусом,  – 
высшее проявление 
живописного мастер-
ства. Картина имела 
огромный успех.

И именно этот успех 
подтолкнул художника 
к тому, чтобы начать 
работу над таким 
произведением, как 
«Явление Христа на-
роду».

Обратим внимание 
читателя на тот факт, 
что эта картина была 
вторым и послед-
ним произведением 
Иванова. Он писал 
его всю оставшуюся 
жизнь. Можно смело 
сказать, что картина 
эта, которая хранит-
ся в Государственной 
Третьяковской галерее, – результат 
творческого подвига художника, 
титанической работы, которой он 
посвятил не только годы, но и все 
творческие силы без остатка. Он 
много раз переделывал компози-

КУЛЬТУРА

ИСТОРИЯ ОДНОГО ШЕДЕВРА
Картину АлександраИванова «Явление Христа народу» 

можно с полным правом назвать величайшим русским живописным произведением
Картину Александра

можно с полным правом назвать величайшим русским живописным произведением
Картину АлександраИванова «Явление Христа народу» 

можно с полным правом назвать величайшим русским живописным произведением
Иванова «Явление Христа народу» 

ОЛЕГ ОЗЕРОВ, 
журналист, историк

Явление Явление Я Христа народу. Христа народу. Х 1837–1857
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В июне картина была выставлена 
в Академии художеств. Она про-
извела огромное впечатление на 
публику, особенно на художествен-
ные круги. Царь видел ее еще до 
выставки и высоко оценил мастер-
ство художника. Государь велел 
приобрести картину в казну. Ива-
нов должен был получить за нее 
единовременно 10 тысяч рублей 
и получать ежегодно 2 тысячи ру-
блей пенсии. Но увы, получения де-
нег художник не дождался. В июле 
1858 года он умер от холеры.

Иванов не считал картину полно-
стью законченной, но это не значит, 
что в ней есть незавершенность де-
талей. Просто художник перестал 
вносить в нее те изменения, кото-
рые считал целесообразными.

Полотно Иванова является од-
ним из самых уникальных в исто-
рии русской живописи. Хотя Ива-
нов пользовался инструментарием 
итальянских художников в созда-
нии этюдов, эскизов и даже красоч-
ного слоя, в основе его живопис-
ного мастерства осталась русская 
школа, приемы и технику которой 
он довел в Италии до 
совершенства, став 
мастером высочай-
шего класса, который 
умножил свой талант 
невероятной трудо-
способностью.

Над главной кар-
тиной своей жизни 
Иванов работал бо-
лее двадцати лет. При 
создании полотна он 
сделал более 600 эски-
зов и этюдов. Картину 
«Явление Христа на-
роду» можно читать, 
как литературно-худо-
жественное произве-
дение. Каждый образ 
на ней является запо-
минающимся, каждый 
жест, каждый взгляд 
наделен определен-
ным смыслом. Пройти 
мимо картины, этюдов 
и эскизов в Третьяков-

ской галерее невозможно. Во всем 
ощущается магия высокого искус-
ства, безграничное вдохновение и, 
если угодно, самопожертвование 
великого художника, замысливше-
го и реализовавшего свою творче-
скую мечту.

В заключение скажем несколько 
слов о том, что является, помимо 
образов и уникальной живописи, 
находкой в композиции картины 
«Явление Христа народу». В евро-
пейской живописи и, в частности, в 
итальянской живописи времен Воз-
рождения композиция строилась 
по принципу двух диагоналей, фо-
кусная точка пересечения которых 
давала возможность поместить как 
можно ближе к ней центральный 
элемент картины. Русские худож-
ники часто пользовались подоб-
ным приемом. В одной из первых 
композиций у Иванова расположе-
ние фигур строилось по такому же 
принципу. Однако, изучая работы 
мастеров прошлого и творчески 
переосмысливая их, Александр 
Иванов решил использовать дру-
гую систему, которая давала более 

богатые возможности для созда-
ния композиции.

В картине Иванова первая диаго-
наль начинается от мальчика, выхо-
дящего на берег из левого нижнего 
угла, проходит через руки Иоанна 
Крестителя и восходит к фигуре 
Христа. Заканчивается она в пра-
вом верхнем углу картины. Вторая 
длинная диагональ начинается с 
ног иудеев в правой части карти-
ны, проходит через голову раба и 
через лицо Иоанна Крестителя, и 
продолжается до левого верхнего 
угла картины. Эта диагональ вто-
ростепенна, она поддерживает 
композицию, но не является прин-
ципиально важной. Важна корот-
кая диагональ, которая начинается 
в правом нижнем углу, проходит 
через лица смотрящих на Иисуса и 
заканчивается на лице Христа.

Именно сочетание этих двух не-
равных диагоналей и делает компо-
зицию картины эффектной, мощ-
ной и ярко выраженной. Такую 
композицию мог создать только 
величайший мастер, художник все-
мирного масштаба.

был многократно преобразован и 
превратился в конце концов в про-
филь Иоанна Крестителя.

Особенно долго и тщательно 
Иванов работал над образом Хри-
ста, создав множество этюдов, – 
и  все они слились 
позже в один образ, 
производивший маги-
ческое впечатление на 
зрителя.

Время шло, и Обще-
ство поощрения ху-
дожников все больше 
выражало недоволь-
ство тем, как медленно 
продвигается работа 
над картиной. Звучали 
голоса, призывавшие 
лишить Иванова пен-
сии. Между тем все, 
кто видел процесс ра-
боты над картиной (а 
мастерская художника 
была открыта для по-
сещений), выражали 
восторг перед уви-
денным и тем, с какой 
тщательностью рабо-
тает над важным ре-
лигиозным сюжетом 
русский художник.

Иванов продолжал 
делать акварельные и 
карандашные набро-
ски, стремясь добить-
ся абсолютного совер-
шенства. В последней 
композиции Иванов 
преобразил и пейзаж, 
который не менее вы-
разителен, чем фигуры людей. Мы 
видим Иисуса, шествующего к бе-
регу реки Иордан, где крестятся 
вчерашние рабы, простые иудеи и 
целые семьи. И у зрителя нет со-
мнений, что все это происходит 
на Святой земле. Явление Христа 
народу в районе реки Иордан ста-
новится явлением Мессии чело-
вечеству вообще. И фон картины 
подтверждает важность происхо-
дящего для судеб всего мира.

В конце 1838 года Иванов по-
знакомился с приехавшим в Ита-

лию Николаем Гоголем. Увидев 
грандиозное полотно Иванова, он 
написал своим друзьям письмо с 
просьбой поддержать художника: 
«Не скупитесь! Деньги все воз-
наградятся. Достоинство карти-

ны уже начинает обнаруживаться 
всем. Весь Рим начинает говорить 
гласно, судя даже по нынешнему ее 
виду, в котором далеко еще не вы-
ступила вся мысль художника, что 
подобного явления еще не показы-
валось от времен Рафаэля и Лео-
нардо да Винчи».

В Италии Иванов влюбился в 
молодую аристократку и надеялся 
жениться на ней, но она предпочла 
выйти замуж за другого. В результа-
те в его душе произошел перелом, 
граничивший с психическим рас-

стройством. Он перестал пускать к 
себе посетителей, стал воображать, 
что его хотят отравить…

Постепенно его мироощущение 
стало меняться. Он вдруг заин-
тересовался критикой Священ-

ного писания. Узнав, 
что Штраус является 
одним из критиков 
Евангелия, он добил-
ся встречи с ним и 
выслушал его позици.
Не удовлетворившись 
этим, он отправился 
в  Лондон к Герцену, 
сообщив ему, что в 
душе его зародились 
сомнения.

Вот, что он сказал 
Герцену: «Писать без 
веры религиозные 
картины это безнрав-
ственно, это грешно. 
И я не надивлюсь на 
французов и итальян-
цев: разбирая по кам-
ням католическую 
церковь, они напере-
хват пишут картины 
для ее стен. Этого я 
не могу. Мне пред-
лагали главное заве-
дывание над живо-
писными работами в 
новом Исаакиевском 
соборе, – место, кото-
рое доставило бы мне 
славу и материальное 
обеспечение. Я отка-
зался. Что же я буду 
в своих глазах, войдя 

без веры в Храм, с сомнением в 
душе? Лучше остаться бедняком и 
не брать кисти в руки».

Теперь заканчивать картину он 
уже был не в состоянии. Вернув-
шись в 1857 году в Рим, он решил 
больше не работать над ней. По-
лотно было свернуто и отправ-
лено в Санкт-Петербург. Весной 
1858  года Иванов вернулся в Рос-
сию, проведя за границей 28 лет. 
Он выглядел намного старше свое-
го возраста, поседел, его обуревали 
тяжелые думы.

Портрет Портрет П А. А. Иванова кисти С. С. С П. П. П ПостниковаПостниковаП

Явление Явление Я Христа Христа Х Марии Магдалине после воскресения. 1835
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И вдруг появля-
ются фрески Джот-
то. На них объемные 
фигуры. Лица благо-
родных людей. Ста-
рые и молодые. Пе-
чальные. Скорбные. 
Удивленные. Разные.

Главное творе-
ние Джотто  – это 
цикл его фресок в 
капелле Скровеньи 
в Падуе. Джотто 

сделал небывалое  – 
перевел библей-
ские сюжеты на 
простой, понятный 
язык. И они стали 
гораздо доступнее 
обычным людям. 
Именно это будет 
свойственно мно-
гим мастерам эпохи 
Возрождения. Ла-
коничность обра-
зов. Живые эмоции 
персонажей. Реали-
стичность.

Джотто восхища-
лись. Но его нова-
торство развивать 
дальше не стали. 
В Италию пришла 
мода на интерна-
циональную готи-
ку. Только через 
100  лет появится 
достойный продол-
жатель Джотто.

Мазаччо 
(1401–1428)

азаччо 
(1401–1428)

азаччо 

Начало XV  века. 
Так называемое Ран-
нее Возрождение. 
На сцену выходит 
еще один новатор.

Мазаччо был пер-
вым художником, 
который исполь-

зовал линейную перспективу. Ее 
разработал его друг, архитектор 
Брунеллески. Теперь изображен-
ный мир стал похож на реальный. 
Игрушечная архитектура осталась 
в прошлом.

Он перенял реализм Джотто. 
Однако в отличие от предшествен-
ника уже хорошо знал анатомию. 
Вместо глыбообразных персона-
жей Джотто  – прекрасно сложен-
ные люди. Совсем как у древних 
греков.

Также Мазаччо добавил вырази-
тельности не только лицам, но и те-
лам. Эмоции людей мы уже читаем 
по позам и жестам. Как, например, 
мужское отчаяние Адама и жен-
скую пристыженность Евы на са-
мой знаменитой его фреске.

Мазаччо прожил недолгую 
жизнь. Он умер, как и его отец, 
неожиданно, в 27 лет. Однако по-
следователей у него было много. 
Мастера следующих поколений 
ходили в капеллу Бранкаччи, чтобы 
учиться по его фрескам. Так нова-
торство Мазаччо было подхвачено 
всеми великими художниками Вы-
сокого Возрождения.

Леонардо да Винчи 
(1452–1519)
еонардо да 

(1452–1519)
еонардо да 

Леонардо да Винчи  – один из 
титанов эпохи Возрождения. 
Именно он повысил статус самого 
художника. Благодаря ему предста-

Эпоха Возрождения (Ренес-
санс). Италия. XV–XVI  века. 

Ранний капитализм. Страной пра-
вят богатые банкиры. Они инте-
ресуются искусством и наукой. 
Богатые и влиятельные собирают 
вокруг себя талантливых и мудрых. 
Поэты, философы, художники и 
скульпторы ведут ежедневные бе-
седы со своими покровителями. 
В  какой-то миг показалось, что 
людьми правят мудрецы, как того 
хотел Платон. Вспомнили о древ-
них римлянах и греках. Они тоже 
строили общество свободных 
граждан, в котором главная цен-
ность  – человек (не считая рабов, 
конечно).

Возрождение  – это не просто 
копирование искусства древних 
цивилизаций. Это смешение мифо-
логии и христианства, реалистич-
ности натуры и глубины образов, 
красоты физической и духовной.

Художники эпохи Возрождения 
обладали большими знаниями в об-
ласти истории, астрологии, физики 
и т.  д. Поэтому каждый их образ 
заставляет нас задумываться. Для 
чего это изображено? Какое здесь 
зашифровано послание? Они поч-
ти никогда не ошибались. Потому 
что досконально продумывали свое 
будущее произведение, использо-
вали весь багаж своих знаний. Они 
были больше, чем художники. Они 
были философами. Объясняли нам 
мир с помощью живописи. Вот по-
чему они будут всегда интересны.

Период Высокого Возрождения 
длился примерно 30 лет – с 1490-х 

до 1527 года. Это была всего лишь 
вспышка – с начала расцвета твор-
чества Леонардо до разграбления 
Рима. Мираж идеального мира 
быстро померк. Италия оказалась 
слишком хрупкой и вскоре была по-
рабощена очередным диктатором.

Однако эти 30 лет определили 
главные черты европейской живо-
писи на 500 лет вперед! Вплоть до 
импрессионистов. Реалистичность 
изображения. Антропоцентризм. 
Линейная перспектива. Масляные 
краски. Портрет. Пейзаж…

Невероятно, но в эти 30 лет тво-
рили сразу несколько гениальных 
мастеров. В другие времена рож-
дается один в 1000 лет. Леонардо, 
Микеланджело, Рафаэль и Тици-
ан  – титаны эпохи Возрождения. 
Но нельзя не упомянуть и о двух их 
предшественниках – Джотто и Ма-
заччо, без которых никакого Воз-
рождения и не было бы.

Джотто (1267–1337)

XIV  век. Проторенессанс. Глав-
ный его герой  – Джотто. Это ма-
стер, который в одиночку совершил 
революцию в искусстве за 200 лет 
до Высокого Возрождения. Если бы 
не он, эпоха, которой так гордится 
человечество, вряд ли бы наступила.

До Джотто были иконы и фре-
ски. Они создавались по византий-
ским канонам: лики вместо лиц, 
плоские фигуры, несоблюдение 
пропорций, вместо пейзажа  – зо-
лотой фон.

КУЛЬТУРА

ХУДОЖНИКИ 
ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

Шесть великих итальянских мастеровШесть великих итальянских мастеровШ

ОКСАНА КОПЕНКИНА, 
арт-аналитик, основатель сайта «Дневник живописи»

Джотто. «Поцелуй Поцелуй П Иуды». Иуды». И 1306. 
Капелла Капелла К Скровеньи в Скровеньи в С ПадуеПадуеП

Мазаччо. «Поклонение волхвов». Поклонение волхвов». П 1426. Государственный музей, Государственный музей, Г
БерлинБерлинБ
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Часто Микеланджело писал 
персонажи обнаженными. А по-
том уже сверху дописывал одежду, 
чтобы тело было максимально ре-
льефным.

Потолок Сикстинской капеллы 
он расписывал в одиночку. Хотя 
это несколько сотен фигур! Он 
даже краски растирать никому не 
позволял. Да, он был нелюдимым. 
Обладал крутым и неуживчивым 
характером. Но больше всех он был 
недоволен… собой.

Микеланджело прожил долгую 
жизнь. Пережил угасание Возрож-
дения. Для него это было личной 
трагедией. Поздние его работы 
полны печали и скорби.

Творческий путь Микеланджело 
уникален. Ранние его работы – это 
восхваление человека-героя. Сво-
бодного и мужественного. В луч-
ших традициях Древней Греции. 
Как его Давид. В последние годы 
жизни  – это трагические образы. 
Намеренно грубо отесанный ка-
мень. Как будто перед нами памят-
ники жертвам фашизма XX  века. 
Как такое возможно? Один худож-
ник за одну свою жизнь прошел все 
этапы искусства от эпохи Возрож-
дения до XX  века. Что же делать 
последующим поколениям? Идти 
своим путем, осознавая, что планка 
поднята очень высоко.

Рафаэль Рафаэль Р (1483–1520)

Рафаэль никогда не был в заб-
вении. Его гениальность призна-
вали  всегда: и при жизни, и после 
смерти.

Его герои наделены чувствен-
ной, лиричной красотой. Именно 
его Мадонны по праву считаются 
самыми прекрасными женскими 
образами, когда-либо созданными. 
Внешняя красота отражает и ду-
шевную красоту героинь. Их кро-
тость. Их жертвенность. Знамени-
тые слова «Красота спасет мир» 
Федор Достоевский сказал именно 
о Сикстинской Мадонне. Это была 
его самая любимая картина.

Однако чувственные об-
разы – это не единственная 
сильная сторона Рафаэля. 
Он очень тщательно про-
думывал композиции сво-
их картин. Он был непре-
взойденным архитектором 
в живописи. Причем всегда 
находил самое простое и 
гармоничное решение в 
организации пространства. 
Кажется, что по-другому и 
быть не может.

Рафаэль прожил всего 
37 лет. Он умер внезапно – 
от подхваченной простуды 
и врачебной ошибки. Но 
его наследие трудно пере-
оценить.

Многие художники бого-
творили этого мастера. И 
множили его чувственные 
образы в тысячах своих по-
лотен.

Тициан Тициан Т
(1488–1576)

ициан 
(1488–1576)

ициан 

Тициан был непревзой-
денным колористом. Также он 
много экспериментировал с ком-
позицией. Вообще, он был дерз-

ким новатором. За такую яркость 
таланта его все любили. Называли 
«королем живописцев и живопис-
цем королей».

Говоря о Тициане, хочется после 
каждого предложения ставить вос-
клицательный знак. Ведь именно 
он привнес в живопись динамику. 
Пафос. Восторженность. Яркий 
колорит. Сияние красок.

К концу жизни он выработал не-
обычную технику письма. Мазки 
быстрые, густые. Краску наносил 
то кистью, то пальцами. От этого 
образы еще более живые, дыша-
щие, а сюжеты  – еще более дина-
мичные и драматичные.

Вам это ничего не напоминает? 
Конечно, это техника Рубенса. И 
техника художников XIX века: бар-
бизонцев и импрессионистов.

Тициан, как и Микеланджело, 
пройдет 500 лет живописи за одну 
свою жизнь. На то он и гений.

вители этой профессии отныне не 
просто ремесленники. Это творцы 
и аристократы духа.

Леонардо сделал прорыв в пер-
вую очередь в портретной жи-
вописи. Он считал, что ничто не 
должно отвлекать от главного об-
раза. Взгляд не должен блуждать 
от одной детали к другой. Так по-
явились его знаменитые портреты. 
Лаконичные. Гармоничные.

Главное же новаторство Леонар-
до  – это то, что он нашел способ 

сделать образы… живыми. До него 
персонажи на портретах были по-
хожи на манекены. Линии были 
четкими. Все детали тщательно 
прорисованы. Раскрашенный ри-
сунок никак не мог быть живым.

Леонардо изобрел метод сфума-
то. Он растушевал линии. Сделал 
переход от света к тени очень мяг-
ким. Его герои словно покрыты 
еле уловимой дымкой. Персонажи 
ожили.

Мало кто мог соперничать с Лео-
нардо в создании такой реалистич-
ности. Разве что Рафаэль. Но в при-
менении метода сфумато все равно 
ему уступал.

Сфумато войдет в активный сло-
варь всех великих художников бу-
дущего.

Микеланджело 
(1475–1564)

Микеланджело считал себя 
скульптором. Но был универсаль-
ным мастером, как и другие его 
коллеги эпохи Возрождения. По-
этому его живописное наследие не 
менее грандиозно.

Он узнаваем прежде всего по фи-
зически развитым персонажам. Он 
изображал совершенного челове-
ка, в котором физическая красота 
означает красоту духовную. По-
этому все его герои такие мускули-
стые, выносливые. Даже женщины 
и старики.

Леонардо да Винчи. «Мона Лиза». 
1503–1519. Лувр, Лувр, Л ПарижПарижП

Микеланджело. Фрагмент фрески «Фрагмент фрески «Ф Сотворение Сотворение С Адама». Адама». А 1511. Сикстинская Сикстинская С
капелла. Ватикан

Рафаэль. «Рафаэль. «Р Сикстинская Сикстинская С Мадонна». 
1513–1514. Галерея старых Галерея старых Г
мастеров. ДрезденДрезденД

Тициан. «Тициан. «Т Вознесение Марии». 1515–1518. 
Церковь Санта-Санта-С Мария Глориоза деи Глориоза деи Г Фрари. Фрари. Ф
Венеция
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вист Ренэ Герра, исследователь, со-
биратель и хранитель культурного 
наследия тех, кто по слову Зинаиды 
Гиппиус «находился не в изгнании, 
а в послании». Он посвятил свою 
жизнь неблагодарному, но благо-
родному делу сохранения и описа-
ния творческого наследия выдаю-
щихся деятелей русского искусства 
и литературы, живших вне родины. 
Я впервые увидел сто двадцать во-
семь иллюстраций Александра 
Алексеева к книгам русских и зару-
бежных писателей в только что вы-
шедшем в Казахстане первом томе 
монументального труда Ренэ Герра 
«Художники Зарубежной России в 
искусстве книги». В этом году уже 
вышли два тома, а в ближайшие ме-
сяцы выйдет еще столько же.

Разумеется, что возможности, 
проживающего во Франции Ренэ 
Герра несопоставимы с теми, кото-
рыми располагали в своей работе 
над книгой Лола Звонарева и Ли-
дия Кудрявцева. Как бы то ни было, 
читая их книгу об Алексееве, ощу-
щаешь себя не равнодушным согля-
датаем чужих жизней, а человеком, 
очень близким ее героям, чуть ли 
не их родственником. События и 
коллизии посторонних людей при-
нимаешь близко к сердцу. Словно 
они затрагивают тебя самого.

Перемена декораций Перемена декораций П
в связи с изменением места 
жительства

О том, как сложилась судьба 
Алексеева и как возник и укре-
пился его художнический дар, – 
вот о чем книга Лолы Звонаревой 
и Лидии Кудрявцевой. От этой 
книги словно исходят вибрации, 
как будто перед вами вовсе не 
текст, напечатанный на бумаге, 
который вы, не торопясь, внима-
тельно читаете, а музыкальный 
инструмент. Не думайте, что я 
преувеличиваю. Начнете ее чи-
тать и сами в этом убедитесь.

Авторы книги уловили прису-
щее Алексееву заинтересованное 

и благодарное отношение к жиз-
ни. Именно оно определяло с мо-
мента возмужалости его поступки 
и выбор примеров для подража-
ния. Ему, как я предполагаю, был 
по душе совет Марка Аврелия: 
«Живи так, как будто ты сейчас 
должен проститься с жизнью, как 
будто время, оставленное тебе, есть 
должен проститься с жизнью, как 
будто время, оставленное тебе, есть 
должен проститься с жизнью, как 

неожиданный подарок»
будто время, оставленное тебе, есть 
неожиданный подарок»
будто время, оставленное тебе, есть 

.
Алексеев оставил автобиогра-

фическое сочинение, написанное 
им в семидесятилетнем возрасте. 
Раннее детство он провел в Кон-

стантинополе на белоснежной 
трехэтажной вилле над Босфо-
ром. Его отец Александр Павло-
вич Алексеев был полковником 
Генерального штаба, военным 
агентом при русском посольстве 
в Турции; в Константинополь он 
приехал со всей семьей: женой и 
тремя детьми. Александр был са-
мым младшим. Его брат Владимир 
старше на пять лет, а Николай – на 
три года. Мария Никандровна, 
мать мальчиков, была дочерью 
провинциального священника, 

Н аконец-то вышла в свет книга 
о жизни и творчестве Алек-

сандра Алексеева (1901–1982), до-
стойная его памяти. Жанр книги 
однозначно не определишь. Это 
не только жизнеописание велико-
го художника, не только основа-
тельное искусствоведческое иссле-
дование и не только поэтическая 
медитация, вызванная его иллю-
страциями к знаменитым сочине-
ниям своих современников и клас-
сикам мировой литературы. Это и 
то, и другое, и третье.

Вкушение запретного плода, 
полезного для духовного 

кушение запретного плода, 
полезного для духовного 

кушение запретного плода, 
здоровья
полезного для духовного 
здоровья
полезного для духовного 

График, книжный иллюстратор, 
режиссер, художник-аниматор, 
изобретатель игольчатого экрана 
и прародитель компьютерной гра-
фики, Александр Алексеев долгое 
время оставался на родине в тени. 
А вот за кордоном был «повсеград-
но оэкранен» и «повсесердно ут-
вержден». Эти слова поэта Игоря 
Северянина о себе самом вполне 
можно отнести и к Александру 
Алексееву. Он был уже с самого на-
чала художнической карьеры вос-
требован. И с каждым годом в нем 
нуждались все больше и больше. 

Недаром с его иллюстрациями вы-
шло почти 50 книг. Начав с техни-
ки торцовой гравюры, он перешел 
вскоре к технике литографии, аква-
тинты, офорта. Но ограничиваться 
в своей работе только станковой 
графикой и книжными иллюстра-
циями ему показалось скучным. 
Душа требовала чего-то большего.

В начале 1930 годов, посмо-
трев фильм «Механический ба-
лет» французского живописца и 
графика Фернана Леже и фильм 
«Идея» венгерского композито-
ра, пианиста и музыковеда-фоль-
клориста Белы Виктора Яноша 
Бартока, Алексеев решил внести 
и свою лепту в развитие экспери-
ментального кино. Результатом 
этого интереса стало создание в 
1933 году в содружестве с его бу-
дущей второй женой Клер Паркер 
анимационного фильма «Ночь на 
Лысой горе» на музыку Модеста 
Петровича Мусоргского.

Очевидный факт, что Александр 
Алексеев гений, теперь никем не 
оспаривается. Как заметил Фрэн-
сис Бэкон, «истина есть дочь вре-
мени, а не авторитета». От себя 
добавлю кое-что к этому точному 
и продуманному высказыванию 
английского историка и фило-
софа. Справедливость в жизни 
побеждает, как только ложь ста-

новится надоедливой и в нее пе-
рестают верить. Люди все-таки в 
большинстве своем предпочита-
ют жить осмысленно, а не абы как, 
несмотря на то что в действитель-
ности у большинства из них полу-
чается прямо противоположное. 
Как горестно заметил Иван Бунин 
в повести «Суходол»: «А жизни 
так похожи друг на друга, так скуд-
ны и бесследны!».
так похожи друг на друга, так скуд-
ны и бесследны!».
так похожи друг на друга, так скуд-

В современной России изуче-
ние жизни и творчества Алексан-
дра Алексеева началось с большим 
опозданием. Лола Звонарева и 
Лидия Кудрявцева стали одними 
из первых, кто серьезно взялся за 
такую кропотливую и сложную ра-
боту, как восстановление в деталях 
жизни художника и выявление ос-
новных черт его уникальной мане-
ры письма. Они «прошерстили» 
за несколько лет немало частных и 
государственных архивов. Резуль-
татом нахождения новых матери-
алов стала вышедшая в конце про-
шлого года книга «Потерянный 
рай Александра Алексеева», заслу-
женно отмеченная национальной 
премией «Лучшие книги и изда-
тельства года – 2020».

Вне пределов России среди иссле-
дователей творчества художников 
Зарубежной России резко выделя-
ется известный французский сла-

РЕЦЕНЗИЯ

ОДИССЕЯ 
АЛЕКСАНДРА АЛЕКСЕЕВА, 

ИЛИ ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ПОТЕРЯННОГО РАЯ
По страницам книги По страницам книги П Лолы Звонаревой и Лидии Кудрявцевой Кудрявцевой К

«П
о страницам книги 

П
о страницам книги 

отерянный рай 
о страницам книги 

отерянный рай 
о страницам книги 

Потерянный рай П
о страницам книги 

П
о страницам книги 

отерянный рай 
о страницам книги 

П
о страницам книги 

А
вонаревой и 
А
вонаревой и 
лександра 

вонаревой и 
лександра 

вонаревой и 
Александра А
вонаревой и 
А
вонаревой и 
лександра 

вонаревой и 
А
вонаревой и 

А
вонаревой и 

А
вонаревой и 

лексеева»Алексеева»А
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лосы, я носил платье. 
На мне была малень-
кая шляпа из белой 
пикейной ткани с пу-
говкой наверху. Я был 
совершенно счастлив. 
В этом мире я чув-
ствовал себя очень 
В этом мире я чув-
ствовал себя очень 
В этом мире я чув-

удобно. Я впитывал 
тень листвы и тепло 
пробивающихся сол-
нечных лучей. Я вни-
мал звукам, но особен-
но вкушал запахи и 
ароматы».

Первый удар 
судьбы не заставил 
себя долго ждать  – 
смерть отца. Счаст-
ливое детство 
закончилось. Алек-
сандру исполни-
лось пять лет и пять 
месяцев, когда это 
произошло: «Поя-
вилась мать без лица. 
Оно было покрыто 
черной вуалью. Мама 
была вся черная и 
черной вуалью. Мама 
была вся черная и 
черной вуалью. Мама 

стояла перед на-
была вся черная и 
стояла перед на-
была вся черная и 

стежь распахнутой 
дверью. Ее руки рас-
стежь распахнутой 
дверью. Ее руки рас-
стежь распахнутой 

крылись, чтобы об-
дверью. Ее руки рас-
крылись, чтобы об-
дверью. Ее руки рас-

нять меня…».
Приведу важ-

ное наблюдение 
авторов книги на 
двадцать второй 

странице. С этим выводом не 
поспоришь, настолько он очеви-
ден: «Память об отце, образ отца, 
смерть отца в метафорическом вы-
ражении пройдут через все его твор-
смерть отца в метафорическом вы-
ражении пройдут через все его твор-
смерть отца в метафорическом вы-

чество. Он с детства знал: отец умер 
ражении пройдут через все его твор-
чество. Он с детства знал: отец умер 
ражении пройдут через все его твор-

в Германии и был похоронен там пре-
чество. Он с детства знал: отец умер 
в Германии и был похоронен там пре-
чество. Он с детства знал: отец умер 

жде, чем мать смогла туда добрать-
в Германии и был похоронен там пре-
жде, чем мать смогла туда добрать-
в Германии и был похоронен там пре-

ся. Это единственно верное свиде-
жде, чем мать смогла туда добрать-
ся. Это единственно верное свиде-
жде, чем мать смогла туда добрать-

тельство».
Поиск могилы отца в жизни 

внешней сопрягался у Алексее-
ва с его духовной потребностью 
вернуть казалось бы навсегда им 
утраченное состояние спокой-
ствия, безмятежности в мыслях и 
чувствах, то есть то, что у христиан 

называется умиротворением. Не-
благоприятные обстоятельства, в 
которых оказалась его семья, все 
больше и больше усиливают в нем 
мистические настроения.

Со смертью Александра Павло-
вича Алексеева его семья в одно 
мгновение стала нищей и была 
изгнана из рая, в котором без-
мятежно пребывала несколько 
лет. Пароходом они добрались до 
Одессы, где служил Михаил Пав-
лович Алексеев, вдовый деверь 
Марии Никандровны. У него было 
такое же воинское звание, как и у ее 
мужа  – полковник. Они были вы-
нуждены остановиться в его доме. 
Предполагали, что на некоторое 
время, а оказалось  – надолго. По-
рядки в доме Михаила Павловича 
были хуже некуда. Он превратил 
жесткую армейскую муштру в по-
вседневную практику в общении 
со своими племянниками. В его 
представлении это был единствен-
ный способ воспитать в них твер-
дый мужской характер. Не хотел 
он, чтобы юноши витали в обла-
ках. Особенно придирчив он был к 
Александру, углядев в нем будуще-
го слугу царю и отечеству. Не уга-
дал. Кем-кем, а вот провидцем брат 
их отца не был.

Через какое-то время все они 
переехали из Одессы в Ригу вслед 
за дядей Мишей. Его перевели туда 
по делам службы. Некоторое вре-
мя прожили в этом тихом месте, а 
в 1908 году оказались в Гатчине, в 
уютном городке в шести верстах 
от Петербурга. Там командовал 
сторожевой казачьей сотней муж 
Анны, тетки Марии Никандровны. 
Его сотня была приписана к мест-
ному гарнизону. Они поселились 
на улице Ксениинской, в доме 12, 
квартира 5.

В Гатчине с ее историей было где 
разгуляться воображению Саши 
Алексеева, мальчика с неистощи-
мой фантазией. Обращусь снова 
к тексту книги Звонаревой и Ку-
дрявцевой: «Настоящий мир грез 
ему открывали книги. К девяти годам 

«Настоящий мир грез 
ему открывали книги. К девяти годам 

«Настоящий мир грез 

он свободно говорил на трех языках – 
ему открывали книги. К девяти годам 
он свободно говорил на трех языках – 
ему открывали книги. К девяти годам 

французском, русском и немецком, вы-
ученных на слух. Читал. Любимыми 
французском, русском и немецком, вы-
ученных на слух. Читал. Любимыми 
французском, русском и немецком, вы-

были сказки Андерсена, его заворожив-
шие. Он почитывал их вечерами вслух 
на кухне, если оставался один, негра-
шие. Он почитывал их вечерами вслух 
на кухне, если оставался один, негра-
шие. Он почитывал их вечерами вслух 

мотной прислуге Аннеле. Ну и конечно, 
все мальчишеское чтение переводной 
мотной прислуге Аннеле. Ну и конечно, 
все мальчишеское чтение переводной 
мотной прислуге Аннеле. Ну и конечно, 

приключенческой литературы. Мать 
тоже любила им читать вслух. В 
приключенческой литературы. Мать 
тоже любила им читать вслух. В 
приключенческой литературы. Мать 

рождественскую ночь у елки, по-русски 
убранной золотыми и серебряными 
рождественскую ночь у елки, по-русски 
убранной золотыми и серебряными 
рождественскую ночь у елки, по-русски 

звездами и гирляндами, они слушали, 
убранной золотыми и серебряными 
звездами и гирляндами, они слушали, 
убранной золотыми и серебряными 

грызя орешки, “Вечера на хуторе близ 
звездами и гирляндами, они слушали, 
грызя орешки, “Вечера на хуторе близ 
звездами и гирляндами, они слушали, 

Диканьки” Гоголя (“За окнами  – в 
грызя орешки, “Вечера на хуторе близ 
Диканьки” Гоголя (“За окнами  – в 
грызя орешки, “Вечера на хуторе близ 

украинской ночи – черт во фраке вы-
крадывал луну”). В библиотеку <…> 
украинской ночи – черт во фраке вы-
крадывал луну”). В библиотеку <…> 
украинской ночи – черт во фраке вы-

ходил каждые два дня, благо она непо-
крадывал луну”). В библиотеку <…> 
ходил каждые два дня, благо она непо-
крадывал луну”). В библиотеку <…> 

далеку, но он срезал дорогу по диагона-
ли, чтобы дойти быстрее в “рай иллю-
далеку, но он срезал дорогу по диагона-
ли, чтобы дойти быстрее в “рай иллю-
далеку, но он срезал дорогу по диагона-

зий”. <…> потом, также в Гатчине, 
ли, чтобы дойти быстрее в “рай иллю-
зий”. <…> потом, также в Гатчине, 
ли, чтобы дойти быстрее в “рай иллю-

увлечется гончаровским “Фрегатом 
Палладой”, путешествие от Крон-
увлечется гончаровским “Фрегатом 
Палладой”, путешествие от Крон-
увлечется гончаровским “Фрегатом 

штадта до Японских островов будет 
Палладой”, путешествие от Крон-
штадта до Японских островов будет 
Палладой”, путешествие от Крон-

стоять у него перед глазами, пока он 
штадта до Японских островов будет 
стоять у него перед глазами, пока он 
штадта до Японских островов будет 

не увидит Японию воочию…»
стоять у него перед глазами, пока он 
не увидит Японию воочию…»
стоять у него перед глазами, пока он 

.
Алексеев увидел столицу 

государства Российского не такой, 
какой ее видели и воспели Пуш-
кин, Блок, Мандельштам, Ахмато-
ва. Через много лет во Франции 
художник вспомнит этот город без 
всякой к нему приязни: «он громоз-
дится на каналах с застоявшейся во-

«он громоз-
дится на каналах с застоявшейся во-

«он громоз-

дой и грязных речушках, окружавших 
кварталы и строения фантастиче-
ские, закопченные, редко  – живопис-
кварталы и строения фантастиче-
ские, закопченные, редко  – живопис-
кварталы и строения фантастиче-

ные и никогда не мытые»
ские, закопченные, редко  – живопис-
ные и никогда не мытые»
ские, закопченные, редко  – живопис-

. Таким же 
мрачным, безотрадным и опасным 
он воссоздаст Петербург в иллю-
страциях к повести «Записки из 
подполья» Федора Достоевского 
и в анимационном фильме «Нос» 
(1940) по повести Николая Гоголя.

Настоящие художники Настоящие художники Н
вызревают в казармах

Детство проходит быстро. Не 
успеешь оглянуться, а его уже и 
нет. Так произошло и с десятилет-
ним Александром. Минуло всего 
два года, и его переместили в по-
лувзрослую жизнь с четким распо-
рядком дня и жестким контролем. 

овдовевшего при ее рождении. 
Он служил в церковных учреж-
дениях в Оренбурге, а в старости 
спился. С малых лет она была от-
дана на воспитание к теткам, а 
те, когда она подросла и ее отец 
умер, определили племянницу 
в Институт благородных девиц. 
Мария Никандровна оказалась в 
Петербурге, получила светское 
образование и была воспитана в 
христианском духе. Как отмечают 
авторы книги, она ни разу не нару-
шила долг дочери, жены и матери.

В записках о своей жизни Алек-
сандр Алексеев называет себя Альфе-
они. Авторы книги пишут: «Следует 

обратить внимание на одно алексе-
евское высказывание о свете, идущем с 
обратить внимание на одно алексе-
евское высказывание о свете, идущем с 
обратить внимание на одно алексе-

небес, названном им “божественным све-
том”: он “позволил мне понять Кон-
стантинополь и научил меня думать”. 
Не отсюда ли идет понятие “рая”. Не 
потому ли он дал себе столь романти-
Не отсюда ли идет понятие “рая”. Не 
потому ли он дал себе столь романти-
Не отсюда ли идет понятие “рая”. Не 

ческое имя  – Альфеони? Но увидим ли 
потому ли он дал себе столь романти-
ческое имя  – Альфеони? Но увидим ли 
потому ли он дал себе столь романти-

мы этот “рай”, “божественный свет” в 
ческое имя  – Альфеони? Но увидим ли 
мы этот “рай”, “божественный свет” в 
ческое имя  – Альфеони? Но увидим ли 

графике Алексеева или его затмят иные, 
драматические картины?..»
графике Алексеева или его затмят иные, 
драматические картины?..»
графике Алексеева или его затмят иные, 

.
Приведу взятый из книги словес-

ный автопортрет Александра Алек-
сеева, относящийся к его безмя-
тежному детству. У него и братьев 
аристократическая жизнь детей из 
состоятельной дворянской семьи. 

Жизнь барчуков, которая быстро 
закончится, а воспоминания о ней 
будут сопровождать всех их до са-
мой смерти. Они окружены сме-
няющимися с течением времени 
французскими гувернантками. 
Ведь в Турции европейцы обща-
лись друг с другом по-французски. 
К тому же у него самого по утрам 
проходят постоянные занятия гим-
настикой у шведской стенки под 
присмотром гувернантки. И, ко-
нечно же, в обязательные занятия 
входят уроки рисования: «Я толь-
ко что научился говорить. Разуме-
ется, я говорил по-французски. Я был 
ко что научился говорить. Разуме-
ется, я говорил по-французски. Я был 
ко что научился говорить. Разуме-

блондином, у меня были вьющиеся во-
ется, я говорил по-французски. Я был 
блондином, у меня были вьющиеся во-
ется, я говорил по-французски. Я был 

Обложка пушкинских «Обложка пушкинских «О Повестей покойного Повестей покойного П Ивана Петровича Петровича П Белкина» и иллюстрация Белкина» и иллюстрация Б А. АлексееваАлексееваА
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С 1911 и по 1917 год он воспитан-
ник Первого кадетского корпуса, 
основанного честолюбивой им-
ператрицей Анной Иоанновной в 
1732 году. Теперь его поведение в 
корпусе и вне его было строго ре-
гламентировано. Себе он уже не 
принадлежал. Но среди тупых сол-
дафонов всегда обнаруживаются 
нормальные и умные люди. В Пер-
вом кадетском корпусе таких людей 
среди преподавателей и воспитате-
лей было немало. В программу обу-
чения входило большое количество 
предметов. Кроме гуманитарных 
преподавали математику, физику, 
естествознание, природоведение, 
географию. Не забывали также об 
изучении иностранных языков, о 
пении, рисовании и танцах. Алек-
сандра особенно приветил учитель 
рисования. В общем, обучение ка-
детов было поставлено прекрасно. 
Одно обстоятельство все же омра-
чало их жизнь. Кадетами, как пишут 
авторы книги, «правил “цук”  – то, 
что в наше время получило назва-
ние “дедовщина”. У Куприна читаем 
в романе “Юнкера”: в московском 
Александровском училище это яв-
ление “состояло в грубом, деспоти-
ческом и часто даже унизительном 

“состояло в грубом, деспоти-
ческом и часто даже унизительном 

“состояло в грубом, деспоти-

обращении старшего курса с млад-
шим: дурацкий обычай, собезьяненный 
обращении старшего курса с млад-
шим: дурацкий обычай, собезьяненный 
обращении старшего курса с млад-

когда-то, давным-давно у немецких и 
шим: дурацкий обычай, собезьяненный 
когда-то, давным-давно у немецких и 
шим: дурацкий обычай, собезьяненный 

дерптских студентов с их буршами 
и фуксами, и обратившийся на рус-
дерптских студентов с их буршами 
и фуксами, и обратившийся на рус-
дерптских студентов с их буршами 

ской черноземной почве в тупое, злоб-
и фуксами, и обратившийся на рус-
ской черноземной почве в тупое, злоб-
и фуксами, и обратившийся на рус-

ное, бесцельное издевательство”»
ской черноземной почве в тупое, злоб-
ное, бесцельное издевательство”»
ской черноземной почве в тупое, злоб-

. В 
воспоминаниях Алексеева описан 
страшный случай, происшедший с 
его товарищем Сергеем. Это был 
«признанный атлет с вспыльчивым 
и непокорным характером терского 
казака». В результате жесточайше-
го избиения старшими кадетами за 
свою непокорность он помешался.

По признанию Алексеева о сво-
ем житье в Первом кадетском 
корпусе, «он был брошен в тюрьму, 
как бы для того, чтобы его научили 

«он был брошен в тюрьму, 
как бы для того, чтобы его научили 

«он был брошен в тюрьму, 

жить». Но именно там, как заме-
чают авторы книги, «произошло 
становление и развитие в нем незави-
симого художника»
становление и развитие в нем незави-
симого художника»
становление и развитие в нем незави-

.

В остальном же все шло как буд-
то по накатанной колее и можно 
было бы не беспокоиться о судьбе 
талантливого кадета, если бы через 
три года после его поступления в 
Первый кадетский корпус не нача-
лась Первая мировая война, а через 
четыре года произошли события, 
сотрясшие не только Россию, но 
и весь мир. Они-то и переместили 
Алексеева, как и сотни тысяч его 
соотечественников, с родной зем-
ли на чужбину.

И все-таки не тогда, а именно с 
пребывания Алексеева в Первом 
кадетском корпусе обозначилась в 
нем отстраненность от внешнего 
мира. Именно отстраненность, а 
не попытка от него на какое-то вре-
мя спрятаться или делать вид, что 
его не замечаешь. Ему нужен был 
мир по существу своему другой, и 
он его постепенно создавал в своем 
воображении.

Звонарева и Кудрявцева объяс-
няют, в чем конкретно подобное 
мироощущение отразилось на 
стилистике его работ: «Как ни у 
какого другого художника, черное в 
сочетании с сумеречными оттенка-
ми серого и серебристого, загадочно-
сочетании с сумеречными оттенка-
ми серого и серебристого, загадочно-
сочетании с сумеречными оттенка-

го, сыграет главную драматическую 
ми серого и серебристого, загадочно-
го, сыграет главную драматическую 
ми серого и серебристого, загадочно-

роль в его творчестве. Это произ-
ведет неизгладимое впечатление на 
роль в его творчестве. Это произ-
ведет неизгладимое впечатление на 
роль в его творчестве. Это произ-

французов, о чем мы в России узнаем 
лишь в начале XXI  века при издании 
французов, о чем мы в России узнаем 
лишь в начале XXI  века при издании 
французов, о чем мы в России узнаем 

его книг и признаем уникальность 
творчества русского художника, 
его книг и признаем уникальность 
творчества русского художника, 
его книг и признаем уникальность 

ставшего французским».
Более решительно высказался 

Джанальберто Бендацци, итальян-
ский киновед, историк анимации 
в документальном фильме «Сны 
об Альфеони» (2002, режиссер 
Владимир Напевный): «Алексеев 
сам выбрал мир, в котором он жил, 
сам придумал его и изобразил. Можно 
сам выбрал мир, в котором он жил, 
сам придумал его и изобразил. Можно 
сам выбрал мир, в котором он жил, 

сказать, что он создал собственную 
сам придумал его и изобразил. Можно 
сказать, что он создал собственную 
сам придумал его и изобразил. Можно 

страну, собственную нацию под име-
нем Алексеев».

Я не буду пересказывать всю 
книгу Звонаревой и Кудрявцевой. 
Сосредоточусь на описываемых 
авторами событиях жизни Алек-
сандра Алексеева, меня особенно 

заинтересовавших. Каждое из этих 
событий содействовало подспуд-
ному желанию художника, как я ду-
маю, вернуть когда-то потерянный 
рай. Не знаю, какие благоприятные 
случайности сберегли его от неми-
нуемой гибели, но добрый и пеку-
щийся о нем ангел у него все-таки 
был. Иначе трудно объяснить, как 
ему удавалось проходить в своей 
жизни, и к тому же не раз и не два, 
сквозь игольное ушко.

Все хорошо, что хорошо 
кончается

Лола Звонарева и Лидия Кудряв-
цева, опираясь на факты, следуют 
в своем повествовании за револю-
ционным потоком, который раз-
брасывал людей в разные стороны 
необъятной России, безжалостно 
уничтожая многих из них. Сре-
ди этих опьяненных Февральской 
революцией людей был Анатолий 
Полидоров, брат матери Алек-
сандра. Отправившись с матерью 
4  апреля из Петрограда к нему и 
его жене тете Кате в Уфу, он уже не 
вернется обратно. Дядя Анатолий 
был известным в городе адвокатом, 
членом Конституционно-демокра-
тической партии (кадетов), а тетя 
Катя состояла в партии левых эсе-
ров. Зима 1917–1918 годов охлади-
ла восторги жителей Уфы. В городе 
начались грабежи, какое-то время 
власть в нем находилась у больше-
виков. Дядю Анатолия расстреля-
ли, но Алексеева уже в то время не 
было в городе. Он вступил в полк, 
сформированный на добровольче-
ской основе Комитетом членов уч-
редительного собрания для борьбы 
с большевиками.

Тетя Катя была Александру не 
безразлична. Авторы книги пишут: 
«Никакие передряги, гибель дяди, раз-
лука с матерью и братьями не затми-
«Никакие передряги, гибель дяди, раз-
лука с матерью и братьями не затми-
«Никакие передряги, гибель дяди, раз-

ли его последней встречи с обожаемой 
лука с матерью и братьями не затми-
ли его последней встречи с обожаемой 
лука с матерью и братьями не затми-

женщиной, давно пробуждавшей в нем 
ли его последней встречи с обожаемой 
женщиной, давно пробуждавшей в нем 
ли его последней встречи с обожаемой 

недетские эротические чувства. Лицо 
женщиной, давно пробуждавшей в нем 
недетские эротические чувства. Лицо 
женщиной, давно пробуждавшей в нем 

ее мы, вероятно видим на одном из 
недетские эротические чувства. Лицо 
ее мы, вероятно видим на одном из 
недетские эротические чувства. Лицо 

портретов Анны Карениной в цикле 

иллюстраций, создан-
ном спустя немало 
лет в Париже».

Потом были Са-
мара, Оренбург, 
учеба в кадетском 
корпусе. Поход 
протяженностью 
в пятьсот верст до 
Иркутска. И нако-
нец, Владивосток, 
где он учился в мо-
реходном училище 
и откуда отплыл из 
России на учебном 
крейсере «Орел». 
Алексеев посетил 
порты Японии, Гон-
конга, Сингапура, 
Индии, Андаман-
ские острова. Он 
побывал в Египте, 
в Каире, где позна-
комился с художни-
ком, изобретателем 
«русского стиля» 
Иваном Билибиным, а в Саутгем-
птоне  – с Эвелин Френсис, скром-
ной маникюршей, которой на ко-
роткое время увлекся. Оттуда он 
едет в Лондон, где знакомится с 
Сергеем Дягилевым. А уж от соз-
дателя «Русских сезонов» за гра-
ницей и труппы «Русский балет 
Дягилева» ему, казалось бы, был 
прямой путь в Париж. Но этот го-
род не входил в его планы. Хотя Би-
либин, давший ему рекомендатель-
ное письмо, советовал отправиться 
в Мюнхен или Париж, Алексеев 
предпочел Йокогаму.

Однако судьба распорядилась 
иначе. Разыгралась буря и пароход 
укрылся в порту Марселя, откуда 
Алексеев на поезде доехал до Па-
рижа. Он, двадцатилетний краса-
вец и ни на кого не похожий по 
манере письма молодой художник, 
наконец нашел то вожделенное 
место во взбаламученном войной 
и русской революцией мире, где 
его очень скоро оценят по заслу-
гам и достоинству, по мастерству 
и таланту! Нельзя сказать, что он 
оказался в земном раю, но так-

же будет ложью заявлять, что он, 
увернувшись от потока огненной 
лавы, тут же прыгнул в котел с ки-
пящей смолой.

Париж принес ему связи и 
успех. В этом городе у него со-
стоялись фантастические встре-
чи. Сергей Судейкин, сюрреалист 
Филипп Супо, поэт и монах-рас-
стрига Жан Женба, Луи Эмон, 
Жозеф Кессель, Поль Моран, 
Жюльен Грин, Андре Мальро… 
Он довольно быстро приобрел 
известность как сценограф и ил-
люстратор. В труппе Жоржа Пи-
тоева он встретил не имеющую 
профессионального образова-
ния, но талантливую художницу 
Александру Гриневскую. В апреле 
1921 года у нее уже состоялась в 
одной из парижских галерей пер-
сональная выставка. Она стала 
женой Алексеева и родила ему 
дочь Светлану. Друзья называли 
Александру Сашей, а его, чтобы 
не спутать, Алешей. Долгое время 
они работали вместе как художни-
ки. До того дня, когда он встретил 
американку Клер Паркер. Сорок 

лет их совместной жизни Алексе-
ев назвал самыми счастливыми го-
дами своей жизни. Вернулось ли к 
нему чувство, которое называют 
райским блаженством? Не знаю. 
Слишком неоднозначным был 
этот человек и, как все гении, с не-
которым «приветом». И не нам, 
обыкновенным людям, его судить.

Светлана Алексеева-Рокуэлл, 
дочь художника, в документаль-
ном фильме «Сны об Альфеони» 
(режиссер Владимир Напевный) 
окончательно поставила точку в 
казалось бы неразрешимом споре 
о том, кто же в конце концов ее 
отец  – русский или французский 
художник: «Когда говорят о моем 
отце, речь в действительности идет 

«Когда говорят о моем 
отце, речь в действительности идет 

«Когда говорят о моем 

о двух людях. С одной стороны, это 
отце, речь в действительности идет 
о двух людях. С одной стороны, это 
отце, речь в действительности идет 

юноша, который потерял свою стра-
ну, свой дом и свою семью и прежде все-
юноша, который потерял свою стра-
ну, свой дом и свою семью и прежде все-
юноша, который потерял свою стра-

го расстался со своей культурой. И с 
другой стороны, это молодой человек, 
го расстался со своей культурой. И с 
другой стороны, это молодой человек, 
го расстался со своей культурой. И с 

который впитал в себя атмосферу 
другой стороны, это молодой человек, 
который впитал в себя атмосферу 
другой стороны, это молодой человек, 

другой страны и другой культуры. 
который впитал в себя атмосферу 
другой страны и другой культуры. 
который впитал в себя атмосферу 

И это две важные составляющие 
другой страны и другой культуры. 
И это две важные составляющие 
другой страны и другой культуры. 

художника, которому суждено было 
стать Алексеевым».

Иллюстрация Иллюстрация И А. Алексеева к повести Алексеева к повести А А. С. С. С Пушкина «Пушкина «П Пиковая дама». Пиковая дама». П Париж. Париж. П 1928
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достоверно известно, высоко 
оценены и британской публикой, 
включая представителей британ-
ского истеблишмента. В России же 
буквально тысячи, если не десятки 
тысяч людей познавали британ-
скую столицу «по Катамидзе». 
Кстати, эта книга стала лидером 
продаж в магазине «Москва».

Но все, что было раньше, оказа-
лось лишь преддверием для появле-
ния целой серии новых шедевров. 

Вершиной творчества Катамид-
зе на данный момент является се-
рия книг по британской и миро-
вой истории: «Тайна человека из 
Стратфорда», 2010; «Тайна Ор-
дена Храма», 2013; «Кристофер 
Рен. Гений английского барокко» 
(в соавторстве с М. Л. Николае-
вой), 2018. Трудно сказать, какая 
из них лучше. Я был инициатором 
выдвижения его книги «Тайна 
Ордена Храма» на престижную 
Беляевскую премию. Но высоких 
литературных премий достойна 
каждая из них.

Катамидзе безошибочно выбира-
ет объект и предмет исследования. 
Его взгляд на предмет всегда не-
обычен, всегда идет вразрез с офи-
циальной наукой. И всегда хорошо 
аргументирован. Можно согла-
шаться или спорить с его суждени-
ями о «человеке из Стратфорда» 
или с оценками деятельности там-
плиеров. Никто, и прежде всего 
сам Катамидзе, не утверждает, что 
его книги  – истина в последней 
инстанции. Стократ прав пред-
приниматель и кинематографист 
Александр Чачава: «“Тайны Бри-
танского музея” – это даже не кни-
га, а целый дискуссионный клуб в 
толстом переплете…».

Но спорить с автором непросто. 
Каждый тезис подкреплен фак-
тами, ссылками на литературу, на 
архивные материалы. За каждым 
выводом стоит немалый труд. Кро-
ме того, книги чрезвычайно по-
знавательны и это художественная 
литература в лучшем своем про-
явлении: произведение искусства, 
написанное словами. Совершенно 

оригинальный стиль, 
самобытнейший спо-
соб изложения. На-
конец, книги велико-
лепно изданы и богато 
иллюстрированы. Они 
способны украсить 
полку самого взыска-
тельного любителя 
книги.

Особое слово о «Та-
инственной Библии» 
(2019)  – двадцать 
восьмой книге Вячес-
лава Ивановича. 

«Чтобы это осу-
ществить, автор со-
вершил около десятка 
поездок на Ближний 
Восток, побывал в Из-
раиле, Египте, Ливане, 
Сирии, Марокко, в Па-
лестинской автономии 
и на острове Кипр. В книге, в кото-
рой 432 страницы, более 400 ил-
люстраций: репродукций картин, 
редких гравюр, фотографий, карт и 
схем. На мой взгляд, в российской 
литературе нет и никогда не было 
ничего подобного  – это монумен-
тальный труд особого рода. И глав-
ное достижение автора в том, что 
он действительно читается, как за-
хватывающий роман!»  – отмечал 
А. Ковалевский.

Нет сомнений, что «Таинствен-
ная Библия» вызовет еще больше 
споров и критики, чем все прежние 
книги Катамидзе. Она заставляет 
по-новому посмотреть на тексты, 
базовые для всей европейской ци-
вилизации. Катамидзе предлагает 
свои авторские теории, гипотезы, 
понимание фактов. И как всегда  – 
чрезвычайно аргументированно. 
Восхищает бесстрашие Вячеслава 
Ивановича… Автору сих строк не 
раз предлагали заняться теорией 
палеоконтактов… Отказался: что 
не напишешь и не скажешь, вывод 
будет один: почтенный профес-
сор повредился рассудком, видать, 
слишком увлекся своими высоко-
учеными изысканиями. А Вячеслав 
не боится.

Творчество Катамидзе широко из-
вестно. 28 книг автора в 45 изданиях 
на 10 языках мира хранятся в 320 би-
блиотеках мира. В числе этих библи-
отек – Библиотека Конгресса США, 
библиотека Оксфордского универ-
ситета, Британская библиотека и би-
блиотеки ряда известных колледжей в 
Европе. Недостаток один: Катамидзе 
совершенно не умеет и не хочет пи-
сать для массового читателя. Его чи-
татель – образованный неспециалист. 
Спросите о Катамидзе на улице  – и 
вряд ли хоть один человек скажет, что 
слыхал это имя. А вот Маринина!

Охотно выдвину его кандида-
туру на получение еще одной ли-
тературной премии. И не в пылу 
дружеских чувств, а по глубокой 
уверенности – заслужил.

Судьба его типична для писателя 
элитного, не массового. «Зависла» 
книга «Шекспир или Марло?». 
Она не хуже прежних, а возможно, 
и лучше, но издать-то ее надо так 
же качественно! А издатели боятся: 
издание получится дорогое – вдруг 
не разойдется? Печально… но бу-
дем ждать – получится и это.

И в любом случае литературная 
судьба Вячеслава Ивановича Ката-
мидзе очень далека от завершения.

Только изучая творчество Вячес-
лава Ивановича Катамидзе для 

представления его к Беляевской 
премии, я узнал, что еще совсем 
молодым он написал «Пособие 
авиационному бортовому пере-
водчику» и русско-английский 
словарь по бронетанковой техни-
ке. Но далеко не всякий выпускник 
Военного института иностранных 
языков и советский военный на-
блюдатель ООН будет писать кни-
ги. Если пишет  – значит, сидит у 
него на правом плече эдакий лите-
ратурный бесенок, властно нашеп-
тывая: «Пиши!».

Далеко не всякий, взявшийся за 
перо, становится профессиональ-
ным писателем. Для этого нужен 
не только пресловутый талант, но и 
колоссальное желание писать,  пи-
сать и еще раз писать. Чтобы вой-
ти в литературу, нужна некоторая 
упертость: та самая готовность 
тратить огромное количество вре-
мени и сил, чтобы писать.

Эксперт по ближневосточным 
проблемам, Вячеслав Иванович 
работал в Египте, Кувейте и дру-
гих арабских странах, в 1973–
1974 гг. был военным наблюдате-
лем ООН на Ближнем Востоке и 
возглавлял оперативный отдел в 
центре наблюдения в Исмаилии. 
В 1973 году он в числе советских 
офицеров награжден медалью 
ООН «На службе мира».

В конце 1980-х годов Катамид-
зе написал четыре книги. Этот 
список политической аналити-

ки венчает настоящий шедевр об 
Ирако-Кувейтской войне (Ирако-
Кувейтский конфликт. К 10-летию 
Войны в Заливе. – М., АРИОС, 
2000). Это глубокий анализ кон-
фликтов на Ближнем Востоке, ко-
торые привели к очередной страш-
ной войне. Журналист и поэт 
А. Ковалевский (1939–2020) так 
оценил книгу: «То была сложная 
политологическая работа, но, к мо-
ему удивлению, ее оказалось читать 
легко, и читал я ее с большим инте-
ресом». Но это и не монография. 
И не публицистика. Это уже насто-
ящее литературное произведение. 
Такие произведения точнее всего 
называть «научно-художественны-
ми», и это очень непростой жанр. 
Чтобы писать в этом стиле, нужно 
быть одновременно и ученым, и 
специалистом, и писателем.

«Ирако-Кувейтский конфликт» 
читают уже третье десятилетие, 
и читать будут еще долго. Даже 
если бы Катамидзе написал толь-
ко эту книгу, можно было бы кон-
статировать: он вошел в Большую 
литературу. Но это было только на-
чалом. Сегодня В. И. Катамидзе  – 
автор нескольких художественных 
произведений. Для меня вершина 
его художественного творчества, 
своего рода шедевр – сатирическое 
произведение «Небесная грани-
ца: повести-буффонады» (2007), 
написанное под псевдонимом Сол 
Каламити. Книга и правда очень 
смешная. Рискнул бы сказать  – 
очень «офицерская книга».

До того как начать работать в 
Британии в 1993 году, Вячеслав 
Иванович успел стать и автором 
популярного документального 
сериала «Москва Златоглавая», 
и руководителем независимой 
студии документальных фильмов. 
Самые значимые из созданных в 
студии научно-популярных филь-
мов: «Полуостров сокровищ», 
«Айвазовский», «Взгляд с высо-
ты пирамид», «Четвертая жизнь 
Кувейта».

Но настоящим литературным 
«клондайком» стала для Катамид-
зе Британия.

Во-первых, потому, что доступ-
ны ну… пусть далеко не все, но 
многие британские архивы. Это 
позволило, например, сказать но-
вое слово в такой непростой обла-
сти, как история Грузии («Грузия 
в британских архивах и редких пу-
бликациях XIX–XX веков», 2005).

Во-вторых, Вячеслав органи-
чески не способен не познавать, 
не исследовать. Из поднятых в 
Британии архивных докумен-
тов родились такие шедевры, как 
«Прогулки по Лондону» (Eurasia 
PopularResearch, 2006), «Лондон 
вчера и сегодня» (в соавторстве 
с Н. Л. Юдиным, Eurasia Popular 
Research, 2009) и, конечно, «Лон-
донские призраки и привидения» 
(в соавторстве с Н. Л. Юдиным, 
Eurasia Popular Research, 2013)  – 
как же в Англии без привидений!

Книги о Лондоне снискали ши-
рокую популярность и, как мне 

РЕЦЕНЗИЯ

ОБЛАДАТЕЛЬ 
СЧАСТЛИВОГО ТАЛАНТА

«Таинственная Таинственная Т Библия» Библия» Б Вячеслава Вячеслава В Катамидзе Катамидзе К
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АНДРЕЙ БУРОВСКИЙ, 
писатель, кандидат исторических наук, доктор философских наук, профессор
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мысленные мемуары приобретают 
в этом освещении дополнитель-
ное измерение, ибо все они – плод 
творческих взрывов очень живого 
и очень непростого человека с не-
сомненными задатками гения.

Еще пример: история взаимоот-
ношений Берберовой и Ходасевича.

Не секрет, что известность юная 
Берберова получила в связи со сво-
им романом с поэтом, который в 
начале 1920-х годов обрел совер-
шенно неповторимый голос и вы-
двинулся на первые роли в русской 
поэзии. В ранние эмигрантские 
годы Берберова писала стихи, рас-
сказы, повести, разборы современ-
ной литературы, издавала журнал, 
однако все относились к ней как к 
Галатее, изваянной Ходасевичем-
Пигмалионом, и такое отношение 
не могло не ранить начинающую 
писательницу. Она, впрочем, и сама 
понимала ту роль, которую играет 
в ее жизни Ходасевич, – о многом 
говорит известный эпизод в «Кур-
сиве», относящийся к их отъезду 
из России: Берберова описывает 
разговор о неоконченных стихах 
Ходасевича и, в частности, о по-
эме, начатой Ходасевичем четверо-
стишием: «Вот повесть. Мне она 
предстала / Отчетливо и ясно вся, 
/ Пока в моей руке лежала / Рука 
послушная твоя», – и продолжен-
ной Берберовой еще одним чет-
веростишием: «Так из руки тво-
ей горячей / В мою переливалась 
кровь, / И стала я живой и зрячей, 
/ И то была  – твоя любовь». Тут 
ключевыми являются слово «по-
слушная» (Ходасевич определяет 
им иерархию отношений) и фраза 
«и стала я» (которой юная Бербе-
рова как бы соглашается со своим 
мужем, проецируя их любовь на 
историю Пигмалиона и Галатеи). 
Напомню – это 1922 год.

Интересно, что, когда спустя 
полвека в среде советской интел-
лигенции, вслед за установившим-
ся культом Ходасевича, возникла 
отчаянная мода на Берберову, 
новые почитатели бывшей хода-
севичевской жены продолжали 

воспринимать ее абсолютно в том 
же ключе. И вот тут Нина Нико-
лаевна повела себя довольно жест-
ко: отвечая на вопросы о влиянии 
Ходасевича, она это влияние не 
отрицала, однако всячески пока-
зывала, что влияние это относит-
ся к 1920-м годам, а, например, 
«Курсив мой», которым бредила 
та же советская интеллигенция, 
написан в 1960-е, через тридцать 
лет после смерти Ходасевича. И 
была совершенно права.

Почему? Потому что «Курсив 
мой» сильно отличается от всего 
того, что писала Берберова; это 
чудесное самопроявление кри-
стально ясного и самобытнейше-
го дарования, как бы дремавшего 
в иные времена. В том числе и во 
времена, когда Берберова жила (а 
потом, в 1930-е, не жила, но про-
должала дружить) с Ходасевичем. 
И как это ни парадоксально, вновь 
почти задремавшего в «послекур-
сивные» годы. Все это 
не значит, что читать 
«другую» Берберо-
ву невозможно. Воз-
можно, а некоторые 
опыты и нужно. Од-
нако при этом ясно, 
что поэзия  – это не 
вполне берберовское 
дело. Что литератур-
ная критика ее, изна-
чально выросшая под 
присмотром Ходасе-
вича, хороша лишь 
тогда, когда перестает 
быть собственно ли-
тературной критикой, 
а приближается по 
манере к «Курсиву». 
Что ее художествен-
ные биографии отли-
чаются от «курсив-
ной» автобиографии 
монологической заяв-
кой на объективизм и 
историзм, и если даже 
имеют в своей основе 
учебу у «Державина» 
Ходасевича, то лише-
ны его виртуозной 

художественной игры (а интерес 
вызывают лишь у читателей, инте-
ресующихся «запретным» – тут и 
авантюризм Будберг, плюс «жаре-
ные» подробности ее отношений 
с Горьким и Уэллсом, и гомосексу-
ализм Чайковского). Что исклю-
чительно исторические исследова-
ния – вроде книги «Люди и ложи», 
столь возбудившей нашу перестро-
ечную публику «открытием белых 
пятен истории», – слишком тяже-
лы, не по-хорошему необъятны, а 
то и попросту скучны. Нет во всем 
этом того магического кристалла, 
который вертит в руках художник, 
сумевший обрести полную вну-
треннюю свободу, самостоянье 
по-пушкински, и не озабоченный 
чужими оценками и восприятиями 
(а это основа «Курсива»).

Необходимость остановиться 
на проблеме «Берберова и Хо-
дасевич» диктуется еще одной 
причиной  – она связана с разного 

Нина Берберова хронологи-
чески почти без зазоров со-

впала с ХХ веком – она родилась в 
1901 году в Петербурге, а умерла в 
1993-м в американской Филадель-
фии, умерла выпавшей из реаль-
ного бытия знаменитой писатель-
ницей, в бреду, что тоже казалось 
нарушением всех законов (бывают 
люди, иссякание жизненных сил 
которых принять невозможно).

92 года земной жизни  – это не-
представимо много. Настолько, что 
не можешь поверить фотографиям. 
Тем, на которых солнечная девуш-
ка, покинувшая Советскую Россию 
с Владиславом Ходасевичем, фото-
графически «правильно» смотрит 
в объектив, нежно обнимая ново-
испеченного мужа. И тем – с леген-
дарных встреч Берберовой с совет-
скими читателями в 1989 году, – где 
она, взволнованная, счастливая, 
то ли смеется, то ли плачет, то ли 
сомневается в реальности проис-
ходящего. Нет, те и другие фото-
графии абсолютно историчны, 
привязаны к вполне определенным 
событиям – проблема тут в другом: 
во внешнем несовпадении, несоче-
таемости одного и другого обра-
зов.

Впрочем, есть книга, отметаю-
щая сомнения и доказывающая 
безусловно  – перед нами один и 
тот же человек, и вот этого, закат-
ного, никогда бы не было без того, 
рассветного. Эта книга – «Курсив 
мой», – и главным ее героем яв-
ляется Нина Берберова в контек-
сте большой истории (истории 

вообще и истории литературы в 
частности). Сей факт как бы под-
тверждает избранный Берберо-
вой подзаголовок  – «автобиогра-
фия», – однако не все тут просто.

Дело в том, что в процессе радост-
ного, а временами по-настоящему 
восхищенного чтения этого тек-
ста становится ясно – несмотря на 
предельную его субъективность, 
имеющую в виду абсолютно лич-
ное отношение к описываемым 
людям и событиям, текст пере-
стает быть автобиографией в при-
вычном понимании, превращаясь 
в портрет эпохи, портрет века, в 

документ прежде всего истори-
ческий, но лишенный при этом 
свойственной подобным докумен-
там претензии на окончательный 
взгляд, окончательные характери-
стики и оценки, на историческую 
«истину в последней инстанции». 
Следствием такой претензии всег-
да становится некая околонаучная 
скука, излишняя серьезность, схе-
ма, не имеющая ничего общего с 
живой жизнью. Сколько бы ни об-
виняли Берберову в предвзятости 
в изображении тех же Гумилева, 
Андрея Белого, Максима Горько-
го или Бунина, именно ее живые 
портреты, напрочь отменяющие 
всякую иконописность, которой 
грешит «научная» история лите-
ратуры, превращает в живых людей 
те писательские муляжи, которые 
преподносятся массовому созна-
нию в качестве главных действую-
щих (или действовавших) лиц оте-
чественной литературы ХХ века.

Чего стоят, например, берберов-
ские свидетельства о берлинской 
жизни Андрея Белого, тяжело пью-
щего, мучающего знакомцев позд-
ними визитами, танцующего фок-
строт, бессчетно повторяющего 
рассказ о своих взаимоотношениях 
с Блоком и его женой – так, будто 
эта история случилась вчера, а не 
за пятнадцать лет до этого! Что же, 
Андрей Белый отныне превраща-
ется в пародию на самого себя, а 
ценность сделанного им в литера-
туре умаляется? Разумеется, нет, – 
однако и его неровные стихи, и его 
блистательная проза, и его двус-

ЛИТЕРАТУРА

СВИДЕТЕЛЬНИЦА 
ВЕКА

120 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 120 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 120
и литературного критика Н

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
Н

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
ины Нины Н Н

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
Н

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
иколаевны Николаевны Н Б

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
Б

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
ерберовой

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
ерберовой

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
БерберовойБ

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
Б

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
ерберовой

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 
Б

 лет со дня рождения русской писательницы, поэта 

АЛЕКСАНДР ПАНФИЛОВ

Нина Нина Н Берберова с мужем Берберова с мужем Б Владиславом 
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рода мифами о Берберовой. В част-
ности, с мифом, условно говоря, 
«железной женщины». Берберо-
ва описывает уход от Ходасевича 
словами, от которых впору впасть 
в смущение, – она пишет о «вос-
торге» освобождения от близкого 
человека, несколько, разумеется, 

смешивая карты и путая следы. Но 
если мы протрем слегка ослепшие 
от агрессии историко-литератур-
ных стереотипов глаза, то вдруг 
увидим, что перед нами почти 
обыкновенная история слишком 
уж разновозрастных браков. Один, 
старший, останавливается, пере-

груженный впечатле-
ниями бытия, превра-
тившимися в рутину; 
другая, младшая, рвет-
ся уйти вперед, рвется 
осваивать новые тер-
ритории жизни. Чем 
не иллюстрация того, 
к чему пришли к нача-
лу 1930-х годов Хода-
севич и Берберова. У 
одного  – отвращение 
к литературе, хвори, 
депрессии, блуждания, 
пасьянсы и бильярд; у 
другой  – желание но-
вого, яростное непри-
ятие стереотипа, голо-
ва, полная творческих 
замыслов. Берберова 
здесь завершается 
как «прелестная пре-
лесть» (определение 
З. Гиппиус), но это 
не значит, что пре-
вращается в какое-то 
«железо», «чугун» 
(эти определения она, 
впрочем, сама спро-
воцировала), что раз-
учивается прощать, 
становится исключи-
тельно зла, язвитель-
на, холодна… А это 
ведь общее место во 
многих мемуарных 
свидетельствах. 

Тут какое-то непо-
нятное мне бесчув-
ствие (скорбное!) по 
отношению к соб-
ственно текстам Бер-
беровой. И прежде 
всего к «Курсиву», 
который навсегда 
останется (для меня, 
во всяком случае) ис-

поведью нежной и взволнованной, 
неравнодушной души, не теряю-
щей в жизненных превратностях и 
испытаниях неизбывного интереса 
к другим людям, вообще к «друго-
му человеку», – с целью оставить 
его в истории, тем самым обесс-
мертив его. Но и себя тоже.

***
Италия тонула во мне, как 
«Титаник»
С песней «Феличита», под 
которую танцевали
Мои одноклассники на 
которую танцевали
Мои одноклассники на 
которую танцевали

пионерском расстоянии;
С крутым сериалом про 
комиссара Каттании,
Которого воскрешали и убивали
комиссара Каттании,
Которого воскрешали и убивали
комиссара Каттании,

Несколько раз. И еще с 
Мастроянни,
И с футболом, где правил король 
Мастроянни,
И с футболом, где правил король 
Мастроянни,

Диего
Армандо… И вот я в Неаполе,
Отпускающем корабли, как 
Армандо… И вот я в Неаполе,
Отпускающем корабли, как 
Армандо… И вот я в Неаполе,

солдат война.
Отпускающем корабли, как 
солдат война.
Отпускающем корабли, как 

Здесь зимой почти не бывает 
снега,
Только в этом году им глаза 
закапали
Бесконечным соборам, чей 
изогнут ряд.
Бесконечным соборам, чей 
изогнут ряд.
Бесконечным соборам, чей 

Я смотрю с холма, мне бы стать 
изогнут ряд.
Я смотрю с холма, мне бы стать 
изогнут ряд.

спасателем,
Чтоб из памяти «Титаник» 
вернуть назад…
Пусть висит в небесах на 
вернуть назад…
Пусть висит в небесах на 
вернуть назад…

обрывках арий.
Никого не смеши, не зовись 
писателем,
И если почувствуешь чей-то 
взгляд,
Не надейся – это не Януарий.

***
Кафе «Гамбринус». Счастья 
слишком много,
Чтоб поместиться в счет.
Здесь был не только Горький, но и 
Гоголь
И кто-нибудь еще.

От моря пахнет 
сыростью 
и морем
Таким, что не 
вздохнешь.
И как же мне 
смириться с этим 
горем,
Что торжествует 
ложь.
Вот-вот прольются 
трепетные капли
На постаревший 
нимб.
На постаревший 
нимб.
На постаревший 

Сплошной туман 
скрывает остров 
Капри
И все, что было с ним.
Капри
И все, что было с ним.
Капри

Здесь мотоцикл с автомобилем 
в паре
Одной толпой рулит.
в паре
Одной толпой рулит.
в паре

И кажется теперь, что 
карбонарий
И кажется теперь, что 
карбонарий
И кажется теперь, что 

Десерта новый вид.
карбонарий
Десерта новый вид.
карбонарий

Не так уж сложно взять и 
стать счастливым,
Когда не суждено.
И даже хорошо, что дно залива,
Без лишних смыслов дно.
И даже хорошо, что дно залива,
Без лишних смыслов дно.
И даже хорошо, что дно залива,

***
Итальянский язык изучал я 
сначала по нотам,
Где оттенки и темпы привыкли 
друг друга менять.
Где оттенки и темпы привыкли 
друг друга менять.
Где оттенки и темпы привыкли 

Я приехал в Италию, и 
проникает по новым,
По незримым путям золотое 
бельканто в меня.
По незримым путям золотое 
бельканто в меня.
По незримым путям золотое 

Я живу в этом мареве гласных и 
звонких согласных,
Что становятся громче, когда 
упираются в порт.

О, Италия, как же ты любишь с 
тобой не согласных,
Этой странной любовью здесь 
камешек всякий истерт.
Не печалься, Италия, твой 
сапожок пригодится
Для пришедших из моря с лихим 
сапожок пригодится
Для пришедших из моря с лихим 
сапожок пригодится

вероломством сюда,
Для пришедших из моря с лихим 
вероломством сюда,
Для пришедших из моря с лихим 

И тогда ты уж топнешь ногой, и 
вероломством сюда,
И тогда ты уж топнешь ногой, и 
вероломством сюда,

вспылишь как царица,
И очами блеснешь, провожая на 
вспылишь как царица,
И очами блеснешь, провожая на 
вспылишь как царица,

гибель суда.
И очами блеснешь, провожая на 
гибель суда.
И очами блеснешь, провожая на 

Если север и юг по ночам 
приближаются к югу,
Если север и юг по ночам 
приближаются к югу,
Если север и юг по ночам 

Значит, карту составил географ, 
не будучи трезв.
Значит, карту составил географ, 
не будучи трезв.
Значит, карту составил географ, 

Значит, он полагал невозможным 
движенье по кругу,
Если прямо идти, если молод, 
движенье по кругу,
Если прямо идти, если молод, 
движенье по кругу,

тщеславен и резв.
А Везувий да Этна теперь как 
тщеславен и резв.
А Везувий да Этна теперь как 
тщеславен и резв.

супруги в разводе,
А Везувий да Этна теперь как 
супруги в разводе,
А Везувий да Этна теперь как 

Потихоньку дымят, потихоньку 
супруги в разводе,
Потихоньку дымят, потихоньку 
супруги в разводе,

бурлят о своем,
И молва растворяется в шумном 
прекрасном народе,
И молва растворяется в шумном 
прекрасном народе,
И молва растворяется в шумном 

Что вулканы когда-то в согласии 
прекрасном народе,
Что вулканы когда-то в согласии 
прекрасном народе,

жили вдвоем.
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пятницы Иудейской, потому что 
гроб был близко».

Евангелист Матфей добавляет к 
этой информации важные детали:

«И, взяв тело, Иосиф обвил его 
чистою плащаницею. И положил 
его в новом своем гробе, который 
высек в скале; и, привалив большой 
камень к двери гроба, удалился».

Иосиф подготовился к тому, что 
должно произойти после снятия с 
креста, купив место для погребе-
ния. И гробница эта была совсем 
недалеко от места распятия, чтобы 
безжизненное тело распятого мож-
но было быстро туда доставить.

Иосиф взял на себя переговоры 
с Пилатом, и, поскольку он был 
уважаемым человеком и, судя по 
всему, довольно богатым, смог убе-
дить прокуратора в том, что день 
близится к концу, а день этот – пят-
ница, и поэтому все, что касается 
омовения покойного и прочих 
приготовлений к захоронению, 
должно быть закончено до насту-
пления субботы, священного дня 
для евреев, когда им возбраняется 
делать что бы то ни было. Не ис-
ключено, что он задобрил самого 
прокуратора и центурионов золо-
том – якобы от имени родственни-
ков покойного.

Иосиф также приобрел новую 
плащаницу  – дорогую ткань для 
того, чтобы подложить ее под тело 
Иисуса и накрыть его ею. То, что 
плащаница была куплена именно 
Иосифом Аримафейским, под-
тверждает нам евангелист Марк. 
Наверное, ни у кого другого не 
было бы денег, чтобы купить доро-
гую ткань, предназначенную имен-
но для этой цели.

Теперь давайте спросим себя: с 
какой стати Иосиф Аримафейский 
решил купить для Иисуса гробни-
цу в Иерусалиме? Если Иисус жил 
в Назарете и там были похороне-
ны все его предки, то естественно 
было бы предположить, что род-
ственники отвезут его тело туда, в 
Назарет, и захоронят в семейной 
гробнице. Самому Иосифу, пред-
ки которого были захоронены в 

Аримафее, гробница в Иерусалиме 
тоже была не нужна: наверняка он 
завещал захоронить его рядом с его 
родными. Если речь шла о том, что 
тело покойного должно где-то про-
лежать до воскресенья, у меня нет 
сомнений в том, что в Иудее, где так 
чтили законы субботы, были пред-
усмотрены места, где можно было 
бы оставить покойника на двое су-
ток, пока не была бы готова телега 
для его перевозки в Назарет.

Что же получается? А то, что 
гробница, заказанная Иосифом 
Аримафейским, предназначалась 
не для мертвого Христа, а для жи-
вого. Его задачей было доставить 
Иисуса в эту гробницу как можно 
быстрее, с тем чтобы попытаться 
спасти ему жизнь. <…>

Очевидно, что Иосиф и Никодим 
планировали густо обмазать снято-
го с креста человека смесью мирра 
и алоэ, а затем накрыть его плаща-
ницей, чтобы быстро шел процесс 
заживления. Так как Иисус был под 
действием опиума, он не должен 
был шевелиться, и тревожить его 
не собирались по крайней мере до 
следующего утра. Но эффектив-
ность лекарственных средств была 
настолько высока, что, как мы мо-
жем судить по писаниям евангели-
стов, Иосиф и Никодим надеялись, 

что Иисус будет на следующий же 
день в состоянии выйти из гроб-
ницы, а через несколько дней по-
кинуть Иерусалим. Осталось выяс-
нить только одно: выжил ли Иисус 
после всего пережитого. Ответ на 
это дает Туринская плащаница.

Плащаница  – это кусок ткани, 
который хранится в закрытом ре-
ликварии в кафедральном соборе 
Св. Иоанна Крестителя (Duomo di 
San Giovanni) в итальянском горо-
де Турине. Реликварий, представ-
ляющий из себя довольно большой 
параллелепипед, – это несгорае-
мый герметичный контейнер, вну-
три которого разреженный воздух. 
Крышка реликвария сделана из пу-
ленепробиваемого стекла. Релик-
варий постоянно прикрыт тканью, 
так что увидеть реликвию можно 
только тогда, когда она официаль-
но выставляется.

Полоса ткани, находящаяся вну-
три, длиной 4,36 м и шириной 
1,1  м, – это один из самых зага-
дочных исторических объектов в 
истории человечества: на нем от-
печаталось изображение человече-
ского тела. Одни ученые верят, что 
это подлинный покров Христа – та 
самая плащаница, которую ис-
пользовали Иосиф Аримафейский 
и Никодим, чтобы обернуть в нее 
Ииуса, когда он был снят с креста; 
другие же считают ее средневеко-
вой подделкой, причем даже связы-
вают это творение средневекового 
искусства с именем гениального 
Леонардо да Винчи.

Скептики полагают, что он – или 
подобный ему великий мастер, 
владевший искусством создавать 
изображения такого рода с по-
мощью красителей и химических 
веществ, – сотворил эту подделку 
для церковного использования в 
качестве реликвии. Их противники 
утверждают, что, хотя до сегодняш-
него дня не ясно, каким образом на 
плащанице появилось изображе-
ние Тела Христова, плащаница  – 
подлинный покров Христа. Они 
полагают, что сочетание испаре-
ний, соков лекарственных средств 

Крупнейшие художники про-
шлого подарили человечеству 

картины, на которых изображен 
печальный сюжет: оплакивание 
Христа, снятого с креста, на кото-
ром его распяли римляне. Между 
тем более важным и более интри-
гующим, на мой взгляд, является 
сюжет, когда ему протягивают 
привязанную к длинной пальмо-
вой ветви губку, смоченную уксу-
сом. Хотя сцена эта описывается 
евангелистами по-разному, в од-
ном они сходятся: вскоре после 
этого Иисус издал громкий воз-
глас и испустил дух.

Впрочем, можем ли мы быть уве-
ренными, что на губке был уксус? 
<…>

Историки Керстен и Грубер по-
лагают, что на губке был опиум 
или какой-то опиумный раствор. 
Возможно, то был раствор опиума 
и вина, пахнущий как уксус. Одно 
ясно: Иисус потерял сознание, что 
было воспринято римлянами как 
то, что он умер на кресте. Один 
из них даже ткнул его копьем в 
бок; эта рана не была опасна для 
его жизни, но из раны вытекло не-
большое количество крови и су-
кровицы. Иисус не пошевелился, 
и теперь у римлян не было больше 
никаких сомнений насчет того, что 
казненный мертв.

Что было дальше, сообщается в 
Евангелии от Иоанна:

«После сего Иосиф из Арима-
феи – ученик Иисуса, но тайный из 
страха от Иудеев, – просил Пилата, 
чтобы снять тело Иисуса, и Пилат 
позволил. Он пришел и снял тело 
Иисуса».

«Пришел также и Никодим, – 
приходивший прежде к Иисусу но-
чью, – и принес состав из смирны и 
алоя, литр около ста».

«Итак, они взяли тело Иисуса и 
обвили его пеленами с благовони-
ями, как обыкновенно погребают 
Иудеи».

«На том месте, где Он был рас-
пят, был сад, и в саду гроб новый, 
в котором еще никто не был поло-
жен. Там положили Иисуса ради 
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для Византии, куда плащаница, со-
гласно древним легендам, попала 
из Иудеи, и в том числе растения 
Epidemium pubigerum из района 
Константинополя. 

Эти находки были крайне непри-
ятны для скептиков: невозможно 
представить, что тот, кто собирал-
ся сотворить подделку в Средние 
века, мог воспользоваться тканью, 
которая специально была привезе-
на сначала в Иудею, а потом в рай-
он Константинополя только для 
того, чтобы на нее попала пыльца 
местных растений…

Следующий аргумент, который 
делает бесполезными заявления о 
том, что плащаница  – средневеко-
вая подделка, это аргумент истори-
ко-искусствоведческий. 

Первые христиане представля-
ли Иисуса молодым человеком, с 
короткими волосами и, конечно 
же, безбородого. Иными словами, 
то был греко-римский тип, весь-
ма сходный с языческими богами 
и героями. Даже на иконах и ба-
рельефах IV–V  веков, на которых 
изображено воскресение Христа, 
он предстает перед нами молодым 
человеком, почти юношей. Но си-
туация резко изменилась уже начи-
ная с VI века, то есть с того време-
ни, когда плащаница, как полагают, 
оказалась в руках византийской 
знати и стала основой для произве-
дений многочисленных иконопис-
цев и резчиков по кости и дереву. 
Отныне образ Иисуса на этих про-
изведениях стал совсем другим.

В монастыре Св. Катерины на 
Синае, который мне довелось по-
сетить во время работы в Египте, 
хранится икона VI  века, выпол-
ненная в технике энкаустики, на 
которой Иисус предстает имен-
но таким, каким мы видим его на 
плащанице  – с длинными волоса-
ми, разделенными посредине, и с 
бородой. Аналогичные портреты 
можно найти на серебряных вазах 
VI  века, на монетах VII–Х  веков, 
а также на других иконах  – но не 
XIII или XIV веков, а намного бо-
лее ранних! Как же образ Иисуса, 

который стал основой для икон, 
появился раньше, чем подделка?

Есть множество теорий, как пла-
щаница попала в Константино-
поль; некоторые из них основаны 
на исторических фактах. Привести 
их здесь невозможно: о плащанице 
написаны сотни книг, в которых 
история ее перемещения из страны 
в страну и из города в город описа-
на в деталях. Но для нашего пове-
ствования важна та часть, которая 
связана с крестовыми походами и 
особенно с Орденом Храма (Орде-
ном тамплиеров).

Полагают, что храмовники полу-
чили плащаницу в качестве ценно-
го трофея после захвата Констан-
тинополя в 1204 году; оттуда она 
была перевезена в Афины, а после 
этого – на Кипр. Отсюда она была 
доставлена в одну из прецепторий 
Ордена Храма в Европе, скорее 
всего на Сицилии. С немалыми 
предосторожностями ее перевезли 
на Сардинию, а затем  – в южную 

Францию, где она и хранилась в од-
ной из сокровищниц ордена.

После разгрома ордена Жоффруа 
де Шарни, шестидесятилетний 
ветеран-храмовник, оставил пла-
щаницу на хранение своему тезке, 
который, несомненно, приходился 
ему родственником. Откуда он взял 
плащаницу, мы не знаем. Какое-
то время она хранилась в церкви, 
основанной им в Лире: во всяком 
случае она была там в 1307 году. В 
1418 году, чтобы уберечь плащани-
цу от разбойников, ее перевезли в 
крепость Монфор.

Наследница дома де Шарни 
уступила плащаницу герцогу Са-
войскому – в обмен на замок и до-
ходы от имения. С 1460 по 1983 
год плащаница была собственно-
стью Савойской династии, а затем 
ее приобрела католическая цер-
ковь. Это был логичный ход: те-
перь кардиналы могли контроли-
ровать все научные эксперименты 
с этой реликвией…

и прочих условий привели к фор-
мированию изображения на пла-
щанице. И те, и другие оперируют 
набором серьезных аргументов.

В 1970 годы плащаница была 
сфотографирована в специальном 
освещении, а в 1988 году был про-
веден опыт по датировке ткани с 
помощью радиоуглеродного ме-
тода. Этот опыт привел к победе 
скептиков: он подтверждал, что 
ткань датируется средневековьем и 
что ей не более тысячи лет. Но три-
умф скептиков длился недолго. В 
2005 году, незадолго до своей смер-
ти, крупный американский ученый 
Ричард Роджерс выступил с заявле-
нием, в котором признал возмож-
ность научной ошибки. Сравнивая 
основную часть ткани с кусочком, 
который был отрезан для экспери-
мента, Роджерс обнаружил между 
ними серьезную разницу: вся пла-
щаница полотняная, а кусочек тка-
ни содержал хлопок. Дело в том, 
что в строениях, где хранилась пла-
щаница, не раз начинался пожар, и 
ткань была серьезно 
повреждена. Извест-
но, что средневеко-
вые монахини чинили 
ее, а потом аккуратно 
подкрашивали под-
шитые кусочки, чтобы 
они не отличались от 
всей остальной ткани. 
Роджерс заявил: «Мы 
твердо убеждены, что 
наш кусочек ткани не 
принадлежал к тка-
ни самой плащаницы. 
Этот кусочек, с кото-
рым мы проводили ра-
диоуглеродный опыт, 
обладает абсолютно 
другими химическими 
свойствами, отличаю-
щимися от тех, кото-
рыми обладает сама 
реликвия».

Хотя многие читате-
ли уже читали про ме-
тод радиоуглеродной 
датировки, я возьму на 
себя смелость вкратце 

его обрисовать. Все живое на Зем-
ле поглощает какое-то количество 
изотопа радиоуглерода С-14 из 
атмосферы. Как только организм 
умирает, поступление изотопа 
прекращается, а сам изотоп начи-
нает медленно исчезать из мате-
рии. Ученым известно, что период 
полураспада этого изотопа состав-
ляет 5730 лет. Измеряя количе-
ство оставшегося С-14 с помощью 
масс-спектрометров, они могут 
рассчитать, как давно умер этот 
организм. Если требуется опреде-
лить, сколько тысячелетий некоей 
окаменелости, – а радиоуглерод-
ный метод позволяет определить 
ее возраст до 58–62 тысяч лет, – 
кусочек ее сжигают в специаль-
ных печах, получая газообразную 
двуокись углерода. Она содержит 
устойчивый углерод С-12 и неу-
стойчивый С-14, который распада-
ется на N-14, испуская электроны. 
Посчитав электроны с помощью 
специального прибора, можно по-
лучить возраст окаменелости.

Читатель уже понял из сказан-
ного, что, если ученые занимались 
радиоуглеродной датировкой ку-
сочка, который был подшит к ос-
новной ткани спустя тысячу или 
более лет, определить подлинный 
возраст ткани они не смогли. Но, 
хотя нового опыта с тканью пока 
не проводили, научный мир на-
строен сейчас к реликвии значи-
тельно менее скептически, нежели 
раньше. Вся совокупность научных 
данных, начиная от биологических 
и кончая историческими, говорит в 
пользу того, что плащаница может 
быть подлинной.

Начать стоит, видимо, с научных 
данных, которые могли бы под-
твердить происхождение ткани. 
Специалисты подтверждают, что 
на территории древней Палести-
ны ткань, подобная плащанице, не 
производилась. Двойное елочное 
плетение нитей является типичным 
для древней Сирии, и ткань, скорее 
всего, была куплена у купцов в Си-
доне или Птолемаиде. Ткань эта 
дорогая, тонкая и плотная, но в то 
же время пропускающая воздух; 
именно такая нужна была Иосифу 
Аримафейскому, чтобы попытать-
ся спасти Иисуса.

Убийственным аргументом в 
пользу подлинности плащаницы 
является тот факт, что на ткани 
была обнаружена пыльца растений, 
которые произрастают на Ближ-
нем Востоке, в частности в Иудее. 

К примеру, на ткани нашли 
пыльцу растения Sudea aegyptiaca, 
которое можно найти почти ис-
ключительно в соленых пустынях 
у Мертвого моря. А в 1998 году 
на плащанице была обнаружена 
еще и пыльца гунделии (Gundelia 
tourneforti), колючего растения, 
которое можно встретить в Си-
рии, Израиле, Иордании, Ираке, 
Иране, а также в Армении и Азер-
байджане, но никак не в Европе. 
Это подтолкнуло ученых к гипо-
тезе, что и терновый венец Христа 
был сделан из колючек гунделии. 
Кроме нее, была также обнару-
жена пыльца растений, типичных 

Микеланджело. «Пьета». Пьета». П 1499
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встать перед смертью во весь рост, 
гордо запрокинув седую голову…

Два полюса определяли театр 
Андреева  – символизм и реаль-
ность; первый скорее созвучен со 
временем, а второй – с талантом.

Наиболее живой сейчас кажется 
«Анфиса»  – и сила характера, вы-
писанного крупными мазками, и 
конфликты, завязанные внутри дей-
ства, убеждают и сегодня в огром-
ном даре Андреева-драматурга.

Будоража читающую 
публику…
Будоража читающую 
публику…
Будоража читающую 

Много героев-животных про-
ходит по страницам русской про-
зы; многие их образы не уступают 
людским: Каштанка, Белый пудель, 
Муму… Долго можно перечислять.

«Кусака» в этом ряду занимает 
достойное место  – в том числе и 
из-за показа легкомыслия людей, и 
словно всплывает на заднем плане 
из другого писателя: «Мы в ответе 
за тех, кого приручили…».

Ее глаза видели только прояв-
ления человеческой жестокости: 
в нее бросали камни и палки, сви-
стели ей вслед… Дальше будет 
еще хуже: кратковременная ласка 
людей, к которым привязывается 
Кусака, и их отъезд, заставляющий 
выть от безнадежности…

Кусака живет на улице – и вечно 
живет в недрах рассказа Леонида 
Андреева.

Монументально возвышается 
«Рассказ о семи повешенных». 
Старый тучный министр, осозна-
ющий, что ночь могла стать его по-
следней, приходящий к тяжелым 
выводам о блаженном незнании 
своего конца, о смерти вообще. 

Затем разворачивается пове-
ствование о жизнях осужденных. 
Молодые и сильные умрут: они 
задержаны с адскими машинами, 
бомбами и револьверами. Другие, 
содержащиеся в камере, слишком 
отличны от них: каталог людей, 
человеческих типов перед общим 
знаменателем  – смертью. Эстонец 

Янсон, Таня Ковальчук, казавшая-
ся матерью заключенным, продол-
жающим жить…

Тянутся дни; скорее отупение, 
чем безнадежность. Тянутся дни 
страницами произведения, заво-
раживая, бередя мысль, заставляя 
вновь и вновь думать о смерти.

Может быть, это была одна из це-
лей Андреева: заставить задумать-
ся о ней?

Хотя загадку ее 
он и не способен 
разгадать… Но 
крутая лепка людей 
гипнотизирует: как 
многое в книгах Ан-
дреева: символизм 
и мера сострадания, 
жесткое следова-
ние  правде жизни 
и  стилистическое 
своеобразие…

«И черная бездна 
поглотила его…» 
Финал рассказа 
«Бездна» вызвал в 
печати скандал: немудрено – слиш-
ком страшно физиологичным ка-
зался оный, больно животно был 
показан человек… Андреев вы-
ступал в печати с оправданиями, 
утверждая, что имел в виду призыв 
строить жизнь, памятуя о своих 
корнях; но скандал не стихал; Ан-
дреев даже обещал написать рас-
сказ «Антибездна», как бы опро-
вергающий предыдущий, но этого 
не произошло…

Действительно  – бездна черна, 
она слишком связана с физиологи-
ей, которой не противостоять, и с 
изначальной агрессией-жестоко-
стью, заложенной в людях. Гово-
рят, кто-то может преодолеть…

Идейное продолжение «Без-
дны» возникает «В тумане» 
(1902). Нежно влюбленный мо-
лодой человек, внутренне обезо-
браженный болезнью, решается на 
убийство проститутки…

Густо сплетены нити, и человече-
ское слишком страшно: оно часто 
страшно в книгах Андреева, но ведь 
и об этом нужно было писать…

Андреев и писал, вызывая сканда-
лы, будоража читающую публику…

Крепкая, как соль, простота 
«Баргамота и Гараськи» – кратко-
го, как формула, рассказа, где каж-
дая фраза дает характеристику пер-
сонажу, уточняя и углубляя общую 
картину. 

Только на Руси могут так верить 
и так отчаиваться, в крайности впа-

дая, теряя себя… 
Только на Руси 

прозвучит «Барга-
мот и Гараська»  – 
тонко выписанная, 
взятая из густоты 
натуры картинка, 
каких так много 
было раскидано по 
томам Леонида Ан-
дреева…

Вещее звучание
Рассказ «Иуда Ис-

кариот и другие» 
врывался в действительность кри-
вобоко и рыжеволосо, пламенея 
необычностью увиденного: слов-
но должен был предать, иначе бы 
Христос не состоялся: не узнали 
бы о нем…

Увиден ли Христос глазами 
Иуды? Или внутренним зрением 
большого писателя? Скорее вто-
рой вариант: есть нечто обжигаю-
щее в созданном образе Великого 
Учителя.

«Жизнь Василия Фивейского», 
кипящая ярым пламенем словес-
ной плазмы: страшно, сильно; ве-
щее звучание не сглажено никаки-
ми иллюзиями.

В рассказах и повестях писателя 
портретирование наслаивается на 
сострадание ко всем малым сим, 
столь вообще свойственное рус-
ской литературе…

И голос Леонида Андреева не ос-
лабевает, какие бы ни лютовали во-
круг времена, закручивая черные 
вихри денежного перца и подчиняя 
всех кондовым законам животного 
эгоизма.

Н екогда бушевавшая сверхпо-
пулярность Леонида Андреева 

оправдана словесным мастерством 
и психологической изощренно-
стью писателя.

Едва ли сегодня кто-то одоле-
ет до конца «Сашку Жегулева»: 
скучноватое повествование о бла-
городном разбойнике будет сейчас 
восприниматься как нечто совсем 

уж условное, подвешенное в без-
воздушном пространстве…

Но и рассказы и повести Ле-
онида Андреева живут и трепе-
щут, пламенеют и завораживают: 
вот «Большой шлем», например: 
где игра взорвется смертью; вот 
«Мысль» – с измученным ею Кер-
женцевым внутри, не могущим ре-
шить проблемы, вообще решению 
не подлежащие.

Андрееву свойственна была по-
пытка прорваться в запредель-
ность, истолковать коренное в жиз-
ни, самое главное…

Символика и реализм
Пьесы Андреева символичны в 

достаточной мере: но символика, 
воспринимавшаяся тогда всерьез, 
сейчас кажется довольно наивной, 
как и пьесы, наполненные ею.

Царь-Голод не может обмануть – 
как никого не обманывает Смерть; 
однако создается впечатление, что 
цель писателя была создать в пьесе 
«Царь-Голод» нечто отстраненно 
красивое, с дальними мерцаниями, 
не имеющее отношения к яви, в ко-
торой действительный голод слиш-
ком свиреп для любых поэтизаций.

«Жизнь человека»… некто в 
сером и второй безымянный пер-
сонаж, находящиеся на сцене на 
протяжении всего действия: нему-
дрено, ведь проходит жизнь Чело-
века. Она пройдет вся – от криков 
роженицы, в которые вклинивается 
хихиканье старух, до возможности 
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Издатели не хотели браться за пу-
бликацию начинающего писателя. 
Драйзеру помог молодой, но уже 
известный писатель и публицист 
Фрэнк Норрис (1870–1903). «Се-
известный писатель и публицист 
Фрэнк Норрис (1870–1903). «Се-
известный писатель и публицист 

стра Керри» была издана небольшим 
тиражом, однако сразу же оказалась 
под запретом. Целомудреннейший 
по нынешним временам роман был 
запрещен «за разнузданную непри-
стойность». Инициатором запрета 
выступила организация с символи-
ческим названием «Нью-Йоркское 
общество по искоренению порока». 
Неудивительно, что Драйзер тяжело 
пережил неудачу, впал в депрессию, 
даже подумывал о самоубийстве. Од-
нако вскоре ему удалось преодолеть 
кризис. Этому в большой мере спо-
собствовал успех «Сестры Керри» в 
Англии, где книга была опубликована 
с помощью того же Ф. Норриса.

Во втором романае Драйзера  – 
«Дженни Герхардт» (1911)  – рас-

Во втором романае Драйзера  – 
«Дженни Герхардт» (1911)  – рас-

Во втором романае Драйзера  – 

сказана любовная история сына 
миллионера Лестера Кейна и бедной 
горничной Дженни Герхардт. Траге-
дия влюбленных заключается в том, 
что отец молодого человека против 
такого мезальянса. Под угрозой ли-
шения наследства Лестер бросает 
Дженни и женится на богатой вдо-
ве… Критика встретила этот роман 
более благосклонно.

Следующим этапом творчества пи-
сателя стала «Трилогия желания», 
состоящая из романов «Финансист» 
(1912), «Титан» (1914) и «Стоик» 
состоящая из романов «Финансист» 
(1912), «Титан» (1914) и «Стоик» 
состоящая из романов «Финансист» 

(опубликован в 1947 году, уже после 
смерти автора). Это широкое по-
(опубликован в 1947 году, уже после 
смерти автора). Это широкое по-
(опубликован в 1947 году, уже после 

лотно американской жизни второй 
половины XIX века. Герой трилогии, 
американский бизнесмен Фрэнк Кау-
первуд – не только «титан без души и 
сердца», но и во многом трагическая 
фигура. Его прототипом стал извест-
ный чикагский магнат Ч. Йеркс.

Советский исследователь творче-
ства Теодора Драйзера Н. И. Само-
хвалов пишет: «“Финансист” и “Ти-
тан” представляют собой глубокое 
исследование американской жизни, 
это – серьезные социальные романы. 
Для массового американского чи-
тателя, приученного к развлекатель-

ной литературе, они представляли 
известную трудность с точки зрения 
восприятия. Несомненная заслуга 
Драйзера в том, что он отучал чита-
ющую публику от 
легкого, бездумного 
чтива и предлагал се-
рьезную правдивую 
литературу, тесно 
связанную с жизнью 
народа».

В известной мере 
к трилогии при-
мыкает и роман 
«Гений» (1915), в 
мыкает и роман 
«Гений» (1915), в 
мыкает и роман 

котором писатель 
мастерски показал 
конфликт талант-
ливого художника с 
обществом. Это про-
изведение также вы-
звало возмущение в консервативных 
кругах американского общества и 
вскоре было изъято из продажи.

Рассказы и философские эссе Драй-
зера, написанные после 1915  года, 
пронизывает мысль о гнетущем воз-
действии общественных порядков 
на рядового человека. Этой же теме 
посвящен самый популярный роман 
писателя «Американская трагедия» 
(1925). В основу произведения лег-
писателя «Американская трагедия» 
(1925). В основу произведения лег-
писателя «Американская трагедия» 

ли протоколы реального судебного 
процесса над молодым человеком, 
который, стремясь продвинуться в 
обществе, совершает преступление 
и приговаривается к смерти. Само 
название романа глубоко симво-
лично. Многие критики назвали его 
американским «Преступлением и 
наказанием», отмечая влияние До-
стоевского. Да и сам Драйзер неод-
нократно говорил о своем интересе 
к творчеству русского писателя. В те 
годы, когда никто не подвергал со-
мнению пресловутое «американское 
процветание», роман произвел эф-
фект разорвавшейся бомбы. Впервые 
гибель человеческой личности в Аме-
рике предстала перед читателем как 
неотвратимый результат действия за-
конов общества, как настоящая аме-
риканская трагедия. Книга принесла 
писателю шумный успех и материаль-
ное благополучие.

По приглашению советского пра-
вительства в конце 1927 года Драй-
зер посетил СССР. Он побывал во 
многих городах, изложив свои впе-

чатления в книге 
«Драйзер смотрит 
на Россию» (1928). 
«Драйзер смотрит 
на Россию» (1928). 
«Драйзер смотрит 

По материалам по-
ездки была написана 
повесть «Эрнита», 
где впервые в амери-
канской литературе 
создан образ поло-
жительного героя-
коммуниста.

Биржевой крах, раз-
разившийся 4 ноября 
1929 года, и последо-
вавшая за ним Вели-
кая депрессия приве-
ли к тому, что писатель 

потерял практически все сбережения. 
Это способствовало дальнейшим сдви-
гам в его мировоззрении: он все боль-
ше сближается с коммунистическим 
движением в США. В 1931 году из-под 
его пера выходит публицистическая 
книга «Трагическая Америка».

Во время Второй мировой войны 
Драйзер активно выступает за ока-
зание помощи СССР, за открытие 
второго фронта, а вскоре после капи-
туляции Германии, в июле 1945 года, 
вступает в коммунистическую пар-
тию США. Он пишет: «Вся логика 
моей жизни и работы побуждает 
меня вступить в ряды компартии».

Однако тяжелая болезнь подта-
чивала жизненные силы писателя. 
Теодор Драйзер умер 28 декабря 
1945 года в Голливуде, штат Калифор-
ния. Уже после его смерти были опу-
бликованы два последних романа  – 
«Оплот» (1946) и «Стоик» (1947).
бликованы два последних романа  – 
«Оплот» (1946) и «Стоик» (1947).
бликованы два последних романа  – 

Судьба Драйзера-романиста в 
СССР достойна зависти. Его пере-
водили лучшие переводчики, а кни-
ги издавались многомиллионными 
тиражами. Вышло восемь одних 
только собраний сочинений! И даже 
сейчас, когда имя Теодора Драйзера 
у него на родине основательно забы-
то, на постсоветском пространстве 
его романы по-прежнему пользуют-
ся популярностью.

Т еодор Герман Альберт Драйзер 
родился 27 августа 1871 года в 

местечке Терре-Хот, штат Индиана. 
Он стал двенадцатым ребенком в се-
мье фабричного рабочего Иоганна 
Пауля Драйзера, приехавшего в Аме-
рику в 1844 году из Германии, и Сары 
Драйзер, происходившей из семьи 
чехов-иммигрантов.

Детство будущего писателя про-
шло в нужде и лишениях, ему рано 
пришлось начать самостоятельную 
жизнь. В 16 лет Теодор покидает 
родной дом и уезжает в Чикаго на 
заработки. Юноша убирает и моет 
посуду в ресторане, развозит белье 
из прачечной, трудится на других тя-
желых и малооплачиваемых работах. 
Впоследствии писатель во многих 
романах возвращался к своим «уни-
верситетам» – эпизодам юношеских 
скитаний и невзгод.

Теодор мечтает получить хоро-
шее образование, его интересует 
литература и философия. С помо-
щью своей школьной учительницы 
он поступает в университет горо-
да Блумингтон, штат Индиана. Но 
вскоре деньги, отложенные на об-
разование, заканчиваются. Драйзер 
возвращается в Чикаго и поступает 
на работу в крупную газету «Чика-
го дейли мейл».

Будущий писатель прошел серьез-
ную школу журналистики, много ез-
дил по стране. В середине 90-х годов 
его очерки и рассказы публикуются 
во многих газетах и журналах. В это 
время он увлекается философией, 
в особенности трудами известного 
английского философа и социолога 
Герберта Спенсера (1820–1903). 
английского философа и социолога 
Герберта Спенсера (1820–1903). 
английского философа и социолога 

Политические, социальные и эти-
ческие взгляды Драйзера во многом 
сформировались под его влиянием.

Первый роман Драйзера «Сестра 
Керри» выходит в свет в 1900 году. 
Это история простой американской 
девушки Каролины Мибер, при-
ехавшей из провинции в Чикаго с 
заветной мечтой стать знаменитой 
актрисой. После долгих злоключе-
ний девушка достигает своей цели, 
но цена, которую она заплатила, увы, 
чересчур высока…
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ДМИТРИЙ ТАБОЛКИН, 
писатель, автор книги «100 знаменитых американцев»
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охотно, как и я сам признаю, что 
слава превысила не только мои на-
дежды, но даже мои желания».

Уже в первых поэтических опытах 
Скотт проявил честность и непред-
взятость в творческом воссоздании 
истории Шотландии, ее преданий 
и легенд. Те же принципы писатель 
распространил позже и на прозу. 
Он предлагал своим читателям вы-
мысел, но особый, «волшебный» 
вымысел, способный заставить по-
верить в его реальность. Скотт не 
мистифицировал публику, а увлекал 
ее размышлениями о ходе истории, о 
смене эпох. В таком ключе написаны 
лучшие романы Вальтера Скотта  – 
«Уэверли, или 60 лет назад», «Пу-
ритане», «Роб Рой», «Айвенго». В 
них предстала история Шотландии 
и Англии на всех трагических пово-
ротах в судьбах их народов.

Романы сделали Вальтера Скот-
та фигурой легендарной. У него 
появились обширные связи с ко-
ролями, полководцами, писате-
лями и другими знаменитостями. 
Особенно он гордился перепи-
ской с Гете, считая его величай-
шим писателем Германии.

Установились, хотя и не сразу, 
добрые отношения с Байроном. 
Поначалу между ними назревало 
что-то в виде ссоры, зачинщиком 
которой был, конечно же, зади-
ристый лорд Байрон, в то время 
начинающий поэт. Первый сбор-
ник его стихов был основательно 
раскритикован «Эдинбургским 
обозрением», на что поэт ответил 
разгромной статьей, в которой до-
сталось и Скотту. Позже, правда, 
оба литератора во время одного 
из светских приемов объяснились. 
Свидетели той встречи отмечали 
ее необыкновенную атмосферу: 
оба писателя были знамениты, 
оба имели основание гордиться 
родовой причастностью к исто-
рии, а самое удивительное, что 
оба хромали (хромота у Скотта – 
следствие перенесенного в дет-
стве полиомиелита). Спускаясь по 
лестнице, они предупредительно 
поддерживали друг друга.

С тех пор между двумя знаме-
нитостями укрепилось взаимное 
дружеское расположение. И когда 
Стендаль как-то резко отозвался о 
литературных и личных качествах 
Скотта, Байрон 
тут же поспешил 
опровергнуть та-
кую оценку: «Я 
знаю Вальтера 
Скотта давно и 
хорошо и, в част-
ности, видел его 
при обстоятель-
ствах, требующих 
истинного ха-
рактера, поэтому 
должен заверить 
вас, что характер 
его заслуживает 
восхищения, что 
изо всех людей 
Скотт  – наиболее 
открытая, наибо-
лее благородная и наиболее благо-
желательная натура».

Вальтер Скотт со свойствен-
ной ему откровенностью в конце 
жизни признавался: «Никогда я 
не одерживал победы в искусстве 
писать стихи, и мне не хотелось 
дождаться времени, когда меня 
превзойдут здесь другие. Рассудок 
посоветовал мне свернуть паруса 
перед гением Байрона». И он от-
крыл для себя новую сферу творче-
ства – исторический роман, где при 
жизни не имел соперников.

Обретя славу и деньги, Вальтер 
Скотт принялся за строительство 
огромного дома, настоящего двор-
ца в готическом стиле, где зажил на 
широкую ногу, по-старинному, как 
средневековый сеньор, которому 
не надо думать о том, сколько сто-
ит содержание многочисленных 
слуг, конюшен, охотничьих собак. 
Однако вскоре пришлось думать 
не об окончании этой грандиозной 
постройки, а о продаже дома, ибо 
финансовые дела вдруг оказались в 
глубоком расстройстве.

Причиной катастрофы, сокра-
тившей писателю жизнь и поверг-
шей его в огромные долги, стала 

издательская деятельность. Почти 
все романы Вальтера Скотта были 
бестселлерами и расходились тыся-
чами экземпляров в считанные дни. 
Но за дорогие фолианты способна 

была платить лишь 
немногочисленная 
публика, и издатель 
Констебл решил 
печатать удешев-
ленное издание. 
Под это были взяты 
в лондонских бан-
ках кредиты. Но в 
один несчастливый 
день в 1826 года на 
лондонской бирже 
возникла непредви-
денная лихорадка и 
все банкиры, будто 
сговорившись, по-
требовали возвра-
щения кредитов. 
Издательской фир-

ме Скотта необходимо было вернуть 
долг в 117 тысяч фунтов.

Вальтер Скотт мужественно при-
нял вызов судьбы. В день он писал 
до двух десятков авторских листов, 
порядка сорока восьми страниц. 
И так изо дня в день, в течение не-
скольких лет. Писатель мог бы от-
казаться от этого непосильного 
труда, ограничившись выплатой 
только своей доли долга, но, как че-
ловек благородный, решил распла-
титься за всех. В результате – четы-
ре инсульта, потеря речи, а позже 
и рассудка. 21 сентября 1832  года 
Вальтер Скотт скончался, так и 
оставшись должником.

Однако у смертного порога 
Вальтера Скотта ожидало бес-
смертие. Пусть его слава и по-
меркла несколько за последнее 
столетие, все же его имя не за-
слонили другие великие писатели, 
которых и в XIX, и в XX вв. было 
предостаточно. И сегодня Вальтер 
Скотт способен увлечь своим ро-
мантическим вымыслом и силой 
творческого воображения, на-
поминая о тех далеких временах, 
когда романтизм праздновал свой 
триумф во всех видах искусства.

В середине XIX века «шотланд-
ским бардом» Вальтером 

Скоттом зачитывалась вся Европа, 
увлекаясь волшебством авторско-
го вымысла и одновременно точ-
ностью исторического изображе-
ния. Гете писал о нем: «Вальтер 
Скотт  – великий талант, не имею-
щий себе равных, и, право же, не-
удивительно, что он производит 
такое впечатление на читающий 
мир. Он дает мне обильную пищу 
для размышлений, и в нем мне от-
крывается совсем новое искусство, 
имеющее свои собственные зако-
ны». А Байрон признавался: «Я 
все романы Вальтера Скотта читал 
не менее пятидесяти раз».

В автобиографическом очерке 
знаменитый романист писал: «У 
каждого шотландца имеется ро-
дословная. Это есть его достояние 
столь же неотъемлемое, как его гор-
дость и его бедность». Сын судеб-
ного стряпчего и дочери профессо-
ра медицины, уроженец Эдинбурга 
и наследственный баронет имел 
все права на такое утверждение. 
Родословная Скотта, шотландско-
го дворянина, и с материнской, и с 
отцовской стороны представляла 
собой часть национальной лето-
писи, о чем он не раз с гордостью 
упоминал в своих романах, уме-
ло вплетая в канву повествования 
историю своих предков.

Следуя примеру и желанию отца, 
Вальтер вступил на путь юриста, 
закончив соответствующий фа-
культет Эдинбургского колледжа. 
А вот к писательству шел долго. 
Правда, стихи начал сочинять еще 
в детстве, но опубликовал их толь-
ко в 33 года, а художественную 
прозу и того позже – в 42 года.

После выхода в свет поэтическо-
го сборника «Песни шотландской 
границы» Вальтеру Скотту до 
конца его жизни сопутствовал не-
изменный литературный успех, к 
которому сам писатель относился 
с подобающей скромностью: «Что 
мне досталось славы свыше моей 
собственной доли, с этим мои со-
временники согласятся столь же 
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исторического романа сэра Вальтера Скотта
К 250-летию со дня рождения основоположника жанра 

ЮРИЙ ПЕРНАТЬЕВ, 
писатель
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о бесподобном городе Микелан-
джело и Боттичелли, о великих Ме-
дичи, сногсшибательных фресках 
Джотто, коридоре Вазари, несмет-
ных богатствах галереи Уффици и 
дворца Питти, о дивных садах Бо-
боли, о культе прекрасной дамы Бе-
атриче, воспетой Данте, и многом 
другом. Я узнала, что чудом Пра-
сковья Александровна не умерла, 

приехав на свидание с горячо лю-
бимым городом. В первую же ночь 
ей стало плохо, местная скорая 
помощь «Мизерикордия» отвез-
ла ее в знаменитую больницу Сан-
та-Мария-Новелла, где ей оказали 
первую и правильную помощь, а 
через несколько дней спецтран-
спорт доставил больную на опера-
ционный стол академика Чазова.

Но не только знаменитый хирург 
спас Прасковью Александровну. Я 
уверена, что во время многочасовой 
операции над ней витал дух люби-
мого ею города, который не мог до-
пустить печального исхода, ведь он 
считал себя истинным флорентий-
цем, а следовательно – всесильным.

Трепетное отношение моей но-
вой знакомой к старой Флоренции 

Предлагаем вниманию чита-
телей фрагменты из книги 

известной писательницы Алисы 
Даншох.

Глава II. Увидеть 
Флоренцию и не умереть

В этой главе постсоветская систе-
ма здравоохранения и дух Флоренции 
одерживают блестящую победу над 
ма здравоохранения и дух Флоренции 
одерживают блестящую победу над 
ма здравоохранения и дух Флоренции 

болезнью
одерживают блестящую победу над 
болезнью
одерживают блестящую победу над 

Однажды на прогулочной до-
рожке клинического санатория 
«Барвиха» судьба столкнула меня 
с медленно идущей навстречу не-
молодой дамой. Мы поздоровались 
и разговорились. Дама звалась Пра-
сковьей Александровной и в под-
московном медицинском учрежде-
нии проходила курс реабилитации 
после тяжелейшего инфаркта с 
последующим шунтированием 
сердца. Прасковья Александровна 
глянулась мне сразу и безогово-
рочно. Нравилось мне все: нето-
ропливость движений, небрежная 
элегантность в одежде, низкий глу-
бокий голос, необыкновенная до-
брожелательность (за пятнадцать 
лет дружбы я только один раз ус-
лышала от нее негативное мнение 
о ком-то: «Вы знаете, мне кажется, 
он не очень хороший человек»), 
мягкая ирония, внимание к собе-
седнику. Она не только слушала, 
но и слышала, живо реагируя на 
сказанные слова. Прасковья Алек-
сандровна принадлежала к тому 
типу женщин, про которых моя ба-
бушка говорила: «Она очень инте-
ресная», что в переводе означало: 

запоминающаяся внешность и не-
ординарная личность.

Так оно и было. Пуся (так ласко-
во называл ее муж) родилась в пра-
вильной интеллигентной москов-
ской семье с дипломатическим 
уклоном. Провела несколько лет 
с родителями в Нью-Йорке, а до-
стигнув «призывного возраста», 
поступила на кафедру искусство-
ведения исторического факультета 
университета им. Михайло Ломо-
носова, где в конце 40-х годов про-
шлого столетия лекции читались 
корифеями, чудом избежавшими 
сталинских репрессий. Юная сту-
дентка Прасковья по уши влюби-
лась сначала в Италию, а потом в 
красавчика и умницу Игоря Ма-
карова. Обе влюбленности Пра-
сковья Александровна пронесла 
через всю жизнь. Игорь Михайло-
вич сделал головокружительную 
карьеру во многом благодаря тому, 
что рядом с ним всегда была вер-
ная, преданная, умная, тонкая и 
любящая женщина.

Вот ее-то я и встретила у озера 
барвихинского санатория. Мы взя-
ли за правило вместе выходить на 
«тропу здоровья», проводя вре-
мя в приятной беседе о том о сем 
и обо всем, начиная с последних 
московских театральных премьер и 
выставок и заканчивая фасончиком 
кофточки, недавно купленной в за-
граничной поездке. Буквально с 
первой встречи мы поняли, что обе 
неравнодушны к Италии, но отдаем 
предпочтение разным ее частям: 
она – северу, я – югу.

Прасковье Александровне боль-
ше всего нравилась Флоренция. Я 
слушала ее восторженные рассказы 

ЛИТЕРАТУРА

ФЛОРЕНЦИЯ. 
ВИД С ХОЛМА

АЛИСА ДАНШОХ

ФлоренцияФлоренцияФ
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Флоренции  – поэта и гражданина 
Данте Алигьери. Взаимоотноше-
ния этих двоих, их любовь-нена-
висть, очень показательны и ти-
пичны как для города, так и для его 
обитателей.

Глава III. Про Данте

Глава совершенно антинаучная, на-
полненная домыслами, догадками и 
Глава совершенно антинаучная, на-
полненная домыслами, догадками и 
Глава совершенно антинаучная, на-

предположениями автора, единствен-
ным оправданием которому может 
предположениями автора, единствен-
ным оправданием которому может 
предположениями автора, единствен-

послужить использование некоторых 
хорошо известных и всеми признан-
ных фактов

Однажды, после мучительной 
смерти Римской империи ее быв-
шие территории распались на 
многочисленные княжества, коро-
левства, герцогства и республики, 
население которых стало изо всех 
сил портить чудесную латынь, пре-
вращая ее в народно-вульгарную. 
В этом процессе жителям весьма 
помогли бесконечные нашествия 
врагов и варваров. Дело кончилось 
тем, что Юг и Север практически 
перестали понимать друг друга. 
Если мы, русские, несмотря ни на 
что, догадываемся, что хотят ска-
зать украинцы, и точно улавливаем 
смысл слов белорусов, то неаполи-
танцам, генуэзцам, венецианцам 
и другим стал требоваться пере-
водчик. В результате многовеко-
вых лингвистических подвижек 
примерно тридцать диалектов на-
чали претендовать на роль само-
стоятельных, культурных и пре-
стижных языков. Однако бурно 
развивавшаяся и богатевшая Фло-
ренция растолкала всех локтями и 
вырвалась вперед в своих претен-
зиях на доминирующее положение 
тосканской «мовы». И вот тут-то 
на культурно-литературном небо-
склоне уходящего Средневековья 
воссияла звезда Данте Алигьери.

Сегодня, по общепринятому ита-
льянскому мнению, он – «их все», 
так же как у нас Пушкин  – «наше 
все». Это означает, что великий 

флорентиец, во-первых, в своей 
«Божественной комедии» зало-
жил основы будущего общенаци-
онального литературного языка, 
а во-вторых, его гениальное тво-
рение породило вирус, возбудив-
ший в XIX  веке дремавшее само-
сознание итальянского народа как 
единой нации. Данте, Гарибальди 
и примкнувший к ним Мандзо-
ни стали символами объединения 
страны. В этой великолепной тро-
ице роли распределились следую-
щим образом: Данте и Мандзони, 
так сказать, отвечали за идеологию 
и морально-патриотический дух, 
а Гарибальди взял на себя органи-
зацию военного противостояния 
австрийским оккупантам. В ре-
зультате «наши» победили, а го-
род, когда-то изгнавший пророка 
из своего отечества, стал столицей 
нового государства  – королевства 
Италии. Правда, на главных ролях 
Флоренция продержалась недолго, 
всего пять лет. За это время она 
успела еще больше раздуться от 
собственной значимости, безжа-
лостно стерла с лица земли немало 
памятников прошлого, например 
крепостные стены Арнольфо ди 
Камбио, и пышно отметила шести-
сотлетие своего величайшего по-
эта-изгнанника.

Согласно семейной легенде, 
предки Данте происходили из рим-
ского рода Элизеев и якобы уча-
ствовали в основании Флоренции, 
т.е. где-то незадолго до Рождества 
Христова. Прапрадед Данте сходил 
в XII веке в крестовый поход, за что 
был посвящен в рыцари, после чего 
погиб в бою с неверными. Рыцарь 
был женат на даме из ломбардской 
семьи Альдигьери да Фонтана, и 
один из его сыновей получил имя, 
производное от фамилии матери, – 
Алигьери. Данте исполнился го-
дик, когда его дед вернулся из ссыл-
ки – очень модной меры наказания 
за участие в политических распрях 
между гвельфами и гибеллинами. 
Одни поддерживали папу, другие – 
императора Священной Римской 
империи. К власти путем загово-

ров и переворотов приходили то 
одни, то другие и начинали прав-
ление с расправы над соперника-
ми: изгоняли из города, отбирали 
собственность, а если уличали в 
коррупции и взятках, то сжигали, 
подвесив провинившегося вниз го-
ловой.

Точная дата рождения поэта не-
известна, зато есть сведения, что 
он был крещен 26 мая 1265 года в 
баптистерии церкви Святой Репа-
раты под именем Дуранте. В этот 
день просто младенец стал истин-
ным флорентийцем со всеми вы-
текающими из этого факта послед-
ствиями. Позже церковь снесли, на 
ее месте воздвигли кафедральный 
собор Санта-Мария-дель-Фьоре; 
баптистерий, по некоторым дан-
ным, построенный в 405 году в 
честь последней победы римлян 
над вестготами, украсили чудесны-
ми вратами работы Гиберти, а из 
имени Дуранте исчезли две буквы, 
оставив миру Данте.

Мальчик рано лишился матери, 
от второго брака отца в семье Али-
гьери появилось еще трое детей. 
По каким-то причинам о своем 
родителе Данте нигде не вспоми-
нает. Одни считают, что это из-за 
не сложившихся отношений с ма-
чехой и из-за спора за наследство с 
единокровными братьями. Мнение 
других, мне кажется, более соот-
ветствует непростому, мягко гово-
ря, характеру гения. С его точки 
зрения, как человека с рыцарскими 
корнями и политически ангажиро-
ванного, отец пренебрег и родовы-
ми понятиями, и приличиями, за-
нявшись постыдным в те времена 
ремеслом ростовщика-менялы, а 
главное  – он предал благородное 
дело белых гвельфов. Выдающимся 
банкиром (в XIV  веке ростовщи-
кам присвоили почетное звание 
банкиров) папаня, скорее всего, не 
стал, но, думаю, кое-какие деньжата 
жене и детишкам оставил, так что 
было из-за чего спорить. Вполне 
вероятно, что Дант (так поэта на-
зывала культурная русская обще-
ственность в XIX  веке) не смог 

заставило меня заду-
маться о собственных 
связях с великим горо-
дом. Неужели глупая 
официантка и неради-
вая гидша Иорданка 
так сильно повлияли 
на мое восприятие об-
щепризнанного цен-
тра культуры эпохи 
Возрождения?

«Давайте разбе-
ремся и начнем с 
самого начала», – 
сказала я себе и пе-
речитала «Образы 
Италии» Павла Мура-
това. Затем мне попа-
лись два американских 
автора, бросивших 
на Флоренцию более 
современный взгляд. 
Штатники написали хорошо, со 
знанием предмета, с уважением и, 
как водится, возведенным в ранг 
обязательным преклонением перед 
бывшим городком для вышедших в 
отставку легионеров Юлия Цезаря. 
При чтении меня несколько раз-
дражала безапелляционная уверен-
ность писавших в том, что только 
они, американцы, спасли Италию 
и Тоскану, в частности, от немец-
кой оккупации, неохотно, правда, 
признавая некоторую помощь бри-
танцев и местного Сопротивления, 
и что только деньжата дяди Сэма 
помогают до сих пор сохранить 
культурные ценности Флоренции. 
А больше всего, с моей точки зре-
ния, американцам не хватало хотя 
бы толики иронии по отношению к 
себе и к великому городу.

Англичанин Генри Мортон ис-
правил положение, создав, может 
быть, лучшее руководство по озна-
комлению со страной и восхище-
нию Италией. Родившись в 1892 
году, Мортон прошел две мировые 
войны XX  века, работал на лон-
донской Флит-стрит, где не один 
век оттачивались лучшие журна-
листские перья. Он много ездил 
по родной стране и подытожил 
впечатления в нескольких книгах 

о Великобритании и ее столице 
Лондоне. Удалившись на пенсию 
и поселившись в Африке, Мортон 
продолжал разъезжать по белу све-
ту и писать, в результате чего по-
явились блестящие «Прогулки по 
Италии» – от Милана до Сицилии. 
Я пришла в восторг от его восхити-
тельной легкости и увлекательно-
сти повествования и решила, что 
отныне буду путешествовать, взяв 
на вооружение британское напут-
ствие “Enjoy yourself ” («Получай 
удовольствие»), которым руковод-
ствовалось не одно поколение ан-
глийских путешественников, вклю-
чая самого Мортона.

Однако возвраще-
ние во Флоренцию 
было вызвано не са-
мой приятной причи-
ной: нам требовалась 
специальная медицин-
ская помощь, которую 
мог оказать доктор, 
живущий и практику-
ющий в этом городе. 
Вот уже несколько лет 
я трижды в год бываю 
во Флоренции и чув-
ствую, как постепен-
но во мне происходит 
что-то странное, по-

хожее на раздвоение личности. 
С одной стороны, я все больше и 
больше начинаю чувствовать себя 
флорентийкой, а с другой  – мои 
космополитичные корни активно 
этому процессу сопротивляются, 
напоминая про «вкус французско-
го», про «мой финский домик» и 
про «страну длинного белого об-
лака», не говоря уже про москов-
ский дворик и аскотскую шляпку. 
Как же быть? «Надо выговорить-
ся, – решила я. – Расскажу все-все, 
что со мной произошло в этом го-
роде, а там видно будет». А начну 
рассказ с первого возлюбленного 

Сандро Сандро С Боттичелли. «Боттичелли. «Б Рождение Рождение Р Венеры». 1482–1486. Галерея Галерея Г Уффици. Уффици. У ФлоренцияФлоренцияФ

Карло Карло К Канелла. «Канелла. «К Лоджия деи Ланци». 1830

56  РУССКАЯ МЫСЛЬ – АВГУСТ 2021 РУССКАЯ МЫСЛЬ – АВГУСТ 2021  57



простить отцу неправильный вы-
бор для него невесты. По распро-
страненному обычаю того времени 
семьи договаривались о браках де-
тей чуть ли не с грудного возраста 
последних.

Мальчику Алигьери исполнилось 
двенадцать, когда 9 февраля 1277 
года его обручили с шестилетней 
Джеммой Донати. Расторгнуть по-
молвку, конечно, можно было, но 
несостоявшаяся свадьба грозила 
страшными последствиями  – кро-
вавой местью вплоть до полного 
истребления семьи, не сдержавшей 
слово. А могла привести к очеред-
ному витку политической напря-
женности в городе и даже к граж-
данской войне, как это случилось в 
начале XIII  века. Никколо Макиа-
велли примерно так описал это со-
бытие. Богатая вдова из знатного 
рода Донати задумала выдать свою 
красавицу дочь за самого знатного 
жениха Флоренции  – мессера Бу-
ондельмонти, но никому об этом 
не сказала. И вдруг она узнает, 
что потенциальный жених берет 
в жены девицу из рода Амидеи. В 
отчаяние она не впала, решив, что 
несравненная красота ее дочери 
может расстроить предполагаемый 
брак. Однажды, когда юноша про-
ходил мимо их дома, предприимчи-
вая вдова выбежала ему навстречу 
со словами: «Я весьма рада, что 
вы женитесь, хотя предназначала 
вам в жены мою дочь». И открыла 
дверь, за которой стояла девуш-
ка. Кавалер, увидев, как прекрасна 
эта молодая особа, и сообразив, 
что знатностью рода и богатством 
приданого она ничуть не уступает 
той, на которой он собирался же-
ниться, загорелся таким желанием 
обладать ею, что, не думая об уже 
данном им слове, о тяжком оскор-
блении, каким явилось бы его на-
рушение, и о бедствиях, которые 
затем воспоследовали бы, не теряя 
ни минуты, справил свадьбу.

Известие о случившемся привело 
в негодование семейство Амидеи 
и их могущественных родствен-
ников Уберти. Они решили, что 

за такую обиду отмщением может 
быть только смерть мессера Буон-
дельмонти. Сказано – сделано. Ког-
да молодой человек переправлялся 
через реку на своем белом коне, 
воображая, что забыть обиду так 
же легко, как нарушить слово, его 
убили. Из-за этого убийства про-
изошел разлад во всем городе: одни 
приняли сторону Буондельмонти, 
другие – Уберти. И так как оба эти 
рода обладали дворцами, укре-
пленными башнями и вооружен-
ными людьми, то они воевали друг 
с другом в течение многих лет с пе-
ременным успехом. Война между 
этими двумя самыми могуществен-
ными семьями города в конце кон-
цов превратилась в политическое 
противостояние гвельфов (сто-
ронников Папского государства) и 
гибеллинов (тех, кто поддерживал 
императора Священной Римской 
империи). На несколько веков Фло-
ренция погрузилась в междоусоби-
цу, смуту и вражду, конец которым 
вместе с республиканским правле-
нием положили Медичи в XVI веке.

Памятуя о неприятностях мес-
сера Буондельмонти, в коих была 
и доля вины семьи его будущей су-
пруги, Данте навязанное ему обе-
щание жениться сдержал. Точную 
дату свадьбы, в отличие от даты 
помолвки, установить пока не уда-
лось. Есть предположение, что се-
мейная жизнь Данте началась, ког-
да ему не было и двадцати. Ни про 
эту жизнь, ни про свою жену он 
нигде не упоминает, что невольно 
наводит на мысль, что Джемму он 
не любил, а оковы Гименея терпел 
с трудом. Чем ему не угодила пред-
ставительница состоятельной ари-
стократической и весьма влиятель-
ной семьи, мы никогда не узнаем, 
можем лишь предположить. Данте 
был типичным флорентийцем, то 
есть никогда, никому и ничего не 
прощал. Возможно, ему не нрави-
лось, как Джемма стирала его ниж-
нее белье, или она не разделяла его 
восхищения Вергилием, а может 
быть, просто-напросто была брю-
неткой, а ему нравились блондин-

ки. Но как бы там ни было, Джемма 
выполнила основное условие брач-
ного контракта  – родила сына-на-
следника Якопо и на всякий случай 
еще одного мальчика Пьетро и де-
вочку Антонию. Она тихо сидела 
дома, вела хозяйство, воспитывала 
детей и, наверное, гордилась успе-
хами мужа на политическом по-
прище. Зря она это делала, как мы 
увидим позже. Кроме упомянутой 
выше черты истинного флорентий-
ца  – не прощать  – Данте обладал 
и другими достоинствами жите-
лей этого города. Был он гордым, 
самолюбивым, непреклонным, 
честолюбивым, умным, хватким, 
непримиримым, категоричным, 
несговорчивым, бескомпромисс-
ным, недобрым, что не мешало ему 
одновременно быть верным дру-
гом, быть честным, порядочным и 
прекрасно образованным. Судя по 
оставленному им литературному 
наследию, боюсь, что и с чувством 
юмора у него имелись проблемы.

Где точно учился Данте, неве-
домо, но, безусловно, от своего 
первого наставника  – известного 
в то время поэта и ученого Бру-
нетто Латини  – молодой человек 
получил познания в античной и 
средневековой литературе, а также 
в естественных науках. Был он зна-
ком и с еретическими учениями, 
за пропаганду которых могли тог-
да и поджарить; во всяком случае, 
катары, богатые еретики из Лан-
гедока, заплатили за свою веру са-
мую дорогую цену – их полностью 
истребили.

Каждый уважающий себя юно-
ша из хорошей семьи во все вре-
мена непременно самовыражал-
ся, упражняясь в стихосложении. 
Данте не был исключением. Он 
прекрасно разбирался в поэзии, 
близко дружил с известным в ли-
тературных кругах поэтом Гвидо 
Кавальканти и сам писал в стиле, 
получившем название stilnuovo  – 
«новый стиль».

Недолго, всего лишь года два, 
Данте изучал юриспруденцию и 
философию в университете Бо-

лоньи, который приютил в своих 
научно-культурных стенах труба-
дуров и труверов из Прованса и 
Лангедока, чудом уцелевших после 
массовых религиозных чисток. Их 
куртуазная поэзия на изысканной 
латыни широкий круг читателей 
не волновала. Она нравилась эстет-
ствующему меньшинству образо-
ванных людей припозднившегося 
Средневековья, таких как Дант, 
например. Он не только высоко 
оценил ее, не только проникся ее 
традициями, но и реанимировал 
угасающий культ «прекрасной 
дамы». Его Дама не просто вос-
парила над окружающим миром  – 
она вознеслась на недосягаемую 
высоту и оказалась в Раю «Боже-
ственной комедии».

Дама существовала во плоти, 
звалась Беатриче и посещала с 
родителями ту же церковь, что и 
семья Алигьери. Будучи отроком, 
Данте видел ее несколько раз, сло-
вом с ней не обмолвился, но после 
знакомства с творчеством трубаду-
ров воспылал к ней платонически-
ми чувствами неслыханной силы. 
Он наделил ее высокой духов-
ностью, ангельским характером, 
прелестной внешностью и всеми 
возможными добродетелями. Он 

создал прекрасный 
образ несуществую-
щей идеальной жен-
щины и неистово ему 
поклонялся. Беатриче 
ничего этого не узна-
ла, потому что не по-
дозревала о чувствах 
юноши и умерла моло-
дой в возрасте 23 лет.

Как считают неко-
торые, лучшие любов-
ные отношения  – это 
те, которых никогда не 
было в реальности, и 
жизнь Данте отличное 
тому подтверждение. 
Беатриче позволила, с 
одной стороны, про-
явить поэту свой дар 
и игру воображения, 
а с другой  – помогла 

человеку и мужчине реализовать 
себя в том, чего ему больше всего 
не хватало в личной жизни, чего 
он был лишен  – необыкновенных, 
возвышенных чувств и неведомых 
платонических наслаждений. Пре-
красная и недоступная Дама Беа-
триче  – это попытка преодоления 
превратностей судьбы, это протест 
против вмешательства в личную 
жизнь и возможность самоутвер-
диться. Бедная Джемма! Наверня-
ка «добрые люди» рассказали ей 
про измену мужа, пусть и суще-
ствовавшую всего лишь на бумаге, 
либо она сама прочла в 1291 году 
«Новую жизнь»  – книгу, состоя-
щую из сонетов, канцон и проза-
ического рассказа о любви автора 
к Беатриче. Иногда слова ранят не 
хуже кинжала, и рана от них ни-
когда не заживает. Возможно, рев-
ность и оскорбленная женская гор-
дость заставили Джемму остаться 
во Флоренции и не последовать за 
мужем в ссылку.

Мой знакомый флорентиец Мат-
тео высказал свою версию отно-
сительно отсутствия у Джеммы 
синдрома жены декабриста. Она 
пренебрегла супружескими обя-
занностями и вернулась в роди-
тельский дом не из-за финансовых 

трудностей, не из-за сложного ха-
рактера мужа и его индифферент-
ного к ней отношения, просто она 
настолько сильно любила Флорен-
цию, что и помыслить не могла с 
ней расстаться и жить вне крепост-
ных стен родного города. Он, Мат-
тео, не смог. Несколько месяцев 
ему пришлось работать на острове 
Капри, и все это время он страш-
но страдал, плохо спал, потерял 
аппетит и в конце концов впал в 
глубочайшую депрессию. Чтобы не 
свихнуться, он вернулся в Тоскану, 
прервав карьерный рост и потеряв 
приличную зарплату.

Позже, находясь в Вероне, Данте 
вызвал к себе старшего сына Якопо 
(а вовсе не Джемму  – ну не хотел 
он ее, и точка), который прижился 
в городе, приютившем отца. Здесь 
он женился, получил титул графа и 
оставил наследников. До сих пор 
в славном граде Вероне живут по-
томки Данте Алигьери.

Так почему же все-таки Данте 
оказался в ссылке? Ах, все про-
изошло от неудовлетворенности 
и из-за великого флорентийского 
тщеславия, с моей точки зрения, 
конечно.

Первое упоминание о Данте как 
общественном деятеле относится 
к 1295 году. Ему уже тридцать, он 
признанный в Тоскане лириче-
ский поэт, женат, отец троих детей. 
Ему хочется чего-то другого  – не-
обычного, сильного; как у нас на 
Руси говорилось, «выйти в чисто 
поле пострелять, руку правую по-
тешить». В конце концов, почему 
бы и отечеству не послужить – род-
ной Флорентийской республике? 
Опять же за деда поквитаться с 
гибеллинами и прочими черными 
гвельфами. Он входит во вкус по-
литической деятельности, делает 
карьеру и через пять лет становит-
ся одним из семи приоров Фло-
ренции, что весьма ответственно 
и престижно. Но чем выше пост, 
тем он и опасней, тем больнее па-
дать с его высоты. В ноябре 1301 
года в результате интриг, доносов 
и клеветы (любимые занятия всех 
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флорентийцев от нобилити  – ари-
стократов  – до пополанов  – про-
стого народа) происходит очеред-
ной внутрипартийный переворот, 
и к власти приходят черные гвель-
фы. И вот уже белые с Данте и его 
сторонниками в опале. Поползли 
слухи (безусловно, на основании 
узаконенного республиканским 
режимом доноса), что приор Али-
гьери замешан в финансовых ма-
хинациях с целью присвоения 
государственных средств, а это 
тогда считалось самым ужасным 
преступлением. На площади обна-
родован обвинительный акт: когда 
Дант вернется в родной город, то 
«пусть его жгут огнем, пока не ум-
рет». Хорошенькая благодарность 
за пять лет бескорыстной службы!

Нашему герою здорово повез-
ло: во время всей этой заваруш-
ки и вынесения обвинительного 
вердикта он находился в коман-
дировке в Риме по республикан-
ским делам, и кто-то его вовремя 
предупредил. Данте попытался 
выяснить причины столь страш-
ного обвинения и в ответ услы-
шал: «Все об этом знают». Про-
тив клеветы и лома и в Тоскане 
нет приема. Будущий автор «Бо-
жественной» счел более благораз-
умным не подвергать свою жизнь 
смертельному риску и доброволь-
но принял мученический венец 
изгнанника и страдальца. Однако 
в глубине души Данте всегда был 
твердо уверен, что Флоренция об-
разумится, произойдет очередная 
политическая перестановка и он 
под фанфары и барабанную дробь 
победно въедет в город на белом 
коне. Не случилось.

Его ожидали без малого двадцать 
лет скитаний и унизительного ста-
туса хоть и известного, но бедно-
го гостя, которому некуда больше 
идти. А что самое страшное  – его 
обуревали жгучая обида смертель-
но оскорбленного гордеца и всепо-
глощающая жажда мести. Что ж, 
целых два десятилетия он посвятил 
удовлетворению сего разрушитель-
ного чувства, в чем блестяще преу-

спел. Мы должны быть бесконечно 
благодарны черным гвельфам, под-
вергшим Данте столь жестокому, а 
главное – несправедливому наказа-
нию за не только недоказанное, но 
и несовершенное преступление. 
Ведь если бы не изгнание, подо-
греваемое мечтой о реванше, вряд 
ли бы лирический поэт Алигьери 
написал свой трагический и страш-
ный триллер – «Божественную ко-
медию».

Кстати, «Божественной» она 
стала не сразу, так ее позже окре-
стил другой суперизвестный жи-
тель Флоренции – автор «Декаме-
рона» Джованни Боккаччо. До сих 
пор поговаривают, что Боккаччо 
сильно завидовал Данте, а это весь-
ма свойственно флорентийцам, так 
же как и комплекс суперполноцен-
ности. Он не прочь был погреться 
в лучах славы соотечественника, 
и это ему удалось: добавил всего 
одно слово  – и навечно вошел в 
мировую историю литературы не 
только как писатель эпохи Возрож-
дения, но и как первый биограф 
Алигьери, первый его критик и 
промоутер его «Комедии». Дан-
те свою рукопись назвал просто 
«Commedia», что строго соответ-
ствовало средневековой термино-
логии: комедия  – это «всякое по-
этическое произведение среднего 
стиля с устрашающим началом и 
благополучным концом, написан-
ное на народном языке». Тогда как 
трагедия  – «всякое поэтическое 
произведение высокого стиля с 
восхищающим и спокойным нача-
лом и ужасным концом», написан-
ное исключительно на латыни.

С нашей современной обыва-
тельской точки зрения, Дантово 
творение никак не соотносит-
ся с увеселяющим жанром. Вы-
бранный поэтом сюжет на вечные 
темы, такие как бессмертие души, 
ответственность и воздаяние за 
совершенное, с описаниями рая, 
чистилища и девяти кругов ада, 
безусловно, соответствует высо-
кой трагедии. Тогда почему же он 
пишет, опускаясь до «низкого» 

стиля и вульгарного языка? Ну 
уж, конечно, не потому, что плохо 
знал классическую латынь. Наобо-
рот, он слишком хорошо ее знал, 
недаром для прогулки по загроб-
ному миру он выбрал в сопрово-
ждающие любимого Горация. Со-
всем другие соображения двигали 
обиженным и оскорбленным по-
литическим изгнанником Данте 
Алигьери. Облагороженный по-
этическим даром мастера и линг-
вистическими изысканиями уче-
ного, тосканский диалект должен 
был привлечь широкую аудито-
рию для публичного изобличения 
и хотя бы вербального наказания 
врагов и недругов оклеветанного 
белого гвельфа Флорентийской 
республики. Самая изысканная и 
правильная латынь при всем жела-
нии не могла передать бушевавшие 
в душе флорентийца страсти. Она 
не могла справиться с ненавистью 
и проклятиями невиновного, отлу-
ченного от лона матери-жены-воз-
любленной – Флоренции. А живой 
и выразительный народный язык 
предоставлял ему неограниченные 
возможности.

Нельзя сказать, что Флорен-
ция забыла о своем блудном сыне. 
Кое-какие попытки к его возвра-
щению она предпринимала. Дваж-
ды опальному государственному 
деятелю предлагалось вернуться 
и раскаяться, пройдясь по городу 
в рубище с горящей свечой. Сами 
понимаете, что бескомпромисс-
ный оппозиционер Дант на та-
кие позорные условия пойти не 
мог. «Будь ты проклята, Флорен-
ция!»  – воскликнул поэт и в от-
местку устремился в рай на свида-
ние с Беатриче.

Мне вообще кажется, что Фло-
ренция была единственным объ-
ектом женского рода, который 
по-настоящему возбуждал поэта, 
мужчину, человека и гражданина 
Данте. В моем представлении его 
отношения с женщинами походили 
на некую странную конструкцию. 
В этом, не совсем традиционном, 
не совсем любовном и не совсем 

треугольнике фигурировали чет-
веро  – Данте и три женщины: за-
конная и неизбежная данность 
Джемма; прекрасный, идеальный 
и несуществующий вымысел Бе-
атриче и, наконец, живая и неис-
товая реальность Флоренция. О, 
она всегда демонстрировала свой 
характер суперэгоистичной жен-
щины. Она умна, предприимчива, 
богата, хитра, коварна, жестока, из-
менчива, требовательна, надменна, 
самовлюбленна, немилосердна, со-
блазнительна и неблагодарна. Сто-
ило Данте умереть от малярии в 
Равенне в ночь с 13 на 14 сентября 
1321 года после поездки послом в 
Венецию, как тут же (примерно 
через 150 лет) «безутешная» Фло 
потребовала вернуть ей останки 
ее дорогого, несравненного, вос-
хитительного возлюбленного. Ру-
ками Микеланджело она собралась 
соорудить пышную мраморную 
усыпальницу и направила папе 

римскому петицию с 
просьбой обязать Ра-
венну отдать ей тело 
усопшего поэта.

Вовремя предупреж-
денная Равенна выдала 
давнишней соперни-
це пустой саркофаг, 
резонно заметив, что 
после драки негоже 
размахивать кулаками. 
Такого человека оби-
дели  – дома лишили, 
деньги отняли… А они, 
равеннцы, его приюти-
ли, предоставили ему 
(заметим, бесплатно) и 
кров, и пищу, и почет-
ную дипломатическую 
должность, и уважение, 
и восхищение… Ра-
венна злорадствовала 
с нескрываемым удо-
вольствием – хоть чем-
то удалось досадить 
многовековой закля-
той «подруге», хоть 
чуть-чуть поквитаться 
с этой чванливой и над-
менной Флоренцией.

Место упокоения предмета спо-
ра между двумя городами выгля-
дит более чем скромно. Говорят, 
планы у Равенны по воздаянию 
почестей Данте были грандиозны-
ми, да деньги кончились. Зато то-
сканская столица средств на уве-
ковечение памяти своего героя не 
пожалела. Она отвела ему место 
в пантеоне храма Санта-Кроче и 
соорудила надгробие над пустую-
щей гробницей. Поэт сидит в за-
думчивой позе с бессмертным сво-
им творением на колене, а рядом 
с ним две дамы  – печальная Фло-
ренция и безутешно рыдающая 
Поэзия. Право, не знаю, что луч-
ше – скромность Равенны или вы-
зывающий в данном случае сомне-
ние вкус Флоренции. Надгробием 
тщеславная Фло не ограничилась. 
На площади Санта-Кроче, перед 
местным, так сказать, Вестмин-
стерским аббатством, стоит Данте 
из белого мрамора. Поэт выглядит 

мрачным; похоже, он считает, что 
памятник  – слишком запоздалое 
раскаяние за его ссылку.

Сегодня все итальянские школь-
ники «проходят» Данте. Много 
месяцев они построчно разбирают 
его поэму, учат кое-что наизусть и 
вскоре благополучно забывают. Но 
не все.

Однажды мы попали в тоскан-
ский ресторанчик, владелец кото-
рого был не только поклонником 
поэта, но и знатоком и пропаган-
дистом его творчества. Он знал 
наизусть всю «Божественную», 
а также выступал по всему миру с 
Дантовыми лекциями-чтениями. 
Перед каждой подачей блюда хозя-
ин артистично и самозабвенно ци-
тировал отрывок из «Комедии». 
Мы восхищенно ему внимали и к 
концу трапезы решили, что кроме 
заслуженных чаевых должны от-
благодарить его чем-то неожидан-
ным и необычным. В результате 
каждый из нас на чистом русском 
языке продекламировал одно из 
своих любимых стихотворений, 
вызывая бурю аплодисментов у 
остальных посетителей заведения. 
Наш очевидный успех, по-моему, 
слегка задел дантоведа, что, впро-
чем, не помешало ему сделать нам 
приличную скидку за обед.

На прощание наш приятель 
очень выразительно прочел всем 
присутствующим ахматовское сти-
хотворение «Данте»:

Он и после смерти не вернулся
В старую Флоренцию свою.
Этот, уходя, не оглянулся,
В старую Флоренцию свою.
Этот, уходя, не оглянулся,
В старую Флоренцию свою.

Этому я эту песнь пою.
Факел, ночь, последнее объятье,
За порогом дикий вопль судьбы…
Он из ада ей послал проклятье
За порогом дикий вопль судьбы…
Он из ада ей послал проклятье
За порогом дикий вопль судьбы…

И в раю не мог ее забыть, –
Он из ада ей послал проклятье
И в раю не мог ее забыть, –
Он из ада ей послал проклятье

Но босой, в рубахе покаянной,
И в раю не мог ее забыть, –
Но босой, в рубахе покаянной,
И в раю не мог ее забыть, –

Со свечой зажженной не прошел
По своей Флоренции желанной,
Вероломной, низкой, долгожданной…
По своей Флоренции желанной,
Вероломной, низкой, долгожданной…
По своей Флоренции желанной,

Никто лучше Анны Андреевны 
не сказал про взаимоотношения 
поэта и Флоренции.

Памятник Памятник П Данте во Флоренции. Флоренции. Ф 1865
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своей епископской кафедры в го-
роде Иппоне, ныне находящемся 
в современном Алжире и носящем 
имя Аннаба. Этот крупный порто-
вый город некогда назывался Иппо 
Региус, или «Царский Иппон», 
потому что в глубокой древности 
был столицей финикийских царей.

В лице Августина Церковь чтит 
одного из двенадцати величайших 
Отцов Церкви, на учении о вере и 
нравственности которых, согласно 
определениям Пятого Вселенского 
Собора, зиждется учение Вселен-
ской Православной Церкви.

Августин  – из числа великих 
двенадцати Отцов и Учителей Все-
ленской Православной Церкви, 
которых постановления Пятого 
и Шестого Вселенского Собора 
признали в качестве столпов веро-
учения. Это значит, что «правило 
веры и образ кротости», то есть 
непогрешимое и безошибочное ве-
роучительное и нравственное про-
возвестие Церкви основывается на 
этих двенадцати Отцах, которые 
подобны двенадцати основаниям 
Нового Небесного Иерусалима 
в Апокалипсисе (сг.Откр.21,14). 
Среди них: Василий Великий, Гри-
горий Богослов, Иоанн Златоуст, 
Прокл Константинопольский, 
Александрийские святители Афа-
насий, Кирилл и Феофил, Римский 
епископ Лев, святитель Иларий 
Пиктавийский.

Августин написал более всех 
Отцов Древней Церкви вместе 
взятых. Августин обратился ко 
Христу, будучи знаменитым ора-
тором. Однажды ему выпала честь 
написать торжественную речь для 
самого Императора  – небывалая 
по тем временам слава. Но в итоге 
он оставил все и бежал из принес-
шей ему эту славу Италии в род-
ную для него Римскую Африку со 
столицей в Карфагене. Множество 
раскольников, еретиков, лжеучите-
лей наполняло эти территории, но 
Августин искал лишь одного: уеди-
ниться в небольшой монашеской 
Общине и посвятить свою жизнь 
аскезе и покаянию. Великий ора-

тор искал забвения. Ведь в отличие 
от других Отцов Церкви, Августин 
до своего обращения был великим 
грешником. Он знал жизнь, был 
отцом своего единственного сына, 
родившегося от долголетней со-
жительницы, которую он бросил, 
чтобы сойтись с другой, интерес-
ной ему тогда исключительно по 
карьерным соображениям женщи-
ной, но, не дождавшись ее совер-
шеннолетия, сошелся с еще одной. 
Сын Августина Адеодат, то есть 

по дословному переводу имени с 
латыни «Богом данный», прожил 
всего 16 лет.

Августин пережил свое обра-
щение ко Христу в зрелом возрас-
те и крестился накануне своего 
33-летия. Само имя Августин для 
того времени было исключительно 
редким. Означая «маленький Ав-
густ», то есть как бы «мини-импе-
ратор». Со стороны назвавших так 
свое чадо родителей, это было до-
вольно дерзко. И о многом другом 

Поскольку августовский номер 
«Русской Мысли» посвящен 

Италии, представляется чрезвы-
чайно важным и интересным, что-
бы и это, очередное теологическое, 
богословское, церковное размыш-
ление месяца было бы посвящено 
личности того, чья биография в 
значительной степени связана с 
этой удивительной страной.

28 августа Церковь празднует 
память Блаженного Августина. 
Именно в этот день святой за-
вершил свой земной путь в осаж-
денном вандалами карфагенском 
городе Иппоне. И хотя местом 
рождения и кончины Августина 
была Римская Африка, основные 
вехи его жизненного пути связаны 
именно с Италией.

Именно в Италии, в Милане, Ав-
густин пережил свою блестящую 
карьеру оратора и преподавателя, 
здесь же он обратился в христи-
анство и был крещен миланским 
епископом, Святым Амвросием 
Медиоланским. В Риме Августин 
удостоился особенного открове-
ния, которое вошло в историю фи-
лософии под именем «Видения в 
Остии». Он был другом и собесед-
ником других великих итальянских 
святых: Амвросия Миланского, 
Иеронима, Папы Дамаса и Целе-
стина Римских.

Сразу же после смерти епископа 
в Иппоне его тело и библиотека 
были перенесены учениками в Сар-
динию, а затем, в начале VIII века, 
в эпоху арабских завоеваний, его 
мощи были выкуплены на вес зо-

лота лонгобардскими королями и с 
тех пор находятся в древней столи-
це этих властителей, в городе Па-
вия на Севере Италии.

Августин родился в 354 году, ото-
шел ко Господу в 430. В русской бо-
гословской традиции он именуется 
«блаженным». По отношению к 
святителю Августину такое наи-
менование не обладает каким-либо 
специальным значением, но пред-
ставляет собой архаичный титул, 
выражающий особенное почте-
ние к этому святому в древности. 
Иными словами, мы привыкли по-
нимать слово «блаженный», при-
менимое к святым, как юродивый, 
не от мира сего. Василий Блажен-
ный, блаженная Матрона, Диве-
евские Блаженные… В случае с 
Августином это не так: здесь «бла-
женный» – это использовавшийся 

с глубокой древности титул, кото-
рый выражал особенное отноше-
ние, почтение к святому, величие и 
особое его почитание, уважение и 
любовь к нему.

Зная о существовании велико-
го сонма святых, православные 
верующие христиане почитают 
лишь весьма немногих. Некото-
рых из святых мы помним только 
по именам, о других же ровным 
счетом ничего не знаем. Конечно 
же, ученые исследователи пред-
ложат нам свое объяснение этому. 
«Ведь почитание святых, – скажут 
они, – всегда было чем-то обуслов-
лено, зависело от обстоятельств 
и нужд определенного времени и 
конкретной эпохи». Однако мы с 
вами живем в иной, таинственной, 
сакраментальной перспективе. 
Знаем, что святые, завершив свое 
земное странствование вместе со 
странствующей, бывшей совре-
менной им Церковью, пребывают в 
Общении Святых на Небесах пред 
Богом, остаются живыми, мысля-
щими, любящими, добродетель-
ными людьми. И все добродетели, 
которые были ими приобретены в 
этой жизни, продолжают сиять в 
них божественным светом.

Некоторые из святых в смирении 
своем умолили Господа пребыть в 
неизвестности, вопреки величию и 
славе совершенных ими подвигов 
земного служения. Таким святым, 
предпочетшим забвение на зем-
ле в Православной Церкви, был и 
остается святитель Августин Ип-
понский. Названный так по имени 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

УЧИТЕЛЬ БЛАГОДАТИ 
БЛАЖЕННЫЙ АВГУСТИН

Церковь призвана просить о даре веры для неверующих

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ, 
доктор богословия, священник

Аврелий Аврелий А Августин Августин А БлаженныйБлаженныйБ

Блаженный Блаженный Б Августин. Августин. А Мозаика в Соборе Соборе С Святого Святого С Марка в Венеции. XI в.XI в.XI
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читаем мы в его «Исповеди» – бес-
смертном произведении, вдохнов-
лявшем столь многие поколения, 
среди подражателей и комментато-
ров которого были Жан-Жак Рус-
со, Толстой, Ницше и Хайдеггер.

Основанная Августином Об-
щина была немногочисленна, и, 
чтобы призвать присоединиться 
к ней еще одного собрата, святой 
отправился в упомянутый нами го-
род Иппон. И вот, когда он вошел 
в храм, толпа верующих буквально 
схватила его, насильно привела ко 
престолу и потребовала от епи-
скопа немедленно рукоположить 
его во пресвитера. Августин про-
тестовал и плакал от возмущения и 
безысходности. С ним произошло 
то, что практика Древней Церкви 
знала под именем аккламации: еди-
нодушное избрание силой Святого 
Духа. Ведь тогда священников и, 
самое главное, епископов для Сво-
ей Церкви избирал Сам Господь.

Так началось служение Великого 
Отца Церкви. Августин был руко-
положен в 36 лет, что даже по кри-
териям того времени было весьма 
поздно. Однако достаточно вспом-
нить, что в этом же возрасте, но из 
совершенно иных биографических 
предпосылок, во пресвитера был 
поставлен Великий Златоуст. Оба 
святых принесли Церкви и, глав-
ное, Вселенной великий плод!

Годы жизни Августина  – 354–
430. Несколько лет он был священ-
ником, чуть более тридцати лет 
служил Богу епископом. Августин 
противостоял всем тем заблужде-
ниям, что существовали в то вре-
мя. Так, он победил раскольников 
донатистов. Для этого он органи-
зовал специальный диспут, по ус-
ловиям которого проигравший в 
аргументации обязан был уступить 
все свои храмы победившей сторо-
не. Свидетелем этого тогда высту-
пил весь церковный народ с обеих 
сторон, а гарантом  – неподкупная 
в данном конкретном случае импе-
раторская власть.

Так, дерзновенно во Христе, всег-
да действовал Августин. Он писал, 

проповедовал, говорил, увещал. 
Великий богослов, великий мысли-
тель, с мировоззрением которого 
впоследствии считались все поко-
ления философов, включая нашу 
постмодерную современность. 
Один из величайших богословов 
Нового Времени, епископ Корне-
лий Янсений (1585–1638) называл 
Августина «Матрицей всех заклю-
чений» (по латыни: Matrix omnium 
conclusionum).

Августин вошел в историю как 
Великий Отец Церкви. Но, пожа-
луй, самое малоизвестное в этом 
неизвестном для нас, православ-
ных христиан XXI столетия, святом 
было величие его пастырского слу-
жения. Повседневность его день за 
днем заключалась в том, чтобы за-
щищать бедных, слабых и нищих, 
униженных и оскорбленных, бед-
ных людей. Ведь по законам того 
времени, каждый человек мог по-
требовать вместо светского суда, 
суда епископского и церковного.

Епископ древности обязан был 
быть олицетворением милосердия, 
иначе христианство бы просто пре-
кратило свое существование. Епи-
скоп того времени обязан был по 
правде решать, кому передать на-
следство, и выносить свой суд над 
несправедливой обидой, защищая 
труждающихся и обремененных. 
Дни и годы Августина проходили в 
этом служении.

Начиная свой путь пастыря и 
епископа, будущий Отец Церкви 
был уверен, что, подобно тому, как 
сам он некогда с кажущейся без-
упречной безоговорочностью об-
ратился ко Христу, так и каждый 
человек способен уверовать, при-
нять крещение и жить праведно.

Но пастырские заботы посте-
пенно, день за днем, приводили 
Августина к осознанию того, что 
все обстоит совершенно иначе. 
Существует некая тайна, заклю-
чающаяся в том, что вера  – это 
абсолютный, неподотчетный, бо-
жественный Дар. «Дар по Дару 
Христа Твоего», – как об этом ска-
зано в кульминационном возгласе 

Преждеосвященной Литургии. 
Дар не напрасный и не случайный. 
Дар безначальный, то есть, если 
буквально вернуть это слово к 
его греческому оригиналу, «анар-
хичный» и «анархический». Дар 
беспричинный. Дар, который по-
дается Богом избранному челове-
ку-христианину по неизвестным и, 
главное, вовеки недоступным нам 
обоснованиям. В момент рукопо-
ложения во епископы истина об 
этом, как некое сверхъестествен-
ное откровение, была явлена Ав-
густину по собственному его при-
знанию. Осознание Дара в момент 
величайшего дара величайшего в 
Церкви архиерейского служения.

В своих письмах и произведени-
ях Учитель Церкви Христовой по-
вествовал о том, как видел и знал 
глубоко верующих, убежденных, 
более того, фанатично преданных 
своему убеждению людей, которые 
отрекались от Христа на смертном 
одре. И, наоборот, был свидете-
лем того, как те, кто преследовал 
Церковь, убивал Тело Христово, 
подобно Павлу, и, подобно «мне 
самому, – как писал об этом Авгу-
стин, – губившему землю нового во 
Христе творения» (Откр.11,18) 
нравственной распущенностью и 
догматическим заблуждением, в 
итоге уверовал.

Именно поэтому Августин во-
шел в Память Церкви как «Учитель 
Благодати». На древних изображе-
ниях он изображается с горящим 
сердцем в руке. Сердцем, охва-
ченным божественным пламенем. 
Сердцем, исполненным мистикой 
света и благодатного огня.

Августин был великим бого-
словом и философом, он написал 
более всех других Древних Отцов 
Церкви. Но, прежде всего, был он 
великим пастырем, боговидцем и 
дерзновенным молитвенником. В 
одной из дошедших до нас молитв 
святитель говорит: «О, Боже, твое 
благословение и близость да будут с 
теми, кто не спит и кто плачет в 
эту ночь. Защити твоих больных и 
успокой твоих уставших. Благосло-

ви твоих умирающих, 
утеши твоих страда-
ющих. Помилуй твоих 
смятенных и будь с 
твоими радующимися. 
Благослови же каждого, 
смотря по нужде его. 
Аминь».

В конце жизни Ав-
густин в отдельном 
трактате подверг ре-
визии все свои произ-
ведения. К каждому 
из них он написал не-
кое особое поясне-
ние. Признал ошиб-
ки, многое исправил. 
Тому особенному, на-
чавшемуся с момента 
епископской хирото-
нии около 397 года 
периоду своей жизни, 
посвященной новому, 
трагическому осмыс-
лению соотношения 
человеческой свободы 
и божественной благо-
дати, произвола человеческого не-
верия и дара божественной веры, 
Августин посвятил отдельные 
строки. Вершиной же сказанного 
им стали следующие слова: «Всю 
свою жизнь я пытался примирить 
благодать и свободу. Но… благо-
дать победила».

Эту победу благодати, по примеру 
Августина, радующую и вдохнов-
ляющую, молитвами его, следует 
осознавать нам на протяжении всей 
жизни в наш депрессивный век. 
Чтобы согрешая, тотчас вставать и 
идти дальше. Чтобы оставляя запо-
веди и понимая, что своими силами 
мы вполне способны становиться 
все хуже и бесконечно талантливы 
на грех, немедленно обращаться и 
следовать за Богом, зовущим нас 
Своим Голосом, – Господом Иису-
сом Христом. Всегда благодарить за 
данный нам Дар Веры. Единожды и 
беспричинно. Самим становиться 
этим благодарением. Превращать 
это благодарение в молитву за тех, 
кто не верует. За мир, который 
страдает. Болеет. Боится. Мечется 

в панике. Придумывает себе лож-
ных избавителей, ложное избавле-
ние и ложных богов. Мир, «больное 
бытие которого», говоря словами 
Тиля Линдеманна, «ревет об ис-
куплении». Подобно тому, как об 
этом сказано в книге Пророка Амо-
са, память которого удивительным 
образом совпадает с днем памяти 
самого Августина: «Вот наступа-
ют дни, говорит Господь Бог, когда я 
пошлю на землю голод, – не голод хле-
ба, не жажду воды, но жажду слыша-
ния слов Господних. И будут ходить 
от моря до моря и скитаться от се-
вера к востоку, ища слова Господня, и 
не найдут его» (Амос 8;11–12).

Голод слова Божия  – это то, чем 
живет или, вернее, чем болеет и 
от чего умирает современность. 
Это настоящая, единственная, 
подлинная, уничтожающая все и 
неизлечимая никакими человече-
скими усилиями и никаким про-
тивоядием болезнь. Голод слова 
Божия вызван человеческим гре-
хом. Грех  – это потерянная слава, 
а грехопадение  – неспособность 

провозгласить Иисуса Господом. 
Трагическая, антигуманистиче-
ская и в этой своей безысходно-
сти глубоко и подлинно библей-
ски обоснованная неспособность 
уверовать. Неспособность дышать 
дыханием Бога, которое есть Дух 
Святой  – это подлинное, дей-
ствительное и настоящее дыхание 
человека, – отсутствие которого 
превращает существование в не-
прощенность. «Посему говорю вам: 
всякий грех и хула простятся чело-
векам, а хула на Духа не простится 
человекам ни в сем веке, ни в буду-
щем», – говорит Господь в Еванге-
лии (Мф.12;31–32).

Церковь призвана просить о 
даре веры для неверующих. Цер-
ковь  – это вера неспособных ве-
рить. Осознание абсолютности 
Дара Веры, полученное им в откро-
вении, научило Августина не пре-
небрегать теми, кто еще не верит, 
милосердствовать о тех, чья вера 
слаба, верить самому и молиться за 
тех и о тех, кто, как кажется, не уве-
рует никогда.

Собор Собор С Святого Святого С Марка
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можно узнать только 
в личном общении с 
населением того или 
иного региона.

Откройте для себя 
свободу путешествия 
по прекраснейшим до-
рогам удивительной 
страны!

«Италия. Рим, 
Флоренция, 
Венеция, 
Милан, Неаполь, 
Палермо».
Лев Арье, 
Игорь Тимофеев

Собираетесь в ав-
томобильное путе-
шествие по Италии 
и теряетесь в обилии 
информации? Не зна-
ете, с чего начать и ка-
кие города посетить? 
Оранжевый гид поза-
ботится о том, чтобы 
вы испытали полную гамму ита-
льянских впечатлений в самых глав-
ных городах Италии. Этот путево-
дитель нового поколения поможет 
сделать поездку насыщенной и не-
забываемой: подскажет, что и где 

нужно обязательно посмотреть, 
посоветует рестораны и отели.

Авторы испытали все на себе и 
теперь увлекательно рассказывают 
читателям об этой удивительной 
стране. В путеводителе множество 
красочных фотографий и карт, ко-
торые проведут вас по всем марш-
рутам в Риме, Милане, Венеции, 
Флоренции, Неаполе и Палермо, 
городах, одно упоминание о ко-
торых вызывает непреодолимое 
желание упаковать чемодан и от-
правиться в удивительную страну, 
что зовется Италией. Готовы ли вы 
увидеть все чудеса и победить рас-
стояния и время? Veni, Vidi, Vici!

«Моя Италия»
Джейми Оливер

Новая книга Джейми Оливера  – 
самого известного шеф-повара Ве-
ликобритании, автора и ведущего 
популярной передачи «Жить вкус-
но с Джейми Оливером».

Джейми предпринял путеше-
ствие через всю Италию, чтобы 
понять суть итальянской кухни, 
узнать, что делает ее блюда таки-
ми вкусными и при этом такими 
несложными в приготовлении. 
Он переезжал из города в город, 
из деревни в деревню, общался с 
местными жителями, наблюдал за 
тем, как они готовят свои блюда. 
В общем, Джейми учился готовить 
по-итальянски.

Книга «Моя Италия» вышла 
по завершении этого увлекатель-
ного путешествия. В ней более 
120 новых рецептов различных 
блюд, начиная с ризотто и жар-
кого, заканчивая спагетти и рагу. 
Она построена на манер меню 
итальянской траттории и содер-
жит традиционные рецепты блюд 
от истинных мастеров  – простых 
итальянцев. Это домашние блюда, 
приготовленные с любовью людь-
ми, живущими в этой красивой 
стране. Книга Джейми Оливера по-
кажет вам настоящую Италию.

«Пьемонт. Вина Италии»
Анатолий Корнеев

Пьемонт  – родина уникальных 
вин Италии. Анатолий Корнеев, 

Волшебная страна Италия! 
Многовековая история, непо-

вторимые достопримечательности, 
темпераментный и гостеприимный 
народ и потрясающая кухня. Пред-
лагаем нашим читателям отпра-
виться в путешествие по страни-
цам книг об Италии и итальянцах.

«Италия. Страна чудес»
Витторио Згарби

Витторио Згарби предлагает со-
вершить незабываемое путеше-
ствие по Италии  – в те места сво-
ей страны, куда обычный турист 
не всегда добирается и где как раз 
и таятся сказочные чудеса. Даже в 
известных всем городах – Флорен-
ции, Риме, Венеции  – он обратит 
ваше внимание на церкви, скуль-
птуры, музеи, остающиеся в сто-
роне от традиционных маршрутов 
с гидом. А уж маленькие города 
Згарби знает превосходно (в про-

шлом он был мэром одного из них) 
и щедро делится своими знаниями 
с читателем.

Поездка по Италии  – реальная 
или виртуальная  – в компании 
Згарби будет увлекательной и по-
знавательной для всех, кто любит 
эту прекрасную страну.

«Сладкий мед, горькие 
лимоны»
Мэтью Форт

Путешествие Мэтью Форта по 
Сицилии вылилось в удивительный 
роман о попытках изведать все тай-

ные уголки этого острова. Читате-
лю открывается Сицилия, которую 
не разглядеть на популярных марш-
рутах. Это Сицилия неизведанная: 
самобытная и чарующая.

Загадочный остров с многове-
ковой историей очаровал Мэтью. 
Он исколесил Сицилию в стрем-
лении постичь ее тайну. Увиденное 
и услышанное сложилось в роман-
путешествие, роман-гастрономи-
ческий дневник, роман-размышле-
ние – записки обычного человека в 
необычайно красивом и интригую-
щем месте. 

Восторг, который вызвало у авто-
ра путешествие, он передает и чи-
тателю, предлагая немедленно от-
правиться в край горьких лимонов 
и сладкого меда.

«Италия за рулем. 
38 потрясающих маршрутов»
Дункан Гарвуд, Паула Харди

Если вы решили отправиться в 
поездку по Италии на автомобиле, 
то эта книга из серии Lonely Planet 
откроет вам уникальные марш-
руты, о которых не знает даже 
интернет. Дункан Гарвуд и Паула 
Харди лично исколесили всю стра-
ну и собрали для своих читателей 
и  формацию о местах, которые 
еще  не  снискали популярности 
у туристов.

Не оставляя без внимания по-
пулярные места, авторы с еще 
большим энтузиазмом открывают 
новые тропы: лично заходят в ты-
сячи отелей, ресторанов, дворцов, 
галерей, храмов, прокладывают де-
сятки туристических маршрутов, 
не ограничиваясь в своих исследо-
ваниях только данными из интер-
нета. Они находят новые места, не 
включенные в другие путеводите-
ли, говорят с десятками местных 
жителей, чтобы получить сведения 
из самого сердца страны, которые 

КНИГИ

ОБ ИТАЛИИ 
И ИТАЛЬЯНЦАХ
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известнейший российский винный 
эксперт, за многие годы изъездил и 
исходил весь Пьемонт. В этой кни-
ге он постарался рассказать обо 
всем, чем славится эта земля: о ба-
роло, величайшем из итальянских 
вин, о важнейших сортах виногра-
да, о незаслуженно забытых марках 
вин, о 100 самых известных вино-
дельческих семьях и их хозяйствах, 
о знаменитых белых трюфелях, 
интересных ресторанчиках «для 
своих» и признанных гастрономи-
ческих ориентирах.

Десятки подробных карт, более 
1000 фотографий, многие из кото-
рых сделаны автором, множество 
рейтингов и рекомендаций по-
могут сориентироваться в любой 
ситуации: в поисках ли места, где 
перекусить на дороге из Турина в 
Асти, в затруднениях у полки вин-
ного магазина, в выборе вин для 
коллекции или в гастрономическом 
бутике при покупке трюфелей.

«Венеция: город в море»
Джен Моррис

Кто никогда не был в Венеции, 
тот хочет туда попасть.

Кто хоть раз побывал в Венеции, 
тот хочет вернуться снова.

Венеция  – город с тысячелет-
ней историей, в которой загадок 
не меньше, чем каналов… Город 

эксцентричного карнавала, таин-
ственных взглядов в прорезях ма-
сок, «плаща и кинжала», музыки 
и тусклого блеска золота… Город 
меланхолично скользящих по воде 
гондол, туманов и солнечных бли-
ков на глади лагуны… Шумные 
рынки и хранящие покой палац-
цо… Город, царивший в Среди-
земноморье почти тысячу лет  – и 
до сих пор притягивающий к себе 
самых разных людей.

И кто лучше расскажет о Вене-
ции, как не тот, кто всей душой 
влюблен в этот город, кто открыл 
ей свое сердце, проникся ее уни-
кальной атмосферой, впитал ее го-
лоса, звуки, запахи…

«Сардиния»
Йоахим Кваша
«Сардиния»
Йоахим Кваша
«Сардиния»

Что такое Сардиния? Это лазур-
ные пляжи, свежий воздух с аро-
матами сосен, эвкалиптов и раз-
нотравья, исчезнувшие города и 
цивилизации, вкусная еда, вино и 

то, что итальянцы емко называют 
italianita – «итальянство». Правда, 
сарды – местные жители – итальян-
цами себя не считают и гордятся 
древним происхождением. 

Самобытность, несомненно, по-
шла острову на пользу: та-
кой Италии вы больше ни-
где не увидите.

Остров, где в год бывает 
более 130 солнечных дней, 
в особенности в теплые и 
даже жаркие летние меся-
цы, имеет все основания 
гордиться своим климатом. 
Однако туристический 
сезон здесь относительно 
короткий, большинство 
кемпингов открывается 
только в конце мая, а мно-
гие отели закрываются уже 
в конце сентября.

В путеводителе вы най-
дете множество фотогра-
фий, иллюстраций и карт, 
огромный выбор отелей и 
ресторанов, исторический 
обзор, рассказ о досто-
примечательностях остро-
ва,  практические советы 
и, конечно, информацию 
о традиционных блюдах 
Сардинии.

Т еперь принято стонать, что в ав-
густе 1991 года была разрушена 

великая и огромная страна. Думаю, 
что это связано скорее с фаталь-
ным неуспехом девяностых, чем с 
реальным положением вещей. Хотя 
личное и общественное в России 
уживаются тяжело. У всякого че-
ловека, помимо объективных, есть 
и свои причины для той или иной 
оценки. Есть они и у меня…

Вопрос «Где вы были 19 августа 
1991 года?» после тех событий был 
до анекдотичности частым. Поэтому 
начну с ответа на него…

Я встретил этот день солдатом 
срочной службы. Службу я нес в орке-
стре Военной медицинской академии 
им. С. М. Кирова в Петербурге, тогда 
еще Ленинграде. Кто-то скажет: разве 
это служба? Повезло. Это не совсем 
так. В то время, все сынки мало-маль-
ски влиятельных или просто богатых 
и жуликоватых деятелей в армии не 
служили, а потому любое строевое 
подразделение (а оркестр из таких) 
служили, а потому любое строевое 
подразделение (а оркестр из таких) 
служили, а потому любое строевое 

давало своих солдат на любую рабо-
ту, от самой грязной до тяжелейших 
нарядов на 30-градусном морозе. Не 
говоря о том, что оркестр три раза в 
неделю играет на военных похоронах 
и участвует в парадах. Участию этому 
предшествуют изнурительные трени-
ровки.

Обстановка накалялась весь тот 
год. Даже до измученной дедовщиной 
и идиотизмом Советской армии что-
то доходило. Народ был доведен до 
жуткого состояния. Кормить детей 
было нечем. Чтобы отоваривать про-
дуктовые карточки, нужно было об-
ладать невиданной оборотистостью 
и силой, выстаивая длинные очереди. 
Теперь, спустя много лет, я думаю, 

почему страна, считаю-
щая себя мировой дер-
жавой, не могла решить 
самые элементарные 
проблемы внутренней 
жизни? Ведь народ не 
способен быть сыт иде-
ологией бесконечно! 
Если терпеть, то ради 
чего-то. Главный тренд 
1991 года: ради чего 
терпеть  – не ясно. Ради 
того, чтобы советское 
начальство продолжало 
жировать и привозить 
своим детям из команди-
ровок модные западные 
штучки, никак не боясь, 
что к ним прилипнет не-
навистный западный об-
раз жизни?

Когда по радио со-
общили о ГКПЧ, у всех 
нас было одно настроение: это ко-
нец! Когда же был издан приказ о 
прекращении увольнения из армии 
сроком на шесть месяцев, стало 
ясно: к власти рвутся красно-ко-
ричневые. Невозможно было пред-
ставить, что в 1991 году начнется 
консервативный реванш. Революци-
онная ситуация была по классике: и 
с низами, и с верхами. Но когда сре-
ди заговорщиков – все силовые ми-
нистры СССР, становится страш-
новато. Хоть они и проявили себя 
какими-то нестрашными в итоге, 
поначалу так не казалось.

Что делали мы, солдаты срочной 
службы? Слушали радио. И в итоге 
вздохнули с облегчением. Кто же знал, 
что это начало не менее страшного 
периода нашей истории, что кладби-
ща ждут уже новых могил, а Запад по-

смеивается над нашей наивностью и 
инфантилизмом?

Всю ту осень страну трясло. Нище-
та накапливалась. Упования на Собча-
ка оказались беспочвенными. Город 
задыхался.

В ту осень мы отправились с моим 
сослуживцем, впоследствии замеча-
тельным гобоистом Ильей Кричев-
ским, в самоволку во Псков. В купе с 
нами ехал один эстонец. Он упорно 
приставал к нам, спрашивая, где мы 
были 19 августа 1991 года? У моего 
друга были дешевенькие очки с позо-
лоченной цепочкой. Эстонец вышел 
раньше. Очки исчезли. Друг мой про-
скрипел сквозь зубы:

– Чертов демократ. Думал, видно, 
что очки золотые. Украл.

Друг мой не ведал, насколько про-
роческими окажутся эти слова.

СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

ГДЕ ВЫ БЫЛИ 19 АВГУСТА?
Эссе к годовщине августовского путча 1991 года

МАКСИМ ЗАМШЕВ, 
главный редактор «Литературной газеты»
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Мировая авиация восстанав-
ливает свою мощь: авиаком-

пании возобновляют пассажиро-
поток и строят планы на покрытие 
убытков за период простоя. Одна-
ко остановка воздушного сообще-
ния в меньшей степени коснулась 
деловой авиации: те компании, ко-
торые вовремя адаптировались под 
новые реалии, продолжили летать 

и доставлять к пунктам назначения 
своих клиентов, имеющих разре-
шающие документы.

В сегменте деловой авиации се-
годня жизнь бьет ключом  – пас-
сажиры проявляют повышенный 
интерес к перелетам именно биз-
нес-джетами. Самый крупный 
оператор услуг в Восточной Ев-
ропе Sirius Aero сообщает, что за 

2020 год количество пере-
везенных пассажиров уве-
личилось на 111,5% в срав-
нении с 2019 годом. Более 
того, продолжает расти 
число новых пассажиров, 
а те, кто однажды попро-
бовал услуги деловой авиа-
ции, не хотят возвращаться 
в бизнес-класс регулярных 
авиакомпаний.

В июне 2021 года, в пери-
од высокого сезона, Sirius 
Aero приобрела три новых 
самолета, чтобы удовлет-
ворить потребности всех 
своих клиентов. Это было 
сделано прежде всего для 
европейского пассажи-
ра и тех, кто вылетает из 
Европы: после открытия 
офисов Sirius Aero в Вене 
и Лондоне спрос на услуги 
компании стал расти еще 
активнее. Три новых борта 
уже стоят на базировке в 
Европе и совершают меж-
дународные рейсы. В сово-
купности там уже девять 
самолетов.

На сегодняшний день 
бизнес-авиация стала 
самым безопасным спо-
собом путешествий и 
деловых поездок. Поми-
мо экономии времени и 
высокого уровня серви-
са, минимизируются кон-
такты пассажиров с по-
сторонними людьми, что 
сводит риски заражения 
вирусами до минимума. 
Бизнес-джет вмещает не 
более 13  пассажиров, а в 
бизнес-терминале никогда 

не бывает большого скопления лю-
дей: одновременно из него вылета-
ет не более двух рейсов, а площади 
позволяют пассажирам соблюдать 
социальную дистанцию.

«Спрос на услуги бизнес-авиации 
несомненно очень высок, – коммен-
тирует коммерческий директор 
международной компании деловой 
авиации Sirius Aero Елена Степно-
ва. – Люди с огромным удовольстви-
ем стали пересаживаться в кресла 
бизнес-джетов. Сегодня, чтобы вы-
ем стали пересаживаться в кресла 
бизнес-джетов. Сегодня, чтобы вы-
ем стали пересаживаться в кресла 

лететь за границу регулярной авиа-
компанией, надо отстоять огромные 
лететь за границу регулярной авиа-
компанией, надо отстоять огромные 
лететь за границу регулярной авиа-

очереди в аэропорту и сесть в перепол-
компанией, надо отстоять огромные 
очереди в аэропорту и сесть в перепол-
компанией, надо отстоять огромные 

ненный самолет. Sirius Aero же предла-
очереди в аэропорту и сесть в перепол-
ненный самолет. Sirius Aero же предла-
очереди в аэропорту и сесть в перепол-

гает клиентам услуги эквивалентные 
по своей стоимости цене билета в 
первый и бизнес-класс регулярных ави-
алиний, а взамен дает гораздо больше: 
первый и бизнес-класс регулярных ави-
алиний, а взамен дает гораздо больше: 
первый и бизнес-класс регулярных ави-

экономию времени, комфорт и без-
алиний, а взамен дает гораздо больше: 
экономию времени, комфорт и без-
алиний, а взамен дает гораздо больше: 

опасность.
С приобретением трех новых само-

летов Embraer Legacy 600 наш флот 
С приобретением трех новых само-

летов Embraer Legacy 600 наш флот 
С приобретением трех новых само-

уже представлен 18-ю воздушными 
летов Embraer Legacy 600 наш флот 
уже представлен 18-ю воздушными 
летов Embraer Legacy 600 наш флот 

судами в премиальной комплектации, 
уже представлен 18-ю воздушными 
судами в премиальной комплектации, 
уже представлен 18-ю воздушными 

базирующимися в Европе и России. К 
судами в премиальной комплектации, 
базирующимися в Европе и России. К 
судами в премиальной комплектации, 

слову, Legacy 600  – самый востребо-
базирующимися в Европе и России. К 
слову, Legacy 600  – самый востребо-
базирующимися в Европе и России. К 

ванный среди наших клиентов тип 
слову, Legacy 600  – самый востребо-
ванный среди наших клиентов тип 
слову, Legacy 600  – самый востребо-

воздушного судна. Он отличается 
ванный среди наших клиентов тип 
воздушного судна. Он отличается 
ванный среди наших клиентов тип 

дальностью полета, максимальной 
комфортностью, двумя просторны-
ми салонами и объемным багажным 
комфортностью, двумя просторны-
ми салонами и объемным багажным 
комфортностью, двумя просторны-

отделением.
18 самолетов – это не предел. В бли-

жайшем будущем Sirius Aero откроет 
18 самолетов – это не предел. В бли-

жайшем будущем Sirius Aero откроет 
18 самолетов – это не предел. В бли-

офисы продаж в Арабских Эмиратах, 
жайшем будущем Sirius Aero откроет 
офисы продаж в Арабских Эмиратах, 
жайшем будущем Sirius Aero откроет 

Швейцарии и на Кипре и вновь увели-
чит свой воздушный флот».
Швейцарии и на Кипре и вновь увели-
чит свой воздушный флот».
Швейцарии и на Кипре и вновь увели-

Компании бизнес-авиации пред-
ложили своим клиентам новые 
опции перелетов. Теперь необя-
зательно арендовать целый само-
лет. Есть другие варианты услуг 
с более приятными ценами, по-
зволяющими в полной мере на-
сладиться безупречным сервисом 
бизнес-авиации. Например, Sirius 
Aero предлагает своим клиентам 
разделить самолет с другими пас-
сажирами или арендовать кресло в 
бизнес-джете и полететь в нужном 
направлении в назначенные авиа-
компанией дату и время.

БИЗНЕС

ВЗЛЕТ 
БИЗНЕС-АВИАЦИИ

Новые опции полетов на бизнес-джете
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О КОМПАНИИ SIRIUS AERO

Sirius Aero входит в Международный ави-
ационный холдинг, образованный в 1994 
Sirius Aero входит в Международный ави-
ационный холдинг, образованный в 1994 
Sirius Aero входит в Международный ави-

году. Сегодня он объединяет восемь  ком-
ационный холдинг, образованный в 1994 
году. Сегодня он объединяет восемь  ком-
ационный холдинг, образованный в 1994 

паний: двух операторов бизнес-авиа-
ции  – Sirius Aero и Blue Square Aviation 
паний: двух операторов бизнес-авиа-
ции  – Sirius Aero и Blue Square Aviation 
паний: двух операторов бизнес-авиа-

Group; регулярную авиакомпанию «Рус-
Лайн»; компанию-поставщика запас-
ных частей и деталей для гражданской 
и бизнес-авиации FASTAIR International; 
ных частей и деталей для гражданской 
и бизнес-авиации FASTAIR International; 
ных частей и деталей для гражданской 

международный центр деловой авиации 
ICBA (МЦДА); компанию-поставщика 
международный центр деловой авиации 
ICBA (МЦДА); компанию-поставщика 
международный центр деловой авиации 

запасных частей для самолетов семей-
ства Boeing , Airbus и Embraer – EFTEC, 
а также два крупных центра техниче-
ства Boeing , Airbus и Embraer – EFTEC, 
а также два крупных центра техниче-
ства Boeing , Airbus и Embraer – EFTEC, 

ского обслуживания и ремонта авиацион-
а также два крупных центра техниче-
ского обслуживания и ремонта авиацион-
а также два крупных центра техниче-

ной техники RusLine Technics в Москве и 
ского обслуживания и ремонта авиацион-
ной техники RusLine Technics в Москве и 
ского обслуживания и ремонта авиацион-

Airline Support Baltic в Риге с собственной 
летной школой. В компаниях междуна-
Airline Support Baltic в Риге с собственной 
летной школой. В компаниях междуна-
Airline Support Baltic в Риге с собственной 

родного авиационного холдинга работа-
ет более 2000 высококвалифицирован-
родного авиационного холдинга работа-
ет более 2000 высококвалифицирован-
родного авиационного холдинга работа-

ных профессионалов авиаотрасли, а парк 
воздушных судов в совокупности насчи-
ных профессионалов авиаотрасли, а парк 
воздушных судов в совокупности насчи-
ных профессионалов авиаотрасли, а парк 

тывает более 40 самолетов.
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ден госпитальеров святого Иоанна 
Иерусалимского, рыцарей Родоса 
и Мальты. В 2013 году он отметил 
свое 900-летие. Это единственная 
страна в мире, где латынь  – госу-
дарственный язык, и еще, разуме-
ется, итальянский. 

«Мал золотник да дорог»: орден 
играет большую роль на между-
народной арене. А влияние Маль-
тийского ордена выходит далеко за 
пределы исторических особняков, 
которыми он владеет.

Орден поддерживает дипломати-
ческие отношения со 107 государ-
ствами (в том числе почти со всеми 
странами бывшего СССР) и обла-
дает статусом постоянного наблю-
дателя в ООН.

Как всякое государство, Маль-
тийский орден имеет Конститу-
цию, флаг, герб и гимн (Ave Crux цию, флаг, герб и гимн (Ave Crux цию, флаг, герб и гимн (
Alba  – «Радуйся, белый Крест»). 
Он выдает собственные паспорта, 
деньги, марки и даже автомобиль-
ные номера. В настоящее время 
паспортами Мальтийского ордена 
владеют около 11 тысяч человек. А 
обладатель паспорта Мальтийско-
го ордена имеет право на безвизо-
вый въезд в 32 государства.

Мальтийский крест  – древний 
символ Мальтийского ордена. Не-
которые эзотерики утверждают, 
что символика мальтийских ры-
царей обладает особой силой, ма-
гическим могуществом. Многие 
убеждены, что именно поэтому 
древний орден на протяжении все-
го своего существования успешно 
процветал, выполнял свои задачи и 
цели и поныне существует как са-
мостоятельное государство.

История История И Мальтийского 
ордена

стория 
ордена

стория 

Как же «залетел» в Рим «оско-
лок» старинного рыцарства?

Он был основан в одном из го-
спиталей Иерусалима в 1113 году. 
Этот госпиталь с середины ХI века 
опекало братство святого Иоанна 
Иерусалимского. От них появи-

лось и название ордена  – госпита-
льеры, или иоанниты.

Орден был учрежден 15 февраля 
1113 года Папой Пасхалием II и 
получил официальное признание 
Апостольского Престола, автоно-
мию и независимость. 

Мальтийские рыцари оказывали 
медицинскую помощь паломникам 
и крестоносцам на Святой земле. 
Да и сейчас продолжают занимать-
ся этим благородным делом, руко-
водствуясь девизом «Сохранение 
веры и помощь нуждающимся».

А потом, когда Святую землю ок-
купировала Оттоманская империя, 
они оттуда бежали и основали штаб 
своего ордена на греческом остро-
ве Родос. Но там их тоже настиг-
ли, и они переселились на остров 
Мальта  – просто захватили его, 
сделав город Валлетта своей новой 
столицей. Они построили там укре-
пленный форт, который был совер-
шенно неприступным, и продолжа-
ли существовать как объединение 
наследников крестоносцев.

Но в 1798 году их выбил с Маль-
ты Наполеон, причем без единого 
выстрела. Просто эскадра подошла 
к порту Валлетты, с борта флагман-
ского корабля спустили шлюпку и 

доставили условия капитуляции.
После этой истории с Наполе-

оном в течение некоего времени 
Великим магистром Мальтийского 
ордена был Павел I, сын импера-
трицы Екатерины II и внук Петра I. 
В течение почти двух десятилетий 
Мальтийский орден базировался 
на территории России. Это было 
в 1798–1817 годах. Однако после 
смерти Павла I Орден в России 
оказался вне закона. 

В парадном зале римской штаб-
квартиры Ордена на Via Condo� i 
68 находится портрет Павла I, од-
ного из Великих магистров Маль-
тийского ордена.

В 1834 году рыцари-госпи-
тальеры обосновались в Риме. 
Мальтийский орден продолжает 
существовать в структуре Римско-
католической церкви и занимается 
благотворительностью: собирает 
деньги среди богатых спонсоров и 
направляет в самые неожиданные 
точки земли. В XIX–XX  веках Ор-
ден основал множество госпиталей 
и благотворительных ассоциаций, 
помогающих малоимущим и тер-
пящим бедствие.

В июле 2012 года бывший гла-
ва Ордена Фра Мэтью Фестинг 

посетил Москву. В 
связи с этим визи-
том в столице России 
прошла выставка 
«Сокровища Маль-
тийского ордена. Де-
вять веков служению 
вере и милосердию», 
открытая в Одно-
столпной палате Па-
триаршего дворца 
Московского Кремля 
и посвященная Маль-
тийскому ордену, его 
истории и регалиям. 
На выставке были 
представлены коро-
ны, кинжалы веры и 
печать, доспехи, мун-
диры, мечи, ордена, 
кресты и два шедевра 
живописи  – портрет 
«Кавалер Мальтий-

В Риме, на площади Мальтий-
ских рыцарей, что на Авен-

тинском холме, есть одно уди-
вительное место. Возле больших 
ворот Магистральной виллы  – 
второй по значению резиденции 
Мальтийского ордена  – всегда 
выстраивается очередь. Все стре-
мятся заглянуть в замочную сква-
жину, которую итальянцы на-
зывают «санто буко» («святое 
отверстие»), и обозреть таким 
образом три государства: Италию, 
Мальтийский орден и Ватикан!

Через замочную скважину мож-
но увидеть длинную кипарисовую 
аллею, а вдали – купол Собора Свя-
того Петра, который возникает 
точно по оси нашего взгляда. По 
вечерам, освященный прожектора-
ми, он будто парит в воздухе.

Волшебная замочная скважина в 
двери – результат творческой фан-
тазии архитектора и художника 
Джованни Баттиста Пиранези. Он 
имел идеальное чувство перспек-
тивы, и это  – то искусство, кото-
рым итальянцы владеют в совер-
шенстве.

Но вернемся к Мальтийскому 
ордену. Его история необычайно 
богата.

Владения Мальтийского 
ордена

В Магистральной вилле разме-
щаются Великий приорат Рима 
(старинное объединение членов 
ордена в центральной части Ита-
лии) и представительство ордена в 

Итальянской Республике. При вил-
ле действует католическая церковь 
Санта-Мария-дель-Приорато.

В Риме у Мальтийского ордена 
есть еще одно владение  – Маги-
стральный дворец (Мальтийский 
дворец), расположенный в самом 
центре города, на ул. Кондотти 68 
(Via Condo� i 68), рядом с Испан-
ской площадью. Он признается 
Италией собственностью Маль-
тийского ордена. В Мальтийском 
дворце находится резиденция Ве-
ликого магистра и проходят засе-
дания правительства Мальтийско-
го ордена.

В 1834 году дворец стал штаб-
квартирой Мальтийского ордена. 
В 1869 году ему был предоставлен 

статус экстерритори-
альности  – таким об-
разом дворец вместе 
с Магистральной вил-
лой становится суве-
ренной территорией 
Мальтийского ордена 
и его столицей. 

Этим статусом дво-
рец обладает и в на-
стоящее время. 

Согласно междуна-
родному праву, Маль-
тийский орден  – это 
государственное обра-
зование. При этом сам 
орден позиционирует 
себя как государство.

Так получилось, что 
Рим, кроме того что 
это столица Италии 
и здесь расположены 
штаб-квартира Рим-

ско-католической церкви и мно-
жество крупнейших международ-
ных организаций, является еще и 
местом пребывания Мальтийского 
ордена.

А с 1998 года Орден вновь об-
ладает фортом Сант-Анджело на 
побережье Мальты. Эта старинная 
крепость получила экстерритори-
альный статус на 99 лет с момента 
заключения договора госпиталье-
ров с правительством Республики 
Мальта.

Мальтийский орден  – один из 
самых старинных, известных, 
процветающих и поныне орде-
нов Римско-католической церкви. 
Полное название Мальтийского 
ордена – Суверенный военный ор-

ПУТЕШЕСТВИЯ

ЗАГАДКИ 
МАЛЬТИЙСКОГО ОРДЕНА

В течение почти двух десятилетий Мальтийский орден базировался на территории РоссииРоссииР

ВИКТОРИЯ МАУТЕР

Вид в замочную скважину «санто буко»

Ворота Магистральной виллы
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частью его архитектурно-фило-
софского и мистического плана-
проекта!.. Площадь Мальтийских 
рыцарей хранит одну из самых 
захватывающих легенд Рима. Пи-
ранези был тайным поклонником 
ордена тамплиеров.

Предание гласит, что весь холм 
на самом деле представляет собой 
огромный корабль, священный для 
тамплиеров, и что рано или поздно 
он должен отплыть в Святую зем-
лю. Пиранези по поручению самих 
рыцарей Мальты приспособил всю 
территорию к месту поклонения, 
размышления и молитвы, и в рас-
положении самой виллы, сада и 
площади Мальтийских рыцарей 
есть определенный эзотериче-
ский смысл.

Если Микеланджело полностью 
спроектировал Капитолийский 
холм, то Пиранези великолепно 
преобразовал Авентин и включил 
в него целый ряд символов, ссылок, 
архитектурных деталей, фигур и 
девизов, которые на протяжении 
веков могли бы распознавать те, 

кто имеет правильный 
ключ к толкованию.

Южная часть, ко-
торая спускается в 
Тибр и прорезана, как 
большая буква V, явля-
ется носовой частью 
корабля, а ворота Ма-
гистральной виллы  – 
входом в опалубку 
парусного судна. Ла-
биринты садов, распо-
ложенные за воротами, 
символически пред-
ставляют собой лаби-
ринт канатов такелажа, 
а парапеты парка – тер-
расы палубы. Лес обе-
лисков, украшающих 
площадь, – не что иное, 
как мачты корабля. 
Странные знаки, кото-
рые можно увидеть на 
обелисках, представ-
ляют собой символы, понятные 
масонам, и секретные сообщения 
для тех, кто имеет представление 
об «эзотерическом письме».

Давайте углубимся в 
еще более давние вре-
мена  – предысторию 
Ордена кавалеров 
Мальты на Авентине, 
которая началась в 
939 году. Тогда Аль-
берико  II из могуще-
ственного рода Туско-
ло преобразовал свой 
дворец на Авентине в 
монастырь бенедик-
тинцев.

В XII  веке мона-
стырь перешел к там-
плиерам, а уже потом 
его отдали Ордену 
кавалеров Мальты. 
Приор Ордена рас-
полагался в церкви 
Санта-Мария-дель-
Приорато. 

На месте площади 
Мальтийских рыцарей 
в XII–XIII веках нахо-
дился монастырь там-
плиеров. После того 

как в начале XIV  века Орден был 
распущен, монастырь перешел к 
мальтийским рыцарям. 

С Орденом тамплиеров всегда 
были связаны тайны и загадки. 
Многих до сих пор интересует, 
куда тамплиеры вывезли и спрята-
ли свои сокровища, когда на Ор-
ден начались гонения? Известно, 
что под площадью Мальтийских 
рыцарей сохранился целый лаби-
ринт подземных ходов и галерей. 
Они были обнаружены под со-
седними церквями Св. Сабины и 
Св. Приски. Любители кладов и 
приключений верят, что эти под-
земные ходы могут привести к со-
кровищам тамплиеров. 

Есть и другая легенда: монахи 
церкви Св. Сабины утверждают, 
что по ночам на площади можно 
встретить таинственные фигуры в 
доспехах рыцарей тамплиеров…

Нынешним лейтенантом Вели-
кого магистерства Мальтийского 
ордена является Марко Луцца-
го, который был избран 8 ноября 
2020 года. 

Мальтийский орден процвета-
ет и продолжает свою активную 
деятельность. Ave Crux Alba!

ского ордена» кисти Караваджо 
и изображение, созданное Мат-
тиа Прети, – «Портрет Иоанна 
Крестителя в регалиях Мальтий-
ского ордена».

Творения Творения Т ПиранезиПиранезиП

Площадь мальтийских рыцарей 
на Авентине, одном из семи холмов 
Рима, представляет собой квадрат, 
окруженный зелеными кипариса-
ми и стеной с обелисками. Обе-
лиски украшены таинственными 
эзотерическими знаками, среди 
которых можно также рассмотреть 
военные трофеи и оружие. 

Все эти загадочные украшения, а 
также все пространство площади 
спроектировал в 1765 году Джо-
ванни Баттиста Пиранези, кото-
рый получил заказ от племянника 
Папы Климента XIII Джованни 

Баттисты Реццонико, венециан-
ского патриция и настоятеля рыца-
рей Мальты.

Пиранези  – не только итальян-
ский художник и архитектор, но 
археолог, мастер перспективы, ма-
стер архитектурных пейзажей, ал-
химик, эзотерик и, по некоторым 
слухам, Великий Мастер одной из 
итальянских масонских лож, сло-
вом, предводитель масонов.

Главным архитектурным про-
изведением Пиранези становит-
ся спроектированная им церковь 
Санта-Мария-дель-Приорато, по-
строенная в 1764–1765 годах, где 
после смерти захоронен сам ма-
стер. Собственно, он перестроил 
заново фасад церкви Св. Василия 
(Basilio), переименованной затем 
в Санта-Мария-дель-Приорато, 
но также называемой церковью 
Св. Марии Авентина. Храм пред-
ставляет собой образец неоклас-

сицизма в архитектуре. Размеры 
сооружения – 31 на 13 м. Церковь – 
составная часть резиденции Маль-
тийского ордена.

На вершине большого тимпана, 
увенчанного мальтийским крестом, 
изображен герб Ордена между во-
енными трофеями и щитoм. Инте-
рьер с латинским крестом имеет 
единый неф с боковыми нишами и 
апсидой, где размещены многочис-
ленные гробницы. А за высокими 
стенами раскинулся прекрасней-
ший Giardino Segreto (Секретный 
сад) с удивительными скульптур-

Giardino Segreto
сад) с удивительными скульптур-

Giardino Segreto

ными фонтанами и бюстами, соз-
данными по проекту Пиранези.

Легенды и тайны
Замочная скважина «Святое 

отверстие»  – гениальная выдум-
ка Пиранези  – является только 

Сальваторе Сальваторе С Тончи. «Тончи. «Т Портрет Портрет П Павла Павла П I в одеянии I в одеянии I
гроссмейстера Мальтийского ордена». 1798–1801

В Секретном садуВ Секретном садуВ С

Великий приорат РимаРимаР
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viaggiaresicuri.it. Потребуется ука-
зать следующие сведения:

• страна прибытия;
• страна/страны, которые вы по-

сетили за последние 14 дней;
• наличие гражданства ЕС или 

любой страны Шенгенской зоны;
• регистрация места проживания 

в Италии для лица с долговремен-
ным видом на жительство или 
родство с лицом, имеющим долго-
временный вид на жительство и 
регистрацию места проживания 
в Италии.

Авиарейсы 
COVID-TESTED

Пассажиры авиарейсов COVID-
tested (тестированных на ковид), 
разрешенных Министерством 
здравоохранения, могут въезжать 
в Италию без обязательного до-
машнего карантина и санитарного 
надзора.

Пассажиры авиарейсов COVID-
tested обязаны:

• предъявить перевозчику при 
посадке и персоналу на контроле 
сертификат с отрицательным ре-
зультатом молекулярного или анти-

генного теста, выполненного на 
мазке не ранее чем за 48 часов до 
посадки;

• заполнить анкету Passenger 
Locator Form и предъявить ее пе-
ред посадкой;

• пройти новый молекулярный 
(РТ-ПЦР) или антигенный тест 
мазка по прибытии в аэропорт на-
значения.

С 28 июня 2021 вся Италия 
стала белой зоной

Единственные правила, которые 
необходимо учитывать: соблюдать 
социальную дистанцию и избегать 
скопления людей.

На открытом воздухе больше не 
обязательно пользоваться маской, 
но ее необходимо всегда иметь с 
собой и надевать в случае, когда не-
возможно обеспечить социальную 
дистанцию. Ношение масок остает-
ся обязательным в закрытых местах 
общего пользования, например в 
барах, ресторанах, музеях, транс-
порте.

Маска не обязательна для детей 
младше шести лет и людей с огра-
ниченными возможностями.

В общественном 
транспорте может 
находиться не более 
50% пассажиров.

На автомобиле 
без ограничений 
можно передвигать-
ся супругам, лицам, 
проживающим со-
вместно, и стабиль-
ным партнерам.

Лица, не прожи-
вающие совместно, 
могут передвигать-
ся в одном автомо-
биле в количестве 
не более трех че-
ловек, включая во-
дителя. Все находя-
щиеся в автомобиле 
должны быть в ма-
сках. Пассажирское 
сиденье рядом с во-

дителем должно оставаться свобод-
ным. Пассажиры на заднем сиденье 
должны располагаться по разные 
стороны центрального места, кото-
рое должно оставаться свободным.

Доступ на бесплатные пляжи и в 
пляжные заведения свободный. На 
входе предусмотрено измерение 
температуры тела. Для каждого 
зонта требуется свободное про-
странство не менее 10 квадратных 
метров, а расстояние между лежа-
ками или шезлонгами должно быть 
не менее полутора метров. Маски 
обязательны в местах общего поль-
зования и в закрытых помещениях.

Открыты также магазины и гости-
ницы. Музеи и другие учреждения 
культуры открыты в том числе по вы-
ходным. С понедельника по пятницу 
вход ограничен максимально разре-
шенным количеством посетителей 
(которое зависит от вместимости 
музея) в соответствии с мерами са-
нитарной безопасности. Посещение 
в выходные дни необходимо брони-
ровать онлайн или по телефону.

Для получения подробной ин-
формации на местном уровне 
можно посетить веб-сайты ита-
льянских регионов и автономных 
провинций.

До въезда в Италию из любой 
страны и по любой причине 

необходимо заполнить европей-
скую цифровую анкету Passenger 
Locator Form.

Прибывающие из стран ЕС, 
Шенгенской зоны, Израиля, Кана-
ды, Японии, США допускаются в 
Италию без обязательного каран-
тина при условии, что они заполня-
ют анкету Passenger Locator Form 
до въезда в Италию, а при въезде 
предъявляют зеленый сертификат 
COVID-19, выданный органами 
системы здравоохранения своей 
страны, который подтверждает:

• полный цикл вакцинации от 
COVID-19, завершенный не ранее 
чем 14 дней назад;

• выздоровление от COVID-19 и 
окончание периода изоляции;

• отрицательный результат мо-
лекулярного или антигенного экс-
пресс-теста, сделанного не позднее 
чем за 48 часов до въезда в Италию.

Зеленые сертификаты принима-
ются на итальянском, английском, 
французском или испанском язы-
ках, они могут предъявляться в 
цифровом или бумажном виде.

Кроме того, зеленый сертификат 
COVID-19 обязателен для въезда и 
выезда из красных или оранжевых 
зон и может потребоваться для 
участия в массовых мероприятиях 
(ярмарках, концертах, спортивных 
соревнованиях, праздниках по по-
воду религиозных или гражданских 
церемоний).

Пассажиры, посетившие Вели-
кобританию в течение 14 дней, 
предшествующих въезду в Италию, 

должны предъявить 
сертификат отри-
цательного резуль-
тата молекулярного 
или антигенного 
теста, сделанного 
не позднее чем за 
48 часов до въезда в 
Италию, и провести 
на домашнем каран-
тине и под санитар-
ным надзором пять 
дней. По окончании 
карантина нужно 
сделать новый мо-
лекулярный или ан-
тигенный тест.

Запрещается (с 
некоторыми ис-
ключениями) въезд 
в Италию, в том 
числе для транзи-
та, лицам, кото-
рые в предыдущие 
14 дней посетили 
Бразилию, Индию, 
Бангладеш и Шри-
Ланку или были там транзитом.

От прибывающих из всех осталь-
ных стран может потребоваться:

• заполнить анкету Passenger 
Locator Form до въезда в Италию;

• предъявить отрицательный 
результат мазка (молекулярного 
или антигенного), сделанного не 
позднее чем за 72 часов до въезда 
в Италию;

• доехать до конечного места сво-
его пребывания в Италии только 
индивидуальным транспортом;

• соблюдать режим самоизоля-
ции и находиться под надзором 

санитарной службы в течение 
10 дней;

• по окончании 10-дневного сро-
ка изоляции пройти дополнитель-
ный тест мазком (молекулярный 
или антигенный).

Пассажиры, прибывающие из не-
которых стран, не входящих в ЕС, 
могут въехать в Италию без даль-
нейшего домашнего карантина 
и санитарного надзора, восполь-
зовавшись авиарейсами COVID-
tested (тестированными на ковид).

Ознакомиться с условиями 
въезда в Италию можно на сайте 

ПУТЕШЕСТВИЯ

ИТАЛИЯ: 
ЧТО НАДО ЗНАТЬ ТУРИСТАМ

Для въезжающих в Италию действуют санитарно-эпидемиологические 
ограничения, которые различаются в зависимости от страны прибытия, 

сообщается на официальном туристическом сайте Италии: italia.it/ru

Фото: Igor Oliyarnik

Фото: Michele Bitetto
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жизнь на экранах, однако фавори-
тов, которых специалисты рассма-
тривали в качестве главных претен-
дентов на «Золотую пальмовую 
ветвь», в этом году было сразу не-
сколько. Как уже отмечалось, вос-
торженные отзывы получил мю-
зикл «Аннетт» Леоса Каракса. Не 
менее высокими оценками награ-
дили весьма откровенную работу 
Пола Верховена «Искушение» и 
ленту «Память» режиссера Апи-
чатпонг Вирасетакул. Однако мне-
ние критиков, зрителей и прессы 
членам жюри, конечно, не указ.

В этом году жюри Каннского ки-
нофестиваля возглавил 64-летний 
американский режиссер и сцена-
рист Спайк Ли. Выбирать победи-
телей ему помогали французская 
певица Милен Фармер, француз-
ско-сенегальская постановщица 
Мати Диоп, бразильский режис-
сер Клебер Мендонса Фильо, ав-
стрийская сценаристка и режиссер 
Джессика Хауснер, французские 
актеры Тахар Рахим и Мелани Ло-
ран, американская актриса Мэгги 
Джилленхол и южнокорейский ак-
тер Сон Кан-хо.

В последний вечер кинофорума 
во дворце Palais des Festivals на на-
бережной Круазет прошла торже-
ственная церемония награждения 
победителей. Симпатии жюри рас-
пределились следующим образом: 
лучший режиссер  – Леос Каракс, 
фильм «Аннетт» («Anne� e»); 
«Золотую пальмовую ветвь» также 

вручили итальянско-
му режиссеру Марко 
Беллоккьо за «уни-
кальное творчество, 
которое придало со-
временному кинема-
тографу силу и свобо-
ду»; лучшим актером 
назван Калеб Лэндри 
Джонс, сыгравший в 
фильме «Нитрам» 
(«Nitram») режиссе-
ра Джастина Курзеля; 
лучшая актриса – Рената Рейнсве в 
фильме «Худший человек в мире» 
(«� e Worst Person in the World») 
режиссера Йоакима Триера; луч-
ший сценарий – Рюсуко Хамагути 
и Такамаса Оэ, фильм «За рулем 
моей машины» («Drive My Car») 
режиссера Рюсукэ Хамагути.

Гран-при фестиваля полу-
чили два фильма: «Купе № 6» 
(«Compartment No.6») режис-
сера Юхо Коусманена и «Герой» 
(«Hero») режиссера Асгара Фар-
хади. Кстати, одну из главных ролей 
в «Купе № 6» сыграл россиянин 
Юрий Борисов, сопродюсерами 
фильма выступили Сергей Селья-
нов и Наталья Дрозд, а в написании 
сценария участие приняла Любовь 
Мульменко. Финско-российский 
роуд-муви о путешествии русско-
го шахтера и финской студентки 
в поезде «Москва  – Мурманск», 
судя по рейтингам международной 
прессы, получили наиболее теплый 
прием у иностранной критики.

Наконец, главная 
сенсация фестиваля  – 
вручение «Золотой 
пальмовой ветви» 
франко-бельгийско-
му хоррору «Титан» 
(«Titane») Джулии 
Дюкорно о женщине-
убийце с титановой 
пластиной в голове, 
беспричинном на-
силии и безусловной 
любви. Примечатель-
но, что картина, удо-
стоившаяся ключевой 
награды фестиваля, 

оказалась самой спорной в кон-
курсе: в рейтинге международной 
прессы фильм «провалился» на 
третье место снизу, хотя у боль-
шинства российских критиков 
имел успех.

Дюкорно стала второй женщи-
ной-режиссером с «Золотой паль-
мовой ветвью» после Джейн Кэм-
пион (фильм «Пианино», 1993).

Отдельно стоит отметить, что в 
этом году нескольких наград удо-
стоились и российские проекты. 
Так, за день до торжественной ча-
сти ученица Александра Сокурова, 
режиссер Кира Коваленко получи-
ла награду в категории «Особый 
взгляд». Ее снятая на осетинском 
языке драма «Разжимая кулаки» о 
взаимоотношениях отцов и детей 
признана одной из лучших картин 
смотра. А звание лучшего в секции 
Nespresso Talents отдали игровому 
короткометражному фильму Кли-
ма Тукаева «Почтальон». 

К сожалению, российская дра-
ма «Петровы в гриппе» Кирилла 
Серебренникова, вопреки доволь-
но  хорошим отзывам, осталась 
без наград.

74-й Каннский фестиваль стал 
самым представительным по про-
грамме за последнее десятилетие – 
по известным причинам кинолент 
было больше, чем обычно. Не-
смотря на это, зрители и критики 
пришли к единому мнению: по 
профессиональному мастерству 
конкурс получился довольно ров-
ным, но двухлетняя пауза между 
фестивалями не принесла прогно-
зируемого созвездия шедевров.

17 июля завершился 74-й 
Каннский кинофестиваль – 

одно из главных кинособытий года. 
Отмененный в прошлом году из-за 
коронавируса и несколько раз ме-
нявший даты проведения, он на-
конец собрал звезд и киноманов со 
всего мира.

6 июля, во время торжественной 
церемонии открытия фестиваля, 
на красной дорожке в дизайнер-
ских нарядах и украшениях блиста-
ли: Карла Бруни, Хелен Миррен, 
Энди Макдауэлл, Джоди Фостер, 
Кэндис Свейнпол, Белла Хадид, 
Педро Альмодовар, Джессика Че-
стейн и многие другие звезды. 

Джоди Фостер в тот же день по-
лучила первую награду фестиваля – 
почетную «Пальмовую ветвь».

В программу конкурса вош-
ли 24  кинокартины (больше, чем 
обычно) со всего мира, включая 
Францию, Россию, Японию, Ма-
рокко, Финляндию, Иран и США.

На всех языках мира

Каннский фестиваль официально 
открылся на Лазурном берегу мю-
зиклом французского режиссера 
Леоса Каракса «Аннетт». Эта дол-
гожданная лента, производство ко-
торой затянулось на несколько лет, 
рассказывает о супружеской паре 
(в исполнении Марион Котийяр и 
Адама Драйвера), чья жизнь пере-
ворачивается с рождением дочери, 
обладающей уникальным даром. 

Критики и зрители остались в 
восторге от оригинальной исто-
рии, назвав ее трогательной и вдох-
новляющей.

Среди картин, представленных в 
основном конкурсе, были: «Иску-
шение» Пола Верховена о жизни 
монахинь-лесбиянок; «Француз-
ский вестник. Приложение к газе-
те “Либерти. Канзас ивнинг сан”» 
Уэса Андерсона о работе располо-
женного в Париже отделения аме-
риканской газеты; семейная драма 
«Все прошло хорошо» Франсуа 
Озона, главную роль в которой ис-
полнила Софи Марсо; «День фла-
га» Шона Пенна  – история отца, 
который живет двойной жизнью, 
грабит банки и занимается мошен-
ничеством ради счастья дочери; 
«Петровы в гриппе» Кирилла Се-
ребренникова – почти гоголевская 
фантасмагория, рассказывающая 
об обычной екатеринбургской се-
мье, заболевшей гриппом в канун 
Нового года.

В параллельных программах 
можно было увидеть документаль-
ную историю «Джейн глазами 
Шарлотты» Шарлотты Генсбур о 
ее матери Джейн Биркин; полный 
загадок фильм «Вихрь» Гаспара 
Ноэ; захватывающий триллер «В 

тихом омуте» с Мэттом Дэймоном 
и другие яркие проекты.

В программе «Особый взгляд» 
зрителям представили новую ра-
боту Алексея Германа-младше-
го  – политический фильм «Дело» 
о профессоре, оказавшемся под 
домашним арестом из-за критики 
властей. В эту же программу вклю-
чили и фильм «Разжимая кулаки» 
Киры Коваленко о девушке из Се-
верной Осетии, которая стремится 
освободиться от удушающей опеки 
своей патриархальной семьи и на-
чать жить самостоятельно.

На закрытии кинофестиваля зри-
тели увидели фильм Николя Бедоса 
«Агент 117: Из Африки с любо-
вью» о приключениях прославлен-
ного шпиона Юбера Бониссера.

Сенсация основного 
конкурса и особый взгляд 

на русское кино

Конкурс не выявил всеми при-
знанных лидеров, которым совер-
шенно очевидно суждена долгая 

В МИРЕ КИНО

74-Й КАННСКИЙ 
КИНОФЕСТИВАЛЬ 

ТАТЬЯНА БАДАЛОВА

Джулия Дюкорно и Шарон Стоун

Международный Каннский кинофестиваль 
проводится с 1946 года и считается самым 

Международный Каннский кинофестиваль 
проводится с 1946 года и считается самым 

Международный Каннский кинофестиваль 

престижным в мире. Главная его награда – «Зо-
проводится с 1946 года и считается самым 
престижным в мире. Главная его награда – «Зо-
проводится с 1946 года и считается самым 

лотая пальмовая ветвь» (Palme d’Or). Этот 
престижным в мире. Главная его награда – «Зо-
лотая пальмовая ветвь» (Palme d’Or). Этот 
престижным в мире. Главная его награда – «Зо-

приз вручается с 1955 года, ранее же (в период с 
1946 по 1954 год) самой престижной наградой 
приз вручается с 1955 года, ранее же (в период с 
1946 по 1954 год) самой престижной наградой 
приз вручается с 1955 года, ранее же (в период с 

был «Гран-при».
1946 по 1954 год) самой престижной наградой 
был «Гран-при».
1946 по 1954 год) самой престижной наградой 

Один из главных принципов фестиваля – не-
был «Гран-при».

Один из главных принципов фестиваля – не-
был «Гран-при».

разглашение внутренних тайн голосования, о 
чем каждый из членов жюри дает подписку. В по-
разглашение внутренних тайн голосования, о 
чем каждый из членов жюри дает подписку. В по-
разглашение внутренних тайн голосования, о 

следние годы у них стали отбирать мобильные 
чем каждый из членов жюри дает подписку. В по-
следние годы у них стали отбирать мобильные 
чем каждый из членов жюри дает подписку. В по-

телефоны, чтобы исключить преждевременную 
следние годы у них стали отбирать мобильные 
телефоны, чтобы исключить преждевременную 
следние годы у них стали отбирать мобильные 

утечку информации.
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фильмом в неофициальной «три-
логии отчуждения»  – «Приклю-
чение» (1960), «Ночь» (1961), 
«Затмение» (1962). Картина по-
вествует о красивых людях, поте-
рявших жизненные ориентиры и 
неспособных строить отношения.

«Развод по-итальянски» 
(1961)

«Развод по-итальянски» – фильм 
итальянского режиссера Пьетро 
Джерми, вышедший на экраны в 
1961 году, – классический образец 

комедии по-итальянски. Фильм 
удостоен премий «Оскар» и «Зо-
лотой глобус».

Главные роли исполнили Мар-
челло Мастроянни и Даниэла Рок-
ка. Фильм принес международную 
известность Стефании Сандрелли, 
которой на момент съемок испол-
нилось всего 15 лет.

«8½» (1963)

Федерико Феллини  – признан-
ный гуру мирового кинемато-
графа, человек, для 
которого кино было 
главной формой су-
ществования. Неоре-
ализм, декаданс, доку-
менталистика  – мэтр 
отличился во многих 
жанрах. Мировая 
премьера экзистен-
циональной комедии 
«8½» состоялась 
13  февраля 1963 года 
в Риме. Картина за-
воевала две премии 
«Оскар» и Большой 
приз Московского ки-
нофестиваля.

Феллини, снявший 
также такие знаковые 
фильмы, как «До-

рога» (1954), «Ночи Кабирии» 
(1957) и «Сладкая жизнь» (1960), 
стал пятикратным лауреатом пре-
мии «Оскар»  – это абсолютный 
мировой рекорд.

«Брак по-итальянски» (1964)

«Брак по-итальянски» Вит-
торио де Сика, снятый по пьесе 
Эдуардо де Филиппо «Филумена 
Мартурано», – одна из наиболее 
известных мелодрам мирового ки-
нематографа. Главные роли в филь-
ме блистательно исполнили Софи 
Лорен и Марчелло Мастроянни.

Г ениальных итальянских филь-
мов  – несчетное количество. 

Мы выбрали лишь некоторые 
из них.

«Белые ночи» (1953)

Фильм «Белые ночи» Лукино 
Висконти, снятый по одноименно-
му «сентиментальному роману» 
Федора Достоевского,  удостоился 
премии «Серебряный лев» за луч-
шую режиссуру на Венецианском 
фестивале в 1957 году.

Главные роли в картине исполни-
ли Марчелло Мастроянни и Мария 
Шелл. Именно Висконти первым 

обратил внимание на юного Ма-
строянни, увидев его на сцене сту-
денческого театра.

Интересно, что свой первый 
фильм «Одержимость» (1943) 
Висконти, представитель ари-
стократического рода миланских 
герцогов, снял на деньги, выру-
ченные от продажи фамильных 
драгоценностей.

«Рокко и его братья» (1960)

Фильм Лукино Висконти «Рок-
ко и его братья», вышедший на 
экраны в 1960 году, был первым 
фильмом режиссера, который имел 

значительный коммер-
ческий успех в Ита-
лии, хотя и столкнулся 
с определенными цен-
зурными проблемами.

Сюжет фильма не 
основан ни на од-
ном конкретном 

литературном первоисточнике, 
однако исследователи творче-
ства Висконти отмечали связь 
с такими произведениями, как 
роман «Идиот» Достоевского 
(«святой» Рокко  – аналог князя 
Мышкина, а его брат Симоне  – 
Рогожина), миланские истории 
Джованни Тестори и роман Тома-
са Манна «Иосиф и его братья». 
Большинство итальянских крити-
ков объявили ленту лучшим об-
разцом критического реализма.

«Ночь» (1961)

Микеланджело Антониони  – 
классик мирового кино, истинный 
поэт уныния и одиночества. Филь-
мы Антониони пронизаны эмоцио-
нальной усталостью и экзистенци-
альной скукой, действие чаще всего 
разворачивается в полупустых чер-
но-белых декорациях. Фильм 
«Ночь» является центральным 

В МИРЕ КИНО

КЛАССИКА 
ИТАЛЬЯНСКОГО 

КИНЕМАТОГРАФА
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домашнего поля. Со стартовым 
свистком сборная Англии сполна 
реализовала свое домашнее пре-
имущество – уже на второй минуте 
Люк Шоу открыл счет в финаль-
ном матче, став автором самого 
быстрого гола в истории финалов 
чемпионатов Европы по футболу. 
Этот мяч явно выбил команду Ман-
чини из колеи, и первую половину 
тайма итальянцы смотрелись на 
поле потерянными. Но «Скуадра 
адзурра» сумела прийти в себя, 
взяла мяч под контроль и начала 
создавать опасные моменты у во-
рот Джордана Пикфорда. Однако 
сравнять счет до перерыва ита-
льянцам не удалось: англичане, ко-
торые нанесли за пер-
вые 45 минут только 
один удар по воротам 
и после забитого мяча 
почти всей коман-
дой  ушли в защиту, 
сохранили преимуще-
ство до начала второго 
тайма.

Во второй полови-
не встречи итальянцы 
продолжили осаждать 
ворота Пикфорда  – 
дело дошло до дей-
ствительно голевых 
моментов. Голкипер 

спас свою команду на 62-й ми-
нуте, но через пять минут, после 
розыгрыша углового и сутолоки 
в штрафной, Леонардо Бонуччи 
отправил мяч в ворота англичан и 
сравнял счет  – 1:1. Бонуччи стал 
автором самого возрастного гола 
в истории финалов чемпиона-
тов Европы. Футболисту 34 года.

В оставшееся время 
во втором тайме сопер-
ники не смогли пораз-
ить ворота друг друга, и 
матч перешел в допол-
нительное время. Уже 
восьмой раз в плей-офф 
ЕВРО-2020 командам 
не хватило 90 минут, 

чтобы выявить победителя. 30 допол-
нительных минут также не принесли 
победу ни одной из команд  – матч 
перешел в серию пенальти.

Героем дня стал голкипер сбор-
ной Италии Джанлуиджи Донна-
румма, отразивший два 11-метро-
вых удара  – от Джейдона Санчо и 
Букайо Сака, а Маркус Рэшфорд не 
попал в створ. 

Пробить Доннарумму удалось 
капитану сборной Англии Харри 
Кейну и защитнику Харри Ма-
гуайру. У итальянцев Пикфорда 
переиграли Доменико Берарди, 
Бонуччи и Федерико Бернарде-
ски. Голкипер «Эвертона» смог 
отбить удары Андреа Белотти и 
Жоржиньо. «Скуадра адзурра»  – 
первая в истории команда, кото-
рая выиграла две серии пенальти 
на одном ЕВРО.

Выиграв ЕВРО-2020, сборная 
Италии стала четвертым много-
кратным чемпионом Европы  – 
как Германия (3), Испания (3) и 
Франция (2). 

Между двумя титулами итальян-
цев прошло 53 года, что является 
рекордным промежутком.

Ф утболисты сборной Италии 
стали двукратными чемпиона-

ми Европы по футболу, обыграв в 
финале ЕВРО-2020 команду Англии 
в серии пенальти. О том, как разво-
рачивались события финальной ча-
сти чемпионата Европы по футбо-
лу – в материале РИА Новости.

Основное время встречи, про-
шедшей 11 июля на стадионе 
«Уэмбли» в Лондоне, завершилось 
вничью со счетом 1:1. У англичан 
отличился Люк Шоу (2-я мину-
та), у итальянцев – Леонардо 
Бонуччи (67-я минута). В 
серии пенальти, последо-
вавшей после безрезульта-
тивного дополнительного 
времени, итальянцы ока-
зались точнее – 3:2.

Финал чемпионата Ев-
ропы стал самым посе-
щаемым матчем турнира: 
на трибунах «Уэмбли» 
собралось 67 173 бо-
лельщика.

Домашний финал 
ЕВРО-2020 стал гранди-
озным событием для жи-
телей Англии. Болель-
щики «Трех львов» 
были уверены, что по 
итогам матча «фут-
бол вернется домой» 
с завоеванным Кубком 
Анри Делоне (трофей чемпиона-
та Европы).

За сутки до матча к сборной 
Англии обратилась сама королева 
Великобритании Елизавета II, по-
желав удачи национальной коман-
де. Настрой футболистов и их тре-

нера Гарета Саутгейта был самым 
решительным.

Между тем, если в эти дни вся 
Англия сплотилась вокруг своей 
сборной, то в странах континен-
тальной Европы фаворитом и лю-
бимцем сердец была сборная Ита-
лии. По всем опросам в интернете 

и социальных сетях было видно, 
что подавляющее большинство 
респондентов болеет за «Скуадру 
адзурру». Даже в пределах Соеди-
ненного Королевства, в частности 
в Шотландии, сборная Италии на-
шла горячую поддержку.

В связи с тем, что вся финальная 
часть чемпионата Европы прохо-
дила на главном стадионе Велико-
британии, успешное выступление 
на нем сборной Англии уже со 
стадии полуфинала спровоциро-
вало народные гуляния, гимном 
которых стала песенка «It’s coming 
home», сопровождающая «Трех 
львов» еще с 1996 года. В Лондоне 
самые заядлые болельщики заранее 
праздновали победу в день финала, 

даже не дождавшись результата 
матча с итальянцами. В день 

матча проблемы с поведением 
английских фанатов возника-
ли неоднократно. Они всту-
пали в стычки с полицией, а 
перед началом самой игры 
более сотни фанатов-безби-
летников попытались про-
рваться на «Уэмбли». Они 

снесли ряд заграждений, и, 
несмотря на усилия стюар-
дов, кому-то удалось про-
рваться внутрь. В дело при-
шлось вмешаться конной 
полиции.

А в Риме в это время ро-
дился другой слоган – «It’s 

coming to Rome». Ита-
льянцы ждали Кубок 
Анри Делоне не мень-
ше, чем англичане  – в 

последний раз команда 
становилась чемпионом в далеком 
1968 году. Сборная Италии мог-
ла победить в 2000-м, но в финале 
проиграла французам в дополни-
тельное время.

Англичане были полны решимо-
сти использовать преимущество 

СПОРТ

СБОРНАЯ ИТАЛИИ – 
ТРИУМФАТОР ЕВРО-2020

Итальянцы ждали Кубок Анри Делоне не меньше, 
чем англичане – в последний раз сборная Италии 

становилась чемпионом в далеком 1968 году

Президент Италии Серджо Маттарелла (в центре) на встрече 

с победителями ЕВРО-2020

Вратарь сборной Италии 
Джанлуиджи Доннарумма при-

Вратарь сборной Италии 
Джанлуиджи Доннарумма при-

Вратарь сборной Италии 

знан лучшим футболистом чемпи-
Джанлуиджи Доннарумма при-
знан лучшим футболистом чемпи-
Джанлуиджи Доннарумма при-

оната Европы-2020. «Скуадра 
знан лучшим футболистом чемпи-
оната Европы-2020. «Скуадра 
знан лучшим футболистом чемпи-

адзурра» и ее голкипер впервые в 
оната Европы-2020. «Скуадра 
адзурра» и ее голкипер впервые в 
оната Европы-2020. «Скуадра 

истории чемпионатов Европы по 
футболу выиграли вторую серию 
истории чемпионатов Европы по 
футболу выиграли вторую серию 
истории чемпионатов Европы по 

пенальти подряд.
футболу выиграли вторую серию 
пенальти подряд.
футболу выиграли вторую серию 

Доннарумма стал первым вра-
тарем, получившим приз лучшему 
игроку чемпионата Европы, с тех 
пор как награда была официально 
игроку чемпионата Европы, с тех 
пор как награда была официально 
игроку чемпионата Европы, с тех 

утверждена УЕФА в 1996 году.
пор как награда была официально 
утверждена УЕФА в 1996 году.
пор как награда была официально 
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ПЕРЕКРЕСТНЫЙ ГОД МУЗЕЕВ 
РОССИИ И ИТАЛИИ

В рамках Перекрестного года 
музеев России и Италии до 3 
октября 2021 года в ГМИИ 
им.  А. С. Пушкина проходит вы-
ставка «Сиена на заре Ренессан-
са», которая является частью 
обширной программы перекрест-
ного Года музеев России и Италии, 
объявленного министерствами 
культуры обеих стран на 2021–2022 
годы, сообщается на официальном 
сайте ГМИИ им.  А. С. Пушкина. 
Проект проходит при поддержке 
Посольства Италии в Москве.

На выставке представлены про-
изведения из знаменитого собра-
ния Национальной пинакотеки в 
Сиене, а также Государственного 
архива Сиены, музеев Тосканы 
и ГМИИ им. А. С. Пушкина. В 
России подобная выставка про-
водится впервые, а отобранные 
произведения обладают особой 
ценностью и лишь в исключи-
тельных случаях покидают стены 
родных музеев.

Сиенская школа живописи из-
вестна своей многогранностью и 
присущим только ей смешением 
византийских, готических и ре-
нессансных элементов, создающих 
уникальный сплав разных художе-
ственных традиций. С самого на-
чала своего формирования в конце 
XIII века она находилась под влия-
нием византийского искусства.

Для российского зрителя зна-
комство с произведениями сиен-
ской живописи XIII–XV веков име-
ет особое значение: именно на это 
время приходится расцвет древне-
русской иконописи, продолжавшей 
сохранять верность византийской 
традиции. Одна из задач проекта – 
познакомить посетителей с собра-
нием Национальной пинакотеки 
Сиены, одного из крупнейших и 
значимых музеев Италии, в кото-

ром особенно полно представлена 
местная школа живописи.

ГМИИ им. А. С. Пушкина также 
располагает уникальными памят-
никами сиенской живописи XIV–
XV  веков. Особого внимания за-
служивает подписное «Распятие» 
Сеньи ди Бонавентуры, ученика 
Дуччо, две створки полиптиха Сан-
сеполькро художника Сассетты, 

а также произведения Андреа ди 
Бартоло, Сано ди Пьетро, Маттео 
ди Джованни, Гвидоччо Коццарел-
ли, Бернардино Фунгаи и других 
мастеров. Это позволило объеди-
нить коллекции и построить диа-
лог между произведениями из Ита-
лии и России.

Кроме того, в Екатеринбурге до 
22 августа будет действовать вы-
ставка графических работ велико-
го Леонардо да Винчи из турин-
ской Королевской библиотеки, а 
в Санкт-Петербурге, в Михайлов-
ском замке Русского музея, 16 июля 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

ДЖИВАН 
ГАСПАРЯН

Обладатель четырех золотых 
медалей ЮНЕСКО, армянский 
композитор и мастер игры на ду-
дуке Дживан Гаспарян умер в воз-
расте 92 лет.

«Сегодня мир понес невообра-
зимую утрату. Не только икона, но 
и прекрасная душа. Да упокоится 
он с миром», – написал внук музы-
канта Гаспарян-младший на своей 
странице в фейсбуке.

Дживан Гаспарян родился 12 ок-
тября 1928 года в селе Солак (Ар-
мения). Играть на дудуке он начал 
еще в детстве, а позднее стал ез-
дить с концертами по всему миру, 
сочинял и исполнял музыку для 

фильмов, среди ко-
торых  – «Последнее 
искушение Христа» 
(1988) и «Гладиа-
тор» (2000).

Гаспарян выпустил 
десятки альбомов, а 
также сотрудничал со 
многими знаменитыми 
музыкантами и ком-
позиторами, включая 
Питера Гэбриела, Хан-
са Циммера, Лайонела 
Ричи и Брайана Мэя.

ВЛАДИМИР 
МЕНЬШОВ

Кинорежиссер Владимир Мень-
шов скончался на 82-м году жизни 
от коронавируса, сообщил кино-
концерн «Мосфильм».

Меньшов родился 17 сентября 
1939 года. Он окончил актерский 
факультет школы-студии МХАТ 
имени Немировича-Данченко и 
аспирантуру при кафедре режис-
суры во ВГИКе.

Меньшов  – народный артист 
РСФСР (1989), лауреат Государ-
ственной премии СССР (1981), 
Государственной премии РСФСР 
имени Н. К. Крупской (1978). В 
1981 году режиссер получил пре-
мию «Оскар» в номинации «Луч-

ший фильм на иностранном языке» 
за ленту «Москва слезам не верит». 
Также в числе самых известных его 
фильмов  – «Любовь и голуби» 
(1984) и «Ширли-Мырли» (1995).

РЕЗО 
ГАБРИАДЗЕ

Известный грузинский и со-
ветский сценарист, драматург, ре-
жиссер театра и кино, художник и 
скульптор Резо Габриадзе скончал-
ся на 85-м году жизни, сообщают 
грузинские СМИ.

Габриадзе родился 29 июня 
1936  года в Кутаиси (Грузия). 
Он являлся автором сценариев 
более 35 фильмов, включая «Не 
горюй!», «Мимино», «Кин-дза-
дза!», «Необыкновенная выстав-
ка», «Паспорт».

Габриадзе  – обладатель Государ-
ственной премии СССР (1989), 
премий «Ника», «Триумф», «Зо-
лотая маска» (Россия). Он также 
являлся кавалером Ордена Ис-
кусств и Литературы Французской 
Республики.

В 1981 году он основал Тбилис-
ский театр марионеток. Работы 
Габриадзе как художника и скуль-
птора находятся в многочисленных 
государственных и частных кол-
лекциях в России, Франции, США, 
Германии, Израиле и Японии.

ПАМЯТЬ

Джованни ди Паоло. «Мадонна Смирение». Сиена, около 1400–1482
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открылась выставка «Итальянский 
футуризм из коллекции Маттиоли. 
Русский кубофутуризм из Русско-
го музея и частных коллекций Мо-
сквы», которая будет действовать 
до 4 октября нынешнего года.

«Я абсолютно убежден, что в 
ближайшем будущем наше куль-
турное сотрудничество будет укре-
пляться и становиться все более 
насыщенным, поскольку его важ-
нейшая функция в том, чтобы рас-
сказывать друг другу о красоте и 
богатстве культуры обеих наших 
стран», – отметил посол Италии в 
России Паскуале Терраччано.

ОТКРЫТИЕ 
ОЛИМПИАДЫ 

В ТОКИО
Церемония открытия XXXII лет-

них Олимпийских игр в столице 
Японии Токио, которая проходила 
23 июля в 14:00 по московскому 
времени, была самой необычной: 
трибуны грандиозного стадиона, 
построенного специально к Олим-
пиаде, были в этот день пусты.

Страна восходящего солнца в чет-
вертый раз принимает Олимпий-
ские игры: XVIII зимние Олимпий-
ские игры проводились в японском 
городе Нагано в феврале 1998 года, 
XVIII летние Олимпийские игры – 
в Токио в октябре 1964  года (это 
была первая Олимпиада в Азии), а 
XI зимние Олимпийские игры  – в 
1972-м в Саппоро.

По традиции на це-
ремонии открытия 
Олимпийских игр 
приветственную речь 
произнес император 
Японии Нарухито.

Знаменосцами сбор-
ной России на церемо-
нии открытия стали 
олимпийские чемпи-
оны  – фехтовальщи-
ца Софья Великая и 
волейболист Максим 
Михайлов. Напомним, 
что по решению CAS 
(Спортивный арби-
тражный суд) рос-
сийские спортсмены 
лишены права участия 
в международных со-
ревнованиях под госу-
дарственным флагом 
до 16 декабря 2022 
года. Российский флаг 
на Олимпиаде в Токио заменило 
белое знамя с эмблемой Олимпий-
ского комитета России.

ЯБЛОЧНЫЙ 
СПАС

Преображение Господне, или 
Яблочный спас празднуют в са-
мый разгар сбора летнего урожая. 
По преданию, этот христианский 
праздник верующие стали отме-
чать с IV  века. Изначально у него 
не было четкой даты. Примерно с 
VII  века православные верующие 
стали отмечать его 19 августа. 

Из года в год дата 
празднования не ме-
няется. У католиков 
эта дата вошла в кален-
дарь лишь в XV  веке. 
Они празднуют ее 
6 августа.

Иисус был со Сво-
ими приближенными 
учениками, когда они 
увидели прекрасный 
преображенный лик 

Христа, а голос с неба сказал им, 
что перед ними – Сын Божий. Бла-
годаря этому событию Яблочный 
спас называют еще Спас на горе, 
так как в этот день отмечается явле-
ние Иисуса Христа перед его уче-
никами в Божественной природе 
на горе Фавор.

Вечером перед праздником про-
ходит большое церковное бого-
служение, а утром  – литургия с 
крестным ходом. Храмы украша-
ются лампами, а священники в 
этот день служат в праздничном 
белом облачении. Прихожане ча-
сто приносят с собой корзинки с 
яблоками, виноградом и другими 
плодами, а также колосья пшени-
цы для освящения.

90-ЛЕТИЕ 
МИКАЭЛА 

ТАРИВЕРДИЕВА
15 августа 1931 года родился со-

ветский и российский композитор, 
народный артист РСФСР (1986) и 

лауреат Государственной премии 
(1977) Микаэл Таривердиев. 

Первоначальное музыкальное 
образование будущий композитор 
получил в Тбилиси, затем учился 
в Ереванской консерватории и 
Московском музыкально-педаго-
гическом институте имени Гне-
синых  (класс композиции Арама 
Хачатуряна).

Таривердиев написал музыку 
к 132 кинофильмам и ряду спек-
таклей, а также более 100 песен 
и романсов, четыре балета, пять 
опер, камерные вокальные циклы, 
симфонию, три концерта для ор-
гана, два концерта для скрипки с 
оркестром и концерт для альта и 
струнного оркестра. Полностью 
его музыкальное наследие еще не 
извлечено из архива композитора.

Наибольшую известность Тари-
вердиеву принесла музыка к кино-
фильмам, прежде всего – «Семнад-
цать мгновений весны» и «Ирония 
судьбы, или С легким паром!».

КОСМИЧЕСКОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ 

ВЛАДЕЛЬЦА 
BLUE ORIGIN

Основатель и владелец Blue 
Origin Джефф Безос совершил 
успешный полет в космос с полиго-
на в Техасе.

Старт состоялся 20 июля в 16:12 
по московскому времени и был при-
урочен к 52-й годовщине первой в 
истории высадки на Луну миссии 
«Аполлон-11». Полет осущест-
влялся на корабле New Shepard 
компании Blue Origin. Его участни-
ками, помимо Джеффа Безоса, ста-
ли: его брат Марк, 18-летний Оли-

вер, сын основателя 
и гендиректора ком-
пании по управлению 
капиталом Somerset 
Capital Partners Джоса 
Деймена, и 82-летняя 
бывшая летчица Уолли 
Фанк. Таким образом 
в космосе одновре-
менно побывали са-
мый молодой и самый 
старый человек.

НАВОДНЕНИЯ 
В ЕВРОПЕ

Серия наводнений, начавшаяся 
12 июня 2021 года после беспре-
цедентных проливных дождей, вы-
званных циклоном Бернд (Bernd), 
названо крупнейшим за последние 
100 лет. Из берегов вышло не-
сколько речных бассейнов. Основ-
ной ущерб нанесен Германии: вода 
поднялась здесь выше нормального 
уровня почти на шесть метров.

В Германии по меньшей мере по-
гибли 169 человек, в Бельгии – 36. 
Сотни пропали без вести. Власти 
Бельгии объявили 20 июля днем 
национального траура по жертвам 
наводнения.

Празднику «Яблочный спас» посвящено из-

вестное произведение Бориса Кустодиева «На 

террасе». 1906
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висеть от усилий, приложенных к 
поиску второй половинки.

Лев (23 июля – 21 августа)

Будь то в дружбе или в любви, вы 
во все привносите элемент игры. 
Вам интересны сражения и по-
беды. Любое препятствие только 
подзадоривает вас, так как вы при-
выкли повелевать. Однако не нуж-
но позволять ослеплять себя пре-
красными обещаниями.

Дома семейных Львов ожида-
ет тишина, покой и повышенное 
внимание к их царственной пер-
соне. Свободному Льву лучше вы-
браться из дома и стать более от-
крытым для знакомств.

Дева (22 августа – 23 сентября)

Астрологи настоятельно реко-
мендуют Девам отойти на время от 
дел, отправившись в краткосроч-
ный отпуск. Расслабьтесь, настрой-
тесь на философский лад, отделите 
себя от ограничений, которые вы 
сами на себя накладываете.

Возможны разногласия со вто-
рой половинкой, которая неожи-
данно станет проявлять ревность. 
Одинокие Девы наконец встретят 
любовь всей жизни.

Весы (24 сентября – 23 октября)

Август способствует тому, что-
бы внести в свою жизнь давно 
желанные перемены. Весы мо-
гут позволить себе практически 
все  – сменить место жительства, 
семейный статус, страну, про-
фессию и место работы. Любое 
кардинальное изменение будет 
пользоваться покровительством 
планет. Но для успешного завер-
шения дел вам придется прило-
жить большие усилия и затратить 
все свободное время. 

В профессиональной сфере вас 
ожидает признание  – коллектив и 
начальство наконец смогут оце-
нить потенциал Весов, что выра-
зится в материальном поощрении.

В семье царят любовь и гармо-
ния. Свободные Весы пока нахо-
дятся в поисках своего счастья.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

В начале августа эмоции находят-
ся на пределе, но вскоре ожидается 
спокойствие. Популярность стре-
мительно растет, эмоциональные 
связи крепнут, вы заводите хоро-
ших друзей. Предложения, проек-
ты, все развивается со скоростью 
света. Дружеские связи носят ин-
тенсивный и конструктивный ха-
рактер. Да и месяц обещает быть 
довольно успешным с точки зрения 
финансов.

Одинокие Скорпионы не долж-
ны брать штурмом предмет своей 
симпатии. Лучшая тактика будет 
заключаться в выжидании и нена-
вязчивом напоминании о своем су-
ществовании.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

Начало августа будет для Стрель-
цов периодом, способствующим 
реализации задуманных целей.

Финансовая составляющая жиз-
ни будет радовать постоянными 
денежными поступлениями из са-
мых неожиданных источников, по-
этому Стрелец сможет без труда 
профинансировать личные прихо-
ти и побаловать вторую половинку 
приятным сюрпризом.

Одиноким Стрельцам не стоит 
без оглядки бросаться в очередной 
любовный омут – высок риск того, 
что вынырнете вы оттуда с разби-
тым сердцем.

Козерог (23 декабря – 20 января)

Козерогов ждет один из самых 
удачных месяцев. Если перед вами 
стоят какие-то препятствия, то 
благодаря силе воли вы избежите 
трудностей. Проблемы и трево-
ги, которые будут преследовать 
большинство представителей зо-
диакального круга, обойдут вас 
стороной. Хитрый Козерог сумеет 

обойти все сложности, как только 
они начнут маячить на его жизнен-
ном горизонте. 

Август способствует личностно-
му росту и саморазвитию. Особен-
но приветствуется изучение ино-
странного языка и работа с новым 
программным обеспечением.

Представители данного знака 
не будут испытывать недостаток в 
деньгах, однако это не повод тра-
тить их только на свои прихоти.

Время летнего отпуска лучше 
всего провести со своей второй по-
ловинкой.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Водолеям не стоит раздувать 
конфликт на работе в августе, хоть 
текущая деятельность покажется 
вам скучной, коллеги – недоброже-
лательными, а начальник – скупым. 
Будьте добрее к окружающим – эта 
политика только упрочит ваше по-
ложение.

По возможности стоит взять от-
пуск и предаться спокойному от-
дыху. Необходимые на организа-
цию отпуска денежки можете взять 
из копилки – вернувшись на работу 
с новыми силами, вы быстро вос-
полните растрату.

Звезды рекомендуют не отклады-
вать решение личных вопросов и 
направить усилия на поиски своей 
второй половинки.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Благоприятное время для реали-
зации смелых проектов и ориги-
нальных идей. Переборите застен-
чивость, чтобы иметь возможность 
довести до конца свои идеи. Заяви-
те миру о своих талантах, прояви-
те решительность, окружающие 
будут поражены происходящими 
в вас переменами. Остерегайтесь 
тех, кто завидует вам. К сожале-
нию, не все так счастливы, как вы.

Летний месяц подходит для нала-
живания личной жизни. Одинокие 
Рыбы могут рассчитывать на судь-
боносную встречу.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Если вы хотите как-то изменить 
жизнь, то планеты этому всячески 
будут способствовать в августе 
2021 года. На работе Овнов ждет 
всеобщее признание и поддерж-
ка. Финансовые проблемы легко 
решатся, что позволит вам отпра-
виться в долгожданный отпуск и 
приятно провести последний лет-
ний месяц.

Проявляйте как можно больше 
внимания семье. Покажите, как 
вам дороги ваши близкие. Для оди-
ноких Овнов, благодаря их харизме 

и привлекательности, планеты при-
готовили приятное знакомство.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Тельцы прекрасно понимают, 
что цели, которые они ставят пе-
ред собой, неизбежно потребуют 
больших усилий. Тем не менее ваш 
оптимизм дает вам энергию для за-
вершения определенной работы 
или поиска новых идей. 

Когда дело доходит до любви, 
вы делаете все хорошо, однако у 
вас еще есть некоторые шерохова-
тости, которые стоит исправить. 

Корректировки в со-
юзе необходимы для 
укрепления связи. 

Близнецы 
(22 мая – 21 июня)

Привычная жизнь 
Близнецов возьмет 
курс на обновление и 
яркие перемены. Ру-
тина уйдет на задний 
план. Ожидаются при-
ятные события, сюр-
призы, интересные 
знакомства. Можно 
смело рассчитывать на 
исполнение желаний и 
обрести уверенность в 
себе. Конкретные цели 
будут реализовываться 
легко и быстро. Но от 
решения мелких про-
блем убежать, конечно, 
не удастся. Не стес-
няйтесь обращаться за 
поддержкой к близким.

У одиноких Близ-
нецов есть шанс за-
вязать во время от-
пуска романтические 
отношения.

Рак 
(22 июня – 22 июля)

Представители данного знака 
будут недовольны тем, что им при-
дется покинуть уютную раковину 
и быть готовыми к ежедневным 
подвигам, но только так вы смо-
жете сохранить позиции, достиг-
нутые на профессиональном по-
прище. Некоторые ограничения 
могут испортить этот прекрасный 
августовский месяц, если только 
вы не решите закрыть глаза на не-
приятности.

Одиноким Ракам астрологи ре-
комендуют стать смелее  – ваше 
личное счастье будет напрямую за-

ДОСУГ
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же цветов, что и ита-
льянский флаг  – алые 
помидоры, белый сыр 
моццарелла и зеленый 
базилик. Маргарита 
пришла в восторг от 
«патриотической» 
пиццы, а польщенный 
Эспозито дал своему 
кулинарному шедевру 
имя королевы.

Ризотто Ризотто Р
от виртуозов

Ризотто является 
еще одним популяр-
ным итальянским 
блюдом благодаря раз-
личным вкуснейшим 
добавкам (морепро-

дукты, овощи, мясо). Только опре-
деленные сорта риса подходят для 
приготовления ризотто  – напри-
мер, Падано, Бальбо и Арбориио.

По легенде, в 1954 году, во время 
строительства Миланского Дом-
ского собора, один из подмасте-
рьев постоянно добавлял в краски 
шафран. Его мастер подшучивал 
над ним и говорил, что так можно 
дойти и до ризотто. И подмастерье 
решил в ответ добавить шафран в 
ризотто на свадьбе дочери мастера. 
Гости были удивлены необычным 
цветом блюда, но оно всем понра-
вилось, и с тех пор его стали назы-
вать «ризотто по-милански».

Лазанья – путь 
к импровизации

Лазанья  – это тон-
кие листы слоеного 
теста, чередующиеся 
с различной начинкой 
(грибами, овощами, 
фаршем, курицей) 
и политые соусом. 
Сверху натирается 
сыр. Самым популяр-
ным соусом к лазанье 

по праву считается «Бешамель», 
именно его чаще всего используют 
при приготовлении этого блюда 
умелые итальянские хозяйки.

А первый письменный рецепт 
итальянской лазаньи встречается 
в анонимной рукописи XIV  века, 
найденной близ Неаполя.

Волшебные нотки тирамису
Тирамису имеет аристократи-

ческое происхождение, поэтому 
требует к себе соответствующего 
отношения  – им следует наслаж-
даться не спеша и вдумчиво. Пер-
вая порция знаменитого десерта 
была приготовлена на севере Ита-
лии в конце XVII века. Тосканский 
эрцгерцог Козимо III де Медичи, 
известный сладкоежка, решил как-

то раз нанести визит 
в соседнюю Сиену. 
Местные повара, же-
лая угодить высокому 
гостю, приготовили 
«на сладкое» совер-
шенно новое блюдо, 
которое так понра-
вился эрцгерцогу, что 
он захватил с собой 
рецепт во Флоренцию, 
которая по сей день 
гордится этим изы-
сканным десертом.

Р азнообразие и неповторимый 
вкус блюд итальянской кухни 

снискали себе мировую славу, и на 
это у нее есть все основания. Паста, 
пицца, лазанья, ризотто и, конечно, 
изысканный десерт тирамису неиз-
менно вызывают восхищение, а по-
рой и зависимость!

Паста навсегдаПаста навсегдаП

В переводе с итальянского 
«pasta» дословно означает «те-
сто». Одним из важных моментов 
в процессе приготовления пасты 
является соус, с которым она пода-
ется, но решающую роль, конечно 
же, играет мука, причем непремен-
но из твердых сортов пшеницы. 
Она содержит множество полез-
ных веществ: клетчатку, амино-
кислоты, витамины и минералы. 
В этом и кроется секрет того, что 

итальянцы не толсте-
ют, хоть и едят пасту в 
больших количествах. 
Недаром обворожи-
тельная Софи Лорен 
утверждает: «Всем, 
что я имею, я обязана 
спагетти».

Пицца Пицца П
для королей

ицца 
для королей

ицца 

По одной из легенд рецепт пре-
сного хлеба с овощами был при-
везен из Палестины римскими 
легионерами. Однако есть и под-
тверждение средиземноморского 
происхождения пиццы: в сборни-
ке кулинарных рецептов «De Re 
Coquinaria», который был состав-
лен во времена раннего христи-
анства Марком Гавием Апицием, 
один из рецептов примерно та-

ков: «Поместить оливковое мас-
ло, кусочки курятины, сыр, орехи, 
чеснок, мяту, перец на тесто и за-
печь». Кстати, остатки подобного 
кулинарного шедевра были обна-
ружены в засыпанном пеплом го-
роде Помпеи.

В XVIII  веке появились и пер-
вые пиццерии, очень похожие на 
современные. К этому времени 
пиццу уже начали подавать даже к 

королевскому столу. 
Множество источ-
ников повествуют о 
том, как появилась са-
мая популярная пиц-
ца  – «Маргарита». 
В 1889 году король 
Италии Умберто I и 
его жена Маргарита 
Савойская, отдыхая 
в Неаполе, захотели 
попробовать фирмен-
ное неаполитанское 
блюдо  – пиццу. Для 
этого был приглашен 
Рафаэлле Эспозито  – 
самый знаменитый в 
то время пиццайоли 
(пекарь, готовящий 
пиццы). Для начинки 
одной из пицц мастер 
выбрал продукты тех 
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №135

По горизонтали.
1.  Сидор. 5.  Сакатекас. 13.  Будай. 

17.  Ао. 18.  Мещанин. 19.  Рагозин. 
20. Хо. 21. Мак. 22. Лав. 24. Гам. 25. Сиг. 
26.  Ас. 28.  Что. 30.  Кенотаф. 31.  Ося. 
32.  Ат. 33.  Бок. 35.  Осетр. 36.  Ньика. 
37. «Сид». 38. Ажен. 40. Чих. 42. Лада. 
43.  Манеж. 45.  Сенат. 46.  Фароу. 
47.  Изоп. 49.  Кук. 51.  Хон. 52.  Арни. 
54.  Туш. 56.  Дерриксит. 59.  Аут. 
60. Гашек. 62. Ила. 63. Торец. 65. Упа. 
67.  Кац. 70.  Нао. 71.  Арс. 73.  Некк. 
75.  Солярис. 79.  Ахен. 80.  Орфоэ-
пия. 81.  Икосаэдр. 82.  Бэла. 84.  Ис-
пания. 86.  Иакх. 88.  Ира. 89.  Лио. 
91.  Икт. 93.  Моа. 94.  Ринго. 96.  Экк. 
98.  Коала. 99.  «Тим». 101.  Адаман-
тин. 102.  Дым. 104.  Ахун. 106.  Акр. 
107.  Рык. 109.  Лили. 110.  Лахти. 
111.  Мегри. 113.  Чулан. 114.  Елян. 
117. Рур. 119. Рани. 121. Реж. 122. Бе-
лов. 124.  Плиев. 126.  Роп. 127.  Аб. 
128.  Лат. 129.  Рашпиль. 130.  Раб. 
132. Си. 133. Хер. 134. Дол. 135. Ако. 
137.  Кой. 138.  Ик. 140.  Татенен. 
142.  Утопист. 143.  Ян. 144.  Турок. 
145. Натюрморт. 146. Аелло.

По вертикали.
1. Сарабауит. 2. Ио. 3. Омач. 4. Рек-

то. 5. Сал. 6. Анакты. 7. Кивер. 8. «Ан». 
9.  Ер. 10.  Каган. 11.  Агафья. 12.  Сом. 
13.  Бисса. 14.  Уния. 15.  Ах. 16.  Йорт-
далит. 23. Фомин. 27. Сож. 29. Осиек. 
31. Океан. 32. Аид. 34. Кемош. 37. Са-
ура. 39.  Нап. 40.  Черри. 41.  Ханка. 
42. Лоа. 44. Жудец. 46. Фотон. 48. Зуп-
пе. 50. Кек. 51. Хит. 53. Нуаре. 55. Бак. 
57. Илия. 58. Лео. 61. Шапорин. 64. Ра-
батка. 65. Унаби. 66. Акола. 68. Поиск. 
69.  Дикин. 71.  «Ахрам». 72.  Сноха. 
74.  Кра. 75.  «Спи». 76.  Ляп. 77.  Рин. 
78. Соя. 79. Ади. 83. Эрлих. 85. Аюка. 
87.  Копыл. 89.  Лин. 90.  Огаки. 
91. «Ионыч». 92. Тло. 95. Одр. 96. Эм-
мер. 97.  «Кнорр». 98.  Кир. 99.  Та-
жеранит. 100.  Муляж. 102.  Динар. 
103.  Минипиано. 105.  Нан. 106.  Ат-
лет. 108.  Купер. 109.  Лар. 112.  Гуппи. 
115.  Леб. 116.  Ворона. 118.  Алькор. 
120.  Нос. 122.  Барак. 123.  Валет. 
124.  Плато. 125.  Вакса. 128.  Лето. 
131. Боте. 134. Ден. 136. Опт. 139. Ку. 
141. Ню. 142. Ум. 143. Ял.

По горизонтали
1.  Прибор для измерения радиуса 

кривизны шаровидной поверхности (на-
пример, оптических стекол). 9.  Лесная 
птица семейства тетеревиных. 17. Фран-
цузский танец. 18. В абхазской мифоло-
гии бог грома и молнии. 19.  Очко, до-
бытое командой. 21. Злак. 22. Душистое 
вещество из ириса. 23.  Карточная игра. 
24.  Антилопа, обитающая в Восточной 
и Южной Африке. 25. Фабричная «пор-
ция» туалетной бумаги. 27.  В египет-
ской мифологии бог виноградной лозы. 
28. Ритмическое ударение, акцент стиха. 
29.  В египетской мифологии место, где 
пребывали умершие. 30.  Вид спереди. 
32.  Украинский советский писатель, 
автор трагедии «Под золотым орлом». 
34.  Химический элемент. 35.  Марка 
самолетов, выпускавшихся КБ А. Н. Ту-
полева до 1942 года. 36.  Кубинский 
струнный щипковый музыкальный ин-

струмент. 38. Порт в Финляндии. 40. Ку-
рорт в районе Сочи. 41. Название пред-
ставителя восточнославянских племен в 
трудах византийских и арабских авторов. 
42.  Столетие. 44.  Город в окрестностях 
Вероны (Северная Италия). 45.  Знаме-
нитый отечественный бегун, олимпий-
ский чемпион 1956 года. 48. Английский 
физикохимик, президент Лондонского 
химического общества (1950–1955). 
51.  Трагикомедия П. Корнеля. 53.  Сон, 
вызываемый воздействием на головной 
мозг слабого импульсного электрическо-
го тока. 55.  Широкий непромокаемый 
плащ с капюшоном. 57.  Река на севере 
Чили. 58. Метла без палки. 60. Город на 
севере Латвии. 61.  Преследование гон-
чими зверя с голосом. 62.  Древнейшее 
приспособление для обмолота зерна. 
64. Крепкий напиток. 65. Утиное слово. 
66. Дочь солнца (Ингушетия). 68. Город 
на юго-востоке Германии. 70.  В мифо-
логии древних римлян  – бог подземно-

го царства. 72.  В греческой мифологии 
дочь Палланта и Стикс. 74.  Город на 
юго-востоке Австралии. 76.  Француз-
ский геолог, автор известного учебни-
ка по геологии. 77.  Основоположник 
жанра бесед со знаменитыми людьми на 
отечественном телевидении. 79. Прооб-
раз, первичная форма. 80.  Преступник, 
занимающийся кражами. 82.  Японский 
остров. 83.  Итальянский сыр. 84.  На-
чальник над поварами в средневеко-
вой Европе. 85.  Крик, создаваемый 
мощными легкими и луженой глоткой. 
86. Город на реке Евфрат. 87. Общее на-
звание всех древних племен Апеннин. 
88.  Приток Саара. 89.  Нота. 90.  Сын 
Ноя, родоначальник ассирийцев. 92.  В 
корейской мифологии: русалка  – под-
водная ткачиха. 93.  Река в Белоруссии, 
левый приток Днепра. 95.  Персонаж-
маска популярного британского ко-
мика Роуэна Аткинсона. 96.  Озеро в 
Карелии. 98.  Город на западе Франции. 
99. Восток. 101. Непроизвольное нерв-
ное подергивание мышц лица, головы. 
102.  Горячий тонизирующий напиток. 
104.  Столица Италии. 106.  Английский 
физик, лауреат Нобелевской премии, 
предложивший метод разделения изо-
топов. 108.  Песня, благодаря которой 
ее исполнитель просыпается знамени-
тым. 110.  Минерал. 112.  Многолетний 
цветок. 114. На … написано (где остав-
ляет судьба свой «автограф» в этом 
расхожем выражении?). 115.  Излишек 
в длине, получающийся при измере-
нии кривого участка пути. 117.  Река в 
Красноярском крае. 118. Хитрый зверь. 
121.  Влияние, авторитет. 123.  Река в 
Средней Англии. 124. В философии: об-
щий термин для обозначения процесса 
сосредоточения на самом себе. 126.  Го-
сударство в Азии. 129. «Столица» тор-
форазработок на востоке Ленинград-
ской области. 131.  Беспорядочный гул, 
шум. 133.  Нормальный человек может 
выдержать только один из них, а даль-
ше предпочитает пить вообще без них. 
134.  Коричневое красящее вещество, 
выделяемое каракатицей. 136.  Орга-
низм, приспособившийся в ходе эволю-
ции к обитанию в определенной среде. 
137. Предатель, изменник. 138. Екатери-
на – Катя, Ирина –…  139. Божество ве-
тра у тюркоязычных народов Поволжья. 
140.  Предмет, относящийся к области 
ведения знахарей. 142.  Атолл в составе 

Мальдивских островов. 143. Американ-
ская актриса, экс-жена Брюса Уиллиса. 
144. Японский смычковый музыкальный 
инструмент. 146. Многолетнее травяни-
стое растение семейства арониковых. 
148.  Город в окрестностях Чанши (вос-
точный Китай). 149.  Город на острове 
Сикоку (Япония). 150.  Река в Якутии, 
левый приток Алдана. 151.  Минерал, 
разновидность корунда. 152.  Столица 
государства в Америке.

По вертикали
1.  Прозрачный слоистый минерал. 

2.  Чирей. 3.  Советский оперный певец, 
народный артист СССР. 4.  Бог Солнца 
в Древнем Египте. 5.  Город в Бразилии. 
6.  Российский анестезиолог и физио-
лог, академик РАН (1992). 7.  «Конеч-
ный пункт» брудершафтного пере-
хода. 8.  Нижний настил в жилом доме. 
10.  Древний шумерский город-госу-
дарство. 11.  Французский комедийный 
киноактер. 12.  Манера держать кор-
пус. 13.  Сорт шампанского, воспетый 
А. С. Пушкиным. 14.  В древнеиндий-
ских мифах  – атмосферное божество. 
15.  Нарядный женский головной убор 
с разукрашенной передней частью. 
16.  Клоунский номер в цирке. 19.  На-
циональный чешский герой, идеолог 
Реформации. 20.  Широкий и длинный 
овраг. 25.  Деятель индийского и между-
народного коммунистического дви-
жения. 26.  Звезда в созвездии Тельца. 
31. Жареный картофель. 33. Огородное 
и дикорастущее растение. 36. Воспетый 
Шевченко крепостной. 37. На кролико-
водческих фермах: навес с несколькими 
рядами клеток. 39.  Город в Австралии. 
42.  Американский ученый, «отец ки-
бернетики». 43.  Летчик-космонавт 
СССР. 45.  Персонаж из «Чио-Чио-
сан». 46.  Полость между стенкой тела 
и внутренними органами у животных. 
47. Ковбойские спортивные состязания. 
48.  Длинное углубление в земле. 49.  За-
крывающееся отверстие на палубе, на 
тротуаре. 50.  Звезда в созвездии Боль-
шого Пса. 51. Путь, дорога. 52. Степень 
совершенства в искусстве боя в вос-
точных единоборствах. 54.  Место, куда 
игрок может бросить все свое состоя-
ние. 56.  Курортный город в Бельгии, в 
северных предгорьях Арденн. 59. Писа-
тель – автор новелл. 61. Город в Смолен-
ской области. 63. Смесь сахара, измель-

ченных ядер орехов и косточек плодов. 
65.  Житель островного государства в 
Западной Азии. 67. Архитектор и строи-
тель храма Софии в Стамбуле (VI век на-
шей эры). 68.  Дойный орех. 69.  Брюки, 
панталоны. 71. Английский астрофизик, 
химик. 72. Ферритовый сердечник с дву-
мя непересекающимися отверстиями, 
оси которых взаимно перпендикулярны. 
73.  Постановщик телефильма «ТАСС 
уполномочен заявить». 75. Московский 
писатель-сатирик, автор комедии «За-
быть Герострата!». 77.  Крупнейший 
приток матушки Волги. 78.  Намибий-
ский народ. 80. Немецкий физик, лауреат 
Нобелевской премии. 81. Внесистемная 
единица поглощенной дозы ионизиру-
ющего излучения. 91.  Послушник, по-
следователь, ученик ишана или шейха. 
92.  Снежный барс. 94.  Обитаемое ме-
сто. 95.  Многоцветная ткань у народов 
Индонезии. 97.  Денежная единица Ла-
оса. 99.  Скелет здания. 100.  Элемент в 
фигурном катании. 102. Служебный раз-
ряд. 103.  Английская единица площади 
(0,4047 гектара). 105.  Карманный теле-
фон сотовой связи (жарг.). 106. В древ-
негреческой мифологии – бог подземно-
го мира и царства мертвых. 107. Приток 
Варты (Польша). 108.  Наука о составе, 
свойствах веществ и их превращениях. 
109. Река в Германии. 111. Древний рус-
ский город. 113. Столица Буркина-Фасо. 
116.  По его драмам Римский-Корсаков 
написал свои знаменитые оперы. 119. Го-
род в Армении. 120.  Карточная игра. 
122.  Один из островов Новой Каледо-
нии. 123. Химическое соединение азота 
с металлом. 124. Так «обозвал» мораль 
Аристотель. 125.  Второй по величине 
город Японии. 127.  Римский легкий 
пехотинец. 128.  В греческой мифоло-
гии – воспитатель Диониса. 129. Распо-
ложение дна бутылки относительно 
горлышка. 130. Оказывать … внимания. 
131. Разрастание соединительной ткани 
в подкожной клетчатке различных орга-
нов. 132.  Мавр-христианин в Испании 
XIV–XV  вв. 135.  Японский биохимик. 
136.  Наместник короля в древней Хор-
ватии. 141.  Ошибка, промах (разг.). 
145. Английский философ XVIII в., пред-
ставитель агностицизма. 147.  Британ-
ский музыкант, автор угрюмой баллады 
«Road to Hell». 149.  Мера площади. 
150. Разменная монета Лаоса.
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