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Л етний сезон на носу. Вроде ра-
доваться надо. А французы, на-

оборот, затосковали. В особенности 
на Лазурном берегу. Сюда из лета в 
лето приезжали десятки тысяч рус-
ских любителей отдыха на Средизем-
номорском побережье Франции, – а 
приедут ли они в этом году? Не ясно 
ведь пока! Тут и коронавирус про-
клятый, и, вообще, что-то как будто 
обломалось. Рестораны полупустые, 
в театрах и кинозалах почти никого 
нет. Просто депрессия какая-то.

В Ницце, Каннах, Вильфранше, 
Болье любят русских. Любят за уме-
ние погулять, повеселиться, даже по-
кутить, да! А почему нет? И все там 
очень надеются на то, что пропуск-

ная визовая волокита упразднится и 
что русские не просто приедут, а на-
грянут шумною толпой и заполонят 
Английскую набережную.

Мне, честно говоря, не очень в это 
верится. Рестрикции со въездом во 
Францию продолжаются. Кому можно 
приезжать, а кому нельзя? Говорят то 
одно, то другое. Французы изрядно от 
всего этого устали и просто переста-
ли верить правительству. А точнее  – 
перестали обращать на него внимание.

А потому вопрос «Где русские?» – 
не праздный, а животрепещущий. 
Ибо если русские не приедут, на Ла-
зурный берег наедет такая тоска, что 
от скуки просто завыть можно будет. 
Дело в том, что коренные францу-
зы немного отвыкли туда ездить: и 
туристов тьма, и цены многим не по 
карману. Этим летом туристов явно 
будет не тьма… Вот почему францу-
зы уже рыдают: «Русские! Ау!».

Виктор Лупан

СЛОВО РЕДАКТОРА

ГДЕ РУССКИЕ?

Издательский дом «Русская мысль» поздравляет 
с днем рождения Его Королевское Высочество принца 

Майкла Кентского!
Ваше Королевское Высочество!

Примите наши самые добрые пожелания по случаю Вашего дня 
рождения!

Как патрон Российско-Британской торговой палаты Вы вно-
сите большой вклад в развитие отношений между Великобрита-

нией и Россией. Желаем Вам крепкого здоровья, неисчерпаемой энергии и дальнейшей 
плодотворной работы на благо наших стран!
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ИСТОРИЯ
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ДО НИКОЛАЯ II
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шей двери».
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РУССКОЙ ИСТОРИИ 
НА ФРАНЦУЗСКОМ 
БЕРЕГУ

Многое в Вильфранш-сюр-Мере и 
сегодня напоминает о пребывании 
здесь русских людей и о связях го-
рода с Российским императорским 
флотом.

24 ДИВИЗИЯ, ВЕРНУВШАЯ 
ПАРИЖУ СВОБОДУ

26 августа 1944 года на Елисейских 
Полях состоялся исторический па-
рад, ставший символом освобожде-
ния от нацистов не только Парижа, 
но и всех французских земель.

КУЛЬТУРА

26 ВОССОЕДИНЕНИЕ 
С ПРОШЛЫМ

Дар осознанного служения вели-
ким изгоям был ниспослан фран-
цузу Ренэ Герра свыше, подобно 
монастырскому послушанию в том 
великом Ордене творцов русской 
культуры, куда он был принят как 
свой, пусть и не по рождению, 
а по духу.

32 СЕН-ЖЕРМЕН-ДЕ-ПРЕ

Церковь, которая была свидетель-
ницей почти всех драматических 
событий во французской столице.
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сильной составляющей души 
поэта; но и уравновешивался он та-
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400  лет со дня рождения Жана 
де Лафонтена.

50 МАРСЕЛЬ ПРУСТ
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ШИЕСЯ…»
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В «Войне и мире» князь Ан-
дрей, предчувствуя скорую гибель, 
скорбит о том, что умрет в бою, 
сражаясь с человеком, которым 
восхищается больше всех 
на свете. Он говорит о 
Наполеоне  – короно-
ванном сыне Фран-
цузской революции. 
Далеко не он один 
был таким. Дека-
бристы из той же 
оперы. По сути, 
Франция породила 
«интеллектуальную 
смуту», которая про-
цветает по сей день. 
Да с такой силой, что 
просто диву даешься.

За академическим 
и н тел лек т у а л ьн ы м 
левачеством, кото-
рое рвет на части американские 
университеты, включая самые 
престижные из них, стоит так 
называемая «French  eory»  – 
«французская теоретика». Как 
и в XVIII  веке времен «просве-
щения» за странным названием 
«французская теоретика» кро-
ятся на самом деле две-три фами-
лии французских интеллектуалов 
второй половины XX  века. Это в 
первую очередь Мишель Фуко, чьи 
книги о социальных науках, меди-
цине, тюрьмах, проблеме безумия, 
а также о человеческой сексуаль-
ности сделали его одним из самых 
влиятельных мыслителей ХХ века. 
Многотомная «История сексуаль-
ности» Мишеля Фуко стала миро-
вым бестселлером в далеких 1970-
х годах и широко распахнула перед 
ним врата престижнейших амери-
канских университетов, куда его 
стали приглашать читать лекции 
и проводить семинары. Все ны-
нешние гендерные теории, транс-
сексуализм и интерсекционизм 
происходят прямо из интеллекту-
ального труда Фуко.

Кроме Мишеля Фуко, огромную 
роль в нынешней интеллектуаль-
ной американской революции сы-
грали такие мыслители, как Жак 

Деррида  – философ и теоретик 
литературы, создатель осново-
полагающей сегодня концепции 
деконструкции, Жан Бодрияр  – 

гуру постмодерна, социо-
лог, культуролог, фило-

соф-постмодернист, 
профессор Йельско-
го университета, и 
Жиль Делез  – один 
из самых цити-
руемых авторов 
XXI  века в гумани-
тарных дисципли-

нах, он занимает 
важнейшее место в 

современных дебатах 
о политике, обществе, 
творчестве и субъек-
тивности.

Итак, в США 
2021  года эти давно 

скончавшиеся французские ин-
теллектуалы просто перевернули 
жизнь образованных людей с ног 
на голову. Как и во влиянии Воль-
тера, Дидро и Руссо на становле-
ние демократии в Европе, во вли-
янии Фуко, Дерриды, Бодрияра 
и Делеза на трансформацию сути 
американского бытия есть что-то 
уму непостижимое.

В парижском Музее 
искусства и истории 
иудаизма на днях от-
крылась прекрасная 
выставка, посвященная 
знаменитой «Париж-
ской школе», сыграв-
шей важнейшую роль 
в становлении совре-
менного искусства. 
Выставка называется 
«Париж как школа 
1905–1940», и она по-
истине прекрасна. Но 
нашего брата не может 
не поразить то, что, за 
исключением Моди-
льяни, Пикассо и Ма-
тисса, все остальные 
художники  – выходцы 
из России. Марка Ша-
гала, Хайма Сутина, 
Осипа Цадкина, Жака 

Липшица знает весь мир. Без них 
искусство ХХ  века немыслимо. 
Как  и без творчества гениального 
скульптора Ханы Орловой.

Вот что писал в 1921 году фран-
цузский гравер Огюст Клержэ, 
который дружил со всеми этими 
«мигрантами»: «Мы ставим себя 
превыше любых границ, и будь 
наш товарищ русским, евреем, не-
гром, китайцем или французом  – 
нам безразлично. Оригинальная 
суть Монпарнаса состоит в том, 
что он принимает художников 
отовсюду в общую французскую 
семью. Это, пожалуй, единствен-
ное в мире место, где существует 
истинная международная респу-
блика литературы и искусства. 
Вот почему Монпарнас столь при-
тягателен и популярен».

Сегодня мы уже не «плачем по-
французски», как попугай Флобер 
в песенке Вертинского, не любим 
по-французски, как Тургенев, 
нас больше не хоронят на Сент-
Женевьев-де-Буа рядом с Юсупо-
вым, Буниным, Мережковскими, 
Тарковским и Нуреевым. Но не-
отъемлемая часть русской души все 
равно во Франции. Раз и навсегда!

Идеализированный облик 
Франции как носительницы 

принципов свободы, равенства и 
братства образовался в далеком 
XVIII  веке, задолго до Великой 
французской революции  – праро-
дительницы всех интеллектуаль-
ных принципов, которые до сих 
пор оформляют политическое и 
интеллектуальное мышление на 
земном шаре.

Социализм, коммунизм, нацио-
нализм, фашизм, шовинизм, либе-
рализм, атеизм  – все оттуда. Даже 
понятие «родина» родилось в раз-
гаре революционного кровопроли-
тия. До Французской революции 
люди воевали за царей и королей. 
Они были подданными, а тут вдруг 
стали гражданами.

Когда очень самодержавная им-
ператрица Екатерина Вторая при-
нимала у себя философа и теоре-
тика свободомыслия Дени Дидро, 
специально приглашенного на 
разговор в Санкт-Петербург за ее 
счет, она сделала это потому, что 
понимала всю интеллектуальную 
важность происходящего, при-
чем задолго до начала революции 
как таковой. Французские короли 
Вольтера, Руссо и Дидро не чи-
тали, а Екатерина Великая чита-
ла. Немногие знают сегодня, что 
бесценное сокровище, коим яв-
ляется личная библиотека Воль-
тера, находится не во Франции 
или Швейцарии, а в России, по-
тому что императрица купила ее. 
Именно как сокровище!

Парижская коммуна 1871 года 
тоже является матрицей всемирно-
го революционного движения. Для 

Маркса, Энгельса, Ленина Фран-
цузская революция и Парижская 
коммуна были своего рода «Ветхим 
и Новым заветом строителя комму-
низма». Коммунизма как послед-
ней стадии развития человечества. 
Стадии, к реализации которой че-

ловечество всегда стремилось, даже 
не осознавая того. Теоретики ком-
мунизма (позже их станут называть 
«классиками») детально изучали 
суть хронологических событий 
Революции и Коммуны, делая дале-
ко идущие выводы.

ГЛАВНОЕ

ФРАНЦУЗСКАЯ ТОСКА
Франция породила «интеллектуальную смуту», 

которая процветает по сей день

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Портрет Екатерины Портрет Екатерины Портрет Е II кисти II кисти II Федора Федора Ф Рокотова. Рокотова. Р 1770

Портрет Портрет П Дени Дидро работы Луи-Луи-Л Мишеля ван Лоо. 
1767

Портрет Портрет П Вольтера 
работы Николя Николя Н

де Ларжильера. 1724
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Принципиальным достижением 
встречи является то, что стороны, об-
ладающие 90% ядерных боеголовок в 
мире, договорились о создании рамок 
диалога, направленного на снижение 
риска вооруженного конфликта и 
атомной войны, и на закладывание 
основ для будущего ядерного разо-
ружения и контроля над вооружени-
ями, а также о готовности двигаться к 
стратегической стабильности.

После саммита лидеры двух 
стран провели отдельные пресс-
конференции. На своей встрече с 
журналистами президент Байден 
сказал: «Мы смогли заложить чет-
кую основу для того, чтобы Соеди-
ненные Штаты могли вести диалог с 
Россией». Президент Путин заявил: 
«У нас есть разногласия, но обе сто-
роны проявили желание понять друг 
друга и найти способ стать ближе».

По проблемам кибератак, ответ-
ственность за которые Соединенные 
Штаты возлагают на Россию, Путин 
заявил, что Россия точ-
но так же страдает от 
кибератак. В результате 
линии обеих стран не 
сблизились, а остались 
параллельными

По поводу заключе-
ния в тюрьму лидера 
российских диссиден-
тов Алексея Навально-
го Путин объяснил, что 
он нарушил российское 
законодательство.

По результатам пер-
вой личной встречи 
нынешних президентов 
США и России встает 
главный вопрос: при-
ведет ли согласованная 
на встрече перспектива 
диалога к улучшению 
отношений между дву-
мя странами, которые 
считаются худшими по-
сле окончания холод-
ной войны.

Достигнутая на аме-
рикано-российском сам-
мите договоренность 
о создании рамок диа-

лога, направленного 
на снижение риска во-
оруженного конфлик-
та и атомной войны, 
а также на достиже-
ние стратегической 
стабильности в мире, 
встретила позитивный 
отклик в Японии, в том 
числе в организациях 
жертв атомных бом-
бардировок.

Председатель Ассоциации жертв 
ядерной бомбардировки Нагаса-
ки Сигэхару Танака заявил в этой 
связи: «Обладающие 90% атомных 
боеголовок в мире США и Россия 
держат в своих руках ключи от судеб 
мира на планете. На встрече в Же-
неве два мировых лидера договори-
лись начать двусторонний диалог о 
стратегической стабильности, в том 
числе о создании новой основы для 
ядерного разоружения. Я думаю, 
что если обе страны продолжат об-

суждение этих важнейших для судеб 
мира проблем, то многие другие 
страны последуют их примеру. По-
этому мы бы хотели, чтобы оба лиде-
ра постепенно выстраивали между 
собой отношения доверия».

Накануне очередной годовщины 
атомной бомбардировки Нагасаки, 
которая будет отмечаться 9 августа 
нынешнего года, Сигэхару Танака 
обращается к лидерам Америки и 
России с просьбой: «Необходимо 
навсегда исключить возможность по-

явления жертв атомных 
бомбардировок. До тех 
пор, пока в мире суще-
ствует атомное оружие, 
нельзя исключать воз-
можности возникнове-
ния ядерной войны. 

В январе нынешнего 
года вступил в силу До-
говор о запрете атом-
ного оружия. Ассоци-
ации жертв атомной 
бомбардировки Япо-
нии приветствуют это. 
Япония должна быть в 
первых рядах движения 
за расширение запрета 
ядерного оружия. Од-
нако японское прави-
тельство отказывается 
присоединяться к До-
говору. Ассоциации 
жертв ядерных бом-
бардировок Японии 
должны потребовать от 
правительства страны 
ратификации и подпи-
сания всемирного До-
говора о запрете ядер-
ного оружия».

Г лавный итог женевской встре-
чи  – сам диалог между Россией 

и США и возможности его развития, 
особенно в сфере контроля над 
ядерным оружием, отмечает ИноС-
МИ со ссылкой на государственно-
общественную телерадиокомпанию 
Японии NHK.

16 июня президент России Влади-
мир Путин и президент США Джо 

Байден провели первую личную 
встречу на высшем уровне в Жене-
ве, на которой обменивались мне-
ниями в течение примерно трех с 
половиной часов.

Лидеры двух сверхдержав догово-
рились о создании диалоговых рамок 
в целях снижения рисков возникно-
вения атомной войны и сокращения 
ядерных вооружений.

Наряду с этим на саммите сохра-
нился разрыв между позициями сто-
рон относительно кибератак и по 
проблемам прав человека. Однако 
принципиально важно то, что по ре-
зультатам российско-американской 
встречи в верхах в будущем суще-
ственное внимание в их двусторон-
них отношениях будет уделяться тому, 
как их улучшить посредством диалога.

ПОЛИТИКА

ЖЕНЕВА: 
ПЕРВЫЕ ШАГИ 

К ВОССТАНОВЛЕНИЮ 
ДИАЛОГА

Серьезные разногласия остаются, но переговоры в Женеве между лидерами 
двух сверхдержав были конструктивными и честными

СОВМЕСТНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ 
ПРЕЗИДЕНТОВ РОССИИ 

И США ПО СТРАТЕГИЧЕСКОЙ 
СТАБИЛЬНОСТИ

(Приводится по публикации на сайте www.kremlin.ru)

Мы, Президент Российской Федерации В. В. Путин и Пре-
зидент Соединенных Штатов Америки Дж. Р. Байден, отме-

Мы, Президент Российской Федерации В. В. Путин и Пре-
зидент Соединенных Штатов Америки Дж. Р. Байден, отме-

Мы, Президент Российской Федерации В. В. Путин и Пре-

чаем: Россия и США демонстрировали, что даже в периоды 
зидент Соединенных Штатов Америки Дж. Р. Байден, отме-
чаем: Россия и США демонстрировали, что даже в периоды 
зидент Соединенных Штатов Америки Дж. Р. Байден, отме-

напряженности они способны добиться прогресса в реали-
чаем: Россия и США демонстрировали, что даже в периоды 
напряженности они способны добиться прогресса в реали-
чаем: Россия и США демонстрировали, что даже в периоды 

зации совместных целей по обеспечению предсказуемости в 
напряженности они способны добиться прогресса в реали-
зации совместных целей по обеспечению предсказуемости в 
напряженности они способны добиться прогресса в реали-

стратегической сфере, снижению рисков вооруженных кон-
фликтов и угрозы ядерной войны.
стратегической сфере, снижению рисков вооруженных кон-
фликтов и угрозы ядерной войны.
стратегической сфере, снижению рисков вооруженных кон-

Недавнее продление Договора о СНВ является свидетель-
фликтов и угрозы ядерной войны.

Недавнее продление Договора о СНВ является свидетель-
фликтов и угрозы ядерной войны.

ством нашей приверженности контролю над ядерными во-
Недавнее продление Договора о СНВ является свидетель-

ством нашей приверженности контролю над ядерными во-
Недавнее продление Договора о СНВ является свидетель-

оружениями. Сегодня мы подтверждаем приверженность 
ством нашей приверженности контролю над ядерными во-
оружениями. Сегодня мы подтверждаем приверженность 
ством нашей приверженности контролю над ядерными во-

принципу, согласно которому в ядерной войне не может быть 
оружениями. Сегодня мы подтверждаем приверженность 
принципу, согласно которому в ядерной войне не может быть 
оружениями. Сегодня мы подтверждаем приверженность 

победителей и она никогда не должна быть развязана.
принципу, согласно которому в ядерной войне не может быть 
победителей и она никогда не должна быть развязана.
принципу, согласно которому в ядерной войне не может быть 

Для достижения этих целей Россия и США в ближайшее 
победителей и она никогда не должна быть развязана.

Для достижения этих целей Россия и США в ближайшее 
победителей и она никогда не должна быть развязана.

время запустят комплексный двусторонний диалог по стра-
тегической стабильности, который будет предметным и 
время запустят комплексный двусторонний диалог по стра-
тегической стабильности, который будет предметным и 
время запустят комплексный двусторонний диалог по стра-

энергичным. Посредством такого диалога мы стремимся за-
тегической стабильности, который будет предметным и 
энергичным. Посредством такого диалога мы стремимся за-
тегической стабильности, который будет предметным и 

ложить основу будущего контроля над вооружениями и мер 
энергичным. Посредством такого диалога мы стремимся за-
ложить основу будущего контроля над вооружениями и мер 
энергичным. Посредством такого диалога мы стремимся за-

по снижению рисков.
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нием, что исключает дальнейшие 
визиты во Францию. Даже оптими-
стически настроенные туропера-
торы ожидают возвращения китай-
ских туристов не ранее 2022 года. 
Но если они не вернутся, говорят 
эксперты, это станет катастрофой 
для туристической отрасли, так как 
Франция потеряет своих самых ще-
дрых клиентов.

Плохо обстоят дела и с туристами 
из Великобритании. Ввиду Брексита 
и коронавирусных ограничений ан-
гличане перестали ездить во Фран-
цию. Представители турбюро из 
винодельческих районов Бордо со-
общают о практически полном от-
сутствии гостей из Великобритании. 

В связи с создавшейся ситуацией 
президент Макрон призвал францу-
зов проводить каникулы во Франции. 
Он также пообещал облегчить пра-
вила въезда для туристов из США.

В целом, отмечают обозревате-
ли журнала «Штерн», Франция 
в результате эпидемии covid-19 
находится в плачевном экономи-
ческом состоянии. Правительству 
будет чрезвычайно трудно преодо-
леть нынешний кризис. В 2020 году 
ВВП Франции снизился на 8%, это 
вдвое больше, чем в Германии.

Кроме того, при нынешнем уров-
не задолженности понадобится 
не менее 67 лет для ее погашения. 
По подсчетам страховой компании 
Euler Hermes, сегодняшние фран-
цузские дети должны дожить до 
70  лет, чтобы погасить долги, воз-
никшие за год эпидемии covid-19. 
Для сравнения: Германии понадо-
бится лишь шесть лет для погаше-
ния аналогичных долгов.

Ввиду нехватки денег Франция не 
в состоянии сейчас финансировать 
рекламные кампании по привле-
чению иностранных туристов. В 
целом кампания по борьбе с коро-
навирусом оказалась во Франции 
провальной, хотя президент Эм-
мануэль Макрон объявил борьбу с 
эпидемией «до победного конца» 
и ввел самый жесткий карантин 
в Евросоюзе. Несмотря на это, 
Франция оказалась одной из наи-

более пострадавших 
стран Европы не толь-
ко по экономическим 
потерям, но и по числу 
умерших от эпидемии 
covid-19.

Ввиду бюджетных 
сложностей министр 
финансов Брюно Ле 
Мэр объявил о сокра-
щении чрезвычайно-
го финансирования, 
введенного на волне 
пандемии. Так, ресто-
ранам будет компен-
сировано в июле 40% 
убытков, а в августе  – 
только 20%. Всего с 
начала кризиса госу-
дарство выплатило 
французской туристи-
ческой отрасли, в том 
числе отелям, рестора-
нам, паркам развлече-
ний и музеям, свыше 
31 миллиарда евро.

Немецкие читате-
ли пишут в своих комментариях, 
что саботаж в отношении «Спут-
ника», осуществляемый руковод-
ством ЕС, может стать подлинным 
самострелом, поскольку лишит 
Европу российских туристов. Ряд 
читателей отмечает, что в Испании 
и Греции дела обстоят еще хуже, 
чем во Франции, и нынешний ту-
ристический сезон грозит стать 
провальным. В странах Южной 
Европы последствия финансового 
кризиса 2009 года так и не были 
преодолены, а теперь на них нало-
жились проблемы из-за эпидемии 
covid-19. Большую часть сезонных 
рабочих мест в странах юга Европы 
обеспечивает туризм, а теперь они 
лишились гостей. Все это выглядит 
очень мрачно.

Ряд наблюдателей высказывает 
мнение, что чрезмерная ставка на 
туризм в этих странах была ошиб-
кой, гораздо перспективней за-
ниматься развитием медицинских 
технологий и альтернативной энер-
гетикой. Что касается Франции, то 
она оказалась на переднем фронте 

санкционной борьбы с Россией и 
Китаем и теперь платит за эту бли-
зорукую политику.

Как пишет французская «Фига-
ро» (Le Figaro), эпидемия covid-19 
в 2020 году обошлась только па-
рижскому региону в 15 с лишним 
миллиардов евро, столица Франции 
лишилась 33 миллионов посетите-
лей. Власти назвали это «беспре-
цедентной деградацией туристи-
ческой активности». Особенно 
сильно ударило по отрасли отсут-
ствие иностранных туристов: на 
грани разорения оказались отели, 
рестораны и музеи.

Всего же, по данным Всемирной 
туристской организации UNWTO, 
в 2020 году мировая туристическая 
отрасль потеряла 1 триллион 300 
миллиардов долларов Под угрозой 
оказались свыше 120 миллионов 
рабочих мест. Это в 11 раз превос-
ходит потери, возникшие в резуль-
тате мирового финансового кризи-
са 2009 года. По оценке экспертов 
UNWTO, улучшения ситуации сле-
дует ожидать не ранее 2022 года.

Эпидемия covid-19 нанесла тя-
желейший удар по туристи-

ческому сектору Франции. Хотя 
ограничения начинают снимать, 
многие специалисты считают, что 
возврата к «золотому веку» туриз-
ма уже не будет. Франция с нетер-
пением ждет возвращения плате-
жеспособных туристов из России 
и Китая: от них зависит судьба 
всей туристической отрасли, в ко-
торой занято около двух миллио-
нов человек и которая генерирует 
10% ВВП. Однако, по мнению не-
мецкого еженедельника «Штерн» 
(Stern), до возвращения туристов 
из России и Китая еще далеко.

Сотрудница парижского тура-
гентства «Чайна трэвелз» (China 
Travels) Каролин Поль уверена: 
«Без китайских и российских ту-
ристов отрасль не сможет встать на 
ноги». Причина очевидна: гости 
из Китая и России тратят пример-
но в шесть раз больше денег, чем 
французские туристы. Они приез-
жают делать шопинг, останавлива-
ются в дорогих отелях и обедают 
в хороших ресторанах, в то вре-
мя как французы довольствуются 
пляжным отдыхом.

В отсутствие гостей с Востока во 
Франции вынуждены закрываться 

бутики, ювелирные магазины и все, 
что относится к сфере роскоши. А 
ведь непосредственно перед кризи-
сом Франция занимала первое ме-
сто в мире по числу зарубежных ту-
ристов; ежегодно сюда приезжало 
около 90 миллионов человек. Это в 
три раза больше, чем соответству-
ющий показатель для Германии.

Важнейшим фактором, мешаю-
щим приезду туристов из России 
и Китая, является непризнание во 
Франции и Евросоюзе китайских 
и российских вакцин от коронави-

руса. Это не только чисто техниче-
ское препятствие, но и моральное, 
потому что граждане этих стран 
даже после двух прививок счита-
ются непривитыми в ЕС. Они вы-
нуждены предъявлять ПЦР-тест и 
проходить семидневный карантин 
во Франции. По мнению француз-
ских турагентов, это делает поезд-
ки практически невозможными.

Особенно болезненно воспри-
нимают это китайцы. Для них не-
признание их вакцины фактически 
является национальным оскорбле-

В МИРЕ

ФРАНЦИЯ: 
БУДЕТ ЛИ ВОЗВРАТ 

К «ЗОЛОТОМУ ВЕКУ» 
ТУРИЗМА?

О непризнании во Франции и ЕС китайских и российских вакцин 
от коронавируса как о важнейшем факторе, мешающем приезду туристов 

из России и Китая, – в материале ИноСМИ.

ДМИТРИЙ ДОБРОВ, 
историк-востоковед 

Президент Эммануэль Макрон призвал францу-

зов проводить каникулы во Франции
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ональное обращение 
со стороны работни-
ков склада, и вторая – 
действия агентов за-
рубежных спецслужб. 
Могу констатировать, 
что в отчете Службы 
безопасности и ин-
формации отмечает-
ся, что не существует, 
подчеркиваю, не суще-
ствует доказательств и 
свидетельств очевид-
цев, что эти два аген-
та-россиянина нахо-
дились во Врбетице. 
Когда обследовалось 
помещение второго 
склада непосредствен-
но перед случившим-
ся там взрывом, там 
не было обнаружено 
никакого взрывного 
устройства. Если по-
дозрение (об участии 
спецслужб России) бу-
дет опровергнуто, зна-
чит, речь идет о разве-
дывательной игре, которая может 
иметь серьезные последствия для 
политической жизни Чехии. 

Контрразведка Чехии даже в за-
крытой части своих докладов в 
течение шести лет ничего не го-
ворила о неких русских агентах. 
Полностью доверяю полиции и 
генпрокуратуре, работающим над 
расследованием взрывов во Врбе-
тице. В деле о взрывах еще много 
“белых пятен”. Прежде чем делать 
заключения по взрывам во Врбе-
тице, необходимо дождаться ито-
гов  расследования, которое про-
должается».

Как вы думаете, было ли оцене-
но это взвешенное, четкое и не-
предвзятое заявление опытного 
политика, который, на мой взгляд, 
попытался дать подручным фейко-
метов шанс не скомпрометировать 
себя окончательно, отказаться от 
абсурдных обвинений, которые 
уже вызвали в мире скепсис и недо-
умение. Но только не у пронатов-
ской клики! Русофобы и прислуга 

Вашингтона оценили его как враж-
дебное и даже обвинили президен-
та Земана, подлинного патриота и 
выдающегося политика, в измене!

Знаем ли мы, что это был за 
склад, что в нем хранилось?

Знаем. На этом складе хранились 
оружие и боеприпасы советского 
производства, купленные у бывших 
соцстран (главным образом, у Бол-
гарии, Венгрии и прибалтийских 
республик) частной оружейной 
фирмой, которую возглавляет бол-
гарин по имени Эмилиан Гебрев. 
На складе были также оружие и 
боеприпасы, списанные в странах 
НАТО. Кстати, Гебрев отправил 
газете � e New York Times послание, 
в котором подтвердил, что это он 
хранил боеприпасы на складах в 
чешской деревне Врбетице, так что 
сомнений насчет того, кто являлся 
владельцем склада, быть не может.

Отсюда можно сделать вывод: 
вполне вероятно, что удар по 
складу Гебрева нанесли его конку-

ренты: мир частного предприни-
мательства в оружейном бизнесе – 
это настоящие джунгли, где один 
зверь пожирает другого. Но еще 
интереснее признание Гебрева, что 
в 2014 году он поставлял вооруже-
ние на Украину. Следовательно, Ев-
росоюз и НАТО тайно вооружали 
организаторов государственного 
переворота в Киеве!

В мировых СМИ были сообще-
ния и о том, что оружие и боепри-
пасы из чешского склада шли также 
и в Сирию – и, конечно же, не си-
рийской армии, а ИГИЛ! То есть 
Евросоюз и НАТО либо покрови-
тельствовали поставщикам терро-
ристической организации, либо 
закрывали на это глаза.

Получается, что Запад вольно или 
невольно являлся на протяжении 
ряда лет спонсором терроризма, и 
мир должен признать этот неоспо-
римый факт.

Но, собственно говоря, после 
Югославии, Сирии, Йемена и Ли-
вии, кого это может удивить?

В интервью «Русской мысли» 
политолог Тео Гуриели анали-

зирует очередную нелепую прово-
кацию в адрес России, которую на 
сей раз обвиняют в причастности к 
взрыву семилетней давности.

В НАТО и Евросоюзе продол-
жают муссировать обвинения 
России в том, что она в 2014 году 
якобы взорвала в Чехии, во 
Врбетице, склад с боеприпаса-
ми и оружием. Есть ли у чехов 
и у НАТО основания для таких 
обвинений?

Давайте сначала подойдем к это-
му вопросу с точки зрения юри-
спруденции. Представьте себе, что 
вас вызывают в суд и обвиняют в 
том, что вы семь лет тому назад 
украли у соседки калоши. Вы ни-
чего про эти калоши не знаете, но 
прокурор заявляет: «А их никто 
больше украсть не мог! И люди из 
соседнего поселка тоже считают, 
что это сделали вы». Прошло семь 
лет, вы даже не знаете, как оправ-
даться! Когда вы спрашиваете, 
почему о калошах не вспоминали 
раньше, звучит ответ: потому что 
на улице тогда видели вашего при-
ятеля и вспомнили об этом толь-
ко сейчас.

Такой судебный процесс в лю-
бой цивилизованной стране долж-
ны были бы признать цирковым 
представлением, но ни Евросоюз, 
ни НАТО даже не высказали на-
мерения разобраться, чья тут вина. 
Наоборот  – коверными в этом 
представлении стали политические 

деятели, которые вершат судьбами 
миллионов европейцев. 22 апреля 
Североатлантический совет сде-
лал заявление, в котором выразил 
солидарность с Чешской Респу-
бликой, то есть де-факто признал, 
что обвинения России во взрыве 
оправданны и справедливы. И ни-
кто не задал вопроса: что же вы 
ждали семь лет, чтобы высказать 
свои обвинения?

Сразу возникает вопрос: где Ев-
рокомиссия, где Парламентская ас-
самблея Совета Европы, где, нако-
нец, славные детективы Интерпола 
и Европола? Почему они не про-
водили экспертные расследования, 
раз имел место такой серьезный 
инцидент, который, кстати гово-
ря, привел к человеческим жерт-
вам: два рабочих склада погибли. 
А теперь, семь лет спустя, миро-
вую общественность ставят перед 
фактом, который, собственно го-
воря, сродни фейку: ведь опять, 
как и много раз ранее, звучит та 
же формула: highly likely («весьма 
вероятно»). Собственно, каждый 

highly likely
вероятно»). Собственно, каждый 

highly likely

раз, когда им так хочется обвинить 
в чем-либо Россию, а доказательств 
нет, Запад прибегает к этой форму-
ле. Но самое поразительное даже 
не это, а то, что у цивилизованной 
общественности в странах Евросо-
юза она никогда не вызывает ника-
ких вопросов!

Правда ли, что в связи с этим 
взрывом, а вернее, с двумя взры-
вами, которые имели место, сно-
ва называются имена Баширо-

ва и Петрова, которых пытались 
обвинить в покушении на Скри-
палей в Англии?

Да, действительно, это так. По-
хоже, НАТО представляет нашу 
страну в виде небольшого села, в 
котором всегда только два водо-
проводчика. Соответственно и 
агентов у нас всего два: они и в 
Англии работают, и в Чехии, и на 
далеком острове Пасхи. Впрочем, 
в данном конкретном случае тем, 
кому было дано задание взорвать 
склад, особо трудиться не прихо-
дилось. Склад находится в лесу, во-
круг него изгородь, которую легко 
преодолевают бойскауты во время 
полевых занятий. Честно говоря, 
профессиональные агенты, если 
бы им дали такое задание, из чув-
ства самоуважения отказались бы 
от него…

Но, повторяю, все это выясни-
лось сейчас, и было выяснено жур-
налистами. НАТО и Евросоюзу 
следовало бы высказать серьезные 
обвинения в адрес чехов: как мож-
но было оставлять без всякого при-
смотра, без охраны склад оружия 
и боеприпасов в центре Европы? 
Печально, что два человека погиб-
ли, но счастье, что обошлось без 
сотен жертв.

Обвинения были высказаны чеш-
ской секретной службой и дружно 
поддержаны всеми любителями 
фейков. Но вот что сказал по пово-
ду инцидента президент Чешской 
Республики Милош Земан: «Су-
ществуют две версии взрывов во 
Врбетице. Первая  – непрофесси-

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ШУТОВСТВО ВМЕСТО 
РАЗУМНОЙ ПОЛИТИКИ

Тео Гуриели: «Мировую общественность, как и много раз ранее, ставят перед 
фактом, который сродни фейку: опять звучит формула highly likely»

Беседу вел ОЛЕГ ОЗЕРОВ

Милош Земан: «Контрразведка Чехии в течение шести лет ничего не говорила о неких 

русских агентах»
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В отношениях России и 
Франции были и взлеты, и па-

дения: жестокие войны и периоды 
конфронтации сменялись времена-
ми мира и согласия.

Еще в середине XI века младшая 
из трех дочерей киевского князя 
Ярослава Мудрого Анна Ярос-
лавна стала королевой Франции, 
выйдя замуж за Генриха I.

Установление дипломатиче-
ских отношений между Россией и 
Францией относится к 1615 году, 
когда при дворе Людовика XIII 
было принято посольство Ивана 
Кондырева, прибывшего с вестью 
о вступлении на царский престол 
Михаила Романова. Французскому 
королю предлагалось признать но-
вого российского государя, устано-
вить дипломатические и торговые 
отношения между двумя странами 
и не воевать против России.

Петр Петр П I

В 1702 году Петр I, заинтересо-
ванный в союзе с Людовиком XIV, 
распорядился открыть во Франции 
первое дипломатическое пред-
ставительство России. А его по-
сещение Франции в 1717 году 
способствовало установлению по-
стоянных дипломатических отно-
шений между двумя странами. Пре-
рваны они были лишь в 1793 году, 
когда в ответ на казнь Людовика 
XVI Екатерина Великая разорвала 
отношения с Францией.

Первый визит Петра I в столицу 
Франции состоялся во время его 

почти двухлетнего путешествия 
(1716–1717 гг.) по странам Запад-
ной Европы. На сей раз Петр I уже 
не выдавал себя за бомбардира Пе-
тра Михайлова, как во время Вели-
кого посольства 1697–1698 годов, 
а предстал перед правителями Ев-
ропы как монарх.

Петр I посетил Данциг, Гам-
бург, Утрехт, Амстердам и впер-
вые побывал в Париже. Кончина в 
1715  году Людовика XIV, правив-
шего Францией долгих 72 года, и 
приход к власти его правнука Лю-
довика XV (а де-факто  – регента 
Филиппа  II, герцога Орлеанского) 
сделали возможным визит русского 
царя. Как известно, Людовик  XIV, 
благоволящий шведам, был настро-
ен против России, воевавшей со 
Швецией, и не желал принимать у 
себя молодого царя. Тем не менее 
Петр I с особым уважением отно-
сился к монарху. 

Основная цель, которую Петр I 
ставил перед собой, заключалась в 
том, чтобы, установив дружеские 
отношения с французским двором, 
облегчить выход из изнуритель-
ной Северной войны со Швецией. 
Вместе с тем любознательный царь 
стремился узнать как можно боль-
ше о культуре, науке и последних 
технологических достижениях ве-
ликой европейской державы.

В Париже Петр I оказался 
26  апреля (7 мая). Поселиться в 
Лувре он не захотел и предпочел 
остановиться вместе со своей сви-
той в отеле «Ледигьер» (на здании 
установлена мемориальная доска в 
память о пребывании Петра I).

Спустя три дня произошла 
историческая встреча 44-летнего 
русского царя с семилетним ко-
ролем Франции Людовиком XV. 
К изумлению французской зна-
ти, Петр I взял правнука «коро-
ля-солнца» на руки и поцеловал 
его со словами: «В моих руках – 
вся Франция!».

Уже в 1721 году Россия будет 
провозглашена империей, а Петр 
Великий станет первым россий-
ским императором.

Екатерина Екатерина Е II

В исторической литературе су-
ществуют противоречивые оцен-
ки отношения Екатерины Вели-
кой к Франции. Одни историки 
полагают, что она была истинным 
франкофилом, другие уверены, 
что несмотря на ее увлечение иде-
ями французских просветителей, 
ее отношение к Франции и по-
литике Людовика XV было более 
чем холодным.

Екатерина II  восхищалась фран-
цузской литературой и философи-
ей. После ее восшествия на пре-
стол в России стали постоянно 
издаваться сочинения Вольтера, с 
которым она около 15 лет, до са-
мой его смерти в 1778 году, состоя-
ла в переписке. Екатерина II назы-
вала себя «ученицей» Вольтера, а 
он в ответ величал ее «северной 
Семирамидой».

После смерти Вольтера Екатерина 
II пишет своему многолетнему кор-
респонденту, немецкому публици-

ИСТОРИЯ

ОТ ПЕТРА ВЕЛИКОГО 
ДО НИКОЛАЯ II

О некоторых страницах истории русско-французских отношений

АННА ГРИГОРЬЕВА

Копия не сохранившейся скульптуры «Копия не сохранившейся скульптуры «К Петр Петр П I с малолетним Людовиком I с малолетним Людовиком I XV на руках», созданной в XV на руках», созданной в XV 1890 году 1890 году 1890 Леопольдом 
БернштамомБернштамомБ
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режима во Франции и воцаре-
нию Луи-Филиппа Орлеанского, 
которого император Николай I 
считал «узурпатором» престола, 
«похитившим» корону у мало-
летнего внука свергнутого короля 
Карла Х.

Александр Александр А II

Гибель царевича Николая в 
1865  году в Ницце стала печаль-
ным поводом для первой поездки 
царской семьи во Францию.

Второй визит Александра II, ко-
торый состоялся в мае 1867 года, 
был связан со Всемирной выстав-
кой в Париже. Пребывание во 
Франции было омрачено 
попыткой покушения, со-
вершенной польским 
анархистом Антоном 
Березовским.

Александр Александр А III

Самым боль-
шим поклонником 
Франции из рус-
ских императоров 
был Александр III. 
Ст р а т е г и ч е с к и й 
союз при нем стано-
вится реальностью, 
державы обменива-
ются визитами эскадр 
военных кораблей, ко-
торые публика встречает 
с восторгом, засыпая их 
цветами.

Когда в июле 1891 года в 
Кронштадт прибыла эскадра 
адмирала Жерве, император, 
обнажив голову, выслушал гимн 
республиканской Франции  – 
«Марсельезу». А в ответ на не-
доумение своего гофмаршала, 
он сказал: «Подождите. Сейчас 
они, республиканцы, окажут та-
кое же почтение нашему гимну». 
И действительно: оркестр грянул 
«Боже, царя храни», и французы 
обнажили головы.

15 августа 1891 года вступил 
в силу важный военный договор 
между Российской империей и 
Французской Республикой, став-
ший венцом дипломатических 
успехов императора Алексан-
дра III.

Николай Николай Н II

Визит во Францию императора 
Николая II и императрицы Алек-
сандры Федоровны с девятиме-

сячной великой княжной Ольгой 
осенью 1896 года был завершаю-
щим этапом большого междуна-
родного турне, в ходе которого 

императорская чета посетила вен-
ценосных родственников в Да-
нии, Австро-Венгрии и Англии. 
Но именно официальный визит 
во Францию стал особым событи-
ем этой дипломатической акции – 
не столько благодаря достигну-
тым политическим результатам, 
сколько по тому общественному 
резонансу, который вызвало пре-
бывание абсолютного монарха на 
земле республиканской Франции.

Своим визитом Николай II 
продемонстрировал решение 

придерживаться во внешней 
политике курса своего отца 

Александра  III, при котором в 
январе 1894 года был под-

писан франко-русский 
военный союз, имев-

ший исключительное 
значение для Фран-

цузской Республи-
ки, проигравшей 
ф р а н к о - п р у с -
скую войну, так 
как положил ко-
нец политиче-
ской изоляции 
страны. Изве-
стие о смерти 
Александра  III 
в октябре 
1894  года вы-
звало в Париже 
тревогу за судь-

бу франко-рус-
ского союза. Но 

визит Николая II 
убедил французов в 

том, что никаких пе-
ремен в отношениях 
двух стран не будет.

Торжественная за-
кладка моста Алексан-
дра III через Сену стала 
кульминацией офици-
альных мероприятий, 
организованных фран-
цузской стороной и 
символом нерушимо-

сти франко-русского союза. Строи-
тельство моста длилось четыре года 
и завершилось накануне Всемирной 
выставки 1909 года.

сту и дипломату Мель-
хиору Гримму: «Дайте 
мне сто полных экзем-
пляров произведений 
моего учителя, чтобы 
я могла их разместить 
повсюду. Хочу, чтобы 
они служили образ-
цом, чтобы их изуча-
ли, чтобы выучивали 
наизусть, чтобы души 
питались ими; это об-
разует граждан, гени-
ев, героев и авторов; 
это разовьет сто тысяч 
талантов, которые без 
того потеряются во 
мраке невежества».

Переписывалась им-
ператрица и с Дидро. 
Узнав, что он нуждает-
ся в деньгах, Екатерина купила его 
библиотеку за 15 тысяч ливров, но 
не забрала ее, а оставила ему, «на-
значив» его пожизненным смотри-
телем этой библиотеки с выплатой 
«жалованья» из русской казны в 
размере 1000 ливров в год.

Столь трепетное отношение им-
ператрицы к французским просве-
тителям во многом объяснилось ее 

желанием создать себе имидж про-
свещенной монархини, повысить 
свой авторитет в глазах западного 
мира и собственных подданных  – 
тем более, что к власти она пришла 
ценой дворцового переворота.

По мнению историков, многие 
решения Екатерины II  в области 
внутренней политики и админи-
страции были подсказаны ей в той 

или иной степени французскими 
просветителями. То был век Про-
свещения, и политическую моду 
определяли философы.

Александр Александр А I

Отношения между Россией и 
Францией в первой половине 

XIX  века не отлича-
лись стабильностью 
из-за противостоя-
ния в годы Наполео-
новских войн и Оте-
чественной войны 
1812 года, которая за-
кончилась разгромом 
наполеоновской ар-
мии и триумфальным 
вступлением русских 
войск во главе с им-
ператором Алексан-
дром I в Париж 9 (31) 
марта 1814 года.

Последовавшее за-
тем сближение в годы 
Реставрации сме-
нилось очередным 
охлаждением дву-
сторонних отноше-
ний после Июльской 
революции 1830 года, 
приведшей к смене 

При При П Александре Александре А III между III между III Российской Российской Р
империей и Французской Французской Ф Республикой был Республикой был Р
подписан военный договор

Жорж Жорж Ж Беккер. «Беккер. «Б Торжественная встреча императора Торжественная встреча императора Т Николая Николая Н II в II в II Париже». Париже». П 1896–1897

Вступление русских войск в Париж Париж П 31 марта 1814 года
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Более двухсот лет во Франции 
отмечают один из главных на-

циональных праздников  – День 
взятия Бастилии. Со штурма ко-
ролевской тюрьмы в 1789 году в 
стране началась Великая француз-
ская революция – во имя свободы, 
равенства и братства. Однако рево-
люция эта оказалась жестокой, кро-
вавой, безумной, разрушительной, 
впрочем, как и любая другая рево-
люция «во имя высших идеалов». 
На ум приходит мудрое высказыва-
ние о том, что государству нужны 
не революции, а эволюция…

 Бастилия, построенная в 1382 году, 
была поначалу крепостью, которая 
служила укреплением на подступах 
к Парижу. Функции тюрьмы, причем  
привилегированной, она стала вы-
полнять позже. Рассчитана она была 
на 42 человека, но в ней редко сиде-
ло больше одного-двух заключенных 
одновременно. При этом условия 
содержания соответствовали их со-
циальному статусу и, следователь-
но, были более чем приемлемыми. 
Со временем в Бастилию стали поме-
щать наряду с нарушителями закона 
с голубой кровью и других предста-

вителей благородного 
сословия, но простолю-
дины туда не попадали. 
Тем не менее взятие 
Бастилии  – тюрьмы 
для аристократов, в 
которой оказалось все-
го семь ничем не при-
мечательных заклю-
ченных (лишь один из 
них проходил по делу 
о покушении на Людо-
вика XV), – стало сим-
волом Французской 
революции. Заметим, 
что буквально на сле-
дующий день в Пари-
же начались массовые 
убийства аристократов.

14 июля 1789 года 
мэрией Парижа было 
принято предложение 
Дантона о разруше-
нии Бастилии. Окон-
чательно ее сравняли 

с землей в мае 1791 года. Кстати, 
камни крепости были проданы с 
аукциона за 943 769 франков.

Современник тех событий, пи-
сатель и политик Франсуа Рене де 
Шатобриан, обладал уникальным 
талантом не просто излагать со-
бытия, свидетелем которых ста-
новился, но и облекать их в форму 
выразительной исторической ме-
тафоры. В его «Замогильных запи-
сках» читаем:

«14 июля, день взятия Басти-
лии. Это наступление на крепость, 
обороняемую несколькими инвали-

ИСТОРИЯ

ВЗЯТИЕ 
БАСТИЛИИ
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ЕКАТЕРИНА ФЕДОРОВА

Жан-Жан-Ж Пьер Пьер П Уэль. «Уэль. «У Взятие Взятие В Бастилии»Бастилии»Б

дами  да боязливым комендантом, 
происходило на моих глазах: если 
бы ворота не отперли, народ никог-
да не ворвался бы в нее. Раздались 
всего два или три пушечных залпа, 
причем стреляли не инвалиды, а 
гвардейцы, успевшие взобраться на 
башни. Толпа выволокла из убежи-
ща коменданта Делоне и, вдоволь 
поизгалявшись над ним, прикон-
чила его на ступеньках ратуши; 
купеческому старшине Флесселю 
размозжили голову выстрелом из 
пистолета: вот зрелище, столь 
восхищавшее жестокосердых глуп-
цов. Убийства эти сопровождались 
оргиями, как во  время волнений в 
Риме при Отоне и Вителлии. 

Покорители Бастилии, счастли-
вые пьяницы, кабацкие герои, разъ-
езжали в фиакрах; проститутки и 
санкюлоты, дорвавшиеся до власти, 
составляли их свиту. Прохожие с бо-
язливым почтением снимали шляпу 
перед этими триумфаторами, иные 
из которых падали с ног от уста-
лости, не в силах снести свалив-
шийся на них почет. Напыщенные 
ничтожества во всех уголках земли 
получали ключи от Бастилии, ко-
торых было изготовлено великое 
множество. Сколько раз упускал я 
свое счастье! Запишись я, зритель, 
в ряды победителей, мне нынче пла-
тили бы пенсион.

На вскрытие трупа Бастилии 
сбежались знатоки. Под навесами 
открылись временные кафе; у их вла-
дельцев не было отбоя от посетите-
лей, как на Сен-Жерменской ярмарке 
или Лоншанском гулянии; множе-
ство карет разъезжали взад-вперед 

или останавливались у 
подножия башен, отку-
да уже сбрасывали вниз 
камни, так что пыль 
стояла столбом. На-
рядные дамы, молодые 
щеголи, стоя на разных 
этажах, смешивались с 
полуголыми рабочими, 
разрушавшими стены 
под приветственные 
возгласы толпы. Здесь 
можно было встре-
тить самых извест-
ных ораторов, самых 
знаменитых литера-
торов, самых выда-
ющихся художников, 
самых прославленных 
актеров и актрис, са-
мых модных танцов-
щиц, самых именитых 
иноземцев, придворную 
знать и европейских 
послов: здесь кончала 
свои дни старая Фран-
ция и начинала свою 
жизнь новая.

О всяком событии, как оно ни 
жалко и ни отвратительно само 
по себе, негоже судить сгоряча, если 
оно влечет за собой серьезные по-
следствия и определяет эпоху: во 
взятии Бастилии подобало увидеть 
(хотя в ту пору никто этого не 
увидел) не порыв народа к освобож-
дению, но само освобождение, резуль-
тат этого порыва.

Все восхищались деянием, которое 
следовало осудить, несчастным слу-
чаем, и никто не понял, что взятие 
Бастилии, это кровавое праздн-

ство, открывает новую эру, в ко-
торой целому народу суждено пере-
менить нравы, идеи, политическую 
власть и даже человеческую природу. 
Животная ярость обращала все в 
развалины, но под нею таился дух, 
закладывавший среди руин основа-
ние нового здания.

Впрочем, народ, неверно оценив-
ший величие события, свершившего-
ся в мире материальном, верно оце-
нил событие, происшедшее в мире 
моральном; Бастилия была в его 
глазах трофеем, знаменовавшим по-
беду над рабством».
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Франсуа Франсуа Ф Рене де Рене де Р ШатобрианШатобрианШ
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1856 году российская императрица 
Александра Федоровна отправи-
лась с визитом к герцогу Савойско-
му Виктору Эммануилу II, чтобы 
решить вопрос о периодическом 
базировании русского флота в бух-
те, которая входила в его владения.

Говорят, что ей вряд ли кто мог 
отказать. Шарлотта, дочь прус-
ского короля Фридриха Вильгель-
ма III, была красавицей. Великий 
князь Николай, восемнадцатилет-
ний брат императора Александра I, 
увидел ее впервые в Пруссии в 
1814 году и влюбился с перво-
го взгляда. Их чувства, к счастью, 
были взаимными, и уже 4 ноября 

1815 года Александр I и прусский 
король объявили об их помолвке. 
Молодые венчались в церкви Зим-
него дворца; невеста великого кня-
зя приняла православие и была на-
речена Александрой. После смерти 
императора Николай, который 
ранее не был его наследником, взо-
шел на трон из-за отречения стар-
шего брата Константина. С этого 
времени императрица Александра 
была не только любящей женой им-
ператора Николая I и матерью его 
семерых детей, но и подлинным 
украшением царского двора. Ее 
красота, ее манеры и ее вкус были 
известны всей Европе. Eй посвяща-

ли стихи молодой Пушкин, Жуков-
ский, Веневитинов.

Хотя считается, что императри-
ца мало интересовалась делами 
государства, отдавая предпочте-
ние светской жизни, она часто 
приходила на помощь мужу в об-
щении и в контактах с монархами 
других стран; ведь со многими из 
них у нее были родственные связи. 
А через год после смерти мужа им-
ператрица стала еще активнее уча-
ствовать во многих делах, которые 
затрагивали и ее семью, и государ-
ственные интересы.

Встретившись в Ницце с герцо-
гом Савойским, она довольно лег-

Во Франции множество мест, 
которые история связала с 

русскими людьми, с русской куль-
турой. В усадьбе «Ясени» в Бу-
живале долго жил Иван Тургенев. 
Иван Бунин в 1925 году поселил-
ся в городке Грасс, и именно туда 
пришло известие о награждении 
писателя Нобелевской премией. 
В Фонтене-о-Роз жили художники 
Михаил Ларионов и Наталья Гон-
чарова. Этот список можно про-
должать до бесконечности.

Но есть во Франции городок 
Вильфранш-сюр-Мер, который 
был популярен у русских людей 
уже с XVIII века. Речь идет не толь-
ко о тех, кто мог позволить себе 
тогда проживание на средизем-
номорском курорте, – таких было 
немного. Городок связала с Росси-
ей в 1770 году военная необходи-
мость. Русская военная эскадра, 
которой командовал граф Орлов, 
стала на якорь в бухте Вильфранш-
сюр-Мера для пополнения припа-
сов, и русские капитаны по досто-
инству оценили ее расположение и 
приветливость жителей немного-
численного, но оживленного ры-
бацкого поселка.

Граф умел договариваться с 
людьми разного звания и никогда 
не жалел денег, если это приноси-
ло пользу делу. Взаимопонимание с 
властями Сардинии, которой тогда 
принадлежала бухта, было достиг-

нуто: русскому флоту разрешили 
использовать ее для стоянки воен-
ных кораблей.

Вскоре императрица Екатерина 
II повелела создать в поселке рос-
сийское консульство. Это явно 
пошло на пользу обеим сторонам: 
русский флот приобрел еще один 
пункт для стоянок в Средиземно-
морье, а поселок стал быстро ра-
сти и превратился со временем в 
курортный городок. Заметим, что 
хотя общее командование фло-
том было в руках графа Орлова, 
реальным морским начальником 
был гениальный русский флотово-
дец  – адмирал Федор Ушаков. Из 
бухты флот ушел воевать с турка-
ми и в Чесменском сражении раз-
громил их флот.

По-настоящему город стал разви-
ваться и расти в середине XIX века. 
И этот процесс вновь был в значи-
тельной степени обеспечен ростом 
связей города с Россией, что также 
было вызвано военной необходи-
мостью. Одним из итогов Крым-
ской войны, в которой против 
России воевали Англия, Франция 
и Турция, стало то, что проливы 
Босфор и Дарданеллы оказались 
закрытыми для русского военного 
флота. Это грозило полной утра-
той военно-морской мощи России 
в Средиземноморье, чего россий-
ское адмиралтейство не хотело 
допустить ни в коем случае. И в 
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кого недвижимого 
имущества. Учился 
он в Императорском 
Московском универ-
ситете на отделении 
естественных наук 
физико-математиче-
ского факультета. Та-
лантливый исследова-
тель и бессребреник, 
Коротнев занимался 
своей деятельностью 
увлеченно и предан-
но как настоящий 
ученый. Одной из 
главных побочных за-
дач профессора было 
воспитание новой 
смены – молодых уче-
ных-исследователей. 
Мы знаем об одном 
из них, работавшем 
бок о бок с Коротне-
вым, – Тимофееве. Со 
временем он занялся 
политической деятельностью, был 
членом Государственной думы 
России. Эта лаборатория города 
Вильфранш-сюр-Мер при Корот-
неве вела большую и очевидно по-
лезную работу и была награждена 
серебряной медалью Император-
ского Российского общества ры-
боводства и рыболовства.

Финансирование лаборатории 
прекратилось в 1917 году, и ее вла-
дельцами, естественно, стали фран-
цузы. Но картины из коллекции 
профессора Коротнева до сих пор 
украшают интерьеры здания. Эта 
коллекция включает как картины 
самого Коротнева, который был 
неплохим живописцем, так и про-
изведения Маковского, Левитана, 
Малявина. Сама же лаборатория 
выросла в один из важнейших в 
Европе научных центров по изуче-
нию природы Средиземноморья. 
Она называется сегодня Океано-
графической обсерваторией.

Многое в Вильфранш-сюр-Мере 
и сегодня напоминает о пребыва-
нии здесь русских людей и о связях 
города с Российским император-
ским флотом. Хотя бывший уголь-

ный склад русского военного флота 
более столетия назад превратился в 
ангар и ремонтные мастерские для 
яхт, в нем есть табличка, напоми-
нающая, что город на протяжении 
почти тридцати лет являлся одной 
из баз русского военного флота. 
В городской крепости Сен-Эльм 
можно увидеть бюст императри-
цы Александры Федоровны. Рань-
ше он был установлен на Бульваре 
Императрицы, рядом с бюстами 
братьев Орловых и адмирала Уша-
кова, но потом его переместили 
в сад крепости. А бухта города 
Вильфранш-сюр-Мер даже носила 
некогда имя Орловых.

Но более всего напоминает о свя-
зях города с Россией русская речь 
на его улицах. В январе 2014 года 
в городе состоялось торжествен-
ное открытие Франко-российско-
го фонда, призванного развивать 
общее историческое и культурное 
наследие и укреплять связи между 
жителями Вильфранш-сюр-Мер и 
выходцами из России. Соучредите-
лями фонда стали мэрия француз-
ского города, Посольство России 
во Франции, а также ассоциация 

«Франко-русский диалог». А в 
марте 2017 года в этом небольшом 
прибрежном городке открылась 
Канцелярия Генерального кон-
сульства России в Марселе. Теперь 
граждане России, проживающие в 
Ницце и соседних городах, могут 
обратиться сюда по всем вопросам, 
связанным с визой, гражданством 
для детей и прочими документами.

Вообще, идея консульства или 
консульского пункта родилась лет 
за десять до его создания, но на 
ее реализацию понадобилось вре-
мя. Хотя Канцелярия подчинена 
Генеральному консульству РФ в 
Марселе, у нее есть полная само-
стоятельность в решении многих 
вопросов. А работы у Канцелярии, 
думается, хватает. И в самом горо-
де, и в Ницце, и в других городах на 
побережье есть не только потомки 
русских эмигрантов первой волны, 
но и эмигранты, покинувшие Рос-
сию за последние тридцать лет. Для 
них память о русских людях, при-
бывших сюда более 250 лет назад 
и служивших родной земле в сре-
диземноморском городке, на мой 
взгляд, особенно важна.

ко договорилась с ним о том, что в 
бухте Вильфранш-сюр-Мер будет 
обеспечена стоянка русских кора-
блей, а также будут проводиться по 
мере надобности ремонт кораблей 
и пополнение запасов провизии и 
топлива. Русские моряки даже по-
строили здесь каменную пристань, 
рядом с которой были верфь, ре-
монтная база и склады.

Значение договоренности труд-
но переоценить. Бухта, о которой 
идет речь, одна из уникальнейших 
на побережье. Во-первых, она глу-
боководная: глубина ее от 65 до 95 
метров. Во-вторых, склоны гор, ко-
торые охватывают ее с трех сторон, 
уменьшают опасность сильных по-
рывов ветра и штормов, которые 
могли повредить парусные кораб-
ли. Впрочем, к концу века эта опас-
ность русским кораблям уже не 
грозила: в 1895 году сюда пришел 
крейсер «Петербург», в 1899  – 
крейсер «Донец», в 1901 – броне-
носец «Император Александр II», 
а в 1910–1912 гг. – крейсеры «Ва-
ряг» и «Аврора».

Но императрица занималась не 
только делами флота. Она приоб-
рела тут участок размером в до-
брые 40 гектаров. Неизвестно, 
было ли это сделано лишь потому, 
что ей нравилось средиземномор-

ское побережье, или 
события декабря 1825 
года, оставшиеся в ее 
памяти, заставили по-
думать об убежище на 
берегу моря, которое 
неожиданно может 
понадобиться ее се-
мейству… В любом 
случае на этой земле 
был построен целый 
комплекс зданий для 
членов император-
ской семьи и ее близ-
ких друзей.

Жители города, да 
и всего побережья по 
достоинству оценили 
и то, что Александра 
Федоровна оплатила 
строительство пер-

вой дороги, ведущей напрямую из 
Ниццы в Вильфранш-сюр-Мер. Ее 
впоследствии назвали Бульваром 
Императрицы. Она выделила так-
же средства на постройку желез-
ной дороги вдоль моря. Похоже, 
не только императрица, но и отцы 
города не представляли себе, какой 
эффект произведут ее действия и на 
город, и на его окрестности. Цены 
на недвижимость пошли вверх; 
землю и дома покупали не только 
жители других районов, но также 
русские аристократы и крупные 
торговцы. Множились рестораны 
и кабачки у моря, на набережной 
часто слышалась русская речь…

В 1860 году бухта и город пере-
стали быть частью Сардинии: они 
стали французскими. Однако фран-
цузские власти продлили аренду 
бухты до 1880 года. Формально она 
окончилась в этот год, но русские 
корабли продолжали становить-
ся на якорь  – если не в бухте, то 
на рейде, и вода, уголь и продукты 
доставлялись на русские крейсеры 
и броненосцы на больших лодках. 
Русским морякам разрешалось бы-
вать на берегу, но только в течение 
нескольких часов.

В самом городе, в районе порта, 
даже размещалось в специальном 
здании небольшое ремонтное под-

разделение, в распоряжении кото-
рого были различные станки и ин-
струменты. Любой дальний поход 
русской эскадры в Средиземно-
морье редко обходился без захода 
хотя бы одного военного корабля в 
Вильфранш-сюр-Мер, где русские 
мастера выполняли необходимые 
ремонтные работы.

Близ причала размещалась также 
российская зоологическая стан-
ция для изучения флоры и фауны 
Средиземного моря; средства на 
ее деятельность выделялись Ад-
миралтейством в Петербурге. Раз-
мещалась она в здании, где некогда 
работали каторжники. Представи-
тели Адмиралтейства подыскивали 
склад для угля, и им предложили 
это здание в аренду. Но, на взгляд 
русских офицеров, оно было слиш-
ком хорошим для угольного склада. 
Они восстановили его и тщательно 
следили за его состоянием, а уголь 
хранили в другом помещении, бо-
лее непритязательном.

С 1885 года российскую лабо-
раторию возглавлял профессор 
А. Коротнев. Родом он был из мел-
копоместных дворян Орловской 
губернии, и к тому времени, когда 
стал руководить лабораторией, у 
него не было, как известно, ника-

Иван Айвазовский. «Айвазовский. «А Чесменский бой». Чесменский бой». Ч 1848

Коронационный портрет императрицы Коронационный портрет императрицы К
Александры Александры А Федоровны работы Федоровны работы Ф
Джорджа Доу

Вид бухты Вильфранш-сюр-Мер сегодня
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шин. Но 25 августа 1944 года фран-
цузская и американская дивизии 
вошли в Париж. К 10 часам вечера 
город был освобожден, и немецкий 
военный комендант фон Хольтиц 
подписал капитуляцию

На следующий день, 26 августа, на 
Елисейских Полях состоялся исто-
рический парад, ставший символом 
освобождения от нацистов не толь-
ко Парижа, но и всех французских 
земель. Генерала де Голля, генерала 
Леклерка и танкистов приветствовало 
все население французской столицы.

Боевой путь дивизии не окончился 
с этим парадом. Она участвовала в 
танковых боях в Лотарингии, унич-
тожила немецкую 112-ю танковую 
бригаду в городке Домпэр, прорвала 
немецкую оборону в северном Эль-
засе и 23 ноября 1944 года освободи-
ла Страсбург. Затем ее перебросили 
на запад Франции для ликвидации 

окруженной вражеской группиров-
ки. В апреле 1945 года дивизию снова 
передислоцировали с запада страны 
на северо-восток, где она присоеди-
нилась к 6-й группе армий союзни-
ков для заключительных операций 
в Германии. Совместно с американ-
ской 12-й бронетанковой дивизией 
части 2-й французской бронетанко-
вой дивизии преследовали остатки 
немецкой группы армий G через 
Швабию и Баварию и 4 мая 1945 
года, за несколько дней до капитуля-
ции фашистской Германии, заняли 
город Бад-Райхенхалль. 

Свой боевой путь 2-я дивизия за-
вершила в курортном городке Бер-
хтесгаден на юго-востоке Германии.

Сражения с опытным и хоро-
шо вооруженным противником 
выигрывались дивизией дорогой 
ценой. Было убито 1687 воинов, 
включая 108  офицеров, и ранено 

3300 человек личного состава. Но 
фашисты потеряли намного боль-
ше: 12,1 тысяч солдат стран «оси» 
было убито в ходе тяжелых боев, 
41,5 тысяч взято в плен. Танкисты 
и артиллеристы дивизии уничто-
жили 332 тяжелых и средних танка 
немцев. Это количество, которым 
располагали полторы немецкие 
танковые дивизии! Подбито было 
также 2200 машин разных типов и 
уничтожено 426 вражеских орудий.

Офицеры дивизии говорили, что 
они отомстили за национальное уни-
жение и доказали немцам, что могут 
бить их на всех фронтах. Когда ди-
визия входила в Париж, генерал Ле-
клерк обещал, что вся Франция будет 
скоро свободна. Это случилось мень-
ше чем через год.

Вклад французских танкистов в об-
щую победу над нацистской Германи-
ей был высоко оценен союзниками.

31 июля 1944 года в истории 
Франции произошло со-

бытие, которое стало эпохальным 
по своему значению. В Нормандии 
началась высадка 2-й французской 
бронетанковой дивизии. Ею коман-
довал генерал Филипп Леклерк. Вы-
садка дивизии происходила на участ-
ке «Юта» примерно через два месяца 
после высадки на этом участке войск 
союзников. Она влилась в Третью 
армию легендарного американского 
генерала Джорджа Паттона. С этого 
дня французы воевали против фаши-
стов на своей земле – бок о бок с аме-
риканцами, британцами и канадцами.

Военные историки считают, что 
2-ая бронетанковая дивизия сыграла 
решающую роль в Фалезской опе-
рации и прорыве войск союзников 
из Нормандии в центральную часть 
Франции. Армия Паттона была из-
вестна тем, что она быстро про-
двигалась с боями, но французская 
дивизия была особенно неудержима 
в своем порыве. Она нанесла пораже-
ние 9-й немецкой танковой дивизии 
и другим войскам вермахта. Всего за 
время боев в Нормандии дивизия по-
теряла 866 человек личного состава 
и 245 единиц боевой техники; при 
этом потери немцев, сражавшихся с 
нею, составили 4,5 тысяч убитыми, 
8,8 тысяч пленными и около тысячи 
единиц различной боевой техники, 
включая 117 танков.

Самым важным сражением для ди-
визии было, разумеется, сражение за 
Париж. Оно не предусматривалось 

планами союзников, и на то были две 
серьезные причины. Первая была 
связана с главной задачей, которая 
ставилась перед союзными войсками 
и заключалась в том, чтобы уничто-
жить немецкие дивизии, отступаю-
щие к реке Рейн. А бои вокруг Па-
рижа могли замедлить наступление 
и, соответственно, затянуть выпол-
нение этой задачи. Другая причина 
была в том, что бои вокруг Парижа 
и тем более внутри него могли при-
вести к страшным разрушениям, что 
было бы особенно трагично, так как 
война подходила к концу и все сторо-
ны понимали, что она уже проиграна 
немцами.

15 августа Гитлер приказал удер-
жать Париж любой ценой, а в про-
тивном случае – уничтожить город. 
С этой целью были заминированы 

все важные здания французской 
столицы.

19 августа участники французского 
Сопротивления подняли восстание, 
которым руководил Анри Рол-Танги. 
Создалась опасность того, что гитле-
ровцы утопят это восстание в крови, 
как это произошло в Варшаве.

Французский лидер Шарль де Голль 
принял решение дать 2-й бронетанко-
вой дивизии приказ освободить Па-
риж, даже если американские войска 
не окажут дивизии никакой помощи.

Однако главнокомандующий союз-
ными силами генерал Дуайт Эйзенха-
уэр получил к этому времени разведы-
вательные сводки, согласно которым 

наиболее боеспособ-
ные части вермахта рас-
полагались вне города. 
Он согласился на то, 
чтобы 2-я французская 
бронетанковая дивизия 
совместно с 4-й пехот-
ной дивизией США 
начала наступление на 
Париж и освободила 
его от немцев. Дивизия 
начала выдвижение из 
Аржантана 23 августа.

Операция была 
сложной, бои были 
тяжелыми. Особенно 
ожесточенные сраже-
ния развернулись на 

подступах к Парижу. 2-я бронетан-
ковая дивизия потеряла в этих боях 
35 танков, 6 самоходных артилле-
рийских установок и 111 других ма-

ИСТОРИЯ

ДИВИЗИЯ, ВЕРНУВШАЯ 
ПАРИЖУ СВОБОДУ

26 августа 1944 года на Елисейских Полях состоялся исторический парад, 
ставший символом освобождения от нацистов не только Парижа, 

но и всех французских земель

ЛЕОНАРД ГОРЛИН, 
политолог

2-я бронетанковая дивизия на Елисейских Полях 26 августа 1944 года

На нормандский берег выезжают танки М4 

2-й бронетанковой дивизии
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и оживает благодаря его мораль-
но-нравственным оценкам и сен-
тенциям. Создается даже впечатле-
ние, что он рассказывает не только 
чужую, но отчасти и собственную, 
пережитую им одиссею. Такая его 
сопричастность непростой жизни 
изгнанников вполне объяснима. 
Общение Ренэ Герра с ними было 
постоянным и многолетним.

Назову не всех, а некоторых из 
тех друзей и знакомых Ренэ Герра, 
чей вклад в искусство книги пред-
ставлен на страницах четырехтом-
ника. Это Юрий Павлович Аннен-
ков (1889–1974), Марк Захарович 
Шагал (1887–1985), Дмитрий 
Дмитриевич Бушен (1893–1993), 
Сергей Иванович Шаршун (1888–
1975), Павел Андреевич Мансуров 
(1896–1983), Михаил Федорович 
Андреенко (1894–1982), Констан-
тин Андреевич Терешкович (1902–
1978), Лев Васильевич Зак (1892–
1980), Сергей Петрович Иванов 
(1893–1983), Николай Иванович 
Исцеленнов (1891–1981), Мария 
Александровна Лагорио (1893–
1979), Анна Андреевна Дюшен-
Волконская (1891–1992), Даниил 
Андреевич Соложев (1908–1994), 
Николай Александрович Исаев 
(1891–1977), Пьер Ино (Петр Вла-
димирович Вычегжанин (1909–
1989), Александр Борисович 
Серебряков (1907–1995), Анна Ге-
оргиевна Старицкая (1908–1981), 
Елена Федоровна Рубисова (1897–
1988), Олег Александрович Цин-
гер (1910–1997), Филипп Осипо-
вич Гозиасон (1898–1978), Илья 
Михайлович Зданевич (Ильязд, 
1894–1975), Андрей Иванович 
Ланской (1902–1976), Ростис-
лав Мстиславович Добужинский 
(1903–2000), Кирилл Александро-
вич Арнштам (1919–2020), Сергей 
Львович Голлербах (1923–2021).

На первых страницах перво-
го тома в иллюстративном при-
ложении к вводной статье автора 
«Вклад художников зарубежной 
России в искусство книги: 1920–
1970 гг.» приводится обширный 
фотоматериал, свидетельствую-

щий о личных контактах и много-
летних дружеских отношениях 
Ренэ Герра со всеми из только что 
названных мною мастеров.

В той же статье он пишет: «Ху-
дожникам обживаться во Франции 
было намного проще, чем русским 
дожникам обживаться во Франции 
было намного проще, чем русским 
дожникам обживаться во Франции 

писателям и поэтам-эмигрантам. 
Изобразительное искусство, как и му-
писателям и поэтам-эмигрантам. 
Изобразительное искусство, как и му-
писателям и поэтам-эмигрантам. 

зыка, наднационально и в переводе не 
Изобразительное искусство, как и му-
зыка, наднационально и в переводе не 
Изобразительное искусство, как и му-

нуждается, предпочитая находить-
зыка, наднационально и в переводе не 
нуждается, предпочитая находить-
зыка, наднационально и в переводе не 

ся вне идеологических барьеров. Ма-
нуждается, предпочитая находить-
ся вне идеологических барьеров. Ма-
нуждается, предпочитая находить-

стерам изобразительного искусства 
ся вне идеологических барьеров. Ма-
стерам изобразительного искусства 
ся вне идеологических барьеров. Ма-

России было проще заводить деловые и 
стерам изобразительного искусства 
России было проще заводить деловые и 
стерам изобразительного искусства 

творческие связи (впрочем, не без уси-
России было проще заводить деловые и 
творческие связи (впрочем, не без уси-
России было проще заводить деловые и 

лий с их стороны), легче было пройти 
творческие связи (впрочем, не без уси-
лий с их стороны), легче было пройти 
творческие связи (впрочем, не без уси-

сложный процесс адаптации к новой 
лий с их стороны), легче было пройти 
сложный процесс адаптации к новой 
лий с их стороны), легче было пройти 

жизни. Но несмотря на объективные 
сложный процесс адаптации к новой 
жизни. Но несмотря на объективные 
сложный процесс адаптации к новой 

трудности, они сумели и на чужбине 
жизни. Но несмотря на объективные 
трудности, они сумели и на чужбине 
жизни. Но несмотря на объективные 

не только включиться в художествен-
трудности, они сумели и на чужбине 
не только включиться в художествен-
трудности, они сумели и на чужбине 

ную жизнь Запада, но и создать новые 
направления в живописи. И все это 
им удалось сделать благодаря своему 
направления в живописи. И все это 
им удалось сделать благодаря своему 
направления в живописи. И все это 

таланту и мастерству. Потеряв ро-
дину, они завоевали себе новое место 
таланту и мастерству. Потеряв ро-
дину, они завоевали себе новое место 
таланту и мастерству. Потеряв ро-

под солнцем, используя для этого все 
достижения европейской культуры. 
Не теряя своей самобытности, сохра-
достижения европейской культуры. 
Не теряя своей самобытности, сохра-
достижения европейской культуры. 

няя во многом уникальный образ мыш-
Не теряя своей самобытности, сохра-
няя во многом уникальный образ мыш-
Не теряя своей самобытности, сохра-

ления, язык, высокую духовность, они 
няя во многом уникальный образ мыш-
ления, язык, высокую духовность, они 
няя во многом уникальный образ мыш-

добились признания в чужой стране, 
известной всему миру как образец вер-
добились признания в чужой стране, 
известной всему миру как образец вер-
добились признания в чужой стране, 

ности культурным традициям, и они 
известной всему миру как образец вер-
ности культурным традициям, и они 
известной всему миру как образец вер-

стали звездами на артистическом 
ности культурным традициям, и они 
стали звездами на артистическом 
ности культурным традициям, и они 

небосклоне Парижа. Не-
стали звездами на артистическом 
небосклоне Парижа. Не-
стали звездами на артистическом 

смотря на то, что ни 
Европа, ни даже прию-
смотря на то, что ни 
Европа, ни даже прию-
смотря на то, что ни 

тившая их Франция не 
могли, разумеется, заме-
нить художникам-эми-
могли, разумеется, заме-
нить художникам-эми-
могли, разумеется, заме-

грантам потерянную 
родину, все же западный 
грантам потерянную 
родину, все же западный 
грантам потерянную 

образ жизни и запад-
родину, все же западный 
образ жизни и запад-
родину, все же западный 

ные реалии оказались 
для русской творческой 
ные реалии оказались 
для русской творческой 
ные реалии оказались 

интеллигенции весьма 
ценными и поучитель-
ными».

Проделанную Ренэ 
Герра многотрудную 
работу о русских ху-
дожниках-иллюстра-
торах, оказавшихся 
вне России, было бы 
по силам выполнить 

разве что коллективу ученых Го-
сударственного института ис-
кусствознания Министерства 
культуры РФ. Французскому сла-
висту удалось начать и завершить 
этот труд практически в одиночку.

Для того чтобы собрать столь 
обширный иллюстративный ма-
териал, Ренэ Герра потратил боль-
шую часть своей взрослой жизни. 
Огромную техническую работу 
взяла на себя его жена Ирина Па-
лабугина, которой посвящен этот 
многолетний труд.

Издание таких объемных и мону-
ментальных книг осуществил Балта-
бек Мукашев, предприниматель из 
Казахстана. Почему он это сделал, 
сам спонсор объясняет в преамбуле 
к четырехтомнику: «С детства я лю-
бил подолгу рассматривать репродук-
ции картин самых разных художников 
бил подолгу рассматривать репродук-
ции картин самых разных художников 
бил подолгу рассматривать репродук-

в журналах, учебниках, книгах нашей 
ции картин самых разных художников 
в журналах, учебниках, книгах нашей 
ции картин самых разных художников 

семейной библиотеки. С  взрослением 
в журналах, учебниках, книгах нашей 
семейной библиотеки. С  взрослением 
в журналах, учебниках, книгах нашей 

формировались интересы. В служебных 
семейной библиотеки. С  взрослением 
формировались интересы. В служебных 
семейной библиотеки. С  взрослением 

поездках по странам мира я всегда с 
формировались интересы. В служебных 
поездках по странам мира я всегда с 
формировались интересы. В служебных 

удовольствием знакомлюсь с культурой 
поездках по странам мира я всегда с 
удовольствием знакомлюсь с культурой 
поездках по странам мира я всегда с 

и искусством, уникальными местами и 
музеями. Одним из значимых периодов 
русского искусства для меня является 
музеями. Одним из значимых периодов 
русского искусства для меня является 
музеями. Одним из значимых периодов 

период Серебряного века, театраль-
русского искусства для меня является 
период Серебряного века, театраль-
русского искусства для меня является 

ной и художественной деятельности 
период Серебряного века, театраль-
ной и художественной деятельности 
период Серебряного века, театраль-

“Мира искусства”, В. Серова, К. Со-
мова, М. Добужинского, А. Бенуа и 
“Мира искусства”, В. Серова, К. Со-
мова, М. Добужинского, А. Бенуа и 
“Мира искусства”, В. Серова, К. Со-

Радость сердцу и уму

Первые вышедшие в свет два 
тома четырехтомного сочинения 
известного французского слави-
ста Ренэ Герра необычны как по 
виду, так и по содержанию.1 Каж-
дый из них весом чуть более пяти 
килограммов и по первому впечат-
лению напоминает собой квадрат-
ный (тридцать на тридцать санти-
метров) короб бордового цвета, 
облаченный в черный футляр из 
картона.

То, что представил Ренэ Герра на 
всеобщее обозрение, иным словом 
как перлы книжной графики не 
назовешь. Отлученные от Родины 
художники, ее сыны и дочери, на-
ходясь на протяжении более полу-
века на чужбине, в грязь лицом не 
ударили, русское искусство не по-
срамили.

Глядя на эти уже существующие 
во плоти два солидных тома, вспо-
минаю семейную реликвию  – не-
большой деревянный сундучок 
моей прабабушки, сработанный 
в начале прошлого века каким-то 
умельцем из городка Макарьева на 
реке Унже. В годы моего детства и 
юности он долгое время стоял на 
небольшом столике в углу комнаты. 

В нем хранились семейные релик-
вии.

Открыв первый том этого мону-
ментального труда и перелистывая 
его страницы, я вдруг понял, что 
слово «короб» не совсем подхо-
дит для обозначения того, что в нем 
содержится. Необходимо другое, 
более возвышенное и точное слово. 
И оно в русском языке существует. 
Это слово «ларец». Именно ларец 
из волшебных русских сказок, хра-
нящий в себе невиданные сокрови-
ща.

Поражает масштаб проделанной 
Ренэ Герра работы. В его много-
страничном труде около десяти 
тысяч иллюстраций (в том числе и 
цветных), от красоты которых за-
мирает дух. Они отобраны из более 
чем четырех тысяч книг и оцифро-
ваны с помощью сканера.

Монументальный труд фран-
цузского слависта по своему жан-
ру  – энциклопедия, содержащая 
краткие биографии тех талантли-
вых живописцев и графиков, кто 
оформлял внешний вид книги и 
облекал прочитанное в собствен-
ные художественные образы. Ведь 
иллюстрации  – это визуализация 
текстового содержание.

Во всем четырехтомнике пред-
ставлено ни много ни мало че-
тыреста двадцать два художника, 
оказавшихся вне родины и не обме-
нявших свой волшебный дар на что-
либо другое, более заземленное и 
выгодное. Однако это не обычная 

энциклопедия, отличающаяся су-
хой академичностью. От такой эн-
циклопедии у Ренэ Герра остался 
разве что алфавитный принцип 
расположения материала. Начина-
ется первый том с художника Ан-
дрея Николаевича Авинова (1884–
1949), а заканчивается в четвертом 
томе Александром Евгеньевичем 
Яковлевым (1887–1938). И на 
этом формальном принципе сход-
ство исчерпывается.

Точное изложение фактов в вво-
дных к каждому художнику статьях 
окрашено эмоциями Ренэ Герра. 
Иначе говоря, информация, полу-
чаемая читателем из труда фран-
цузского слависта, одухотворяется 

КУЛЬТУРА

ВОССОЕДИНЕНИЕ 
С ПРОШЛЫМ

Дар осознанного служения великим изгоям 
был ниспослан французу Ренэ Герра свыше, подобно монастырскому 

послушанию в том великом Ордене творцов русской культуры, куда он был 
принят как свой, пусть и не по рождению, а по духу

АЛЕКСАНДР СЕНКЕВИЧ

1 Ренэ Герра. Художники Русского За-
рубежья в искусстве книги. Т. 1. А-В. – 612 
с.: илл.; Т. 2. Г-И. – 608 с.: илл. – Алматы: 
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сто до сих пор не устарела. Более 
того, рассказанная мне история, 
как я убедился в дальнейшем, мало 
у кого из обывателей российского 
происхождения, проживающих в 
Париже, вызвала сомнение в сво-
ей правдивости. Не изменившись 
по сути, та же история несколько 
осовременилась, приобрела с года-
ми черты политического детектива. 
Так, один вполне респектабельный 
московский писатель три месяца 
назад в кругу коллег по перу само-
надеянно и с убежденностью в сво-
ей правоте настаивал на том, что 
этот Ромка Герасимов был внедрен 
советской внешней разведкой во 
французский истеблишмент чуть 
ли не с ясельного возраста.

В свое время чтимый мною 
Френсис Бэкон толково объяснил 
(лучше не скажешь), какую не-
разбериху в умах людей создают 
персонажи, подобные моему ли-
тературному собрату. Впрочем, 
сказано это было по другому по-
воду и в другую историческую 
эпоху: «Ничто так не вводит в 
заблуждение и не задерживает в 
продвижении вперед, как само-
надеянность, которая всему при-
дает вид достоверности».

Так что же было на самом деле? 
Откуда у коренного француза такой 
великолепный, лексически богатый 
русский язык, заставляющий неко-
торых моих соотечественников ду-
мать, что он уроженец России?

Попытаюсь вкратце рассказать, 
при каких обстоятельствах и когда 
именно это чудо произошло.

Все началось с осеннего дня 1957 
года, когда Ренэ, одиннадцатилет-
ний французский мальчик из со-
стоятельной семьи, проживавший 
на Лазурном берегу, по воле случая 
познакомился с русскими людьми. 
С теми, кого французы называли 
«белыми русскими» и считали 
отщепенцами. Не то чтобы к этим 
людям относились как к прокажен-
ным, но особенно с ними не цере-
монились. А вот общение юного 
Ренэ Герра с новыми знакомыми 
произвело в его сознании насто-

ящий переворот. Его 
поразило присущие 
этим людям радуш-
ное обхождение, со-
единенное с милым, 
каким-то младенче-
ским простодушием 
и деликатной душев-
ностью. Он сразу и 
навсегда привязался к 
русским. Через них он 
полюбил не только их 
язык и культуру, но и 
Россию. И полюбил не 
на короткий срок, а на 
всю жизнь. На появле-
ние привязанности к 
этим изгнанникам, как 
я предполагаю, повли-
яло также и чувство 
сострадания к ним. 
Ведь на их долю пришлись немалые 
лишения и несчастья.

Способность к изучению ино-
странных языков проявлялась у 
Ренэ Герра и прежде, еще до судь-
боносной встречи и дружбы с 
русскими людьми. Он уже читал 
по-латыни и неплохо говорил по-
немецки. Вскоре начал довольно 
бойко изъясняться по-русски, а еще 
через год и писать кириллицей. Тут 
я уточню, что писал он, как его на-
учили новые друзья, по старой, до-
революционной орфографии. Пер-
вая его учительница русского языка 
была родом из Киева. От нее-то и 
остался в его русском языке легкий 
украинский говорок. А к русской 
поэзии его приобщила поэтесса 
Екатерина Леонидовна Таубер-
Старова (1903–1987), жившая до 
эмиграции в Харькове. В 1958 году 
она получила место преподавателя 
в местном лицее Карно. Ренэ Герра 
стал ее любимым учеником, а она 
для него – духовной матерью.

Екатерина Леонидовна познако-
мила его со священником Нико-
лаем Соболевым (1880–1963) на-
стоятелем русской православной 
церкви Св. Архистратига (Архан-
гела) Михаила в Каннах. До появ-
ления во Франции отец Николай 
принимал участие в Гражданской 

войне, был офицером Донского 
войска, также как и иконописец, 
регент его церкви, выпускник Ата-
манского военного училища, казак 
Дмитрий Антонович Косоротов 
(1900–1980). В годы Второй миро-
вой войны он укрывал от оккупан-
тов еврейские семьи, сотрудничал с 
Красным Крестом.

Е. Л. Таубер познакомила Ренэ 
Герра с жившей в Ницце Татьяной 
Александровной Смирновой-Мак-
шеевой (1890–1982), писатель-
ницей, поэтессой. В 1982 году он 
издал ее книгу «СПб. Екатери-
нинский институт: воспоминания. 
1900–1906 гг.».

В своем детстве и юности Ренэ 
Герра перезнакомился со мно-
гими русскими, жившими на Ла-
зурном берегу. С писателем Сер-
геем Ивановичем Мамонтовым 
(1898–1987), царским офицером, 
воевавшим в Гражданскую войну 
в Первой конно-горной батарее 
генерала М. Г. Дроздовского. Он 
читал Ренэ Герра отрывки из сво-
ей книги воспоминаний «Походы 
и кони», которая была издана в 
Париже издательством «ИМКА-
ПРЕСС» в 1981 году. Вторую 
книгу своего друга «Сказание» 
Ренэ Герра издал в своем изда-
тельстве «Альбатрос» (Париж, 

др. Эстетизм, изысканность формы, 
внимание к цветовому пятну, увлечен-
ность линией, наконец, артистизм ис-
полнения вызывают у меня “радость 
ность линией, наконец, артистизм ис-
полнения вызывают у меня “радость 
ность линией, наконец, артистизм ис-

смотрения”, особого рода отдых для 
полнения вызывают у меня “радость 
смотрения”, особого рода отдых для 
полнения вызывают у меня “радость 

души и глаз. Знакомство с Ренэ Герра, 
смотрения”, особого рода отдых для 
души и глаз. Знакомство с Ренэ Герра, 
смотрения”, особого рода отдых для 

говорящим по-русски лучше многих 
русских, глубоким знатоком и коллек-
говорящим по-русски лучше многих 
русских, глубоким знатоком и коллек-
говорящим по-русски лучше многих 

ционером русской культуры, стало 
приятным событием и продолжением 
ционером русской культуры, стало 
приятным событием и продолжением 
ционером русской культуры, стало 

истории погружения в искусство. Надо 
приятным событием и продолжением 
истории погружения в искусство. Надо 
приятным событием и продолжением 

отдать должное заслугам этого челове-
истории погружения в искусство. Надо 
отдать должное заслугам этого челове-
истории погружения в искусство. Надо 

ка: в течение нескольких десятилетий 
в непростых условиях Р. Герра собирал 
по крупицам сведения о жизни и твор-
в непростых условиях Р. Герра собирал 
по крупицам сведения о жизни и твор-
в непростых условиях Р. Герра собирал 

честве писателей, покинувших Россию 
после 1917 года, тем самым сохранив 
мощный пласт культуры этой стра-
ны за рубежом. Мне импонировала его 
мощный пласт культуры этой стра-
ны за рубежом. Мне импонировала его 
мощный пласт культуры этой стра-

страсть собирательства и огромное 
ны за рубежом. Мне импонировала его 
страсть собирательства и огромное 
ны за рубежом. Мне импонировала его 

желание показать миру потенциал и 
самобытность нескольких поколений 
желание показать миру потенциал и 
самобытность нескольких поколений 
желание показать миру потенциал и 

художественной элиты, внесших зна-
чительный вклад в развитие мирового 
искусства. Со многими из эмигрантов 
Ренэ был лично знаком и даже дружен, 
искусства. Со многими из эмигрантов 
Ренэ был лично знаком и даже дружен, 
искусства. Со многими из эмигрантов 

что позволило собрать уникальные 
Ренэ был лично знаком и даже дружен, 
что позволило собрать уникальные 
Ренэ был лично знаком и даже дружен, 

факты их биографий, а также коллек-
что позволило собрать уникальные 
факты их биографий, а также коллек-
что позволило собрать уникальные 

цию картин и книг, лучшую в мире».
Конкретизирую сказанное Бал-

табеком Мукашевым. На протя-

жении более чем пятидесяти лет 
Ренэ Герра упорно и скрупулезно 
собирал все, что имеет отноше-
ние к художественному и духов-
ному наследию Русского зарубе-
жья: живописные и графические 
работы, книги, журналы, газеты, 
письма, рукописи, фотографии. В 
его закромах более ста тысяч еди-
ниц хранения.

Вот что ответил Ренэ Герра на 
мой вопрос, с чего началось его 
увлечение собирательством книг с 
иллюстрациями художников Зару-
бежной России: «Больше полувека 
назад на книжном развале в Пари-
же я купил книгу Александра Блока 
назад на книжном развале в Пари-
же я купил книгу Александра Блока 
назад на книжном развале в Пари-

“Двенадцать” на французском языке, 
же я купил книгу Александра Блока 
“Двенадцать” на французском языке, 
же я купил книгу Александра Блока 

изданную в 1923 году. Меня тогда по-
“Двенадцать” на французском языке, 
изданную в 1923 году. Меня тогда по-
“Двенадцать” на французском языке, 

разили иллюстрации Юрия Анненко-
ва. Позже я нашел перевод книги Федо-
разили иллюстрации Юрия Анненко-
ва. Позже я нашел перевод книги Федо-
разили иллюстрации Юрия Анненко-

ра Достоевского “Скверный анекдот”, 
ва. Позже я нашел перевод книги Федо-
ра Достоевского “Скверный анекдот”, 
ва. Позже я нашел перевод книги Федо-

изданную в Париже в 1945 году с его 
ра Достоевского “Скверный анекдот”, 
изданную в Париже в 1945 году с его 
ра Достоевского “Скверный анекдот”, 

же потрясающими иллюстрациями. 
Весной 1969 года в телефонном спра-
же потрясающими иллюстрациями. 
Весной 1969 года в телефонном спра-
же потрясающими иллюстрациями. 

вочнике я нашел номер Юрия Аннен-
кова и без всякой рекомендации ему 
вочнике я нашел номер Юрия Аннен-
кова и без всякой рекомендации ему 
вочнике я нашел номер Юрия Аннен-

позвонил. Он меня сразу пригласил в 
мастерскую на улицу Первого похода, 
позвонил. Он меня сразу пригласил в 
мастерскую на улицу Первого похода, 
позвонил. Он меня сразу пригласил в 

31-бис. Наша первая встреча длилась 
мастерскую на улицу Первого похода, 
31-бис. Наша первая встреча длилась 
мастерскую на улицу Первого похода, 

часа два, и он мне показал еще другие 
31-бис. Наша первая встреча длилась 
часа два, и он мне показал еще другие 
31-бис. Наша первая встреча длилась 

иллюстрации для французских из-
даний. Я был потрясен, а Юрий Пав-
иллюстрации для французских из-
даний. Я был потрясен, а Юрий Пав-
иллюстрации для французских из-

лович обрадовался, что французский 
даний. Я был потрясен, а Юрий Пав-
лович обрадовался, что французский 
даний. Я был потрясен, а Юрий Пав-

славист, аспирант Сорбонны, заин-
лович обрадовался, что французский 
славист, аспирант Сорбонны, заин-
лович обрадовался, что французский 

тересовался его творчеством».

Кто же вы, месье Герра?

Впервые я услышал о Ренэ Герра 
в начале 90-х годов в Париже от Та-
тьяны Ивановны, одной из прихо-
жанок православной церкви Трех 
Святителей и Тихона Задонского, 
расположенной в 15-м округе, в по-
мещении бывшего гаража, по адре-
су 5 rue Pétel. Она восторженно 
рассказала мне о некоем человеке, 
обладателе огромного собрания 
картин и книг русских художников 
и писателей, оказавшихся волею 
судеб за пределами родной страны. 
По ее словам, несмотря на то что он 
выдает себя за француза, русский 
язык изобличает его как уроженца 
России. Иначе говоря, этот человек 
вовсе не француз, а не кто иной, 
как баснословно богатый Ромка 
Герасимов, непонятно как появив-
шийся во Франции. Предполагают, 
что родом он из Одессы. О чем, как 

отмечают сторонники 
этой легенды, красно-
речиво свидетельству-
ет его русский язык, в 
котором иногда воз-
никает украинский 
говорок и к тому же 
встречаются всякие 
одесские, не совсем 
благопристойные вы-
ражения. Может быть, 
он цыганский барон 
или кто-нибудь еще, 
но никак уж не фран-
цузский интеллектуал 
с помещичьей родос-
ловной. Вот такую та-
инственную историю 
о Ренэ Герра я услы-
шал двадцать восемь 
лет назад в прекрас-
ном городе Париже.

Как видим, легенда 
о графе Монте-Кри-

Медонские вечера. И. Одоевцева, Е. Рубисова, В. Варшавский, А. Величковский, 

Г. Рубисов, Я. Горбов, С. Шаршун, Р. Герра. Медон, 1971 © Р. Герра

Ю. Анненков в гостях у Р. Герра. Медон, 14.04.73. 
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1986). Интересным собеседником 
и учителем русского языка стал 
для него и живший неподалеку от 
его дома князь Александр Сергее-
вич Гагарин (1879–1966), поручик 
Кавалергардского полка, обще-
ственный и церковный деятель. Он 
был церковным старостой храма 
Св. Михаила в Каннах. Нельзя не 
упомянуть также о пребывании 
Ренэ Герра в 1962 и 1963 гг. в лет-
нем лагере «Русского студенче-
ского христианского движения» 
во французских Альпах. Там он 
познакомился и подружился с Вла-
димиром Николаевичем Ильиным 
(1890–1974), человеком разно-
образных дарований, известным 
богословом, философом, литерату-
роведом, композитором, музыко-
ведом, историком культуры, обще-
ственно-церковным деятелем.

Нет ничего тягостнее, чем навсег-
да расставаться с вновь обретенны-
ми друзьями. В юности это чувство 
утраты переживается особенно 
остро. Покидая летний лагерь в 
Альпах, Ренэ Герра и предполагать 
не мог, что вскоре увидит двух из 
своих новых друзей среди студен-
тов Национального института вос-
точных языков и цивилизаций при 
Сорбонне, куда он также поступит 
осенью 1963 года.

Дальше жизнь будущего слависта 
Ренэ Герра пойдет по накатанной 
колее. Учебный курс, рассчитан-
ный на три года, он сократит до 

двух. Его круг общения с русскими 
эмигрантами стремительно расши-
рится. В конце концов он сердцем 
и душой прикипит к русской куль-
туре в изгнании. Более того, станет 
ее мужественным защитником и 
заботливым хранителем.

О том, как защитник 
побежденных оказался 

победителем

Ренэ Герра  – не только едино-
мышленник художников и писа-
телей первой и второй волн рус-
ской эмиграции, но – совершенно 
очевидно  – их заступник перед 
вечностью, гарант их бессмертия. 
Именно он, молодой выпускник 
Сорбонны, собрал многих из них, 
живших в Париже и его окрестно-
стях, за обеденным столом в своем 
доме в Медоне. Воссоздал там ат-
мосферу единения людей якобы с 
«опозоренной жизнью», помог 
им в меру своих сил и возможно-
стей освободиться от удручаю-
щего осознания собственной не-
нужности и прийти к пониманию 
своей мессианской роли в возрож-
дении русской культуры в буду-
щем. Чтобы поступить подобным 
образом, необходимо было лю-
бить, понимать и ощущать красоту 
того русского культурного мира, 
который называют Серебряным 
веком и который продолжился за 
пределами России.

Назову имена писателей, со-
ставивших круг общения Ренэ 
Герра. Некоторые из них стали 
его друзьями. Это Борис Кон-
стантинович Зайцев (1881–1972), 
Ирина Владимировна Одоевцева 
(1895–1990), Георгий Викторович 
Адамович (1892–1972), Владимир 
Васильевич Вейдле (1895–1979), 
Юрий Константинович Терапи-
ано (1892–1980), Яков Николае-
вич Горбов (1896–1981), Леонид 
Федорович Зуров (1902–1971), 
Владимир Сергеевич Варшавский 
(1906–1978), Николай Никола-
евич Туроверов (1899–1972), 

Николай Николаевич Евсеев 
(1891–1974), Зинаида Алексеевна 
Шаховская (1906–2001).

Что ни имя – событие! И каждый 
из них, как никто другой, своей 
жизнью подтвердил наблюдение 
Велимира Хлебникова: «Творче-
ство – разность между чьим-нибудь 
счастьем и общим несчастьем».

Дар осознанного служения вели-
ким изгоям был ниспослан фран-
цузу Ренэ Герра свыше, подобно 
монастырскому послушанию в том 
великом Ордене творцов русской 
культуры, куда он был принят как 
свой, пусть и не по рождению, а по 
духу. Иначе, как Божьим промыс-
лом, нельзя объяснить, почему уже 
столько лет он тратит свою жизнь, 
душевные силы и немалые деньги 
на поиски, собрание и сохранение 
художественного и литературного 
наследия русской эмиграции.

Ренэ Герра оказался родным че-
ловеком для русских изгнанников, 
ощутивших свое сиротство вне 
отечества, среди чужой жизни и 
чужих людей. Они были объявле-
ны персонами нон грата у тех, кто 
по долгу своей профессии должен 
был изучать их творчество  – у 
французских русистов. Для этой, 
левой по взглядам профессуры, 
обращать внимание на то, что 
появлялось из-под пера «этих 
бывших», непримиримых вра-
гов большевистской диктатуры, 
считалось бессмысленной тратой 
времени, ретроградной позицией, 
марающей репутацию прогрессив-
ного ученого. И среди подобных 
трубадуров социалистического 
реализма Ренэ Герра оказался бе-
лой вороной. Понятно, что ни на 
какую толерантность с их стороны 
ему рассчитывать не приходилось. 
Они травили и шпыняли его по 
разным поводам и причинам как 
могли. Он устоял. Недаром сыз-
мальства был воспитан своей се-
мьей в недоверии ко всяким «бла-
годетелям человечества».

В творчестве русских изгнан-
ников он ощущал атмосферу на-
стоящей привольной жизни. Тот 

необходимый для высоты духа воз-
дух свободы, который не существо-
вал на их родине. Вот почему он 
так нуждался в общении с этими 
людьми и считал их творения зна-
чительными, продолжающими гу-
манистическую традицию великой 
русской культуры. В конце концов 
он полюбил их всей душой, а они 
платили ему тем же.

Однако, чем разнообразнее и 
богаче становилось собрание его 
книг, архивных материалов, про-
изведений живописи и графики, 
тем чаще вокруг него возникали 
всякого рода интриги и неприят-
ности. Но он преодолел их, о чем 
свидетельствует издание в России 
многих его книг и начавшаяся пу-
бликация труда всей его жизни  – 
четырехтомника. От себя добавлю: 
Ренэ Герра часто чувствует себя 
Дон Кихотом Ламанчским, гото-
вым вступить в сражение с ветря-
ными мельницами. Не по нутру 
ему, ведущему свою родословную 
от альпийских горцев, совет древ-
негреческого философа Диогена: 
«С правдой надо жить, как при 
огне: ни сильно приближаться, 
чтоб не ожег, ни далеко отходить, 
чтобы холодно не было».

Что ни говорите, а чудеса в мире 
иногда происходят. Наперекор 
предсказаниям «здравомысля-
щих» коллег Ренэ Герра, победите-
лем оказался он, а не его гонители!

Этот триумф здравого смысла 
предвидел в 1937 году Владимир 
Васильевич Вейдле (1895–1979), 
критик, историк искусства, публи-
цист. Вот о каких опасностях он 
пророчески предупреждал в статье 
«Три России», опубликованной в 
65-м номере литературного жур-
нала русской эмиграции «Совре-
менные записки», выходившем в 

Париже: «Вертикальная культура 
русского образованного общества 
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«Вертикальная культура 

уничтожена, но уничтожается и го-
ризонтальная культура народа в ее 
религиозной и бытовой основе. Все-
ризонтальная культура народа в ее 
религиозной и бытовой основе. Все-
ризонтальная культура народа в ее 

общая грамотность, как известно, 
религиозной и бытовой основе. Все-
общая грамотность, как известно, 
религиозной и бытовой основе. Все-

вполне совместима с всеобщим вар-
общая грамотность, как известно, 
вполне совместима с всеобщим вар-
общая грамотность, как известно, 

варством и чтение Пушкина  – с не-
пониманием азбуки его искусства. 
варством и чтение Пушкина  – с не-
пониманием азбуки его искусства. 
варством и чтение Пушкина  – с не-

Когда культурная преемственность 
так порвана, как в России, таким по-
вальным истреблением или изгнани-
так порвана, как в России, таким по-
вальным истреблением или изгнани-
так порвана, как в России, таким по-

ем ее носителей, – ее восстановление 
будет во всяком случае очень труд-
ным. Оно станет невозможным при 
дальнейшем воспитании молодежи 
ным. Оно станет невозможным при 
дальнейшем воспитании молодежи 
ным. Оно станет невозможным при 

в духе партийной дисциплины, тех-
нического идолопоклонства. Одно из 
в духе партийной дисциплины, тех-
нического идолопоклонства. Одно из 
в духе партийной дисциплины, тех-

двух  – или что-то такое случится 
с Россией, что ее воссоединение с про-
шлым в последнюю минуту все-таки 
с Россией, что ее воссоединение с про-
шлым в последнюю минуту все-таки 
с Россией, что ее воссоединение с про-

произойдет, или и в самом деле она пе-
рестанет быть Россией. У современ-
произойдет, или и в самом деле она пе-
рестанет быть Россией. У современ-
произойдет, или и в самом деле она пе-

ной Греции не много общего с Грецией 
рестанет быть Россией. У современ-
ной Греции не много общего с Грецией 
рестанет быть Россией. У современ-

Платона, у будущей России может 
ной Греции не много общего с Грецией 
Платона, у будущей России может 
ной Греции не много общего с Грецией 

оказаться еще меньше общего с Рос-

сией Пушкина. Имя останется, быть 
может, и официально будет ей возвра-
щено – но по праву оно принадлежит 
может, и официально будет ей возвра-
щено – но по праву оно принадлежит 
может, и официально будет ей возвра-

чему-то иному, не территории, не 
стольким-то миллионам людей, а все-
чему-то иному, не территории, не 
стольким-то миллионам людей, а все-
чему-то иному, не территории, не 

му тому, что было создано, всему, чем 
она жила. Что бы ни ждало впереди – 
мы знаем, что это было».
она жила. Что бы ни ждало впереди – 
мы знаем, что это было».
она жила. Что бы ни ждало впереди – 

Наперекор пессимистическим 
прогнозам «что-то такое» с Рос-
сией все-таки произошло. Неожи-
данно для всего мира. И тут-то 
собирательство Ренэ Герра при-
шлось очень кстати. По крайней 
мере, как пример для подражания. 
Ведь обращение к вере предков, 
культуре дореволюционного вре-
мени и Русского зарубежья  – не-
обходимые шаги к успешному 
возрождению попранной нрав-
ственности. Четыре тома «Ху-
дожники Русского Зарубежья в 
искусстве книги» относятся к тем 
книгам, которые объединяют лю-
дей, а не растаскивают их в разные 
стороны и по разным углам.

Издательский дом «Русская мысль» поздравляет Ренэ Герра с 75-летним юбилеем

Дорогой Ренэ Юлианович!
Примите наши искренние поздравления и пожелания крепкого здоровья, бесконечного счастья, неиссякаемой энергии и 
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Примите наши искренние поздравления и пожелания крепкого здоровья, бесконечного счастья, неиссякаемой энергии и 

Дорогой Ренэ Юлианович!

дальнейших успехов в Вашем благороднейшем деле сохранения и популяризации культурного наследия русской эмиграции.
Примите наши искренние поздравления и пожелания крепкого здоровья, бесконечного счастья, неиссякаемой энергии и 
дальнейших успехов в Вашем благороднейшем деле сохранения и популяризации культурного наследия русской эмиграции.
Примите наши искренние поздравления и пожелания крепкого здоровья, бесконечного счастья, неиссякаемой энергии и В. Вейдле в гостях у Р. Герра. Медон, 

начало 70-х гг. © Р. Герра

Р. Герра, О. Цингер и И. Палабугина в мастерской художника. 

Рюэль-Мальмезон, 1995 © Р. Герра
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В то время епископом 
Парижа был Св. Герман 
(Сен-Жермен), и цер-
Парижа был Св. Герман 
(Сен-Жермен), и цер-
Парижа был Св. Герман 

ковь строилась под его 
личным руководством. 
Король Хильдеберт, 
увы, скончался в тот са-
мый день, когда церковь 
была освящена.

Св. Герман решил до-
полнить церковь мона-
стырем, и через несколь-
ко лет она оказалась в 
окружении больших и 
красивых зданий ново-
го аббатства. Комплекс 
вырос в целый городок 
с тремя воротами и 
рвом, который был заполнен водой 
из Сены. До строительства базилики 
Сен-Дени церковь Сен-Жермен-де-
Пре на протяжении многих лет была 
усыпальницей французских монар-
хов. Епископ Герман также был похо-
ронен в аббатстве, которое он строил 
с неослабевающей энергией. Его за-
хоронили под полом часовни, посвя-
щенной Св. Симфориану, одному из 
христианских мучеников, забитому 
до смерти в городке Отене.

В IX  веке норманны множество 
раз нападали на аббатство и разо-
ряли его. В X  веке его частично вос-
становили, а в XII веке почти полно-
стью перестроили и превратили в 
крепость. Башня реставрированной 
церкви была покрыта золоченой ме-
дью, поэтому церковь была известна 
у местного населения как «Золотая 
церковь Сен-Жермен». Кое-где со-
хранившиеся золоченые капители и 
сегодня напоминают об этом.

Помимо большого количества по-
строек и служб аббатства у него была 
и собственная тюрьма: ведь аббаты в 
Средние века имели право и судить, 
и карать. А аббатами в Сен-Жермен-
де-Пре бывали и интересные исто-
рические фигуры  – например, Гуго 
Капет, король франков в X  веке, или 
польский король Казимир, гробница 
которого находится в церкви.

В начале XVI  века аббатство воз-
главил Св. Бенуа. Но дни, когда оно 
пользовалось влиянием и почетом, 

подходили к концу. Уже в следующем 
веке значительная часть земель, при-
надлежащая аббатству, была роздана 
светским властям, а на месте мона-
шеских келий выросли дома для ра-
бочих. Затем настали страшные вре-
мена. В десятилетия, последовавшие 
за Революцией, Сен-Жермен-де-Пре 
не видел ничего кроме разрушений, 
оскорбления святынь и крушения 
гробниц. Монастырь был разогнан, 
библиотека и трапезная сожжены. 
И это было только начало. Древняя 
тюрьма была забита до отказа, и мно-
гие из заключенных были довольно 
известными фигурами. В их числе 
была Манон Роланд, жирондистка, 
вначале поддержавшая революцию; 
Шарлотта Корде, которая убила 
Марата; Филипп Эгалите, видный 
якобинец. Всех их ждала гильотина. 
Но массовый кровавый террор был 
впереди. Триста человек, в основном 
дворяне и священники, были забиты 
и зарезаны в саду аббатства в ходе 
так называемых «сентябрьских очи-
щений». Церковь же сначала стала 
«Дворцом Единства», потом фабри-
кой по производству селитры и на-
конец храмом Теофилантропов. Зда-
ние вновь вернулось к верующим как 
храм для совершения христианских 
обрядов только в 1806 году.

Но достаточно о фрагментах исто-
рии… поговорим о самой церкви.

Ее колокольня XII  века  – самая 
древняя башня такого рода в Париже. 

Когда-то у церкви было 
целых три колокольни, 
но две из них разруши-
ли в начале XIX  века, 
чтобы расширить 
прилегающие к аббат-
ству улицы. Барельеф 
на входе относится к 
XIII веку. На маленькой 
площади мало что оста-
лось от часовни Бого-
матери, которая была 
построена Пьером де 
Монтеро, создателем 
Святой Капеллы. Вы-
зывают искреннее вос-
хищение готические 
своды церкви. Архитек-

торам бродить по церкви особенно 
интересно, потому что церковь стро-
илась в тот период, когда происходил 
переход от романской архитектуры 
к готике. А в часовне Св. Женевьевы 
сохранились фрагменты витражей: 
то немногое, что осталось после ре-
волюционных бурь…

В церкви, однако, немало прекрас-
ных памятников и надгробий, в том 
числе XIV и XV веков. Из более позд-
них памятников нужно отметить 
гробницу Рене Декарта, выдающего-
ся философа и математика XVII века.

Но на мой взгляд, самое прекрас-
ное в церкви относится к значи-
тельно более поздним временам. 
Это фрески блестящего мастера 
Жана-Ипполита Фландрена. Он 
учился у Энгра в Париже и усердно 
изучал картины мастеров раннего 
Возрождения в Италии. По воз-
вращении во Францию Фландрен 
стал работать самостоятельно и 
вскоре был признан одним из са-
мых талантливых художников, ко-
торые когда-либо занимались ре-
лигиозной живописью. В 1842 году 
он взялся расписать фресками хор 
церкви Сен-Жермен-де-Пре и, по 
мнению экспертов, фрески эти 
уникальны и по своей красочной 
палитре, и по композиции. Лучшей 
из них считают фреску «Вход Го-
сподень в Иерусалим».

Мечтаю побывать в этой церкви 
еще хотя бы один раз…

Много лет назад мне довелось 
провести в Париже почти 

три месяца  – не праздно, а по ра-
боте. Работал я шесть дней в неде-
лю, но воскресенье было тем днем, 
когда я ходил по историческим ме-
стам пять, а то и семь часов. Меня 
интересовали парижские дворцы, 
музеи, улицы и, конеч-
но, церкви. Особен-
но те, которым было 
под тысячу лет, а то и 
больше. Одна из них – 
церковь Сен-Жермен-
де-Пре, которая была 
свидетельницей почти 
всех драматических 
событий во француз-
ской столице.

Я отправился туда 
с режиссером одного 
из московских театров 
(ныне, увы, покойным), 
из московских театров 
(ныне, увы, покойным), 
из московских театров 

человеком веселым и 
крайне любознатель-
ным. Пока он находился 
в Париже, он неизмен-
но сопровождал меня 
в моих походах и часто 
записывал после нашей 
экскурсии в блокнот 
все, что считал занима-
тельным. Я предупре-
дил его, что церковь, 
в которую мы направ-
ляемся, одна из самых 
старых и интересных в 
Париже и что я сам иду 
туда в первый раз, пред-
вкушая удовольствие, 
которое мы получим. 
Но все началось вовсе 
не так, как мы ожидали: 
у входа стояли трое по-

лицейских, которые сообщили нам, 
что церковь закрыта, так как в ней 
проводится экскурсия для большой 
группы журналистов из Италии.

– Сен-Жермен не пре, – буркнул 
мой спутник.

Сержант полиции, однако, заинте-
ресовался нами.

– А вы откуда?  – полюбопытство-
вал он. И услышав, что мы из Москвы, 
осторожно спросил:

– Но вы не воинствующие атеисты?
– Нет, совсем нет! – стал убеждать 

его я. – А дед мой вообще начинал ка-
рьеру певца в церковном хоре!

– О’кей, в церковь я вас пущу, но 
только держитесь по-
дальше от итальянской 
группы. Капризная пу-
блика…

Так мы все-таки попа-
ли в церковь, и для нас 
обоих то был один из 
самых прекрасных дней 
в Париже.

Сен-Жермен-де-Пре 
удивительная церковь. 
Ей без малого полторы 
тысячи лет: она была 
заложена в 543 году. 
Основателем ее был ко-
роль Хильдеберт I из 
династии Меровингов. 
До этого он долго воевал 
в Испании против визи-
готов (вестготов) и вер-
в Испании против визи-
готов (вестготов) и вер-
в Испании против визи-

нулся во Францию побе-
дителем, привезя с собой 
много сокровищ и ту-
нику Св. Викентия, хри-
стианского священника, 
замученного римлянами 
при императоре Диокле-
тиане. Обретя снова и 
свою страну, и свою сто-
лицу, король стал разду-
мывать, в какую церковь 
поместить реликвию, и 
пришел к выводу, что для 
нее нужно построить но-
вую церковь на зеленых 
лугах на окраине города.

КУЛЬТУРА

СЕН-ЖЕРМЕН-ДЕ-ПРЕ
Церковь, которая была свидетельницей почти всех 
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тателю»2. Также написали рецен-
зии критик и эссеист К. И. Зайцев 
для журнала «Россия и славян-
ство» (Париж, 15.02.1930), кри-
тик, публицист П. М. Пильский 
для газеты «Сегодня» (Рига, 
10.03.1930) и поэт Г. А. Раевский 
в газете «Возрождение» (Париж, 
17.04.1930). В моем собрании хра-
нится уникальный экземпляр этой 
книги с трогательной дарственной 
надписью: «Милой дорогой Вере 
Николаевне [Буниной] от всей 
души. Галина».

Вторая книга, роман «Пролог», 
вышла в 1933 году, тоже в «Совре-
менных записках». О ней написа-
ли отзывы Г. Адамович («Послед-
ние новости», Париж, 8.05.1933), 
В. Ходасевич («Возрождение», 
Париж, 6.07.1933) и литературный 
критик и историк П. М. Бицилли: 
«Автор искусно обновил и осмыс-
лил избранную им форму романа-
воспоминаний»3.

Третья  – «Оливковый сад» 
(сборник стихов 1923–1929)  – 
вышла в том же издательстве в 
1937 году. Известный поэт и лите-
ратурный критик, редактор отдела 
поэзии «Современных записок» 
М. О. Цетлин в своей рецензии 
пишет: «Галина Кузнецова удач-
но назвала свой первый сборник 
стихов… Природу она чувствует и 
видит по-своему. Большинство ее 
пейзажей – это пейзажи Прованса 
и юга Франции… Если совершен-
ством можно назвать внутрен-
нюю гармоничность, соответствие 
средств выражения и содержания – 
то в этом смысле стихи Галины 
Кузнецовой часто к нему прибли-
жаются»4. Также дал свой отзыв 
Пильский для газеты «Сегодня» 
(Рига, 17.12.1937).

4 января 1952 года Бунин напи-
сал В. А. Александровой, главному 
редактору издательства им. Чехо-
ва: «Галина Николаевна – редкость 
по своим литературным вкусам, 
по литературной образованности 
вообще и по своим собственным 
литературным талантам в прозе и 
в стихах (которые, кстати сказать, 

так высоко ценил такой поэт, как 
покойный Вячеслав Ив. Иванов)».

Стихи Кузнецовой включены 
в лучшие зарубежные антоло-
гии: «Якорь» (Берлин, 1936), 
«На Западе» (Нью-Йорк, 1953), 
«Муза диаспоры» (Франкфурт-
на-Майне, 1960), «Содружество» 
(Вашингтон, 1966).

По словам Ирины Одоевцевой, 
летом 1926 года в Жуан-ле-Пен 
( Juan-les-Pins) Галина с мужем 
Д. М. Петровым жила в одном 
доме с известным пушкинистом 
Модестом Гофманом. Он и по-

знакомил их на пляже с Буниным, 
и они часто купались вместе. По 
словам Галины, Бунин отлично 
плавал. В моем собрании хранится 
книга «Митина любовь» с дар-
ственной надписью: «Галине Куз-
нецовой на память о Juan-les-Pins. 
Ив. Бунин 6.VIII.1926».

С 1927 по 1942 год молодая по-
этесса жила с перерывами у Бу-
ниных в Грассе. Галина покинула 
Бунина в зените его славы, после 
присуждения писателю Нобелев-
ской премии. На обратном пути 
из Стокгольма в декабре 1933 года 

Г алина Николаевна Кузнецо-
ва – не просто представитель-

ница младшего поколения лите-
раторов-эмигрантов во Франции. 
Она заметная среди них фигу-
ра. Одна из тех, кто обрел себя в 
писательстве, упорно пробивая 
на чужбине дорогу в русскую 
литературу. И эта дорога не была 
легкой и накатанной, как это мо-
жет показаться со стороны.

Кузнецова родилась 10 декабря 
1900 года в Киеве. В 1920 году 
эмигрировала в Константино-
поль, в 1921 году уехала в Прагу, а 
в 1924-м переехала в Париж. При-
нимала участие в литературных ве-
черах Союза молодых поэтов и пи-
сателей (1926–1927), в заседаниях 
литературного общества «Зеленая 
лампа», созданного по инициативе 
З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережков-
ского на основе воскресных встреч 
(1928) в их доме, так называемых 
«Воскресений». Также она вы-
ступила с чтением своих стихов на 
ежегодном вечере поэзии «Объ-
единения русских писателей и по-
этов» (18 декабря 1938). 4  апре-
ля 1930 года присутствовала на 
чествовании В. Ф. Ходасевича по 
случаю исполнившегося 25-ле-
тия его литературной деятельно-
сти. Чествование проходило под 
председательством И. А. Бунина. 
С 1926  года публиковала стихи и 

рассказы в лучших литературных 
журналах Зарубежной России  – 
«Благонамеренный» (Брюссель, 
1926, № 1), «Годы» (Прага, 1926, 
№ 1), «Воля России» (Прага, 
1926, № 6/7), «Новый дом» (Па-
риж, 1927, № 3), «Звено» (Париж, 
1927, № 4; 1928, № 1), «Современ-
ные записки» (Париж, 1927, № 33; 
1928, № 36; 1929, № 38; 1937, 
№ 63,65), «Новый журнал» (Нью-
Йорк, 1946, № 18; 1951, № 27; 
1965, № 80; 1970, № 101), «Воз-
душные пути» (Нью-Йорк, 1963, 
№ 3; 1965, № 4), «Мосты» (Мюн-
хен, 1965, № 11; 1966, № 12)  – и 
газетах «Возрождение», «Дни», 
«Последние новости» и др.

Первая книга Кузнецовой 
«Утро» (сборник рассказов 1927–
1929) вышла в Париже (изд. «Со-
временные записки», 1930). В сво-
ей благожелательной 
рецензии Г. В. Адамо-
вич писал: «Галина 
Кузнецова пишет как 
будто ни о чем, но ка-
сается она многого. 
В ее повестях ничего 
не происходит или 
почти ничего; случай 
в них не играет ника-
кой роли. Она расска-
зывает не о том, что в 
жизни иногда бывает, 
а лишь о том, что в 

жизни всегда есть, – и своим, не-
виданным раньше светом освещает 
она это “всегда – присутствующее”. 
Ее вещи не сразу останавливают 
внимание, но надолго запомина-
ются… Галина Кузнецова – белле-
трист и рассказывает о невзгодах 
русских людей, застигнутых ре-
волюцией. Но вместе с тем она и 
поэт, который говорит о человеке 
“вне времени и пространства”»1.

Поэт Лидия Червинская: «Рас-
сказы, собранные в сборнике 
“Утро”, принадлежат к типу лирики 
в прозе. Ничего не “случается”, пе-
редаются настроения, моменты… 
Есть у Кузнецовой большая чут-
кость к “атмосфере”, живость и не-
которая своеобразность в ощуще-
нии природы. Есть и мастерство в 
передаче. Ее описания не скучны 
и ее настроения передаются чи-
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клонение перед Буниным. О мно-
гом говорит дарственная надпись 
Кузнецовой на книге «Грасский 
дневник»7: «Родственной душе  – 
милой Екатерине Леонидовне сер-
дечно. Август 1972 г. Мюнхен». 
Как и Кузнецова, Таубер была по-
этом и прозаиком, обе занимались 
и переводами. Кузнецова переве-
ла «Волчицу»8 Франсуа Мориака 
(перевод вышел в 1938 году с пре-
дисловием Ив. Бунина), а Таубер – 
«Записки сельского священника» 
Жоржа Бернаноса (перевод напе-
чатан в «Гранях», 1958, №39–40. 
Франкфурт-на-Майне).

С Буниным Таубер познакоми-
лась в конце 1940-х годов в «Рус-
ском доме» на вилле Ле Фурнель 
(Le Fournel), в Жуан-ле-Пен, через 
С. Е. Попова, родственника Веры 
Буниной. Попов был приятелем 
известного художника-мирискус-
ника Д. С. Стеллецкого, который 
написал его портрет в городке 
Ла-Напуль под Каннами. У меня 
хранится книга Бунина «Избран-
ные стихи» с дарственной надпи-

сью Екатерине Леонидовне от 27 
июня 1947 года. Иван Алексеевич, 
человек не щедрый на похвалу и 
весьма строгий в оценках, лестно 
отозвался о ее поэзии, выделив 
стихотворение «Сквозная южная 
сосна». На своей книге стихов 
«Под сенью оливы» она мне на-
писала: «Дорогой Ренэ, эти стихи, 
вернее “Сквозная южная сосна”, 

очень хвалил Бунин. 
Я думаю, это лучшее 
стихотворение кни-
ги. Е. Таубер. “Дубен-
ка” 29.VIII.84». Вот 
что ей писал Бунин 
9 августа 1947 года: 
«Прочел Ваши сти-
хи, надеюсь вскоре 
написать Вам мно-
го придирок, а пока 
скажу главное  – Вы 
редкость среди боль-
шинства теперешних 
стихотворцев, есть 
нечто настоящее пре-
красное, поэтическое 
в Вашей душе…». А в 
следующем письме от 
7 сентября 1947 года: 
«…насчет тех новых 
стихов, что прислали 
Вы мне: могу сказать 
только общее – то, что 
читать Вас мне было 
опять очень приятно. 
Возвращаю их Вам с 

некоторыми моими пометками. 
Рад буду встретиться с Вами осе-
нью, – надеюсь быть в ноябре в J. les 
Pins». 10 января 1948 года Бунин 
откликнулся на ее поздравления: 
«И мы оба поздравляем Вас, до-
рогая Екатерина Леонидовна. Рад 
буду видеть Вас, напишу Вам, как 
только немного поправлюсь – при-
ехал сюда опять совсем больной и 
до сих пор еще почти все время в 
постели. Всего доброго! Ваш Ив. 
Бунин». 20 марта 1948 года Бу-
нин ей снова пишет из «Русского 
дома» в Жуан-ле-Пен: «Милая 
Екатерина Леонидовна, еще в ян-
варе писал Вам, желая повидаться. 
Потом все хворал (и ответа от Вас 
все не было). Не придете ли к нам 
в среду 24 марта часам к 3? Если с 
Вами придет Серг. Евграф. [По-
пов], будем оч. рады. Книжку Вашу 
получил, спасибо! Ваш Ив. Б.». На 
своей второй книге стихов Таубер 
написала: «Дорогому Ивану Алек-
сеевичу Бунину в знак глубокого 
уважения от автора. 1948»9. Хочу 
также привести запись из дневни-
ка Веры Буниной от 24 марта 1948 
года: «Была Екатерина Таубер. По-
дарила мне “Под сенью оливы”. Ян 
(так В.Н. называла мужа) хвалит 
ее стихи»10. 21 июня 1950 года из 
Жуан-ле-Пен Бунина пишет Куз-
нецовой: «Я на днях много о ва-
ших стихах говорила с Таубер. Она 
очень приятная и действительно 

Бунин вместе с Верой 
Николаевной и Гали-
ной навестил в Дрез-
дене своего друга, 
писателя и литератур-
ного критика Федо-
ра Степуна. Встреча 
Галины с оперной 
певицей Маргари-
той Степун оказалась 
для Бунина роковой. 
В 1934 году Галина 
переехала к Марге 
в Германию. Летом 
1939  года, перед са-
мым началом войны, 
пара, в силу обстоя-
тельств, вернулась в 
Грасс и жила у Буни-
ных на вилле «Жан-
нет» ( Jeanne� e) до 
апреля 1942 года. 
Летом того же года 
Кузнецова вернулась 
в Германию, в город 
Геттинген, а в 1949-
м уехала с Маргой в 
Нью-Йорк, где они 
были связующими 
звеньями с издатель-
ством им. Чехова, когда готовились 
к печати книги Бунина «Жизнь 
Арсеньева» (1952), «Весной, 
в Иудее» (1953), «Митина лю-
бовь» (1953), «Петлистые уши» 
(1954), «О Чехове» (1955) и дру-
гие, а также во взаимоотношениях 
Бунина с австрийскими и немец-
кими издательствами. С 1955 года 
Кузнецова была сотрудницей рус-
ского издательского отдела ООН, 
с 1959 по 1963 год работала в ев-
ропейском отделе ООН в Женеве.

С музой Бунина меня заочно по-
знакомили Борис Константино-
вич Зайцев, Ирина Владимировна 
Одоевцева и моя учительница и 
духовная мать, поэтесса Екатери-
на Леонидовна Таубер. С их реко-
мендательными письмами5 в июле 
1970 года я поехал на машине в 
Мюнхен, где остановился у талант-
ливой писательницы из Риги Ири-
ны Евгеньевны Сабуровой. Очень 
радушно меня приняли Маргарита 

Степун и Галина Кузнецова, ко-
торую я расспрашивал о русском 
довоенном литературном Париже 
и, конечно, о Бунине. Было еще 
несколько незабываемых встреч. 
И естественно, при всех наших бе-
седах присутствовала от начала до 
конца Маргарита Августовна. Если 
бы она наложила на встречу вето 
или ввела ее в официальное русло, 
не возникли бы между нами дове-
рительные отношения и не было 
бы той искренности, с которой об-
щались со мной Галина Николаев-
на и Маргарита Августовна. И еще 
хочу сказать о последней встрече с 
Галиной Николаевной 13 февраля 
1975 года, незадолго до ее ухода в 
лучший мир. Я был тогда поражен 
тем, как она в своем угасании стала 
похожа на Маргу, скончавшуюся 
в 1971 году, – произошло полное 
их отождествление, и это меня по-
трясло больше всего. Не говоря 
уже о том, что, когда они обе были 

живы, между ними существовало 
полное взаимопонимание, я бы 
сказал единение душ.

Галина Николаевна завещала мне 
весь свой архив и библиотеку, в ко-
торой на одной из книг6 сохрани-
лась надпись Бунина уже после их 
разрыва, где, по его словам, видно, 
что он хочет, чтобы она сохранила 
о нем добрую память. На одной из 
его фотографий есть надпись, сде-
ланная в то же время: «Вот каким я 
был, не то, что сейчас».

Также в моих руках оказалась 
переписка Таубер с Кузнецовой. 
Удивительный сюжет, достойный 
внимания исследователей, – как 
много у них общего! Обеих вдох-
новляли юг Франции, Прованс, 
«бунинские» места  – Грасс, Му-
жен, мистраль, запахи, краски, ла-
ванда, оливковые деревья… Благо-
даря им в русской поэзии ХХ века 
появились «Провансальские сти-
хи», не случайно Таубер так озагла-
вила свою первую подборку стихов 
для «Нового журнала» (1947, 
№ 15). У Кузнецовой  – сборник 
«Оливковый сад», у Таубер – «Под 
сенью оливы» (у меня хранится эк-
земпляр с ее дарственной надпи-
сью: «Галине Николаевне Кузне-
цовой, автору “Оливкового сада”, с 
дружеским приветом от автора»). 
Вот что написала Кузнецова в сво-
ем письме от 8 апреля 1948: «Ми-
лая Екатерина Леонидовна, Стихи 
Ваши я давно заметила в “Новом 
журнале” и в “Соврем. Записках”. 
Вы настоящий поэт, и Ваши неко-
торые стихотворения мне так близ-
ки, как будто они написаны мною 
или по крайней мере частично ис-
ходят из меня. Ваша книжечка “Под 
сенью оливы” меня очень порадо-
вала…». Познакомились они уже 
после войны, и никто никому не 
подражал  – просто две родствен-
ные души. Их сближала не только 
принадлежность к «незамеченно-
му поколению», по меткому вы-
ражению моего друга В. С. Варшав-
ского, но и крайняя скромность, 
сдержанность, общее понимание 
культуры, жизни и, конечно, пре-

ГГ. Г Кузнецова, май 1948. Кузнецова, май 1948. К ©Р.Герра

ГГ. Г Кузнецова. Кузнецова. К Оливковый сад. Оливковый сад. О Париж, Париж, П Современные Современные С
записки, 1937

ГГ. Г Кузнецова. Кузнецова. К Оливковый сад. Оливковый сад. О Париж, Париж, П Современные записки, Современные записки, С 1937. Дарственная 
надпись автора. ©Р.Герра
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любит литературу. Я давно так 
приятно не проводила время»11. 
Таубер переписывалась с Буниной 
и 31 марта 1955 года в Париже по-
дарила ей свою третью книгу сти-
хов «Плечо с плечом» («Дорогой 
Вере Николаевне Буниной с чув-
ством горячей симпатии и глубо-
кого уважения от автора»). В 1956 
году Таубер получила посмертное 
издание «Митиной любви», выпу-
щенное издательством им. Чехова 
в Нью-Йорке сразу после смерти 
Бунина в 1953  году, с надписью: 
«Дорогой Екатерине Леонидовне 

Таубер  – увы, не от автора. В. Бу-
нина. 26.XII.56.».

Вера Николаевна прекрасно по-
нимала, какие отношения связыва-
ют ее мужа с Галиной Кузнецовой. 
Но она также знала и о том, что Бу-
нин ее не оставит, так как не может 
обходиться без ее заботы и друже-
ской поддержки. Сам же писатель 
на вопрос о том, любит ли он свою 
жену, отвечал: «Любить Веру? Это 
все равно, что любить свою руку 
или ногу». Поэтому Вера приняла 
в своем доме молодую соперницу и 
стала жить с ней рядом под одной 

крышей. Этот странный союз про-
существовал семь лет. В 1929 году 
Вера Бунина записала в дневнике 
великодушные, благородные и му-
дрые слова: «Одна в Ницце. Стран-
ное чувство. Город кажется мерт-
вым (воскресенье). На набережную 
не выходила, боюсь встретить зна-
комых. Хочется один день прове-
сти в уединении… Идя на вокзал, 
я вдруг поняла, что не имею права 
мешать Яну любить, кого он хочет, 
раз любовь его имеет источник в 
Боге. Пусть любит Галину… – толь-
ко бы от этой любви было ему сла-
достно на душе»12. После кончины 
Бунина у Веры оставались добрые 
отношения с Галиной и Маргой, о 
чем свидетельствуют ее трогатель-
ные надписи на своей книге «Жизнь 
Бунина. 1870–1906»13: «Настоя-
щее чудо: книга вышла ко дню его 
рождения! В ней много тяжелого, 
много страданий, печали, но все же 
эти годы прекрасны – среди нашей 
прелестной поэтической природы, 
в наших городах, в общении со сво-
им народом, в творческом напря-
жении, словом, дома! Дорогой Гале 
дружески и сердечно. Автор. Париж 
23.10.1958» и «Дорогой Марге, 
мою “мозаичную” книгу на строгий 
суд. Дружески и душевно Вера Бу-
нина. Париж 23.10.1958».

Галина – последняя любовь Ива-
на Бунина, его «грасская Лаура» и 
ученица, увековечила себя послед-
ней книгой «Грасский дневник». 
Вот слова писателя Романа Гуля 
из его рецензии: «Г.Н. Кузнецова 
написала превосходную книгу, в 
которой поражают человеческая 
и авторская деликатность. Всякий, 
кто будет когда-нибудь писать о 
И. А. Бунине (т.е. “исследовать его 
жизнь и творчество”) не сможет 
обойти эту талантливую книгу, 
рассказывающую о самом большом 
отрезке жизни Бунина – о Бунине 
в эмиграции. А в эмиграции мы 
знали Галину Николаевну Кузнецо-
ву как автора талантливых стихов 
и рассказов. “Грасский дневник” 
только закрепляет это мнение о да-
ровании этого писателя»14.

P.S. Я вправе гордиться тем, 
что знал и дружил со многими 
творческими людьми из близ-
кого круга  друзей Бунина, сре-
ди них: Б. К. Зайцев (писатель), 
Г. В. Адамович (поэт, литератур-
ный критик), В. В. Вейдле (поэт, 
литературный критик, искус-
ствовед), Л. Ф. Зуров (писатель), 
Я. М. Седых (писатель, журна-
лист), А. В. Бахрах (литературный 
критик, мемуарист), С. М. Лифарь 
(балетмейстер), В. А. Могилевский 
(журналист), Р. Б. Гуль (писатель, 
мемуарист), В. С. Яновский (писа-
тель, мемуарист), Ю. К. Терапиа-
но (поэт, литературный критик), 
И. В. Одоевцева (поэт, прозаик, ме-
муарист), Л. Д. Червинская (поэт), 
Н. Н. Берберова (поэт, прозаик, 
мемуарист), З. А. Шаховская (поэт, 
прозаик, мемуарист), Странник 
(архиеп. Иоанн Шаховской, поэт, 
писатель), С. Ю. Прегель (поэт, 
редактор), Т. Д. Муравьева-Ло-

гинова (живописец, 
график, литератор), 
И .  Ю .  Гу а д а н и н и 
(поэт, журналист),
Н. В. Кодрянская (дет-
ский  писатель, мемуа-
рист), С. И. Шаршун 
(художник, писатель), 
Н .  Н .  О б о л е н с к и й 
(поэт), А. Е. Величков-
ский (поэт, прозаик), 
В. М. Зернов (врач). 
Сколько интересного 
и любопытного они 
мне рассказывали о 
Бунине! Некоторые 
из них написали вос-
поминания15. Все они 
хранили благодарную 
память о нем, прекрас-
но понимая, что им вы-
пала редкая удача и ве-
ликое счастье входить 
в окружение последне-
го русского классика.

1 «Современные записки» № 42, Париж, 1930.
2 «Числа». Кн. вторая-третья, Париж, 1930.
3 «Современные записки» № 53, Париж, 1933.
4 «Современные записки» № 65, Париж, 1937.
5 «Дорогая Галина, записку эту передаст Вам мой знакомый (хорошо знакомый) Ренэ Юлианович Герра, французского происхожде-
ния, будущий профессор Русской Литературы. Он интересуется Буниным, будет писать о нем – не откажите рассказать ему о Грассе, 
о жизни там и т.п. Он хороший француз, пишу наспех, будьте здоровы, целую ручку. Ваш Бор. Зайцев 24.VI.70».
6 И. А. Бунин. Воспоминания. Париж, изд. Возрождение, 1950. Инскрипт автора; «Из книг Г. Н. Кузнецовой» Ив. Бунин 29.IX.50. Париж».
7 Галина Кузнецова. Грасский дневник. Вашингтон, В. Камкин, 1967.
8 Франсуа Мориак. Волчица (Genitrix). Перевод Г. Н. Кузнецовой с предисловием Ив. А. Бунина. Париж, изд-во «Русские записки», 
1938. С дарственной надписью: «Ренэ Юлиановичу Герра в память наших мюнхенских встреч. Г. Кузнецова».
9 С. Н. Морозов, Ю. Н. Иванов. Дарственные надписи на книгах из парижской библиотеки И. А. Бунина. Российский литературоведче-
ский журнал № 4, М., 1994, с.172.
10 Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы. В 3-х томах. Под ред. Милицы 
Грин. Франкфурт-на-Майне, Посев, 1982, Т.3, с.188.
11 И. А. Бунин. Новые материалы. Выпуск III. «… Когда переписываются близкие люди». Письма И. А. Бунина, В. Н. Буниной, Л. Ф. Зурова 
к Г. Н. Кузнецовой и М. А. Степун 1934–1961. М., Русский путь, 2014, с.104, 657.
12 Устами Буниных. Т.2. Франкфурт-на-Майне, 1981, с.210. Запись от 13 окт. 1929.
13 В. Н. Муромцева-Бунина. Жизнь Бунина 1870–1906. Париж, 1958.
14 «Новый журнал» № 92. Нью-Йорк, 1968.
15 Б. Зайцев. Москва. Париж, «Русские записки», 1939, (2-е изд., Москва-Мюнхен, 1960) / А. Седых. Далекие, близкие. Нью-Йорк, изд. 
Новое русское слово, 1962 / Т. Д. Муравьева-Логинова. Живое прошлое. Воспоминания об И.А. и В. Н. Буниных. М., Литературное 
наследство, Т.84 Иван Бунин. Кн.2 (с.300–330), 1973 / Н. В. Кодрянская. Встречи с Буниным. М., Литературное наследство, Т.84 Иван 
Бунин. Кн.2 (с.341–351), 1973 / С.Ю Прегель. Из воспоминаний о Бунине. М., Литературное наследство, Т.84 Иван Бунин. Кн.2 (с.352–
357), 1973 / В. М. Зернов. Воспоминания врача. М., Литературное наследство, Т.84 Иван Бунин. Кн.2 (с.358–362), 1973 / З. Шаховская. 
Отражения. Париж, Ymka-Press, 1975 / А. Бахрах. Бунин в халате. США, 1979 / Письма Буниных к художнице Т. Логиновой-Муравье-
вой. Париж, Ymka-Press, 1982 / В. С. Яновский. Поля Елисейские. Нью-Йорк, 1983 / И. Одоевцева. На берегах Сены. Париж, 1983 / 
Р. Гуль. Я унес Россию. Т.II Россия во Франции. Нью-Йорк, изд. «Мост», 1984 / Ю. Терапиано. Литературная жизнь русского Парижа за 
полвека. Paris-New York, 1987 (2-е изд., дополненное, СПб, «Росток», 2014).ГГ. Г Кузнецова. Кузнецова. К Грасский дневник. Грасский дневник. Г Вашингтон, 1967

Г. Кузнецова. Грасский дневник. Вашингтон, 1967. 
Дарственная надпись автора. ©Р.Герра
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ная сторона дела. К тому же память 
о родном Кавказе жжет его душу: 
там иной воздух, там понятие «сво-
бода»  – не пустой звук. Попытка 
побега, как известно, не удается, и 
герой умирает от тоски.

Исповедь, вылитая в стихи, рву-
щиеся жаждой высоты и свободы, 
и составляет поэму. 

Исповедь, бередящая сердца и 
души читателей разных поколе-
ний; исповедь, исполненная луча-
щимся стихом, близким к понятию 
совершенство.

«Демон»
В сущности, Демон ли Демон? 

Ничего сатанинского, лютого нет 
в построенном образе, и через ме-
лодию дивных песен предстает он 
скорее несчастным, действительно 
ангелом, утратившим роль… Или 
поменявшим ее на новую…

Молитвы Лермонтова звучат, не 
уступая церковным, а может быть, 
превосходя их нежностью, точно-
стью послания.

Бунтарский элемент всегда был 
сильной составляющей души 
поэта; но и уравновешивался он 
таким ощущением гармонии, что 
всякий бунт казался бессмыслен-
ным…

…Вообще, люди 
склонны романти-
зировать Демона. 
Разве что Данте 
один показал его 
иным: слишком 
страшным, чтобы 
быть привлекатель-
ным.

Но Демон Лер-
монтова – как будто 
и не Демон: одино-
кий поэт или кос-
мический вариант 
Печорина…

Демон, сам попав-
ший в таинствен-
ные сети Кавказа: 
ковры, роскошно 
расстеленные, пир, 
удары в бубен, пение… вино, туго 
льющееся в чаши. И вновь одино-
чество изгнанника  – одиночество 
поэта, только Демон обладает 
большими возможностями.

Но Демон не может любить ни-
кого, кроме себя: на том и держит-
ся гордыня!

А тут…

И взор его с такой любовью,
Так грустно на нее смотрел…

И вот последний портрет персо-
нажа, словно опровергающий его 
демоническую суть:

То не был ангел-небожитель,
Ее божественный хранитель:
Венец из радужных лучей
Ее божественный хранитель:
Венец из радужных лучей
Ее божественный хранитель:

Не украшал его кудрей.
Венец из радужных лучей
Не украшал его кудрей.
Венец из радужных лучей

То не был ада дух ужасный,
Не украшал его кудрей.
То не был ада дух ужасный,
Не украшал его кудрей.

Порочный мученик – о нет!
Он был похож на вечер ясный:
Порочный мученик – о нет!
Он был похож на вечер ясный:
Порочный мученик – о нет!

Ни день, ни ночь – ни мрак, ни 
Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь – ни мрак, ни 
Он был похож на вечер ясный:

свет!..

Нет у человека достоверных све-
дений о небесных и адских насель-
никах; нет, несмотря на целый ряд 
книг, и никаких достоверных, про-
веряемых свидетельств о существо-
вании подобных метафизических 
областей; но кажется, духовные 
очи Лермонтова разрывали преде-

лы материальной 
видимости, и то, 
что представало за-
предельному взору 
поэта, смущало его 
самого…

Впрочем, отлив-
шиеся в поэму ви-
дения настолько 
обогатили поэзию, 
что иные соображе-
ния представляются 
праздными…

«Маскарад»
Арбенин, сходя-

щий с ума, бросает 
Богу: «Я говорил 

Тебе, что ты жесток!». Ни в коей 
мере не воспринимая Арбенина 
как альтер эго поэта, это заставляет 
все же задуматься о системе взаи-
моотношения Лермонтова с выс-
шими инстанциями…

Произведениям его – лучшим из 
них  – присущи мрачный колорит, 
сгущение сил и дерзновенная по-
пытка вырваться за пределы реаль-
ности.

Лютование страстей «Маскара-
да» – пьесы столь же совершенной 
поэтически, сколь и психологиче-
ски изощренной – заставляет еще и 
задуматься о свободе воли…

Арбенин поступает только 
так,  как он может поступать, яв-
ляясь и продуктом определенной 
среды, и заложником собственных 
страстей.

Не есть ли «Маскарад», почти 
завершающийся столь богоборче-
ским восклицанием, мучительная, 
развернутая сценами и картинами 
попытка докопаться до оконча-
тельных ответов на головоломные 
вопросы?

И не есть ли богоборчество (пре-
рываемое порой эзотерически-све-
товыми перлами, такими как «В 
минуту жизни трудную…» или 
«Я, матерь божия, ныне с молит-
вою…») нечто стержневое в гени-
альности классика?

С гущение фразы до высокой 
емкости, впервые проде-

монстрированное Лермонтовым, 
получило вектор дальнейшего 
развития: и Толстой, и Чехов, 
даже, думается, в определен-
ном смысле и Платонов – этот 
беспрецедентный стилист 
ХХ века – черпали из лермон-
товских бездн…

Поэзия необыкновенного 
звука, мелодии столь же воз-
вышенной, сколь и питающей 
душу, творилась Лермонтовым, 
не способным довольствоваться 
только видимой реальностью. Ду-
ховные очи позволяли ему видеть 
голубое сиянье, в котором спит 
земля, задолго до возможностей 
космического полета.

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
В небесах торжественно и чудно!

Что же мне так больно и так 
трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чем?
трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чем?
трудно?

Колорит поэзии Лермонтова 
мрачен, но это не игры в раннюю 
усталость или следствие избыточ-
ного житейского опыта  – тут соз-
дается ощущение всеприсутствия 
поэта: во многих эпохах, в разных 
временах… точно был свидетелем 
цивилизации титанов, опаленных 
божественным огнем, громоздя-
щих гигантские скалы; точно такая 
прапамять окрашивала множество 

его произведений… Но вдруг 
звучало  – «В минуту жизни труд-
ную»  – так задушевно, пронзи-
тельно, что становилась очевидна 
надмирная природа поэзии.

Вчитываясь в Лермонтова, не-
произвольно ощущаешь мисти-
ческие струи, омывающие реаль-
ность, начинаешь верить, что наш, 
видимый мир  – только следствие 
неизвестных миров. Стих плавный 
и музыкальный и словесная живо-
пись, достигающая зримости, от-
ражается в зеркалах вечности.

«Мцыри»
Скалы и ущелья «Мцыри», сло-

весные впадины, вдруг вознося-
щие вверх, и парение, раскрытое 
над бездной…

«Мцыри» выкроен из мате-
риала бунта, как «Демон», но 
демон опаснее  – каверзы его 
безвестны, как и психология, 
а «Мцыри» работает с пси-
хологией молодого человека, 
рвущегося к масштабам новой 

неведомости и светозарному 
полюсу высоты.
Сам Лермонтов, очевидно об-

ладая развитым внутренним зре-
нием, прозревал области, которые 
не могли не поражать чистотою 
сияний, и опускался в такие, от ко-
торых цепенела душа.

Все построено на полюсах: кон-
трасты, определяющие данность, 
слишком велики, чтобы можно 
было ими пренебречь.

Формальная церковь, как и офи-
циальная церковная догматика, 
коснеющая все больше и больше, 
едва ли могли устроить Лермонто-
ва, в творчестве и жизни которого 
звучат ноты духовного титана: он 
ощущал иное устройство мира, 
слишком отличное от того, что 
предлагалось церковью.

Соответственно и молодого, ис-
тового бунтаря, ставшего героем 
поэмы, не мог устроить монаше-
ский постриг: слишком формаль-
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апогея Вашей славы – я, едва ли не 
единственный оставшийся в жи-
вых близкий свидетель с ранних 
лет Вашей юности, постепенного 
развития и созревания в Вас по-
этического дара, которым утеша-
лась и гордилась Ваша семья и круг 
друзей и которым гордится теперь 
русская поэзия».

Из числа редакций периоди-
ческих изданий приветствовали 
юбиляра: «Русский Вестник», 
«Нива», «Новое Время», «Род-
ник», «Гражданин», «Север» и 
«Русская старина».

Далее  – отрывок из адреса, под-
несенного от Ученого комитета 
Министерства народного просве-
щения: «Приветствуя Вас, своего 
глубокочтимого и много любимого 
сочлена, в радостный день испол-

нившегося 50-тилетия славного 
служения Вашего родине, вменяет 
себе в отрадный долг торжествен-
но засвидетельствовать о плодот-
ворных трудах Ваших на скромном 
поприще, отведенному особому 
отделу комитета по рассмотрению 
книг, назначаемых для народной 
школы или издаваемых для детско-
го и народного чтения. Деятельный 
член комитета в продолжение 14-ти 
с небольшим лет, Вы постоянно за-
ботились о том, чтобы направлять 
нашу учебную литературу, а следо-
вательно, и нашу школу, к тем свет-
лым идеалам, служению которым 
Вы посвятили всю жизнь. Ваши 
идеалы известны всей читающей 
России: это  – любовь к отечеству, 
это  – пламенное желание ему ис-
тинного благоденствия, величия и 

славы. Как избранный сын родины, 
вдохновенный носитель и истолко-
ватель ее заветов, Вы стремились 
всегда водворять благодать любви к 
стране родной и под кровлею шко-
лы, святая задача которой – воспи-
тывать честных и доблестных граж-
дан, всецело преданных Престолу, 
Отечеству и Православной церкви. 
Но заслуги Ваши, как члена учено-
го комитета, исчезают в сиянии той 
славы, которая принадлежит Вам – 
великому поэту русской земли…»

От Литературно-драматическо-
го общества был прочитан следу-
ющий адрес: «Аполлон Николае-
вич! В настоящий знаменательный 
день приветствуем в Вашем лице 
славного русского поэта и свое-
го почетного члена, имя которо-
го с самого основания общества 
составляет его честь и гордость. 
Поэзия Ваша воплотила в художе-
ственных образах существенные 
черты русского народного духа; 
Ваше творчество отзывалось на 
все человеческое, ему доступны 
были все области бытия. <…>

Столь разнообразному и высо-
кому содержанию Вашей поэзии в 
полной мере соответствует пласти-
ческое совершенство воплотивших 
его образов и та “гармония стиха”, 
божественную тайну которой Вы 
разгадали с юных лет. Не угасаю-
щая в Вас сила вдохновения и веч-
но юное чувство красоты ручаются 
нам, что и впредь мы еще многие 
годы будем наслаждаться новыми, 
обильными дарами Вашей музы».

Далее было зачитано стихотво-
рение, написанное Его Импера-
торским Высочеством, великим 
князем Константином Константи-
новичем (1858–1915):

Твоя восторженная лира
И песни чистые твои
Нам проливали звуки мира,
Добра, надежды и любви.
Нам проливали звуки мира,
Добра, надежды и любви.
Нам проливали звуки мира,

Ты – черни ветреной в угоду –
Себе, певец, не изменял,
Ты – черни ветреной в угоду –
Себе, певец, не изменял,
Ты – черни ветреной в угоду –

Свою священную свободу
Страстям толпы не подчинял;

Виссарион Белинский писал о 
первом сборнике стихотво-

рений Аполлона Майкова: «Да-
ровита земля русская: почва ее 
не оскудевает талантами… Лишь 
только ожесточенное тяжкими 
утратами или оскорбленное не-
сбывшимися надеждами сердце 
наше готово увлечься порывом от-
чаяния, – как вдруг новое явление 
привлекает к себе ваше внимание, 
возбуждает в вас робкую и трепет-
ную надежду… Заменит ли оно то, 
утрата чего была для вас утратою 
как будто части вашего бытия, ва-
шего сердца, вашего счастья: это 
другой вопрос, – и только будущее 
может решить его… Явление по-
добного таланта особенно отрад-
но теперь… когда в опустевшем 
храме искусства, вместо важных и 
торжественных жертвоприноше-
ний жрецов, видны одни гримасы 
штукмейстеров, потешающих ту-
пую чернь; вместо гимнов и мо-
литв слышны или непристойные 
вопли самолюбивой посредствен-
ности, или неприличные клятвы 
торгашей и спекулянтов…»

День 30 апреля 1888 года для 
Аполлона Николаевича Майкова 
(1821–1897) стал одним из самых 
знаменательных в его жизни. В 
театральном помещении Литера-
турно-драматического общества 
в Санкт-Петербурге, бывшего 
театра «Фантазия», состоялось 
чествование поэта в связи с его 
полувековой литературной дея-

тельностью. Зал был роскошно 
декорирован и уже за час до тор-
жества был полон. Ближе всего к 
сцене расположились первые лица 
ряда министерств, а также акаде-
мики Я. К. Грот, М. И. Сухомли-
нов, конференц-секретарь Импе-
раторской академии художеств 
П. Ф. Исеев и многие другие.

Ровно в два часа в зал под громкие 
аплодисменты вошел юбиляр в со-
провождении Я. П. Полонского и 
председателя Общества П. Н. Иса-
кова. На эстраде к этому времени 
заняли места литераторы Вейн-
берг, Потехин, Горбунов, Соло-
вьев, Берг, Страхов, Клюшников, 
Случевский, Голенищев-Кутузов, 
Ясинский, Альбов и др.

Торжественная церемония че-
ствования Аполлона Майкова 
открылась речью председателя 
Литерат у рно-драматического 
общества, после чего было про-
читано письмо министра внутрен-
них дел, графа Д. А. Толстого, в 
котором в частности говорилось: 
«… В этот торжественный для 
Вас день многочисленным по-
клонникам Вашего глубокого и 
блестящего дарования, к которым 
причисляю и себя, остается только 
желать, чтобы еще долго не оскуде-
вало Ваше творчество, чтобы к це-
лому ряду произведений, которые 
навсегда упрочили за Вами одно из 
первенствующих мест в русской 
литературе, присоединились и 
другие, отмеченные такой же вы-

сотою помыслов и таким же худо-
жественным совершенством».

Академики Я. К. Грот и М. И. Су-
хомлинов поднесли от Отделения 
русского языка и словесности 
Академии наук поздравительный 
адрес:

«В течение полувековой деятель-
ности Вашей на литературном по-
прище Вы остались верным тем 
дорогим преданиям, тем художе-
ственным началам, которые за-
вещаны русской поэзии великим 
учителем Пушкиным. Подобно 
Пушкину, Вы тщательно работаете 
над каждым из Ваших произведе-
ний, вникая в каждую его черту, и 
в этом сказывается требователь-
ность истинного художника и суд 
его над самим собою. В Ваших по-
этических созданиях неотразимо 
действует изящество формы, той 
художественной формы, которую 
Вы называете достойною бронею 
мысли. <…> Отделение русского 
языка и словесности искренно, за-
душевно приветствует Вас с полу-
вековым служением отечественной 
словесности, имеющей столь важ-
ное значение в умственной и нрав-
ственной жизни русского народа».

Среди многочисленных поздрав-
лений, зачитанных А. Майкову, 
было и письмо маститого писателя 
И. А. Гончарова: «Приветствую 
Вас в день исполнившегося пяти-
десятилетия блистательного слу-
жения Вашего русской поэзии, 
глубоко радуюсь, что дожил до 
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Опять проснулась 
жизнь, и слышен 
вещий зов,
Сдвигается толпа и 
никнет в умиленье.

Навстречу ей идет 
один венчанный муж
Навстречу ей идет 
один венчанный муж
Навстречу ей идет 

В порфире, сотканной 
лучами дивных песен, –
В порфире, сотканной 
лучами дивных песен, –
В порфире, сотканной 

Они запали вглубь 
несметно многих душ,
И потому толпе 
простор у храма 
тесен.

С молитвой на устах 
мы чтим тебя, певец;
Чаруй нас, как и 
встарь, волною 
вдохновенья,
встарь, волною 
вдохновенья,
встарь, волною 

Цари над миром грез 
и тайнами сердец,
Цари над миром грез 
и тайнами сердец,
Цари над миром грез 

Служеньем красоте 
спаси нас от паденья.
Служеньем красоте 
спаси нас от паденья.
Служеньем красоте 

В ответ растроганный юбиляр 
сказал, что настоящее торжество 
является для него совершенно не-
ожиданным и противоречит всем 
его убеждениям и всей его общей 
жизни. Он жил, не выделяясь, ста-
раясь быть незамеченным; он шел 
беспечно своей стезею, не думая 
о будущем, повинуясь своей душе, 
своему внутреннему голосу, испол-
няя долг перед самим собою, перед 
чем-то высшим. «Единственно 
чего я держался в жизни, – подчер-
кнул Аполлон Николаевич, – это 
труд, который я и рекомендую мо-
лодому поколению. Талант, дарова-
ние – от Бога, обработка, развитие 
этого дарования зависят от нас са-
мих, от труда. Я никогда не был до-
волен собою, – всегда мне казалось, 
что во мне чего-то не достает, что-
то не выполнено…»

При закрытии торжественного 
собрания А. Н. Майкову препод-
несли печатный экземпляр всех 
стихотворений, написанных ко 
дню его юбилея.

Обед в честь Аполлона Майкова 
прошел весьма оживленно. <…> 

После целого ряда тостов и речей 
растроганный юбиляр взволнован-
ным голосом произнес:

«Во мне воскресла молодость, 
воскресло все юное и прекрасное. 
Я как будто вновь начинаю жить с 
сегодняшнего дня. Я помню, как в 
1853 году приехал из Петербурга 
в Москву и нашел там <…> тес-
ный кружок моих друзей, встре-
тивших меня в свои объятья… 
Они согрели меня и, как сегод-
ня, подкрепили, воскресили мои 
силы. Мне хотелось жить, мне 
нравилась жизнь; все казалось 
мне честным. Хорошим, прекрас-
ным. Я верил в людей, не хотел 
признавать ничего дурного и не 
помню никакого зла. Может быть, 
такая у меня натура, может быть, 
я такой счастливый, но я помню 
только одно хорошее. Я не хочу 
поучать молодежь своим приме-
ром, но всегда скажу, что им надо 
много и много трудиться, пре-
жде чем считать себя великими. 
Я не льстил и не льщу молодым 
талантам. Я готов признать, что 
они нас, стариков, затопчут, опе-

редят далеко, но для этого пусть 
сначала поработают, поучатся. Я 
извиняюсь, господа, что не умею 
говорить и не говорю никогда, 
но сегодня сделал исключение и 
сказал то, что чувствую».

Уже ближе к концу торжествен-
ного обеда, данного в честь юбилея 
А. Н. Майкова, Я. П. Полонский 
прочитал адрес от всех присутству-
ющих, в частности в нем говори-
лось: «… Ведомый вдохновением 
и наукой еще с университетской 
скамьи, вы внесли в сокровищницу 
родной поэзии целый ряд произ-
ведений, высокохудожественных 
по форме, исполненных правды и 
богатых содержанием. <…> Мощ-
но владея сокровищами родного 
слова, вы глубоко постигли “гармо-
нии стиха божественные тайны”… 
Изящный стих ваш честно, ободря-
ющими звуками и образами служил 
“милой родине”. <…> Поэтические 
строфы ваши далеко разносились 
по лицу земли русской, и ряды гря-
дущих поколений будут хранить их 
в памяти своей, доколе будет слы-
шаться русская речь…»

Ты пел в течение полвека,
Бессмертья лаврами увит,
Ту песнь, что душу человека
Бессмертья лаврами увит,
Ту песнь, что душу человека
Бессмертья лаврами увит,

И возвышает, и живит.

О! если б струны эти пели
Нам долго, долго твой завет,
О! если б струны эти пели
Нам долго, долго твой завет,
О! если б струны эти пели

Как несравненной должен цели
Быть верен истинный поэт!

Вслед за тем слово взяли авторы 
поэтических посвящений юбиляру. 
Приводим некоторые из них.

К. Случевский (1837–1904)

Разбросав свои кумиры,
Велики на взгляд,
Разбросав свои кумиры,
Велики на взгляд,
Разбросав свои кумиры,

Облаченные в порфиры
Царства древних спят.
Облаченные в порфиры
Царства древних спят.
Облаченные в порфиры

Спят, умаявшись, другие
Царства древних спят.
Спят, умаявшись, другие
Царства древних спят.

Длинной чередой:
Спят, умаявшись, другие
Длинной чередой:
Спят, умаявшись, другие

Тоже саваны большие,
Длинной чередой:
Тоже саваны большие,
Длинной чередой:

Но покрой другой.
Всем им жизнь далась иная,
Но покрой другой.
Всем им жизнь далась иная,
Но покрой другой.

Но была вечна,
Нерушимая, живая
Красота одна…
Нерушимая, живая
Красота одна…
Нерушимая, живая

Красота очей глубоких,
Красота одна…
Красота очей глубоких,
Красота одна…

Вспыхнувших огнем;
Блеск небес тысячеоких
Над полночным сном;
Красота в живых стремленьях,
В радостях весны.
Красота в живых стремленьях,
В радостях весны.
Красота в живых стремленьях,

В чувстве дружбы, в песнопеньях,
В радостях весны.
В чувстве дружбы, в песнопеньях,
В радостях весны.

В былях старины!
В чувстве дружбы, в песнопеньях,
В былях старины!
В чувстве дружбы, в песнопеньях,

Только это – всюду вечно
В былях старины!
Только это – всюду вечно
В былях старины!

И светло глядит
В жизни, рушащей беспечно
Все, что ни творит…
Уловить певучей тканью
Бестелесных слов
То, что обще мирозданью
В шествии веков,
В духе истинном народа
И родной земли,
В духе истинном народа
И родной земли,
В духе истинном народа

Полстолетье, в год из года,
И родной земли,
Полстолетье, в год из года,
И родной земли,

Многие ль могли?
Ты – ты мог! и вот за это
Слышно, как идет,
Облик вещего поэта
С песнею в народ;
Говорит душа устами…
С песнею в народ;
Говорит душа устами…
С песнею в народ;

Знать: тебе дано –
Говорит душа устами…
Знать: тебе дано –
Говорит душа устами…

С морем, лесом и степями
Думать заодно!
С морем, лесом и степями
Думать заодно!
С морем, лесом и степями

Н. Минский (1856–1937)

Вдали от торжища, где вечно 
шум и стоны,
Раскинулся Эдем поэзии твоей.
Презрев неистовство изменчивых 
страстей,
Ты блюл прекрасного нетленные 
страстей,
Ты блюл прекрасного нетленные 
страстей,

законы.
Но, чуждый злобы дня, ты в 
песнях дал ответ
На все великое, что нас волнует 
ныне,
И в «Двух мирах» твоих нашли 
мы свой завет:
Сочувствие к рабам, стремление 
к святыне.

Твой гений творческий не выносил 
оков,
Ты смело плыл вперед, не слушаясь 
теченья,
Когда воскресла Русь, по воле 
царских слов,
Твой гимн приветствовал зарю 
Освобожденья.
Твой гимн приветствовал зарю 
Освобожденья.
Твой гимн приветствовал зарю 

И вот увенчан ты, певец 
отрадных грез,
Постигнув таинства и сердца и 
отрадных грез,
Постигнув таинства и сердца и 
отрадных грез,

природы;
Постигнув таинства и сердца и 
природы;
Постигнув таинства и сердца и 

В роскошный твой венец, среди 
природы;
В роскошный твой венец, среди 
природы;

душистых роз,
В роскошный твой венец, среди 
душистых роз,
В роскошный твой венец, среди 

Позволь, поэт, вплести 
священный лавр свободы!

Гр. А. Голенищев-Кутузов 
(1848–1913)
Гр. А. Голенищев-Кутузов 
(1848–1913)
Гр. А. Голенищев-Кутузов 

Как солнце горные хребты
Златит от глав и до подножий:
Как солнце горные хребты
Златит от глав и до подножий:
Как солнце горные хребты

Так ты, поэт, светильник Божий,
Жизнь озаряешь с высоты.
Твоим лучам равно доступны
Жизнь озаряешь с высоты.
Твоим лучам равно доступны
Жизнь озаряешь с высоты.

И высь умов, и глубь сердец;
Твоим лучам равно доступны
И высь умов, и глубь сердец;
Твоим лучам равно доступны

Глашатай правды неподкупной
И высь умов, и глубь сердец;
Глашатай правды неподкупной
И высь умов, и глубь сердец;

Ты ими властвуешь, певец:
Ты будишь правые надежды,
Караешь лживые мечты,
Ты облекаешь мир в одежды
Караешь лживые мечты,
Ты облекаешь мир в одежды
Караешь лживые мечты,

Нетленной, чистой красоты;

Страстей смиряешь злые бури,
Сомнений гасишь тщетный спор
И от земли в предел лазури,
Сомнений гасишь тщетный спор
И от земли в предел лазури,
Сомнений гасишь тщетный спор

От праха к небу манишь взор.
И от земли в предел лазури,
От праха к небу манишь взор.
И от земли в предел лазури,

И вот, за дар твой лучезарный,
От праха к небу манишь взор.
И вот, за дар твой лучезарный,
От праха к небу манишь взор.

За подвиг многих славных лет,
И вот, за дар твой лучезарный,
За подвиг многих славных лет,
И вот, за дар твой лучезарный,

Ты днесь отчизны благодарной
Приемлешь радостный привет.
Ты днесь отчизны благодарной
Приемлешь радостный привет.
Ты днесь отчизны благодарной

Внимай: на голос твой родные
Приемлешь радостный привет.
Внимай: на голос твой родные
Приемлешь радостный привет.

Отвсюду отклики звучат,
Внимай: на голос твой родные
Отвсюду отклики звучат,
Внимай: на голос твой родные

Сердца, как светочи живые,
Тобой возженные, горят;
Сердца, как светочи живые,
Тобой возженные, горят;
Сердца, как светочи живые,

Тобой – носителем желанным
Тобой возженные, горят;
Тобой – носителем желанным
Тобой возженные, горят;

Святой поэзии даров,
Тобой – преемником избранным
Святой поэзии даров,
Тобой – преемником избранным
Святой поэзии даров,

Руси прославленных певцов.
О, верно, их родные тени
Руси прославленных певцов.
О, верно, их родные тени
Руси прославленных певцов.

Сюда слетелись в этот час,
О, верно, их родные тени
Сюда слетелись в этот час,
О, верно, их родные тени

И в хоре дружном песнопений
Звучит и их хвалебный глас;
И в хоре дружном песнопений
Звучит и их хвалебный глас;
И в хоре дружном песнопений

В пылу признательного чувства
Слилися все в мечте одной,
В пылу признательного чувства
Слилися все в мечте одной,
В пылу признательного чувства

На светлом празднике искусства,
Любуясь и гордясь тобой!
На светлом празднике искусства,
Любуясь и гордясь тобой!
На светлом празднике искусства,

А. Фет (1820–1892)

Пятьдесят лебедей пронесли
С юга вешние клики в полесье,
И мы слышали, дети земли,
Как звучала их песнь в поднебесье.
Майков мед этих звуков для нас
Отчеканил стихом-чародеем,
И за это в торжественный час
Мы встречаем певца юбилеем
И за это в торжественный час
Мы встречаем певца юбилеем
И за это в торжественный час

Кто же выступит с гимном 
похвал
Перед тем, кто, поднявшись над 
нами,
Полстолетия Русь осыпал
Драгоценных стихов жемчугами?
Хоть восторг не дает нам 
Драгоценных стихов жемчугами?
Хоть восторг не дает нам 
Драгоценных стихов жемчугами?

молчать,
Но восторженных скоро забудут,
А певца по поднебесью мчать
Но восторженных скоро забудут,
А певца по поднебесью мчать
Но восторженных скоро забудут,

Лебединые крылья все будут.

Кн. Ухтомский (1861–1921?)

Вокруг святилища, – где светлый 
сонм жрецов,
Жрецов прекрасного и высшего в 
творенье, –
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воздух полярного дня. 
И Бегдебер, ничего не 
зная о полярном дне, 
воспроизводит его 
прозрачность и бес-
шабашность в эстетике 
своего легчайшего не 
только стилистически, 
но в оценках, в поступ-
ках, в линиях отноше-
ний письма. «В этом 
контексте показателен 
роман «Любовь жи-
вет три года». В нем 
можно немало найти 
от интонаций лучшей 
русской поэзии. Исто-
рия любви написана с 
таким лирическим на-
строем, с таким состра-
дательным размахом, 
что совсем не верится, 
что в современной тех-
нологизированной и 
утрамбованной в жест-
кий поведенческий эти-
кет Европе возможны 
столь высокие чувства. 
Но на то и существуют 
писатели, чтобы дока-
зывать, что статистика и 
социология могут лишь 
усредненному человеку 
дать пищу для размыш-
лений. А для тонкого, 
ищущего смыслы инди-
видуума только литература первична 
для размышлений и выводов.

Замечательный русский поэт Алек-
сей Дидуров как-то заметил, что в 
России настоящие отношения между 
мужчиной и женщиной начинаются 
только после окончательного их раз-
рыва. «Рояль дрожащий пену с губ 
оближет». Бегбедер останавливает 
время на разрыве. Но разве не рус-
ская до мозга костей эта идея?

Бегбедер по нынешним меркам не-
правильный писатель. Правильным 
для издателя считается тот, кто, на-
щупав путь к успеху, печет как блины 
один роман за другим, рассчитан-
ный на одну и ту же целевую аудито-
рию. Когда Бегбедер, пройдя после 
«99 франков» и «Любовь живет три 

года» еще через несколько текстов, 
написал «Французский роман» в 
жанре классической русской испове-
дальной прозы с сильным влиянием 
Пруста, я ощутил в нем родствен-
ную душу. И дальше он не подвел ни 
меня, ни русских читателей. Читать 
«Человек, который плакал от смеха». 
Полагаю, Бегбедер, хоть и живет на 
бульваре Сен-Жермен, не раз и не 
два приходил к памятнику Марселя 
Эме на Монмартре. «Человек, про-
ходящий сквозь стены». Стены, как и 
желание их преодолевать, остаются и 
после взятия Бастилии!

Почему я к двум этим блестящим 
именам добавил Мартена Пажа, пи-
сателя совсем не с такой известно-
стью и далеко не в полном объеме 

переведенного на рус-
ский язык? Да пото-
му, что если вы хотите 
понять современную 
Францию не по тури-
стическим буклетам, то 
вам без Мартена Пажа 
и его книги «Быть мо-
жет, история любви» 
не обойтись. Когда 
вы поймете, что люди, 
живущие вдоль кана-
ла Сен-Мартен могут 
оказаться в районе Ели-
сейских Полей только 
случайно, что у пари-
жан, как и у нас есть 
метро в час пик, глупые 
работодатели и жела-
ние растянуть деньги до 
конца месяца, у вас все 
встанет на свои места. В 
минималистской прозе 
Мартена Пажа звучит 
шансон, звучит правда 
о том, что мир  – это 
еще и маленькие люди, 
способные любить, что 
мир, это еще и простые 
булочные, а не только 
рестораны в дорогих 
кварталах.

«Мысли бегут вперед 
вместе с автобусом. Вир-
гилий медленно освобож-
дался от трудового дня. 

Мало просто закрыть за собой дверь 
офиса, спуститься на лифте вниз и 
оказаться на улице. Переход из одного 
состояния в другое требует времени. 
Поток мчавшихся машин, вращение 
колес, скольжение взгляда, устремлен-
ного на городской пейзаж  – на пеше-
ходов, автомобили и велосипеды, – все 
это помогало ему забыть работу и 
коллег. Он становился собой по мере 
того, как приближался к дому. Вирги-
лию не всегда было комфортно наедине 
с собой, однако тот, кем он считал 
себя, тот, кем ему хотелось быть, и 
тот, кем он являлся, сосуществовали, 
не особенно конфликтуя».

Время не линейно. Это знаем мы, 
это знают французы. Остальные у нас 
этому только учатся.

Французская литература всегда 
занимала особое место в серд-

цах российских любителей чтения. 
В самих именах французских писа-
телей, в названиях улиц французских 
городов таилось непередаваемое 
очарование. Коснулось это увле-
чение всем французским и меня и, 
надо сказать, преследует до сих пор, 
хотя французского я не знаю и во 
Франции побывал впервые, когда 
мне было уже больше тридцати. Воз-
можно, это к лучшему: когда узнаешь 
страну по текстам, фантазия может 
позволить себе своевольничать, как 
ей заблагорассудится.

Опущу сейчас тот период своей 
жизни, когда мушкетерство и Дюма 
определяли стиль юношеского благо-
родства, опущу погружение в Бальза-
ка и в поэзию французских символи-
стов. Это как мать и отец для моего 
вкуса: произвели на свет, воспитали, 
вскормили, а дальше уж как-нибудь 
сам. «Это как-нибудь» выбрало для 
меня в современном французском 
контексте три имени: Мишель Уэль-
бек, Фредерик Бегбедер и Мартен 
Паж. Выбор нехитрый, писатели 
популярные, но, слава богу, что во 
Франции популярными становятся 
те, кто этого действительно заслужи-
вает. По ним много можно узнать о 
современной Франции, о лучших ее 
интеллектуальных проявлениях.

Хорошо помню, как в самом начале 
нулевых чаевничали в ЦДЛ с моим 
товарищем, прекрасным писателем 
Михаилом Поповым, и он с при-
сущей ему эстетской осведомлен-
ностью о самом важном в мировой 
литературе произнес: «Сейчас надо 
Уэльбека читать».

Я отправился в книжный и купил 
«Платформу». С тех пор я не пропу-
скаю ни одной книги, где на обложке 
выведено Мишель Уэльбек. При этом 
я совсем не могу сказать, что оцени-
ваю его высоко, люблю или, не дай 
бог, боготворю. Оценки – это не про 
Уэльбека. Но он как никто умеет на-
писать так, чтобы привлечь огромное 
внимание к себе.

В «Платформе» много вольных 
сцен; некоторым кажется, что это 
почти порно, но нельзя забывать, что 
когда появились «Темные аллеи» 
Бунина, их тоже держали за «почти 
порно». Свобода в том, чтобы писать 
то, что ты хочешь написать, не ориен-
тируясь ни на что; до боли и судорог 
важно показать человека таким, ка-
ков он есть, поскольку только такой 
показ не позволит читателю обма-
нуться. Не обманывать читателя  – 
главный принцип Уэльбека. В этом 
он преуспел больше, чем кто-либо. И 
когда герой «Платформы» размыш-
ляет в автобусе почти в проброс о 
том, что вряд ли этот придурок Ши-
рак станет еще раз президентом, мыс-
ленно благодаришь автора, что он эту 
мысль героя от читателя не скрыл. Он 
до безумия не политкорректен. Но 
это один из лучших писателей до без-
умия европейской политкорректной 
Франции, один из лауреатов Гонкура. 
И в этом сила и его, и Франции.

Что бы ни писали и ни говорили 
об Уэльбеке критики, как бы ни ряди-
ли его в одежды циника, для меня он 
романтик. Его герой всегда на осо-
бинку, а категорию особенного, как 
известно, всегда ставят во главу угла 
романтического мироощущения. 
Причем от романа к роману этот ге-

рой взрослеет. Герой «Платформы» 
и «Возможности острова» – это на-
чало развития характеров героев ро-
манов «Карта и территории» и «Се-
ротонин», их лайт-версия.

«Серотонин» – последний по вре-
мени роман мастера  – требует осо-
бых слов. Наверное, нигде Париж не 
описан так живо, нигде так не выпи-
саны урбанистические и архитектур-
ные темпераменты улиц и районов, 
но это не главное для российского 
читателя. Именно в этом тексте тема 
«одиночества в толпе» доведена до 
реально насыщенного экстракта, 
именно на этих страницах психоло-
гизм Достоевского находит свое до-
стойное продолжение, продолжение 
без света в конце туннеля. Свет – это 
сам факт прозы, факт литературы, 
последняя соломинка, за которую 
должен схватиться мир, до предела 
расшатанный волнами энтропии. 
Это то, что русский читатель ищет 
во французской эстетике  – продол-
жение своей экзистенции. И Уэльбек 
сполна предоставляет нам возмож-
ность найти.

Часто одним из лучших писателей 
Франции нового века называют и 
Фредерика Бегбедера. Отчасти это 
справедливо, но стоит учесть, что 
Уэльбек и Бегбедер больше всего от-
ражают привязанность русских к 
Франции. Это их особенно роднит.

Бегбедеp  – писатель довольно 
сложной эволюции. В ранних своих 
произведениях он явил нам пример 
романа небольшого, почти повести, 
но в нем он вполне удовлетворил 
русскую жажду легкости, моцарти-
анства. Да, мы северяне, но тяжелую 
поступь севера мы вплетаем в легкий 
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«элегию нимфам Во». Их расцени-
ли как попытку повлиять на короля, 
что вызвало гнев и монарха, и все-
могущего его канцлера Кольбера.

Но закон везения, если он начал 
действовать, действует долго  – 
возможно, всю жизнь. У Лафон-
тена появилась новая покрови-
тельница – племянница кардинала 
Мазарини. Со временем она стала 
герцогиней Орлеанской. Она по-
могла ему издать в 1664 году сбор-
ник «Сказки и новеллы в стихах», 
а в 1665–1666 гг. вышли еще два 
аналогичных сборника. В одном 
из них Лафонтен пересказывал 
шутливо-эротические сюжеты 
Боккаччо, псевдо-фольклорные 
истории в духе Рабле, компроме-
тирующие знать. На него посыпа-
лись упреки в нарушении правил 
этики, нравственности, морали. И 
только в 1668 году Лафонтен на-
конец опубликовал первую книгу 
басен, в которых прозвучали темы 
«побасенок» и притч Эзопа и его 
подражателя Федра. Это был тот 
жанр, в котором Лафонтен более 
всего преуспел. Краткость, изящ-
ные аллегории и поучительный 
характер этих небольших произ-
ведений делал их в корне отличны-
ми от прежних творений Лафон-
тена. В сборник под названием 
«Басни Эзопа, переложенные 
на стихи г-ном де Лафонтеном» 
вошли «Ворон и Лис», «Цикада 
и муравьиха», адаптированные 
впоследствии И. А. Крыловым и 
названные «Ворона и Лисица» и 
«Стрекоза и Муравей».

Заметим: Лафонтен был наи-
более успешным автором, когда 
он работал именно в этом жанре, 
когда он писал то, что было ему 
близко. Иными словами, его лите-
ратурный талант проявлялся в наи-
лучшей степени тогда, когда он шел 
по стопам Эзопа и Рабле, когда он 
воплощал во французской поэзии 
прекраснейшие экстраполяции 
творений прошлого. А когда он 
опубликовал в 1669 году «Любовь 
Психеи и Купидона», длинный ро-
ман в стихах и прозе, навеянный 

произведением древнеримского 
философа Апулея «Золотой осел», 
эта работа, несмотря на его свое-
образный поэтический стиль, 
оставила публику равнодушной. 
Современники сочли текст проти-
воречащим основным принципам 
классической эстетики.

После смерти герцогини Орле-
анской Лафонтен на время остался 
без работы, но спустя несколько 
лет, в 1673 году, нашел новую по-
кровительницу  – Маргариту де ла 
Саблиер. В ее салонах собирались 
ученые, поэты, философы, худож-
ники. В последующие девять лет 
Лафонтен опубликовал стихотво-
рения для религиозного сборника, 
эпитафию Мольеру, новые сказки 
(кстати, некоторые из них были со-
чтены распутными и запрещены), 
пять новых книг басен и другие 
произведения. В 1674 году писа-

тель попробовал себя в жанре опе-
ры, но эксперимент провалился.

В 1684 году Лафонтена избрали 
членом Французской академии, ко-
ролевского литературного учреж-
дения. До этого писателя несколько 
раз не принимали, потому что Людо-
вик XIV, помнивший заступничество 
Лафонтена в деле Фуке, относился 
к баснописцу резко отрицательно. 
Последними опытами Лафонтена в 
литературе были три комедии, кото-
рые не получили одобрения публи-
ки. Последний сборник басен, в зна-
чительной степени переработанный 
автором, появился в 1694 году.

После смерти госпожи де ла 
Саблиер мысли Лафонтена об-
ратились к церкви и он пообещал 
посвятить остаток дней созданию 
благочестивых произведений.

Жан Лафонтен скончался 
13 апреля 1695 года в Париже.

В стихотворении «Городок» 
А. С. Пушкин так писал о 

французском баснописце: «И ты, 
певец любезный, поэзией прелест-
ной сердца привлекший в плен…» 
Литературная жизнь великого рус-
ского баснописца Ивана Андрееви-
ча Крылова вообще началась с того, 
что он перевел на русский язык две 
басни Лафонтена, которые в нача-
ле 1806 года были опубликованы в 
журнале «Московский зритель». В 
дальнейшем непревзойденный бас-
нописец России не раз обращался к 
темам и шутливым эскападам свое-
го французского предшественника 
на поприще басен и притч.

Лафонтен родился в 1621 году 
в Шато-Тьерри, провинция Шам-
пань. Отец его был лесничим 
местного герцогства и к тому же 
часовых дел мастером. Начало 
XVII  века было довольно бурным 
и неспокойным временем в Евро-
пе, и родители сочли наиболее раз-
умным готовить сына в духовную 
семинарию. Но юноша отправил-
ся в Париж изучать право. Его на-
стольной книгой в то время был 
роман Франсуа Рабле «Гарган-
тюа и Пантагрюэль». Грубоватый 
средневековый юмор, едкая сати-
ра на торговцев, школяров, кли-
риков и псевдоученых, забавные 
приключения героев и, конечно, 
шутливые истории про живот-
ных, аллегории и басни, которы-
ми изобилует эта книга, стали для 
Лафонтена настоящим учебником 
литературного мастерства. А по-
скольку он изучал право и читал 
римских и греческих классиков, 
они обогатили его знанием древ-

них притч, басен Эзопа и драм 
Теренция. Собственно, первым 
произведением Лафонтена была 
комедия «Евнух», написанная по 
мотивам произведения Теренция.

Комедия не произвела впечат-
ления на публику и тем более на 
критиков. Но, как известно, суще-
ствует «закон везения», который 
заключается в том, что литератор 
иногда попадает в орбиту одного 
из сильных мира сего, после чего 
и его литературные труды, и его 
материальное положение восхо-
дят на качественно более высокий 
уровень. Лафонтеном заинтересо-
вался один из самых могуществен-
ных людей во Франции – министр 

финансов Николя Фуке. То был 
любимец короля, пользовавшийся 
также доверием хитроумного кар-
динала Мазарини. Богач Фуке стал 
автором множества финансовых 

махинаций, а с 1654 года вообще 
перестал заглядывать в ведомость 
получаемых доходов: он тратил 
астрономические суммы на тор-
жественные приемы, праздники и 
любовниц. Еще одной статьей его 
огромных расходов были создан-
ные им сети шпионажа, которые 
действовали не только в стране, 
но и за рубежом. Для того что-
бы быть ровней монархам, ему не 
хватало только восхвалений из уст 
известных литераторов и деяте-
лей искусств. И он начал собирать 
их вокруг себя. Выдающийся ис-
кусствовед Лебрен, крупнейший 
ландшафтный архитектор Ленотр, 
величайший из мировых комедио-
графов Поклен (которого мы зна-
ем под именем Мольера) – все они 
стали друзьями Фуке, и каждому 
была отведена определенная роль. 
К ним Фуке добавил и Лафонтена.

Лафонтен получил от него заказ 
на стихотворные произведения и 
«литературную пенсию» в тыся-
чу ливров. Лафонтен честно отра-
батывал Фуке его милости. Кроме 
заказанных стихотворений, он по-
святил патрону поэму «Адонис», 
написанную в духе древнеримского 
поэта Овидия, и даже приступил к 
созданию хвалебного произведе-
ния, посвященного дворцу, кото-
рый Фуке строил в Во-ле-Виконт. 
Дворец еще не был тогда завершен, 
а посему Лафонтен описывал его в 
форме сновидения. Ода осталась 
незавершенной, так как в сентябре 
1661 года Фуке арестовали и по-
садили в тюрьму. Лафонтен сделал 
попытку облегчить судьбу работо-
дателя: он адресовал королю оду и 
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Анатоля Франса. Написанная 
вполне профессионально, хотя и 
с некоторым эстетским налетом, 
книга тем не менее не имела ни-
какого успеха.

Начало XX  века стало перелом-
ным для Пруста как в личной жиз-
ни, так и в творчестве. В 1903 году 
скончался его отец, а через три 
года не стало горячо любимой 
матери. С этого времени и начи-
нается ставшая легендой жизнь 
писателя-затворника. Отныне он 
большую часть времени проводит в 
плотно зашторенной комнате, оби-
той пробкой, не пропускающей го-
родские шумы. Пруст исписывает 
десятки тетрадей, выходя на улицу 
лишь в поисках деталей и харак-
теров для своей будущей эпопеи. 
Иногда его «рабочим местом» 
становился ресторан «Риц», где 
писатель расспрашивает официан-
тов о разговорах посетителей.

Марсель поставил перед собой 
задачу неимоверной сложности  – 
проникнуть в глубины подсозна-
тельного, чтобы воспроизвести 
детские впечатления до мельчай-
ших подробностей, воссоздать 
утраченные воспоминания, под-
нять те глубинные залежи, какие 
скрываются в памяти человека, до-
стигшего зрелости, и таким обра-
зом обрести «утраченное время».

Двенадцать лет писал Пруст 
свою эпопею, в которой отразил 
жизнь высшего французского об-
щества, увиденную глазами ребен-
ка и юноши. Но как можно было 
убедить издателей напечатать эти 
необычные романы? Ведь Пруст 
не имел серьезного писательского 
имени, да и отношение к нему в 
литературных кругах было впол-
не определенным  – его считали 
богатым дилетантом, снобом и не 
более. Рукопись была предложена 
издательству «Нувель ревю фран-
сез» и… решительно отвергнута.

В 1913 году Пруст опубликовал 
за свой счет первый том эпопеи – 
«По направлению к Свану». Один 
экземпляр он преподнес Франсу с 
надписью: «Первому Учителю, са-

мому великому и са-
мому любимому».

Первая мировая 
война прервала из-
дание, и только в 
1919 году в том же 
«Нувель ревю фран-
сез» был опубли-
кован второй том 
«Под сенью деву-
шек в цвету», за ко-
торый Пруст удоста-
ивается престижной 
премии Гонкуров и 
получает широкую 
известность не толь-
ко во Франции, но и 
в Англии, Германии, 
Америке. С этого 
времени началась 
слава Пруста-рома-
ниста.

Н а с л а ж д а т ь с я 
этой популярностью 
ему оставалось три года. Будучи тя-
жело больным, постоянно мучаясь 
приступами астмы, не отрываясь ра-
ботал он над эпопеей. За это время 
были написаны романы «У Герман-
тов», «Содом и Гоморра», «Плен-
ница», «Беглянка» и заключитель-
ная книга «Обретенное время», 
оставшаяся, к сожалению, незакон-
ченной. В последнем романе Пруст 
завершал логику сюжетных линий и 
давал авторское изложение приро-
ды времени – по существу главного 
героя всего цикла «В поисках утра-
ченного времени».

Процесс поиска во времени был 
подобен озарению, когда перед 
глазами разворачивается все про-
житое, со всеми мельчайшими под-
робностями. Описывая кончину 
одного из своих героев, Пруст так 
объяснял причины того, что он 
делал: «Мы вовсе не обязаны на 
этой Земле делать добро, творить 
справедливость, добиваться совер-
шенства в чем-либо, быть вежливы-
ми и порядочными. И если мы это 
делаем, то такие деяния относятся, 
видимо, к миру, отличному от на-
шего – миру доброты, совестливо-
сти, жертвенности».

Семь томов цикла «В поисках 
утраченного времени» составили 
грандиозную картину нравов и ха-
рактеров французского общества 
конца XIX и начала XX века. Даже 
«Человеческая комедия» Бальзака 
уступает романному циклу Пруста 
по обширнейшему психологиче-
скому анализу.

О личной жизни Пруста было 
создано немало легенд, особен-
но после того, как он был при-
числен к самым выдающимся пи-
сателям XX  века. Есть и версия 
относительно нетрадиционной 
сексуальной ориентации писате-
ля. Но это относится к молодому 
Прусту. С началом работы над 
эпопеей «В поисках утраченно-
го времени» вся страсть писате-
ля была отдана исключительно 
творчеству.

Широта взглядов, удивительное, 
ни с чем не сравнимое видение 
мира и мастерство слова сделали 
Пруста признанным классиком 
XX столетия, писателем, который 
совершил отчаянную попытку по-
вернуть «время вспять».

Скончался Марсель Пруст 18 но-
ября 1922 года на 52 году жизни.

В литературе такое бывает не-
редко: писатель, мало кому 

известный, совершает неимовер-
ный творческий прорыв и спустя 
несколько лет объявляется клас-
сиком. Так случилось с Марселем 
Прустом. Обеспеченный молодой 
человек с незначительным лите-
ратурным багажом, человек, чьи 
интересы сводились в основном 
к посещению аристократических 
салонов, вдруг создает мощную 
прозаическую эпопею «В поисках 
утраченного времени». К своему 
главному произведению Пруст шел 
долго, и никто даже не подозревал 
о той энергии, которая таилась 
за утонченной аристократичной 
внешностью и беззаботным суще-
ствованием.

Марсель Пруст родился 10 июля 
1871 года в Париже в респекта-
бельной семье. Его отец Адриан 
Пруст был известным профессо-
ром-медиком; мать Жанна Вейль, 
происходившая из зажиточной 
еврейской семьи, была женщиной 
образованной, с тонкой и нежной 
душой. От нее юный Пруст пере-
нял искренность, деликатность и 
нетерпимость ко всякой лжи.

В период с 1882 по 1889 год 
Марсель учился в престижном па-
рижском лицее «Кондорсе», а ка-
никулы проводил в местечке Илье, 
недалеко от Шартра. Шартрские 
пейзажи Пруст впоследствии пере-
несет в описание местности под 
вымышленным названием Комбре. 
Кстати, местечко Илье, фигури-

рующее в романах, 
позже присоедини-
ло к своему наиме-
нованию этот при-
думанный Прустом 
г е о г р а ф и ч е с к и й 
пункт и ныне назы-
вается Илье-Ком-
бре. Причем дело 
идет к тому, что 
первая часть этого 
двойного наиме-
нования может ис-
чезнуть и останется 
только вторая – соз-
данная фантазией 
писателя.

Уже в лицее Мар-
сель приобщился к 
философии, испы-

тав особое влияние философа-ин-
туитивиста Анри Бергсона. Он и 
сам пробовал выразить словами то, 
что его окружало. Тонкость чувств 
окрашивалась любовью к деталям 
пейзажа, светотеням, запахам ста-
ринной обстановки. Эта наблюда-
тельность поможет Прусту в даль-
нейшем до мелочей восстановить 
мир своего детства.

После двухгодичной службы в 
армии Марсель продолжил учебу 
в университете в Школе политиче-
ских наук в Орлеане, где в 1893 году 
получил ученую степень по юри-
спруденции, а спустя два года и по 
литературе. Началась самостоя-
тельная жизнь. Нельзя сказать, что 
она была обременительной. Пруст 
проводит время в парижских са-
лонах и литературных обществах, 
приобретая репутацию светско-
го человека и ценителя искусства. 
Друг юности Леон Пьер-Кэнон 
дает такой портрет молодого Пру-
ста: «Широко открытые темные 
сверкающие глаза, необыкновен-
но мягкий взгляд, еще более мяг-
кий, слегка задыхающийся голос, 
чрезвычайно изысканная манера 
одеваться, роза или орхидея в пет-
лице сюртука». И все же утверж-
дать, что Пруст отдавал всего себя 
высшему свету, было бы неверно. 
За учтивостью и аристократизмом 
скрывалась немалая доля иронии и 
легкого отстранения.

В 1896 году начинающий писа-
тель издает свою первую книгу 
«Утехи и дни» с предисловием 

ЛИТЕРАТУРА

МАРСЕЛЬ 
ПРУСТ

К 150-летию знаменитого французского писателя, 
автора цикла романов «В

-летию знаменитого французского писателя, 
В

-летию знаменитого французского писателя, 
 поисках утраченного времени»

ИРИНА РУДЫЧЕВА, 
писатель, автор ряда биографий выдающихся личностей
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циальный конфликт: 
став блестящей обра-
зованной леди, уличная 
цветочница все-таки не 
может устроить свою 
жизнь, не имея капитала. 
Бедная девушка привле-
кает профессора лишь 
как объект эксперимен-
та  – добившись успеха, 
он теряет интерес к ее 
дальнейшей судьбе. Ав-
тор несколько раз менял 
финал пьесы: по одной 
версии Элиза открыва-
ет свой цветочный ма-
газин при финансовой 
поддержке друзей, по 
другой – остается в доме 
своего учителя на сугу-
бо деловых началах.

Пьеса была впервые 
представлена зрителям 
в октябре 1913 года в 
Вене. Режиссером лон-
донской постановки в 
Театре Его Величества 
в апреле 1914-го вы-
ступил сам Шоу, а Элизу играла 
49-летняя (!) Стелла, для которой 
и была написана эта роль. Актри-
са безумно боялась играть юную 
цветочницу, но в итоге прекрасно 
справилась с ролью. Экранизиро-
вали произведение в 1938 году  – 
за свой сценарий Шоу получил 
«Оскара». В 1964 году пьеса была 
адаптирована под мюзикл «Моя 
прекрасная леди», в котором роль 
безграмотной замарашки блиста-
тельно сыграла Одри Хепберн.

Интересно, что американский 
актер и журналист Джером Кил-
ти написал пьесу «Милый лжец», 
основанную на письмах Бернарда 
и Стеллы, опубликованных после 

их смерти. Постановка Килти, рас-
крывающая сложные творческие и 
человеческие взаимоотношения 
драматурга и актрисы, увидела 
свет в 1957 году. Все лучшие ак-
трисы мира мечтали сыграть на 
сцене Стеллу Патрик Кэмпбелл. 
Среди тех, кому посчастливи-
лось выступить в этой роли, были 
француженка Мария Казарес, аме-
риканка Кэтрин Корнелл, немка 
Элизабет Бергнер, русские актри-
сы Елена Юнгер, Любовь Орлова, 

Юлия Борисова.
Первая мировая 

война изменила миро-
воззрение писателя и 
поколебала его веру 
в гуманизм. Создан-
ная после войны пье-
са «Дом разбитых 
сердец» с горьким 

юмором описывает духовное паде-
ние поколения, ответственного за 
смертоносную войну.

Одной из лучших работ Шоу 
признана пьеса «Святая Иоан-

на». Автор показывает 
героиню высшим суще-
ством, которое уничто-
жают две могуществен-
ные силы  – Церковь и 
Закон. Так, говорит он, 
будет впредь со всеми 
героями, покуда высокая 
нравственность не ста-
нет в обществе нормой. 
За эту пьесу Шоу при-
судили Нобелевскую 
премию по литературе 
1925 года с формули-
ровкой «За творчество, 
отмеченное идеализмом 
и гуманизмом, за искро-
метную сатиру, которая 
часто сочетается с ис-
ключительной поэти-
ческой красотой». От 
денежной части Шоу 
отказался, и она была 
использована для пере-
вода произведений ряда 
шведских авторов на ан-
глийский язык.

В последней пьесе 
Шоу «Миллиарды Буянта» (1946–
1948 гг.) видно, как изменилось 
мировоззрение драматурга. Если 
раньше он поддерживал постепен-
ный переход от капитализма к со-
циализму, то к концу жизненного 
пути пришел к выводу, что нельзя 
надеяться на слепую толпу, кото-
рая способна выбрать себе в прави-
тели людей подобных Гитлеру.

Скончался 94-летний писатель в 
своем загородном доме в деревуш-
ке Айот-Сент-Лоуренс.

«Два процента людей думает, 
три процента думает, что они ду-
мают, а 95 процентов людей луч-
ше умрут, чем будут думать», – так 
жестко высказался когда-то Бер-
нард Шоу. Можно решить, что он 
относился к своему окружению с 
презрением, но в действительности 
Шоу был истинным гуманистом, и 
его любовь к людям нельзя назвать 
слепым актом принятия. Это еже-
дневный труд по спасению душ из 
оков безнравственности, эгоизма и 
корысти, битва за наше будущее.

Джордж Бернард Шоу, смотря-
щий на мир с лукавым мудрым 

прищуром и имеющий обо всем 
свое суждение, говорил так: «Мой 
способ шутить  – это говорить 
правду. Правда  – это самая смеш-
ная шутка на свете».

Будущий драматург был третьим 
и самым младшим ребенком Джор-
джа Карра Шоу и Люсинды Элиза-
бет Гурли Шоу. Благодаря матери, 
которая была профессиональной 
певицей, мальчик получил обшир-
ные знания в области музыки, жи-
вописи и литературы. Уже в возрас-
те 15 лет Бернард начал работать, 
чтобы помочь семье, так как бизнес 
отца потерпел крах.

В 20 лет юноша, решивший стать 
писателем, отправился попытать 
счастья в Лондон. Днем он зани-
мался в Британском музее, а по 
вечерам ходил на лекции, которые 
устраивались для лондонского 
среднего класса. Во время таких 
образовательных мероприятий 
Шоу увлекся идеями социализма и 
вскоре примкнул к основанному в 
1884 году Фабианскому обществу, 
социалистической группе средне-
го класса, которая стремилась к 
преобразованию английского об-
щества через проникновение в ин-
теллектуальную и политическую 
жизнь страны. 

Постепенно обрастая связями 
и полезными знакомствами, моло-
дой писатель получил возможность 
стать журналистом и театральным 
критиком; в рецензиях Шоу ярко 

проявились его полемические спо-
собности и природное остроумие.

Когда Шоу начал писать пье-
сы, в английском театре явно на-
растал кризис идей: выдающиеся 
драматурги не могли уйти от ис-
кусственных сюжетов и типичных 
персонажей, которых привыкли 
видеть в пьесах театралы и крити-
ки. И тут на фоне общего застоя, 
как молодые ростки, пробиваются 
работы Шоу. Он называл свои пер-
вые пьесы «неприятными», по-
тому что «их драматическая сила 
используется для того, чтобы за-
ставить зрителя столкнуться с не-
приятными фактами». 

Первым успехом Шоу стала на-
писанная в 1901 году пьеса «Це-
зарь и Клеопатра». За ней после-
довали «Пигмалион», «Святая 
Иоанна», «Дом разбитых сердец», 
«Человек и Сверхчеловек», «Ди-

лемма доктора», «Андрокл и лев». 
Во многих из них автор выступает 
в роли сатирика, беспощадно осме-
ивающего пороки общества.

В1898 году Шоу женится на 
богатой наследнице Шарлотте 
Пейн-Таунсхенд, с которой он по-
знакомился в Фабианском обще-
стве. Они прожили вместе долгую 
жизнь, но жена так и не смогла за-
владеть душой художника слова. 
Настоящей музой для него стала 
миссис Беатрис Стелла Кэмпбелл, 
одна из самых талантливых ан-
глийских актрис, с которой он вел 
переписку в течение 40 лет. «Иде-
альная любовь возможна только по 
переписке», – убеждал себя писа-
тель. Сложный характер Стеллы, 
взбалмошность и своенравие пре-
вращали их общение в безумную 
и жестокую игру. Они постоянно 
ссорились, порой актриса вела себя 
невыносимо, но драматург прощал 
ей абсолютно все.

Пожалуй, самым знаменитым 
произведением Шоу является пье-
са «Пигмалион», в основе кото-
рой – античный миф о скульпторе 
Пигмалионе и его ожившей статуе 
Галатее. Однако в пьесе Шоу на-
прочь отсутствуют романтические 
отношения между главными геро-
ями, и счастливый финал у этой 
истории, по его твердому убеж-
дению, невозможен. Драматург 
категорически запрещал актерам 
показывать влюбленность Элизы 
и Хиггинса. В центре внимания 
вместо любовных перипетий – со-
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26 июля исполняется 165 лет со дня рождения выдающегося ирландского драматурга, 165 лет со дня рождения выдающегося ирландского драматурга, 165
одного из основоположников «драмы идей» и реформаторов 

 лет со дня рождения выдающегося ирландского драматурга, 
одного из основоположников «драмы идей» и реформаторов 

 лет со дня рождения выдающегося ирландского драматурга, 

театрального искусства XX
одного из основоположников «драмы идей» и реформаторов 

XX
одного из основоположников «драмы идей» и реформаторов 

 столетияXX столетияXX

ТАТЬЯНА БАДАЛОВА

«Теперь, когда мы уже научились летать по воз-
духу, как птицы, плавать под водой, как рыбы, 
«Теперь, когда мы уже научились летать по воз-
духу, как птицы, плавать под водой, как рыбы, 
«Теперь, когда мы уже научились летать по воз-

нам не хватает только одного: научиться 
духу, как птицы, плавать под водой, как рыбы, 
нам не хватает только одного: научиться 
духу, как птицы, плавать под водой, как рыбы, 

жить на земле, как люди».

Бернард Шоу
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наблюдаю за пассажирами. Особое 
внимание я уделяю мужчинам. Разгля-
дывая их с пристальным вниманием, 
я по внешнему виду, по разговорам, 
по выражению лица, движениям, за-
паху, по сопровождающим их особям 
определяю каждого в перечисленные 
мною выше возрастные кризисные 
группы. Больше других в глаза броса-
ются пассажиры второго кризисного 
дивизиона  – те, кому около или сра-
зу после пятидесяти. Этих мужчин 
выдает прежде всего одежда ярких 
тонов. Они прекрасно себя чувству-
ют в оперенье экзотических птиц. 
Цветом они приветствуют второе 
пришествие молодости. Обладатели 
пяти мужских десятилетий пережи-
вают возрастное «бабье лето» и гор-
деливо носят виртуальный бейджик 
с бодрящим сердце, кровь и разум 
лозунгом «Я еще так молод!». Среди 
носителей заветных слов «летописи 

пламенных лет» выделяются люди, 
облаченные в кожаные изделия. Это 
те, кто хочет вернуть или с опоздани-
ем компенсировать ощущения из за-
ветной главы «рокерская молодость 
моя». Вот теперь-то они могут себе 
позволить дорогостоящий мотоцикл 
типа «Харли Дэвидсон» с длинно-
ногой блондинкой за спиной в при-
дачу. Многие из этих крутых пере-
ростков-экстремалов с готовностью 
номер один бросаются в амурные 
приключения и активно участвуют 
в соревнованиях с призовым фон-
дом в виде эксклюзивной барышни. 
Именно мужчины второго призыва 
молодости чаще других меняют спут-
ниц своего прошлого на новых, более 
отвечающих их теперешнему состоя-
нию. Свои поступки они мотивиру-
ют или оправдывают потребностью 
видеть рядом с собой молодое тело с 
соответствующим телу лицом. Их бо-

лее не соблазняет перезревший плод 
долгой совместной жизни с дряблой 
грудью и морщинистой кожей. Они 
устали нести ответственность за се-
мью с великовозрастными чадами, не 
ценящими созданное отцом благо-
получие. Семья не понимает, что ее 
глава еще так молод. Долой груз про-
шлого! Пришла пора писать новую 
страницу жизни с новой спутницей. 
Пусть во всем будет больше другого, 
неизведанного, необычного!

К шестидесяти годам ситуация ме-
няется. С очередной сменой гормо-
нов постепенно приходит странное 
ощущение тяжести прожитых деся-
тилетий. Появляются неприятные 
симптомы расстраивающегося здо-
ровья. Пожалуй, молодость все же за 
плечами, поэтому надо не упустить 
ее последний шанс. Пока фаллос еще 
стоит, пока он, как шлагбаум, под-
нимается при виде соблазнительно-

По законам физиологии к оконча-
нию пятого семилетнего срока, 

то есть где-то к тридцати пяти годам, 
мужчина достигает наивысшей точ-
ки своего полового могущества. Им 
самим, женщиной и медиком оно 
оценивается по-разному, ибо все в 
нашей жизни относительно и кто ка-
кую отметку поставит, можно лишь 
гадать. А что касается гормонов, то 
они продолжают свою работу, на 
месте не стоят и двигаются к следу-
ющему семилетнему рубежу. Имен-
но теперь я и предлагаю, дорогой 
читатель, обратить наши взоры на 
представителей мира М, достигших 
сорока плюс… Мои пристальные 
наблюдения за всеми мужчинами за 
сорок, опыт общения с ними, жизнь 
среди них, литература, искусство и 
медицина позволили мне выделить 
три основные группы, присвоив 
каждой из них название. Итак, в груп-
пу номер один  – «Со мною что-то 
происходит»  – входят мужчины от 
39 до 43 (возраст указан примерный). 
происходит»  – входят мужчины от 
39 до 43 (возраст указан примерный). 
происходит»  – входят мужчины от 

Об этой группе многое известно, о ее 
представителях писали книги, стави-
ли пьесы и снимали фильмы. О тех, 
кто в нее входит, обычно говорят, что 
они переживают «кризис среднего 
возраста». Ранее я уже упоминала, 
что они братья «лишних людей»  – 
литературных героев девятнадцатого 
века. Они недовольны итогами соро-
калетия, ищут новые пути и, поменяв 
прежнее на что-нибудь другое, обыч-
но успокаиваются. После нескольких 

лет относительной стабильности, 
где-то к сорока восьми, невидимая 
глазу внутренняя гормональная 
деятельность направляет мужчин 
во вторую группу, в которую они 
вступают с ощущением «Я еще так 
молод!». И, наконец, третья сильней-
шая гормональная встряска, иногда 
на сто процентов ослепляющая муж-
чин под шестьдесят, объединяет их 
под лозунгом «Это мой последний 
шанс». На седьмом десятке гормоны 
успокаиваются, их семилетние пере-
стройки проходят без резких скач-
ков. Гормональный бег замедляется 
и заканчивается неизбежным затуха-
нием всего-всего…

Все три группы  – «Со мною что-
то происходит», «Я еще так молод!» 
и «Это мой последний шанс»  – вне 
зависимости от мнения входящих в 
них мужчин отражают кризисные 
состояния наших дорогих спутников 
М. Подавляющее мужское большин-
ство категорически отрицает даже 
само понятие возрастного гормо-
нального кризиса, не говоря уже о 
том, что он настигает всенепременно 
каждого и встреча с ним неизбежна. 
Кое-кто нехотя соглашается, что гор-
моны все же существуют и на кого-
то, возможно, влияют, но только не на 
них, конечно. Подозреваю, что муж-
чин пугает и сбивает с толку слово 
«кризис». Им кажется, что он обя-
зательно сопровождается импотен-
цией, а ее они страшатся пуще всего 
на белом свете. Очень не хотелось бы 

огорчать мужчин, но с физиологией 
приходится считаться всем без ис-
ключения и оспаривать ее законы, по 
крайней мере, неразумно. Не думаю, 
что у кого-то вызовет протест ут-
верждение, что каждое человеческое 
существо, вне зависимости от расы и 
национальности, вероисповедания, 
места жительства и материальных 
возможностей, переходит из одного 
возрастного состояния в другое.

Наш земной путь можно было бы 
представить в виде арифметической 
задачки – скажем, как движение объ-
ектов из пункта А в пункт В. По доро-
ге участникам не миновать Детства, 
Отрочества, Юности, Молодости, 
Зрелости, Старости… Однако каж-
дый прокладывает свой маршрут от 
станции к станции, выбирает подхо-
дящее ему средство передвижения, 
скорость, попутчиков. Получается, 
что мы, участники движения, одоле-
ваем расстояние от А до В за разное 
время и по-разному оцениваем ре-
зультаты пройденного пути. В доро-
ге случаются разного рода неполад-
ки – то с транспортом, то с погодой, 
то с окружающими, то со здоровьем. 
Иногда на возрастных станциях при-
ходится менять билеты, пересажива-
ясь из скорого в пассажирский, а то и 
зайцем в товарняке, если очень надо.

В последнее время меня не поки-
дает ощущение, что я похожа на кон-
тролера какого-то подвижного соста-
ва дальнего следования. Я не столько 
проверяю наличие билетов, сколько 
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ницы, но и праведницы. Однажды 
одна из них, достойная юная девица 
по имени Сусанна, пошла купаться. У 
водоема она разделась, не подозревая, 
что является объектом пристального 
внимания со стороны двух местных 
старейшин. Вид соблазнительного 
нагого тела возбудил уважаемых ва-
вилонских мужей до такой степени, 
что они от взыгравшего в крови те-
стостерона потеряли разум. Под-
давшись плотскому влечению, мужи 
решили воспользоваться численным 
преимуществом и удовлетворить 
зов полового члена. Однако объект 
желания оказал активное сопротив-
ление, не поддался ни на уговоры, ни 
на угрозы с шантажом и оставил воз-
бужденных стариков наедине с их во-
жделением. Старцы почувствовали 
себя оскорбленными, возмутились 
и решили отомстить. Они восполь-
зовались привилегиями возраста, 
своим общественным положением 
и обвинили Сусанну в недостойном 
поведении: мол, она к ним пристава-
ла и склоняла их к прелюбодеянию. 
Состоялся суд, и невинную девушку 
приговорили к смерти. Жестокие 
вавилоняне неминуемо привели бы 
карательное постановление в ис-
полнение, если бы не вмешательство 
молодого человека по имени Дани-
ил. Поборник справедливости вы-
вел старцев на чистую воду. Впервые 
в судебной практике он применил 
перекрестный допрос. Будущий про-
рок задавал свидетелям одни и те же 
вопросы в индивидуальном поряд-
ке. Сопоставив путаные и несовпа-
дающие ответы, Даниил понял, что 
престарелые мерзавцы подставили 
невинную душу. В свете новых обсто-
ятельств и по настоянию правдоиска-
теля дело немедленно пересмотрели 
и Сусанну оправдали. Вместе с тем 
жителей Вавилона не лишили захва-
тывающего зрелища. Суд предоста-
вил им возможность удовлетворить 
первобытные инстинкты жестокости 
и забить камнями до смерти разобла-
ченных клеветников.

Мораль сей истории такова: ста-
райтесь контролировать свои эмо-
ции в любом возрасте. Это поможет 

избежать многих неприятностей. Но 
могут ли мужчины контролировать 
и сдерживать себя и свои эмоции в 
кризисные периоды в пятьдесят и 
особенно в шестьдесят лет? Увы, по-
добная задача не всегда им по силам. 
В борьбе за безмятежную жизнь их 
соперником выступает необуздан-
ный гормон, которого поддерживает 
Природа. Как правило, возмутитель 
спокойствия и его покровительни-
ца одерживают победу. Пока в ор-
ганизме проходят показательные 
выступления участников физиологи-
ческого процесса «Играй, гормон!», 
сдерживающие мозговые центры 
помалкивают до поры до времени. 
По окончании гормонального кон-
церта мозги включаются вновь, но 
не всегда и не у всех. Я позволю себе 
еще раз обратить ваше внимание 
на то, что показатели возрастных 
гормональных перестроек, то есть 
продолжительность, интенсивность 
и конечный результат, у каждого 
разные. И, пожалуй, именно этим в 
какой-то мере объясняется нежела-
ние мужчин признавать выпадающие 
на их долю физиологические кризис-
ные состояния. Нельзя скидывать со 
счетов и разного рода страхи: страх 
перед грядущей старостью, импотен-
цией или опасение попросту быть 
смешным в глазах женщины. Несмо-
тря на табуированность кризисной 
возрастной темы в обществе, люди 
творческие  – писатели, кинемато-
графисты, театральные режиссеры, 
художники  – все же volens nolens 
сами рассказывают нам о том, что 
они переживали в том или ином кри-
зисном промежутке жизни. Скорее 
всего, они даже и не подозревают, что 
зачастую их метания, искания, стра-
хи, сомнения, недовольство собою 
и миром, любовные драмы, семей-
ные неурядицы, творческие провалы 
напрямую связаны с возрастными 
гормональными изменениями и пси-
хологическими переломами. Имен-
но под этим кризисно-возрастным 
углом зрения я стала рассматривать 
биографии и произведения тех твор-
цов, которые, с моей точки зрения, не 
побоялись обнажить проблемы муж-

чин в сорок, пятьдесят и шестьдесят 
лет. Материал для исследования ока-
зался столь увлекательным, многооб-
разным и объемным, что его могло бы 
хватить на пухло-многостраничный 
том, а то и на два. Я же позволю себе 
привести лишь несколько примеров.

В начале главы мною уже упомяну-
ты два произведения о мужчинах в 
кризисе среднего возраста. Если аме-
риканец с греческими корнями Элиа 
Казан у нас мало кому известен, то 
с кинорежиссером Романом Балая-
ном наш зритель хорошо знаком. Его 
фильм «Полеты во сне и наяву» стал 
отечественной классикой. По темати-
ке он идеально вписывается в рассказ 
о мужских проблемах. Сорокапяти-
летний сценарист Виктор Мережко 
написал историю сорокалетнего Сер-
гея Макарова, а сорокаоднолетний 
Роман Балаян ее экранизировал, при-
гласив на главную роль тридцативось-
милетнего Олега Янковского. Кино-
повесть о мечущемся, неустроенном 
герое, снятая представителями той 
же возрастной группы, получилась 
удивительно правдивой, искренней 
и печальной. Зрительницы, несмотря 
на аморальность героя, его измены и 
предательства, до слез жалели неудач-
ника Макарова-Янковского, а пред-
ставители второй половины рода 
человеческого слегка призадумались, 
во второй раз за последние три года. 
Первый раз случился, когда в 1979 
году на экраны вышел «Осенний ма-
рафон» Георгия Данелия  – еще одна 
безоговорочная удача советского ки-
нематографа. Тогда многие мужчины 
признались в кругу близких, что исто-
рия Бузыкина – это про них. Еще бы! 
Ведь Александр Володин написал про 
свой побег от своих проблем, а Геор-
гий Данелия перенес на экран то, что 
и ему пришлось пережить. Да и Олега 
Басилашвили, исполнителя главной 
роли, семейные неурядицы не обош-
ли стороной. Так что все творцы 
оказались в теме и сделали перво-
классное кино – очень трогательную, 
смешную и грустную почти комедию 
про человека около пятидесяти. Он 
хотел бы быть счастливым, честным, 
принципиальным, свободным в по-

го молодого тела, надо действовать. 
Именно это состояние мужчины 
отражено в примечающей все жиз-
ненные нюансы народной мудро-
сти: «седина в бороду, бес в ребро». 
В шестьдесят мужской взор теряет 
безоговорочную победоносность 
и самоуверенность десятилетней 
давности, уступая место отчаянной 
решимости догнать уходящий ан-
дрогенный поезд. Мужские кризисы 
в пятьдесят и шестьдесят напрямую 

связаны с серьезными гормональ-
ными подвижками, запрограммиро-
ванными природой и потому неиз-
бежными. Мужчин этого возраста 
намного легче соблазнить женским 
вниманием, особенно если оно сулит 
эротические последствия. Сексуаль-
ный аспект в отношениях с противо-
положным полом превалирует. По-
ловой член становится их главным 
оружием в борьбе за сохранение 
полноценной «мужской» жизни. С 

его помощью они 
доказывают  – в пер-
вую очередь себе, а 
затем и всем окружа-
ющим  – свою муж-
скую доблесть и силу.

Сексуально оза-
боченные мужчины 
из группы «Мой 
последний шанс» в 
глазах многих жен-
щин, особенно их 
сверстниц, выглядят 
жалкими и нелепы-
ми. А могут вызвать 
и отвращение, как 
старики с горящими 
от вожделения гла-
зами на картинах с 
ветхозаветным сю-
жетом «Сусанна и 
старцы». Начиная с 
эпохи Возрождения 
художники много-
кратно, с удоволь-
ствием и в деталях, 
изображали обна-
женную девушку у 
воды и двух возраст-
ных мужчин в кустах, 
с похотливой жадно-
стью за ней наблюда-
ющих. В зависимо-
сти от вкусов эпохи 
и представлений о 
красоте женская 
натура на полотне 
меняла прически 
и телесные формы. 
Старцы также изме-
няли одежду и внеш-
ность. Один из них 
обычно бывал седов-

лас, а второй для контраста темново-
лос. Как правило, оба носили бороды 
и были отмечены признаками ста-
рения, как-то: морщины, выпавшие 
зубы, дряблые мышцы…

Покушение на невинность с по-
пыткой принудить к сексуальным 
действиям случилось в Вавилоне дав-
ным-давно. Знаменитый город про-
славился башней, многоязычностью 
и испорченностью нравов. Тем не 
менее в нем водились не только блуд-

Великий писатель предложил мужскому сообществу три варианта решения семейных проблем
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ступках и мыслях, независимым от 
обстоятельств и окружающих, но… 
Ах, как немногим удается и рыбку 
съесть, и на паровозике прокатиться, 
и ножки не замочить, и не превратить 
компромисс в полный крах.

Совсем другая история получилась 
про пятидесятитрехлетнего профес-
сора, вернувшего себе молодость. 
Зачем вообще Михаил Зощенко в 
свои тридцать восемь написал по-
весть о постаревшем человеке, ко-
торый вдруг осознал свое плачевное 
состояние и решил вновь стать мо-
лодым? На этот вопрос автор дает 
точный ответ: «Эту книгу я написал 
в назидание себе и людям… Я всегда 
удивлялся крайнему непониманию 
людей и крайнему незнанию самых 
элементарных правил руководства 
своим телом». С этими словами бы-
тописателя советского общества я не 
могу не согласиться. Возможно, как 
и подавляющее большинство, он бы 
не озаботился проблемами здоровья 
в преддверии своего сорокалетия, 
если бы не его порок сердца, плохие 
нервы и несколько неправильная ра-
бота психики. Подобный букет не-
здоровья собирался годами бурной 
молодости, когда в течение многих 
лет в него «стреляли из ружей, пу-
леметов и пушек... травили газами» 
в Первую мировую войну, а потом в 
гражданскую.

Написав в 1933 году повесть «Воз-
вращенная молодость», Зощенко 
прежде всего хотел разобраться в 
собственном самочувствии и на-
метить план действий на будущее. 
Произведение делится на две равные 
части  – художественную остросати-
рическую и комментарии к ней. Сю-
жет повести прост. Некий ученый 
по фамилии Волосатов, а в семейном 
кругу – Василек, арендует небольшой 
домик у парка в Детском Селе. Он 
ездит в Ленинград читать лекции по 
астрономии. Его жена целый день 
гадает на картах или раскладывает па-
сьянс. Хозяйством занимается при-
слуга. Дочь Лида  – ценный научный 
работник. Она занята строитель-
ством новой счастливой социалисти-
ческой жизни. Младший сын Коля бо-

леет. Отец семейства несчастлив, его 
раздражает все: и жена, и дети, и сосе-
ди, и советская власть. Ему всего 53, 
но он уже глубокий старик. «Ходит 
медленно и вяло, с тупым безразличи-
ем неся выпуклое брюхо и поникшую 
голову». К бесцветной и бесцельной 
жизни добавились сердцебиение, го-
ловокружение, бессонница и невра-
стения. Все плохо, хоть помирай! А 
вот это как раз делать и расхотелось. 
Волосатов решается поправить по-
ложение вещей, минуя врачей. Он 
начинает заниматься физическими 
упражнениями и дружить взасос со 
своеобразным субъектом, который 
толкает его в объятия девятнадцати-
летней погуливающей Тули. Девица 
жаждет красивой жизни и готова на 
все, чтобы ее получить. Профессор 
подтягивает живот, избавляется от 
унылых усов, молодеет и теряет го-
лову от легкомысленной Тули. По 
причине безумной влюбленности 
помолодевший герой перебирается 
с чемоданом к соблазнительнице в 
соседский флигель. Покинутая жена, 
заглянув в карты, пытается утопить-
ся, а сын Коля умирает в больнице 
после операции. Очарованный Ту-
лиными прелестями профессор ве-
зет красавицу в Ялту, где она находит 
себе поклонника, а его хватает удар и 
разбивает паралич. В общем, «очень 
смешная» история с карикатурными 
персонажами мещанского быта но-
вого советского режима.

У сопровождающих иронический 
текст комментариев совсем дру-
гой настрой. Они показались мне 
интересными, познавательными и 
вместе с художественным текстом 
прекрасно иллюстрирующими до-
рогу в страну возрастных изменений. 
Особое внимание Зощенко уделяет 
неврастении. Ее сестру-близнеца по 
имени Депрессия мы хорошо зна-
ем, и она среди нас ведет активную 
деятельность. Автор усматривает в 
неврастении разрушительную мощь, 
способную лишить человека жизни 
или побудить его к уходу из нее. При-
веденные в книге примеры впечатля-
ют. Именно она подтолкнула очень 
успешных литераторов к самоубий-

ству: тридцатилетний Есенин, трид-
цатишестилетний Маяковский, со-
рокалетний Джек Лондон покончили 
с собой. Трагическая кончина Гоголя 
не обошлась без неврастении, и она 
же подвела Пушкина под дуэль. Ко-
нечно, не все ей поддавались, нам из-
вестны случаи решительного отпора 
злодейке. Среди храбрецов замечены 
двое немцев: философ Кант и писа-
тель Гете. Зощенко констатирует, что 
«нет каких-то элементарных правил, 
по которым надлежит понимать себя 
и руководить собой. Тут требуется 
какое-то практическое искусство 
понимать работу своего тела». Вот-
вот, и я о том же! Нам необходимо 
вникать в происходящие внутри нас 
процессы! Если я дальше призывов к 
пониманию не иду, то писатель дает 
нам рекомендации: «Чтобы управ-
лять телом, надо уметь создавать пра-
вильные привычки и неуклонно им 
следовать, а от них зависит вся лич-
ная судьба и все психическое и физи-
ческое здоровье». Однако Зощенко 
замечает, что разум не всегда может 
победить, ему противостоит сфера 
неосознанного, сиречь подсознания, 
и их влияние может быть безгранич-
ным. С точки зрения автора, неосоз-
нанность порождает самовнушение, 
роль которого в жизни человека труд-
но переоценить. Оно подобно бата-
рейке: на одном конце знак «плюс», 
а на другом – «минус». Неизвестно, 
к какому знаку произойдет твое под-
ключение. Самовнушение напрямую 
связано с верой человека в чужие 
могущественные силы. Люди верят 
бабкам, знахаркам, святым старцам, 
гадалкам, а сегодня к ним можно 
прибавить психотерапевтов и экс-
трасенсов, телевизионно манипули-
рующих массами.

Писатель предлагает досконально 
изучить подсознание, тогда появится 
возможность управлять им и внушать 
себе исключительно правильные и 
нужные вещи. Прошло без малого 
девяносто лет с момента написания 
повести, а проблемы с подсознанием 
все еще далеки от разрешения. Нам 
пока что по-прежнему доступен со-
вет двухсотлетней давности, данный 

Евгением Онегиным несчастной Та-
тьяне Лариной: «Учитесь властво-
вать собой». Не менее важно не под-
даваться панике. На всякий случай 
можно запастись учебным пособием 
по физиологии и неспешно позна-
вать самого себя, как учил нас незаб-
венный Козьма Прутков.

Несмотря на то что Зощенко по 
возрасту только подходил к первой 
группе кризисного мужского состоя-
ния, он прекрасно описал поведение 
собрата по разуму из второго климак-
терического объединения «Я еще 
так молод!». Автор послал им преду-
преждение: с возвращенной молодо-
стью надобно обращаться осторож-
но. Слишком сильное напряжение 
эмоций и физических усилий может 
спровоцировать сердечно-сосуди-
стые неприятности типа инфаркт/
инсульт, иногда с фатальным исхо-
дом для молодящегося. Профессору 
Волосатову повезло. Он не умер, из-
лечился от удара, вернулся в семью, 
перестал спорить с дочерью и даже 
примирился с советской властью. 
Лишь иногда он с тоской смотрит в 

сторону дома Тули, 
которая наконец-то 
удачно вышла замуж.

Мне хотелось 
бы упомянуть еще 
одного автора, на-
писавшего в конце 
девятнадцатого века 
не повесть, а целый 
роман про человека, 
которому под пять-
десят. Речь идет о 
Ги де Мопассане и 
его бестселлере не 
для маленьких де-
вочек «Сильна как 
смерть». Роман по-
явился за два года 
до ухода писателя из 
жизни, то есть когда 
ему исполнился со-
рок один. Главный 
герой постарше сво-
его родителя, ему за 
сорок пять.

Когда-то эта тра-
гическая любовная 

история произвела на меня ошелом-
ляющее впечатление. Содержание 
романа я пересказываю под интере-
сующим меня кризисно-возрастным 
углом зрения. Итак, на известного 
парижского художника, пользующе-
гося успехом как у женщин, так и у 
покупателей, обрушивается гормо-
нальный шквал климактерических 
изменений. Подуставший от жизни 
и постаревший от побед ловелас 
внезапно теряет голову от дочери 
своей многолетней и самой предан-
ной любовницы. Девушка как две 
капли воды похожа на свою мать в 
расцвете юности, и ему кажется, что 
молодость вернулась, а с ней и све-
жесть чувств. Увы, ожившая Галатея 
счастливого прошлого взаимностью 
пожухлому Пигмалиону не отвеча-
ет. Рвущийся на волю тестостерон 
выхода не находит и бросает рас-
терянного и подавленного хозяина 
под колеса незамеченного вовремя 
экипажа. Осторожней надо улицу 
переходить, господа! С тех пор про-
шло сто тридцать лет. Но и сегодня 
роман Мопассана  – одна из лучших 

написанных мужчиной шпаргалок 
для тех женщин, которые хотят со-
хранить любимого.

Пятидесятилетний герой оказы-
вается в центре внимания авторов 
реже, чем персонажи в так называ-
емом кризисе среднего возраста. 
Например, у Льва Николаевича Тол-
стого сорокалетний муж дважды ста-
новится главным действующим ли-
цом в произведениях с идентичным 
сюжетом об отношениях в любовном 
треугольнике. В схожих ситуациях 
центральный персонаж действует 
прямо противоположным образом: 
в «Крейцеровой сонате» он убивает 
жену и не чувствует за собой никакой 
вины, а в «Живом трупе» стреляет-
ся сам. Повесть и пьеса разделены 
несколькими годами жизни автора, в 
течение которых, терзаясь и мучаясь, 
он пересматривал свое отношение 
к семье, к браку, а следовательно, и к 
женщине как таковой. Прошу всех 
литературоведов, а также почита-
телей великого писателя не казнить 
меня за попытку предположить, ка-
ким образом гормональные возраст-
ные изменения повлияли на Льва Ни-
колаевича. Судя по вышедшим из-под 
его пера творениям, женская тема во 
второй половине жизни волновала 
русского властителя дум не просто 
сильно, а очень сильно.

За год до юбилейного пятидесяти-
летия он представил на суд читателей 
роман «Анна Каренина». Толстой 
был сложным человеком, он посто-
янно со всеми выяснял отношения: 
и с церковью, и с государством, и с 
обществом, и с Софьей Андреевной. 
Само собой разумеется, что все, что 
его волновало, находило непосред-
ственное отражение в литературных 
трудах. Сочинение про неверную 
жену позволило высказаться по мно-
гим волнующим его вопросам и в 
первую очередь поговорить о семей-
ных устоях и морально-этических 
нормах, коими человек не просто 
должен бы, а обязан руководство-
ваться. Толстой предлагает читателю 
сравнить три семьи  – Облонских, 
Карениных, Левиных – и сделать вы-
бор. На самом деле никакой альтерна-
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тивы нет. С самого начала автор дает 
понять, что хорошо, а что плохо. Мы 
просто обязаны согласиться с ним, 
что Анна олицетворяет порок, что 
она – воплощение низменных чувств, 
греховности и человеческой слабо-
сти. Ее поведение и поступки закла-
дывают динамит под вековые семей-
ные устои и подрывают священные 
узы брака. Лев Николаевич мириться 
с этим не хочет и поэтому не только 
выносит приговор виновной, но и 
приводит его в исполнение: он бро-
сает ее на рельсы под адскую маши-
ну – паровоз. С моей точки возраст-
ного зрения, уничтожение главной 
героини  – это, с одной стороны, по-
пытка ответить на мучительные во-
просы, а с другой  – бессознательно 
хоть как-то противостоять гормо-
нальной буре физиологического кри-
зисного состояния.

В последовавшее за «Анной Каре-
ниной» десятилетие граф продолжал 
поиски причин душевной смуты, а 
его организм готовился к тяжелей-
шей схватке с андрогенами. Толстому 
не удалось выйти из нее победителем. 
Гормональный взрыв с новой силой 
разжег пламя неприязни к спутнице 
Адама. Она и только она виновница 
всех зол. Своим поведением иску-
сительница породила ревность, из-

бавиться от которой 
можно только путем 
ее уничтожения. 
Перо Льва Никола-
евича не дрогнуло, и 
сорокалетний герой 
«Крейцеровой сона-
ты» без малейшего 
сожаления из ревно-
сти стреляет в жену. 
Стало ли автору лег-
че от виртуального 
литературного убий-
ства возбудительни-
цы мерзкого чувства? 
Думаю, да. Не подо-
зревая о существо-
вании психотерапии 
и одного из ее излю-
бленных приемов, 
Толстой письменно 
изложил результаты 

исследований темных сторон соб-
ственной души. Став достоянием 
читающей публики, они, возможно, 
ослабили андрогенную атаку крити-
ческого возраста.

Из многочисленных трудов о жиз-
ни и творчестве писателя или из 
академического девяностотомного 
собрания его сочинений можно уз-
нать, что со Львом Николаевичем 
приключилось после «Крейцеровой 
сонаты». Ежели вам некогда, а все 
же любопытно, то вкратце донесу до 
вашего сведения, что происходило 
на толстовской дороге возрастных 
изменений. Отток тестостерона, по-
добно популярному в девятнадцатом 
веке кровопусканию, на какое-то 
время принес писателю облегчение. 
Он попробовал поискать источник 
зла в другом месте и нашел его в по-
ступках вполне добропорядочного 
молодого человека, по зову природы 
соблазнившего девушку из народа. 
Чувство справедливости помогло пи-
сателю реабилитировать жертву зло-
деяния, и он посвятил падшей роман 
«Воскресение». Однако проблема 
внутрисемейных отношений продол-
жала волновать многодетного отца, 
литератора, философа, небедного 
помещика, ставшего впоследствии, 
по словам великого пролетарского 

писателя Максима Горького, «зерка-
лом русской революции» 1905 года. 
Лев Николаевич возвращается к теме 
адюльтера и теперь совершенно ина-
че интерпретирует происходящее в 
любовном треугольнике. Он пишет 
пьесу «Живой труп», в которой 
главный герой в возрасте все тех же 
сорока лет решает семейно-любов-
ные неурядицы путем самоубийства. 
Пьеса вышла в свет после смерти 
автора, и все ее восприняли как про-
роческую. В отличие от Протасова 
Толстой стреляться не стал, он тихо 
ушел из дома и умер на железнодо-
рожной станции. Воспаление легких 
заменило пулю.

Великий писатель предложил 
мужскому сообществу три варианта 
решения семейных проблем: пер-
вый – полная ликвидация объекта ги-
перраздражения, второй – летальное 
самоустранение и третий  – тихий 
уход из насиженного гнезда. Сегод-
няшние мужчины, особенно предста-
вители кризисных возрастных групп, 
отдают предпочтение последнему 
варианту. Однако «одностороннее» 
расставание с бывшей прекрасной 
половиной редко обходится без за-
тяжного скандала. Интересно, если 
бы Лев Николаевич смог пережить 
простуду, каков был бы эпилог се-
мейной драмы? Не имея подсказки, 
каждый муж, последовавший его 
примеру, самостоятельно пишет за-
ключительную сцену развала сво-
ей ячейки общества. Как правило, 
сторонники этого способа разрыва 
брачных оков не дожидаются тол-
стовских восьмидесяти двух лет и де-
лают это значительно раньше. В чис-
ло последователей Льва Николаевича 
попал и мой племянник. На подходе 
к отметке сорок он оставил дом и по-
ложил конец более несовместимой с 
ним жизни у очага с перманентными 
ссорами, выяснениями отношений, 
взаимными упреками, обвинения-
ми, требованиями и так далее. С тех 
пор прошло несколько лет. В течение 
этого времени с племянником про-
исходили странные метаморфозы. 
Из симпатичного, общительного, 
доброжелательного, с прекрасным 

чувством юмора, надежного, весе-
лого человека, умеющего дружить и 
сочувствовать другим, он постепен-
но превратился в незнакомца. Этот 
мистер Икс крайне эгоистичен и са-
модоволен, раздражителен и не скло-
нен держать себя в руках. Все чаще он 
принимает желаемое за действитель-
ное и, подобно крошке Цахесу, без 
колебаний приписывает себе чужие 
заслуги. Из чувства самосохранения 
он уверовал в собственную непогре-
шимость и, соответственно, нашел 
оправдание своим поступкам, про-
шлым, настоящим и будущим. Старые 
друзья недоумевают: что случилось 
с другом юности? Зачем он окружил 
себя манией величия, а в приятели 
взял высокомерие? Вряд ли прене-
брежительное отношение к окружа-
ющим, агрессивность и неприятие 
чужой точки зрения могут располо-
жить к нему людей и способствовать 
приятному с ним общению. Проис-
ходящие в сыне изменения держат 
кузину в перманентном стрессе. Лю-
бой разговор она сводит к жалобам 
на любимую крошку:

– Знаешь, – говорит она мне, – он 
стал мелочен и злопамятен, а самое 
страшное – он потерял чувство юмо-
ра, его шутки совсем не смешны.

Бедная кузина, она пытается по-
нять и не понимает, почему ее милый, 
любимый мальчик стал чужим. Она 
ищет причины его поступков, пыта-
ется найти им извинения, не находит, 
переживает, мучается и плохо спит. 
Как могу, пытаюсь ее успокоить. На-
читавшись умных книг, я объясняю, 
что кризис среднего возраста иногда 
необратимо меняет мужчин. Они 
как бы попадают в зону психической 
и физиологической турбулентности. 
Постоянная, изматывающая душу, 
да и тело тоже, тряска проблемной 
повседневностью приводит к нару-
шению работы внутренних органов. 
Мужчина в кризисе не всегда держит 
удар, частенько выбирает странные 
методы самозащиты. Боясь потерять 
лицо, он порою ведет себя не совсем 
адекватно. Во что бы то ни стало ему 
важно хотя бы в собственных глазах 
оставаться сильным, уверенным и 

успешным. Он инстинктивно жале-
ет себя без всякой меры и требует от 
близких безоговорочной поддерж-
ки, полного понимания и безмерно-
го сочувствия.

На днях я поделилась с кузиной 
мыслью, что кризисные мужские осо-
би, подобно Алисе из сказки Льюи-
са Кэрролла, попадают в страшный 
лес, где все забывается. В нем они 
перестают быть собой и становятся 
кем-то другими. Они теряют связь с 
реальностью и изо всех сил в целях 
самосохранения вычеркивают из па-
мяти понятие ответственности, мол, 
ее не существует вовсе. Они, бедняж-
ки, даже не всегда могут просчитать 
последствия собственных поступ-
ков (что уж говорить об ответствен-
последствия собственных поступ-
ков (что уж говорить об ответствен-
последствия собственных поступ-

ности за них!). И тут сама собой на 
ков (что уж говорить об ответствен-
ности за них!). И тут сама собой на 
ков (что уж говорить об ответствен-

помощь приходит мысль, что кто-то 
другой виноват в некомфортности 
их существования. Пленники закол-
дованного леса занимают очень удоб-
ную для них позицию. Каждый из них 
говорит одно и то же, примерно сле-
дующее: «Вы все меня не понимаете. 
Вы меня не слышите, потому что не 
даете себе труда выслушать. (Можно 
Вы меня не слышите, потому что не 
даете себе труда выслушать. (Можно 
Вы меня не слышите, потому что не 

подумать, что они слушают других и 
слышат, что им говорят!) Вы ко мне 
подумать, что они слушают других и 
слышат, что им говорят!) Вы ко мне 
подумать, что они слушают других и 

несправедливы, и я не хочу и не буду 
иметь с вами дело. Я прекрасно обой-
дусь без вас и найду тех, кто меня по-
настоящему поймет и оценит!»

Кузина с ужасом меня слушает и 
расстраивается еще больше:

– Скажи, а из леса потери соб-
ственной личности человек может 
выбраться?

Я обнадеживающе киваю в трубку:
– Алисе, по крайней мере, это уда-

лось. Послушай, ты можешь дать 
объявление в соцсетях: «Потерялся 
мальчик сорока лет. Добрый, весе-
лый, позитивный, высокий и краси-
вый. Особые приметы: отменное 
чувство юмора, очень нравится жен-
щинам, пять дипломов о высшем об-
разовании. Того, кто поможет вер-
нуть пропавшего, ждет награда. Сын, 
возвращайся! Я люблю тебя».

Безусловно, мужчины в сорок ве-
дут себя по-разному. Целое десяти-
летие мы наблюдаем за возрастной 

«движухой» талантливого «Кварте-
та И». Десять лет мы слушаем «О чем 
говорят мужчины», у которых все в 
порядке с чувством юмора, но име-
ются некоторые трудности на лично-
семейно-любовно-карьерном фрон-
те в переходном периоде от сорока к 
пятидесяти. Фильмы «Квартета И» 
«О чем говорят мужчины», «О чем 
еще говорят мужчины», «О чем 
говорят мужчины. Продолжение» 
и «Обратная связь» стали насто-
ящей аудиовизуальной летописью, 
повествующей о продвижении лиц 
мужской национальности в страну 
возрастных изменений. Кстати, эта 
квартетная киноэпопея – еще одно и 
весьма удачное пособие для женщин, 
которые хотят понять мужчину. В от-
личие от толстовских героев участ-
ники «Квартета И» не принимают 
резких бесповоротных решений. 
Задушевные разговоры и дружеское 
участие помогают героям двигаться 
вперед относительно спокойно.

Подобное явление  – редкость в 
мире творческих возрастных ис-
следований. Как правило, авторы 
предпочитают препарировать героя 
в периоды обострения его эмоцио-
нально-физических переживаний. 
Отличным поводом для серьезного 
разговора служат странствия главных 
действующих лиц по стране Депрес-
сия. Например, история про соро-
калетнего успешного журналиста на 
грани нервного срыва легла в основу 
фильма Федерико Феллини «8 ½». 
Поток сознания человека, пережива-
ющего психологический кризис, от-
того что его карьера и личная жизнь 
зашли в тупик, вылился в мировой 
шедевр. Кстати, актер Марчелло Ма-
строянни, ровесник главного героя, 
не только блестяще справился с ро-
лью, но и окончательно закрепил за 
собой звание звезды вселенского 
масштаба. Фильм «8 ½» идеально 
вписался в мою концепцию «У како-
го творца в кризисном возрасте что 
болит, тот о том и говорит в своих 
произведениях». Когда я сопостави-
ла последующие шедевры любимого 
режиссера с датами его жизни, то 
получилось интересное кино. Если 

История про сорокалетнего успешного журналиста 
на грани нервного срыва легла в основу фильма «8 1/2»

60  РУССКАЯ МЫСЛЬ – ИЮЛЬ 2021 РУССКАЯ МЫСЛЬ – ИЮЛЬ 2021  61



Набоков к своему пятидесятилетию 
написал «Лолиту», то Феллини к 
юбилею отснял «Сатирикон», на 
свой лад переделав знаменитый сю-
жет про юношу во времена крайне 
развратных нравов древнеримско-
го правителя Нерона. В шестьдесят 
классик итальянского кинематографа 
дарит нам насмешливый фильм «Го-
род женщин» про стареющего лове-
ласа и его эротические сновидения. 
Разнообразные, порой немыслимые 
женские образы роятся в воображе-
нии все еще привлекательного героя 
с лицом Марчелло Мастроянни. У ре-
жиссера получилась тонкая насмеш-
ка над группой товарищей «Мой по-
следний шанс».

Не могу отказать себе в удоволь-
ствии вспомнить еще о двух кино-
шестидесятниках. Речь идет о геро-
ях фильмов «Этот смутный объект 
желания» (1977 год) Луиса Бунюэля 
ях фильмов «Этот смутный объект 
желания» (1977 год) Луиса Бунюэля 
ях фильмов «Этот смутный объект 

и «Частная жизнь» (1982) Юлия 
желания» (1977 год) Луиса Бунюэля 
и «Частная жизнь» (1982) Юлия 
желания» (1977 год) Луиса Бунюэля 

Райзмана. Оба фильма были номини-
рованы на «Оскара». Американскую 
статуэтку получил испанец, зато со-
ветскому Михаилу Ульянову вене-
цианского «Золотого льва» жюри 
вручило за лучшую мужскую роль. 
Наших интернациональных героев 
объединяют три вещи: пол, возраст 
и связанные с ним гормональные из-
менения. Однако кризисные состоя-
ния переживаются ими по-разному. 
Француза Матье в исполнении 
Фернандо Рея терзают непростые, 
мягко говоря, отношения с молодой 
женщиной Кончитой. Зрители ста-
новятся свидетелями эротическо-
го бреда главного героя. При этом 
для усиления сюрреалистического 
эффекта объект сексуального жела-
ния  – Кончита  – раздваивается на 
изысканную красотку француженку 
Кароль Буке и темпераментную ис-
панку Анхелу Молина. Поскольку в 
название своего последнего фильма 
самый известный в мире испанский 
режиссер вынес слово «смутный», 
то неудивительно, что и концовка 
неопределенная: кто из двух Кончит 
погибает вместе с Матье при взрыве 
во время теракта в Париже? По срав-
нению с сексуально озабоченным 

Матье, доведенным тестостероном 
и Кончитой до маловменяемого со-
стояния, директора крупного совет-
ского предприятия волнует совсем 
другое: товарища Абрикосова вне-
запно отправляют на пенсию. Всю 
свою сознательную жизнь он был 
безгранично предан делу, Родине и 
партии. Он не мыслит себя вне служ-
бы. И вдруг в разгар гормональной 
перестройки, такой непростой для 
мужского организма, судьба наносит 
ему сокрушительный удар: он лиша-
ется смысла жизни  – работы. Про-
исходящее ниже пояса его мало вол-
нует, хотя у него имеются и жена, и 
дети. Да вот только в момент кризиса 
они ему помочь ничем не могут, как 
и когда-то бесконечно преданная ему 
секретарша. Контакт с ними давно 
утерян. Перейдя внезапно в разряд 
пенсионеров, он обнаруживает, что 
у него ничего нет, заняться ему не-
чем, никому он не нужен, – нет ни 
любви, ни дружбы, ни понимания, ни 
сочувствия, отсутствуют, так сказать, 
все эмоциональные наполнители 
частной жизни. Застрелиться, слава 
Богу, наш герой попробовать не за-
хотел, но о смысле сущего задумал-
ся. Не только Абрикосову, но и нам 
Юлий Райзман предложил подумать. 
Может быть, в шестьдесят у нас еще 
есть шанс сохранить себя и с досто-
инством двигаться дальше?

Возвращаясь к Федерико Феллини, 
мы видим, что, перейдя Рубикон-60, 
он начинает прощаться со своими ге-
роями. Долгие годы мастер шел вме-
сте с ними по своей «Дороге» твор-
чества. Они помогали воплощать 
задуманное и от имени автора вели со 
зрителем разговор о жизни. Однако 
даже к великим творцам подкатыва-
ет неизбежная старость. Актерские 
звезды режиссера тоже не молодеют 
и по его просьбе в 1987 году дают 
«Интервью» в фильме с тем же на-
званием. А двумя годами ранее Фел-
лини устроил для двух самых близких 
ему артистов прощальный бенефис. 
В фильме «Джинджер и Фред» не 
очень удачливые эстрадные танцо-
ры, встретившись после многих лет 
разлуки, вновь участвуют в шоу и 

исполняют для нас номер, когда-то 
принесший им успех. Дуэт Джульет-
ты Мазины и Марчелло Мастроянни 
получился очень трогательным. И 
хотя великий мастер себе не изменил, 
используя излюбленный прием на-
смешки над всем и вся, тем не менее 
он смягчил иронию. Как же он был 
прав! Не надо обижать людей, стоя-
щих на пороге старости. В конечном 
итоге мы все путники, бредущие в 
страну возрастных изменений.

P.S.

Наконец-то песнь о мужском кли-
максе спета, и, хотя руки чесались 
добавить еще несколько куплетов, я 
все же последовала в очередной раз 
совету Козьмы Пруткова: «Если у 
тебя есть фонтан, заткни его; дай от-
дохнуть и фонтану».

Дорогие дамы, уважаемые чита-
тельницы, вниманию которых эта 
глава предназначалась! Не сомнева-
юсь, что вы могли бы дополнить ее, 
разнообразить своими историями, 
воспоминаниями, наблюдениями, 
комментариями. Вы могли бы задать 
автору вопрос: «А для чего нам по-
гружаться в мужской климакс? Нам и 
своего хватает (или хватит, или хвати-
гружаться в мужской климакс? Нам и 
своего хватает (или хватит, или хвати-
гружаться в мужской климакс? Нам и 

ло) ». Если вы все знаете и у вас все 
хорошо на личном фронте, то, без-
условно, не стоит перегружать себя 
лишней информацией. А коли про-
блемы все же имеются, или намеча-
ются, или просто из любопытства, то, 
возможно, дополнительные сведения 
и пригодятся.

Воспользуюсь словами из песни, 
которую исполняет Женя Лукашин в 
фильме «Ирония судьбы»: «думайте 
сами, решайте сами  – иметь или не 
иметь» рядом с собой кризисного 
мужчину. Если вы определились и вы-
брали утверждение «да», то поста-
райтесь честно ответить самой себе 
на длинный ряд вопросов. Начните 
хотя бы со следующих: насколько вам 
нужен гормонально вздрюченный 
компаньон? Готовы ли вы ради вашего 
спутника терпеть его душевный раз-
дрызг, поползновения отправиться в 

Депрессию, мнимые и реальные сбои 
в здоровье? Есть ли у вас желание 
превратиться для вашего избранника 
в самую сострадательную жилетку 
в мире, в которую можно плакаться 
двадцать четыре часа в сутки? По 
силам ли вам переносить незаслу-
женные упреки, придирки, нелепые 
требования, претензии, странные 
капризы? Не будет ли вас безмерно 
раздражать страстное желание ва-
шего партнера оставаться молодым, 
его нелепые старания вернуть давно 
минувшие дни с их забавами и при-
кидами? А как вы отнесетесь к его 
оценочно-восхищенным взглядам на 
чужие юные упругие попки и грудь? 
Найдете ли вы время на тщательный 
уход за собой, чтобы всегда выглядеть 
как слегка повзрослевшая супермо-
дель? Как часто у вас поднимается 
температура нетерпимости? Каков 
наивысший градус вашего терпения? 
Есть ли у вас силы и желание про-
стить неверного и без катастрофиче-
ских потерь пережить измену? Осво-
ена ли вами в совершенстве тактика 
компромисса? Научились ли вы воз-
держиваться от частого выяснения 
отношений, от скан-
далов, возможно, с не 
виртуальным битьем 
посуды и лица возлю-
бленного?

Предложу вашему 
вниманию еще одну 
серию вопросов, ут-
вердительные ответы 
на которые могли бы 
поддержать вашу ре-
шимость сохранить 
спутника жизни.

Способствуют ли 
расставленные вами 
жизненные при-
оритеты сохранению 
мира и спокойствия 
в семье?

Умеете ли вы усту-
пать в пустяках, что-
бы отстоять главное?

От чего вы могли 
бы легко отказаться 
ради близкого вам 
человека?

Готовы ли вы в случае необходимо-
сти пересмотреть цели и задачи стро-
ительства повседневности?

Можете ли вы отнести себя к кате-
гории людей обучаемых?

Насколько искренне вы разделяете 
взгляды и интересы вашего партнера?

Способны ли вы непрерывно при-
ходить от него в восторг?

А как насчет заинтересованного 
взгляда и одобрительного хихиканья 
при выслушивании бесконечно по-
вторяемых историй и анекдотов?

Насколько строго вы следуете 
принципам бабы Яги: напои, накор-
ми, в баньке попарь, спать уложи и 
сама рядом приляг?

Интересует ли вас секс после мено-
паузы?

А теперь третий раунд тем, на слу-
чай если вашему «да» захотелось из-
менить смысловую окраску.

Обзавелись ли вы личным про-
странством с дополнительными 
средствами дохода?

Каков запас вашей душевной и фи-
зической прочности?

Считаете ли вы себя самодостаточ-
ной?

Что происходит с вашей позитив-
ностью?

Если мысль о расставании все чаще 
вас беспокоит, то как вы собирае-
тесь организовать самостоятельную 
жизнь?

Вы собираетесь сжигать все мосты 
или оставите путь к отступлению?

И так далее, и так далее.
Однако, как бы вы ни ответили на 

вопрос, к каким бы выводам ни приш-
ли, каковы бы ни стали ваши решения 
и каковы бы ни были последствия, ни-
что не помешает вам прислушаться, 
а может быть, и последовать совету 
Ральфа Белига, очень мудрого челове-
ка и доктора-остеопата. Он говорит 
всем своим пациентам: «Каждое утро 
приводите тело в исходную позицию. 
Надо, чтобы ваша спина оставалась 
прямой, плечи опущенными, шея 
длинной, а нос смотрел вверх. Дви-
гайтесь как можно больше, старайтесь 
быть позитивными, не забывайте улы-
баться и радоваться по любому, само-
му незначительному поводу». Слова 
доктора мне кажутся отличным напут-
ствием для тех, кто вступил на дорогу 
в страну возрастных изменений.

Даже к великим творцам подкатывает неизбежная старость
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ходить в Галилею через Самарию 
(Ин.4,4). По свидетельству Фла-
вия, через Самарию в Иерусалим 
проходили галилейские паломни-
ки. Эта территория также находи-
лась под властью римлян, а путь 
занимал три дня.

«Итак, приходит Он в город Са-
марийский, называемый Сихарь, 
близ участка земли, данного Иако-
вом сыну своему Иосифу. Там был 
колодезь Иаковлев. Иисус, утрудив-
шись от пути, сел у колодезя. Было 
около шестого часа» (Ин.4,5–6).

Большая часть повествования  – 
стихи 5–30 и 39–42  – посвящена 

беседе Христа с самарянкой. Эта 
беседа, как подчеркивает еванге-
лист, необычна в двух отношениях, 
поскольку, во-первых, согласно 
обычаям того времени, женщине 
не подобало самостоятельно разго-
варивать с мужчиной, а во-вторых, 
иудеи не сообщались с самарянами.

«Приходит женщина из Сама-
рии почерпнуть воды. Иисус го-
ворит ей: дай мне пить» (Ин.5,7). 
Господь приходит к колодцу около 
шестого часа дня, то есть в полдень. 
Это было самое жаркое и мучи-
тельное время дня. «Ученики Его 
отлучились в город купить пищи. 

Женщина самарянская говорит 
Ему: как ты, будучи Иудей, про-
сишь пить у меня, самарянки? Ибо 
Иудеи с Самарянами не сообщают-
ся. Иисус сказал ей в ответ: если бы 
ты знала дар Божий и Кто говорит 
тебе: дай Мне пить, то ты сама про-
сила бы у Него, и Он дал бы тебе 
воду живую. Женщина говорит 
Ему: господин! тебе и почерпнуть 
нечем, а колодезь глубок; откуда же 
у тебя вода живая?» (Ин.4,7–11).

Просьба Господа о воде приво-
дит к немедленному противопо-
ставлению, которое, так же как и 
сам факт разговора с самарянской 

«Мы живем, облекшись в 
нового человека, кото-

рый обновляется в познании по 
образу Создавшего его, где нет ни 
Еллина, ни Иудея, ни обрезания, 
ни необрезания, варвара, скифа, 
раба, свободного, но все и во всем 
Христос», – пишет апостол Павел 
в своем Послании к Колоссянам 
(Кол.3;10–11). Тем самым утверж-
дается истина о том, что вопреки 
правилам и традициям древнего 
мира, где царили всевозможные 
разделения, во Христе Иисусе это 
преодолено. Поэтому в Церкви, 
где, безусловно, есть и мужчины, и 
женщины, люди разных возрастов 
и положений, никакое из противо-
поставлений не является ключевым 
или принципиальным.

Поэтому даже в темах, которые 
для Церкви особенно важны (а по-
читание святых – это именно такая 
тема), слова апостола Павла о все-
общем единстве и равенстве всех 
во Христе остаются аксиомой. И 
все же, прославляя святых, мужчин 
и жен, Церковь всегда старается о 
том, чтобы то важное, что состав-
ляет суть их особенного призва-
ния, проявлялось и прославлялось 
в их мужском или женском под-
виге. Подобным же образом от-
дельные великие Церкви, страны 
и народы как бы олицетворялись 
с именем тех святых жен, с кото-
рыми их связала история. Таковой 
была для Франции великая Париж-

ская святая Женевьева (420–500), 
для России же такой стала равно-
апостольная княгиня святая Ольга 
(920–969). 

Удивительно, что Женевьева 
старше Ольги ровно на 500 лет. 
Примерно столько же времени 
отделяет французскую святую от 
времен Евангелия, где помимо Ма-
рии Магдалины и жен-мироносиц 
для нас сохранился другой особен-
ный образ женской святости, о ко-
тором очень важно не забывать.

Речь, конечно же, идет о жене-
самарянке  – женщине, которую 
Господу Иисусу на пути своего 
странствования по Палестине до-
велось повстречать. Неделей о 
самарянке именуется Церковью 
одно из последних  – пятое  – вос-
кресенье после Пасхи. За литур-
гией прочитывается продолжи-
тельный отрывок, охватывающий 
почти целую четвертую главу 
Евангелия от Иоанна (Ин.4,5–42). 
Это означает, что евангелист стре-
мился вложить в этот текст осо-
бенный библейский, целостный 
теологический замысел. 

Про содержание этого евангель-
ского чтения можно сказать очень 
многое. Как и всякий отрывок в 
Евангелии от Иоанна, он имеет на-
чало, продолжение и завершение и 
по сути своей сам как бы уже явля-
ется отдельным Евангелием.

Согласно сказанному в тексте, 
Господь Иисус должен был про-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК
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сле Вавилонского Плена стены Ие-
русалима были уже воздвигнуты 
вновь, часть священников из наро-
да Божия удалилась к самарянам.

На горе Гаризим был воздвиг-
нут другой альтернативный храм, 
который позже неоднократно раз-
рушался ревнителями из иудейских 
правителей. Между иудеями и са-
марянами были очень напряжен-
ные, враждебные отношения. Об-
щаться и как-либо соприкасаться 
с самарянами для иудеев считалось 
зазорным. «Ибо и иудеи с самаря-
нами не сообщаются» (4,9).

Решающим вопросом во взаимо-
отношениях иудеев и самарян был 
именно вопрос о том, какому из 
святилищ, мест поклонения Богу, 
следует отдавать предпочтение: 
Иерусалиму или Гаризиму. Еванге-
лист озвучивает это устами сама-
рянки: «Отцы наши поклонялись 
на этой горе; а вы говорите, что 
место, где должно поклоняться, на-
ходится в Иерусалиме» (4,20).

«Разрушьте храм сей, и я в три 
дня воздвигну его» (Ин.2,19). 
«На это сказали Иудеи: этот храм 
строился сорок шесть лет, и Ты в 
три дня воздвигнешь его» (20). 
Эти слова, сказанные Господом 
Иисусом в Иерусалимском храме 
в преддверии иудейской Пасхи и 
помещенные евангелистом в самом 
начале Евангелия, парадоксальным 
образом получают свое раскрытие 
именно в беседе с самарянкой.

Христос оставил иудеев без от-
вета, ответ же на их вопрос дал 
самарянам. Господь Иисус при-
носит исполнение всего того, что 
в ритуальном, богослужебном, 
культовом отношении пытался, 
но не смог дать Ветхий Завет. 
Эта диалектика невозможности, 
присущая ветхозаветному откро-
вению, чрезвычайно важна. Но 
остается недоступной вне при-
сутствия Христова. Исповедание 
этого евангелист вложил в уста 
самарянки: «Женщина говорит 
Ему: знаю, что придет Мессия, то 
есть Христос; когда Он придет, то 
возвестит нам все» (Ин.4,25).

Только Господь Иисус дает жи-
вую воду, которая становится ис-
точником вечной жизни. «Иисус 
сказал ей в ответ: всякий, пьющий 
воду сию, возжаждет опять, а кто 
будет пить воду, которую Я дам 
ему, тот не будет жаждать вовек; но 
вода, которую Я дам ему, сделается 
в нем источником воды, текущей в 
жизнь вечную» (Ин.4;13–14).

Неделя о самарянке – уже вторая 
«женская память» в течение пас-
хального периода. Если в третью 
неделю по Пасхе Церковь вспо-
минала жен-мироносиц, давших 
на все времена пример веры, вер-
ности, постоянства и деятельно-
го служения Господу Иисусу, то в 
неделю пятую  – это воспомина-
ние самарянской жены. Второе 
воскресенье посвящено апостолу 
Фоме, четвертое  – расслабленно-
му, а шестое  – исцелению слепо-
рожденного. 

Получается, что, в то время как 
мужи, воспоминаемые Церковью 
и получившие благодеяния Госпо-
да, первоначально страдали неве-
рием, расслаблением и слепотой 
соответственно, жены, которым 
посвящены эти чередующиеся вос-
кресные дни, наоборот, силой бла-
годати явили собой пример служе-
ния делом, как мироносицы, или 
же научением, как это очевидно на 
примере самарянки. Она не толь-
ко научается от Господа истине о 
Его мессианстве, но и возвещает, 
то есть, по сути, учит о Нем, своих 
соплеменников. «Пойдите, посмо-
трите Человека, Который сказал 
мне все, что я сделала: не Он ли 
Христос?» (Ин.4,29).

В наше время налицо тенден-
ция превращать празднование 
дня жен-мироносиц в своего рода 
женский праздник Церкви. У этой 
традиции есть своя особенная 
красота и благочестивый смысл, 
но она не должна заслонять со-
бой подлинный, библейский и те-
ологический смысл воспоминания 
учениц Господа. Такой ученицей 
Господа, по свидетельству и Писа-
ния и Предания, стала и самарян-

ская жена: «И многие самаряне из 
города того уверовали в Него по 
слову женщины, свидетельство-
вавшей, что Он сказал ей все, что 
она сделала. А женщине той гово-
рили: уже не по твоим речам ве-
руем, ибо сами слышали и узнали, 
что Он истинно Спаситель мира, 
Христос» (4;39,42).

Все они, послужившие Господу 
словом и делом жены, мироносицы 
и самарянка, принадлежали к тому 
кругу общения Господа, который 
Сам Он избрал и из которого сози-
дал Церковь. Как некогда Честер-
тон назвал один из своих романов 
«Человек, которого звали Четвер-
гом», так и их можно именовать 
«Людьми Воскресения».

В беседе с самарянкой про-
возглашается призвание к вере в 
Христа Мессию не только иудеев, 
но и всех народов. Упраздняется 
противопоставление безупреч-
ного ортодоксального иудейства 
вере простых и малых людей. Явле-
но бывает упразднение Господом 
Иисусом ритуальной нечистоты, 
которая прежде проявлялась в 
принципиальном отказе иудеев 
от соприкосновения, а тем более 
разговора с самарянами. Предвос-
хищается провозвестие апостола 
Павла о том, что в Христе нет бо-
лее ни мужского пола, ни женского, 
которое, конечно же, не придумано 
Павлом, но, будучи выражением но-
возаветной веры, имеет Своим Ис-
точником Самого Господа Иисуса. 
Наконец, живая вода многих би-
блейских текстов из проточной 
и колодезной, утоляющей жажду, 
становится водой жизни Слов Хри-
стовых, Духа Господня и Креще-
ния, чтобы во Втором Пришествии 
Царя Славы Иисуса ознаменовать 
собой Небесный Иерусалим и 
окончание истории. «И Дух и не-
веста говорят: приди! И слышав-
ший да скажет: приди! Жаждущий 
пусть приходит, и желающий пусть 
берет воду жизни даром. Свиде-
тельствующий сие говорит: ей, 
гряду скоро! Аминь. Ей, гряди, Го-
споди Иисусе!» (Апок.22;17,20).

женщиной, является двойствен-
ным. Живая вода источника, что 
на языке того времени означало 
проточную воду (5,11) – противо-
поставляется «живой воде», ко-
торую дает Господь Иисус. Вода 
Господня именуется живой, пото-
му что приводит к жизни вечной. 
Важно отметить, что с самого на-
чала Евангелия от Иоанна это уже 
четвертое повествование, говоря-
щее именно о воде. Ведь во второй 
главе Господь превращает воду, 
стоявшую по обычаю очищения 
иудейского (2,6), в вино на свадь-
бе  в Кане Галилейской, а в тре-
тьей главе, в беседе с Никодимом, 
возвещает о вхождении в Царство 
Божие через рождение от Воды и 
Духа (3,5). Помимо этого, в самом 
начале четвертой главы говорится 
о крещении, которое совершали 
над приходившими Его ученики 
(4,2). Другой частью этого двой-
ственного противопоставления в 
просьбе о воде становится образ 
библейского патриарха Иакова, 
который «дал нам этот колодезь» 
(12). О купле Иаковом участка 
земли и погребении там библей-
ского патриарха Иосифа повеству-
ется в Книге Бытия.

Основанное на библейской тра-
диции восприятия мест и символов 

толкование говорит о колодце, ис-
точнике свежей воды как о месте 
встречи. У колодца «раб Авраама, 
старший в доме его, управлявший 
всем, что у него было» (Быт.24,2), 
посланный взять жену сыну Авраа-
ма Исааку «из земли его, а не из до-
черей Хананеев (24,3–4), встретил 
Ревекку. Ревекка стала женой Исаа-
ка. У колодца Иаков встретил свою 
будущую жену Рахиль (Быт.29,10). 
У колодца в земле изгнания ока-
зался Моисей (Исх.2,15–17) и там 
встретил свою будущую жену Сеп-
фору (2,21).

«Неужели ты больше отца на-
шего Иакова?» – спрашивает сама-
рянская женщина. Возможно, этот 
вопрос остался бы просто ритори-
ческим, если бы Сам Господь не по-
велел ей позвать мужа. (4,16). Так 
колодец, как место соприкоснове-
ния людей в Библии, в Евангелии от 
Иоанна становится топосом разго-
вора человека и Бога.

В диалоге между Господом и са-
марянкой есть интересные, важные 
и, наверное, самые цитируемые в 
пастырских назидательных пропо-
ведях слова: «Иисус говорит ей: 
пойди, позови мужа твоего и при-
ди сюда. Женщина сказала в ответ: 
у меня нет мужа. Иисус говорит ей: 
правду ты сказала, что у тебя нет 

мужа, ибо у тебя было пять мужей, 
и тот, которого ныне имеешь, не 
муж тебе; это справедливо ты ска-
зала» (Ин.4,16–18).

Что же означают эти загадоч-
ные «пять мужей и тот шестой, 
который на самом деле не муж»? 
Библейская экзегетика предлага-
ет нам разные варианты понима-
ния этих слов.

В самом начале этого повество-
вания говорится, что Господь при-
шел к колодцу в шестой час, то есть 
в полдень. Патриархальные обы-
чаи тогдашнего общества пред-
полагали строгое распределение 
времени доступа к воде. Тот факт, 
что самарянка пришла к колодцу в 
самое неподходящее, жаркое вре-
мя дня, мог означать, что она была 
пренебрегаема соплеменниками. 
Потому, возможно, что мужчина, 
который был с ней, просто не счи-
тал нужным скреплять свой союз 
с ней брачным договором. Совер-
шенно другое, противоположное 
толкование видит в самарянке бо-
гатую, уверенную в себе женщину, 
которая сама для себя выбирала 
время, когда нужно было прийти 
за водой. Она совершенно не хоте-
ла обременять себя ненужными за-
конными отношениями с тем муж-
чиной, который, по слову Господа, 
«ей не муж».

Важно вспомнить, кто такие са-
маряне. Самаряне  – особый би-
блейский народ, возникший в Па-
лестине в результате частичного 
переселения жителей Израильско-
го царства в Ассирию в 722 году до 
Рождества Христова. Судьба ушед-
ших израильтян неизвестна, но на 
их место ассирийцы привели жите-
лей других, подчиненных себе тер-
риторий. Новую провинцию своей 
Империи они назвали Самарией, а 
образовавшийся новый народ по-
лучил название самарян.

Как это и полагалось по рели-
гиозным традициям тех времен, 
самаряне почитали местного Еди-
ного Бога, Бога Яхве, но при этом 
почитали и других, привнесенных 
богов. В конце IV  века, когда по-

Фонтан со статуями Фонтан со статуями Ф Христа и самаритянки в Христа и самаритянки в Х Сан Сан С Грегорио Грегорио Г Армено Армено А
(«Монастырь Святого Святого С Григория Григория Г Армянского») в Армянского») в А Неаполе работы Неаполе работы Н Маттео 
Боттильери. Боттильери. Б XVIII в.XVIII в.XVIII
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Благодаря его финансовой помощи 
были опубликованы монографии 
об Итальянском и Швейцарском 
походах А. В. Суворова и о Сре-
диземноморском походе эскадры 
Ушакова; он помог открыть в Мо-
скве выставку и затем опублико-
вать собрание акварелей военного 
художника Кадоля, офицера на-
полеоновской армии, писавшего 
виды Москвы.

Н. В. Вырубов и его племянник 
Ю. А. Трубников, последовательно 
занимавшие пост главы «Земго-
ра» в Париже, передали большое 
количество ценных даров музею 
И. С. Тургенева «Спасское-Луто-
виново», Дому русского зарубе-
жья в Москве, многим библиотекам 
малых и средних городов России.

Граф С. А. Капнист, как пред-
ставитель Российского института 
стратегических исследований во 
Франции, долгие годы содейство-
вал решению для России промыш-
ленных, экономических и торговых 
вопросов, оказывал помощь рус-
ским, попавшим в беду и затрудни-
тельное положение.

Множество работ русских твор-
цов Серебряного века – 150 имен, 
возвращенных из небытия, состав-
лявших коллекцию театрально-де-
корационной живописи Нины и 
Никиты Лобановых-Ростовских, – 
нашли свое место в музеях России, 
да и тысячи других историко-куль-
турных предметов, документов, 
текстов и художественных произ-
ведений передал Ваш покорный 
слуга отечеству. Летопись подоб-
ной деятельности обширна…

Сегодня можно говорить о сло-
жившемся за полвека серьезном 
и ответственном отношении к 
России представителей ее древних 
родов, о мере их морального долга 
перед отечеством и внушительных 
плодах деятельности.

Пятнадцать лет тому на-
зад, во многом усилиями со-
отечественников, впервые удалось 
создать международную органи-
зацию, объединяющую мировую 
российскую диаспору, включаю-

щую представителей из 52 стран 
мира и носящую наименование 
Международный совет российских 
соотечественников (МСРС).

«Впервые объединилась русская 
диаспора!  – сказал П. П. Шереме-
тев. – Раньше никто не интересо-
вался эмигрантами. Абсолютно 
никто… Соотечественников, жи-
вущих за рубежом, все-таки 30 мил-
лионов». 

В течение 15 лет МСРС содей-
ствовал сближению молодежи 
(особенно в спортивных соревно-
ваниях), улучшению понимания 
русскоязычных людей разных воз-
растов, живущих за пределами ро-
дины, путем общих художествен-
ных мероприятий, фестивалей и 
концертов. 

Члены МСРС (П. П. Шереме-
тев, Н. Д. Лобанов-Ростовский, 
Е. С. Табачников) предложили 
также некоторые глубоко проду-
манные инициативы, в результате 
которых к столетию событий, рас-
коловших российское общество, в 
России был установлен памятник 
Примирения белых и красных, 
чтобы подобное никогда не повто-
рилось. Памятник, посвященный 
окончанию Гражданской войны на 
юге России, установлен в Севасто-
поле 22 апреля 2021 года.

Кроме того, мы продолжаем про-
двигать идею Национальной пор-
третной галереи, одобренную пре-
зидентом РФ В. В. Путиным. Она 
призвана нести художественное 
и общественно-историческое со-
держание, представлять «в лицах» 
для многослойного российского 
общества видные фигуры русской 
истории…

Таким же продуманным шагом 
является общественное письмо, 
которое приводится ниже.

По перечисленному можно 
судить, что мы вот уже полвека 
стремимся к положительной, пло-
дотворной деятельности, умножа-
ющей стабильность российского 
общества, стремимся избегать 
негатива, розни и расколов в нем. 
К  нашим подписям присоединили 

свои жители России, которые раз-
деляют наше мнение.

Письмо имеет целью только 
одно: не допустить, чтобы за-
думанная помпезная церемония 
бракосочетания Георгия Романо-
ва с Ребеккой Беттарини в столь 
исторически знаменательном ме-
сте России, где венчался Петр I c 
Екатериной I, стала бы поводом 
для навязывания обществу пре-
стольных амбиций. Что же касается 
самой свадьбы молодого Георгия 
Романова, то, как любым молодым, 
можно только пожелать им счастья 
в семейной жизни.

Президенту 
Российской Федерации 

В. В. Путинy

15.04.2021

Открытое письмо 
о незаконных претензиях 

со стороны части 
потомков Российского 

Императорского Дома – 
М. В. Романовой и ее сына 

Г. Прусского

Уважаемый 
Владимир Владимирович!

От имени многих ревнителей 
Истории России, а также потомков 
исторических родов России мы обра-
щаемся к Вам, не имея более возмож-
ности молчаливо наблюдать за фаль-
сификацией истории нашей страны.

20 января 2021 года на сайте так 
называемого «Российского Им-
ператорского Дома» появилась 
новость о предстоящем бракосоче-
тании так себя называемого «вели-
кого князя Георгия Михайловича» 
и некоей «потомственной дворян-
ки» госпожи Ребекки Беттарини. 
Всему миру будущая свадьба пред-
ставлена как «событие века», ко-
торого Россия не видела уже более 
чем сотню лет.

При этом предстоящее событие 
цинично сравнивается с бракосо-

С конца 1970-х гг. 
представители 

эмиграции первой 
волны, старое дво-
рянство, аристокра-
ты, кардинально по-
страдавшие от новой 
власти России, стали 
различными спосо-
бами помогать своей 
исторической родине. 
Назову здесь графа 
П.  П.  Шереме тев а , 
барона Э. А. Фальц-
Фейна, Н. В. Вырубо-
ва, графа С. А. Капни-
ста, Ю. А. Трубникова, 
князя А. А. Трубец-
кого, князя Д. М. Ша-
ховского (нет возмож-
ности упомянуть в 
краткой статье и мно-
гих других). Это и бла-
готворительность, и 
содействие развитию 
российского образо-
вания, науки и техно-
логий, и возвращение 
предметов художе-
ственной ценности и 
исторических доку-
ментов в Россию.

Так, граф П. П. Ше-
реметев иницииру-
ет в Иваново обще-
ственно-культурные 
мероприятия (в част-
ности, стремится 
возродить традиции 
старинного хорового искусства, 
принимал участие в открытии 
Ивановского кадетского корпуса, 
Ивановского университета обра-
зования и имиджа; основал куль-

турные «Шереметев-центры» в 
городах России (Томск, Иваново, 
Ярославль).

Князь А. А. Трубецкой с 70-х 
годов старался содействовать тех-

ническому росту России, работая 
на фирме «Томпсон» и поставляя 
компьютерные системы связи для 
Академии наук, ТАСС, Морфлота, 
РАО «ЕЭС России» и Газпрома. 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

«МЫ, 
НИЖЕПОДПИСАВШИЕСЯ…»

Н. Д. ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

Князь Н. Д. Лобанов-Ростовский
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берто Беттарини орденом Святой 
Анны I степени, благодаря чему его 
дочь оказалась «потомственной 
дворянкой Российской империи»!

Вся эта история  – история Ки-
рилловской ветви Романовых и их 
потомков в XX веке – представляет 
собой череду предательств, лжи, 
обмана, афер и подлогов. И сейчас 
очередной подлог пытаются пре-
поднести народу под видом «Им-
ператорского Дома» и «импера-
торской свадьбы».

Более того, уже объявлено, что 
венчание Георгия Прусского и его 
невесты должно пройти в Исааки-
евском соборе Санкт-Петербурга, 
бывшем кафедральном соборе Рос-
сийской империи!

Достаточно сказать, что в этом 
соборе, когда он еще был дере-
вянным, венчался только один 
из российских государей  – Петр 
Великий! И теперь на его месте 
окажется самозваный наследник 
Российского Престола, самозва-
ный великий князь и цесаревич, 
правнук того, кто изменил присяге, 

внук того, кто призы-
вал русскую эмигра-
цию воевать с Россией 
на стороне нацисткой 
Германии, и человек, 
чьи предки воевали в 
рядах вермахта и до 
того развязали Пер-
вую мировую войну! 
Большего глумления 
над русской истори-
ей представить себе 
нельзя.

Мы заявляем, что ни 
Мария Владимировна, 
ни Георгий Прусский 
не имеют ни малей-
ших прав считаться 
членами Российской 
Императорской Фа-
милии и наследни-
ками Российского 
Престола. Очередная 
авантюра этой семьи 
наносит непоправи-
мый репутационный 
ущерб России и игра-

ет на руку силам, пытающимся дис-
кредитировать Великую историю 
нашей страны.

С глубоким уважением и верой в 
торжество правды!

С глубоким уважением и верой в 
торжество правды!

С глубоким уважением и верой в 

Наталья Александровна Винокуро-
ва – заместитель заведующего Отделом 
по связям с политическими и обще-
ственными организациями и СМИ по-
стоянного представительства Республи-
ки Крым при Президенте Российской 
Федерации;

Владимир Николаевич Греков – пред-
седатель Объединения памяти Лейб-
гвардии казачьего Его Величества полка.

Николай Никитич Добрынин – член 
Общества памяти Императорской 
гвардии.

Лидия Владимировна Довыденко  – 
главный редактор журнала «Берега», 
секретарь Союза писателей России, кан-
дидат философских наук.

Игорь Васильевич Журавков  – дей-
ствительный член Русского географиче-
ского общества.

Граф Сергей Алексеевич Капнист  – 
председатель Главного управления Рос-
сийского общества Красного Креста 
старой организации.

Алим Алимович Крылов – член Объ-
единения памяти Лейб-гвардии казачье-
го Его Величества Полка.

Князь Никита Дмитриевич Лобанов-
Ростовский  – почетный член президи-
ума и сооснователь Международного 
совета российских соотечественников, 
почетный член Российской академии 
художеств.

Глеб Борисович Лукьянов  – член 
Санкт-Петербургского отделения «Все-
российского общества охраны памятни-
ков истории и культуры».

Дмитрий Дмитриевич Лобков  – 
председатель Регионального коорди-
национного совета российских со-
отечественников в странах Америки, 
Новой Зеландии и Австралии.

Иван Юрьевич Матвеев  – замести-
тель председателя Имперского обще-
ства ревнителей памяти Императора 
Павла I.

Княгиня Джулия Романова – вдова кня-
зя Михаила Андреевича, почетный член 
Объединения членов рода Романовых.

Антон Андреевич Скирда  – предсе-
датель Совета Федерального строитель-
ного объединения Потребительского 
общества «НАШ ДОМ».

Князь Александр Александрович 
Трубецкой  – председатель Общества 
памяти Императорской гвардии, пред-
седатель Ассоциации «Франко-Россий-
ский Альянс», член Международного 
координационного совета российских 
соотечественников.

Маркиз Иван Фараче ди Виллафоре-
ста  – внук князя Иоанна Константино-
вича, почетный член Объединения чле-
нов рода Романовых.

Екатерина Сергеевна Федорова  – 
доктор культурологии, профессор МГУ 
имени М. В. Ломоносова.

Граф Петр Петрович Шереметев  – 
председатель Российского музыкаль-
ного общества в Париже и ректор Па-
рижской русской консерватории имени 
Сергея Рахманинова. Почетный пред-
седатель президиума Международного 
координационного совета российских 
соотечественников.

четанием последнего Российского 
Императора Николая Александро-
вича и Императрицы Александры 
Феодоровны, Святых Царствен-
ных Страстотерпцев, которое со-
стоялось в 1894 году.

Больно видеть, как на наших 
глазах вновь происходит попытка 
узаконить права потомков Кирил-
ловской ветви рода Романовых на 
престол  – права, которыми они в 
действительности не обладают и 
не могут обладать.

Вот уже 30 лет различные сто-
ронники так называемого «Рос-
сийского Императорского Дома» 
пытаются получить для Марии 
Владимировны и Георгия Прусско-
го особый статус от государства, 
беззастенчиво фальсифицируя и 
историю Императорского Дома, и 
саму историю России.

Мы решительно заявляем, что не 
признаем никаких особых прав за 
Марией Владимировной и ее сы-
ном принцем Георгием Прусским, 
который по всем династическим 
законам принадлежит не к Россий-
скому Императорскому, а к Прус-
скому Королевскому Дому.

Прадед Георгия Прусского  – ве-
ликий князь Кирилл Владимиро-

вич  – вследствие неразрешенного 
Императором брака на разведен-
ной кузине был лишен Императо-
ром Николаем II права на престол.

Сам Кирилл Владимирович de 
facto отказался от своих прав в дни 
Февральской революции, когда 
1 марта 1917 года (до отречения 
от престола Николая II) привел в 
Думу Гвардейский экипаж и при-
сягнул на верность революцион-
ным властям.

Прабабушка Георгия  – великая 
княгиня Виктория Феодоровна  – 
была почетной гостьей на партий-
ных съездах НСДАП, где фотогра-
фировалась с Гитлером, а ее сын, 
дед Георгия Владимир Кириллович, 
после начала войны в июне 1941 
года открыто поддержал нацист-
скую Германию, в специальном об-
ращении призвав русскую эмигра-
цию сплотиться под ее знаменами.

После войны, опасаясь возмез-
дия, Владимир Кириллович попы-
тался укрыться в Лихтенштейне, 
но местные власти не пустили его. 
Тогда он переехал в Испанию, под 
защиту Франко, где и обосновался.

В 1948 году Владимир Кирил-
лович тайно женился на разведен-
ной миссис Керби, урожденной 

княжне Леониде Ге-
оргиевне Багратион-
Мухранской, заклю-
чив морганатический 
брак, который по за-
конам Российской 
империи не давал ни-
каких прав на престол 
его потомству.

Дочь от этого бра-
ка  – Мария Владими-
ровна  – вышла замуж 
за принца Франца 
Вильгельма Прусско-
го, прямого потомка 
германского импера-
тора Вильгельма II, ко-
торый, как известно, 
объявил войну России 
в 1914 году.

Отец Франца Виль-
гельма, то есть родной 
дед Георгия принц 

Карл Франц Прусский, в годы Вто-
рой мировой войны служил лей-
тенантом в броневом дивизионе 
нацистского вермахта. За военные 
отличия на польском фронте он 
был награжден Железным крестом.

Владимир Кириллович самочинно 
пожаловал своему зятю титул вели-
кого князя, а сам Франц Вильгельм 
перешел до брака в православие, 
став «Михаилом Павловичем». 
Брак закончился разводом в 1985 
году, и «Михаил Павлович» вер-
нулся обратно в лютеранство. От 
этого брака родился сын Георгий, 
который по всем законам принад-
лежит к Прусскому Королевскому 
Дому. Однако в 1992 году по хода-
тайству российского посла в Пари-
же Ю. А. Рыжкова, не разобравше-
гося в ситуации, Георгий получил 
российский паспорт с фамилией 
«Романов», в то время как по не-
мецким и французским документам 
его фамилия значится как Прусский.

Не найдя якобы «равную» сво-
ему статусу невесту, принц Геор-
гий Прусский решил жениться 
на гражданке Италии Ребекке 
Беттарини, которая неожиданно 
сделалась «потомственной дво-
рянкой» и, приняв православие в 
Петропавловском соборе Санкт-
Петербурга, стала именоваться 
Викторией Романовной.

Фальшивое «дворянство» Бет-
тарини было создано самой Мари-
ей Владимировной, не имеющей 
никакого права это делать. Она, 
кстати, активно, но совершенно 
незаконно раздает ордена, медали 
и даже титулы Российской импе-
рии. В то время как в современной 
Российской Федерации официаль-
но восстановлены многие ордена 
и награды Российской империи, 
точно такие же по внешнему виду 
и наименованию ордена разда-
ет своим сторонникам от имени 
«Императорского Дома» обычное 
гражданское лицо, а никак не пред-
ставитель государства! Как же не 
назвать их фальшивыми?

Мария Владимировна «награди-
ла» итальянского дипломата Ро-

Граф П. П. Шереметев

Князь А. А. Трубецкой
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поступательного движения впе-
ред. Нынешнее наше желание  – 
возрождение России во всей ее бы-
лой целостности и величии.

Президент России В. В. Путин 
в августе 2014 года отмечал, что 
Крым сыграет объединяющую 
роль для России, «став истори-
ческим, духовным источником 
еще одной линии примирения как 
красных, так и белых». За про-

шедшие годы идея единения не по-
теряла своей актуальности и для 
севастопольцев, и для крымчан, 
вернувшихся на Родину – в Россию.

Воздвигнутый в Севастополе мо-
нумент олицетворяет Родину-мать, 
простирающую руки над двумя фи-
гурами – белогвардейского офице-
ра и красноармейца, – и по своему 
содержанию и исполнению симво-
лизирует историческое примире-
ние сторон, прежде враждующих в 
Гражданской войне.

Я глубоко убежден, что этот мо-
нумент по своему замыслу должен 
стать символом гражданского еди-
нения современного российско-
го общества и единства Русского 
мира. Его предназначение – побуж-
дать всех к примирению и согласию 
во имя процветания России.

От имени Международного сове-
та российских соотечественников 
выражаю слова признательности 
всему коллективу Российского 
военно-исторического общества 
и, конечно, скульптору Андрею 
Николаевичу Ковальчуку за созда-

ние величественного монумента-
символа гражданского согласия и 
партнерства всех россиян, неза-
висимо от политических взглядов 
и стран проживания, во имя и на 
благо России.

В заключение я обращаюсь к пре-
зиденту России В. В. Путину со 
словами признательности за под-
держку таких значимых инициатив 
российских соотечественников, 
как сооружение этого столь мощ-
ного монумента, a также за под-
держку идеи создания Нацио-
нальной портретной галереи, 
исторически значимой для России, 
которую мы с благодарностью при-
няли 11 лет назад и которая до сих 
пор ждет своего осуществления.

Князь Никита Дмитриевич 
Лобанов-Ростовский,

Князь Никита Дмитриевич 
Лобанов-Ростовский,

Князь Никита Дмитриевич 

почетный член Президиума 
Международного совета 

почетный член Президиума 
Международного совета 

почетный член Президиума 

российских соотечественников 
(МСРС).

российских соотечественников 
(МСРС).

российских соотечественников 

22 апреля 2021 г., Севастополь

Уважаемые 
соотечественники!

Сегодня я обращаюсь не только 
к участникам торжественной цере-
монии открытия памятника, посвя-
щенного окончанию Гражданской 
войны, но и ко всем соотечествен-
никам, проживающим во многих 
странах мира.

Идея создания «Памятника при-
мирения» родилась здесь, в Сева-
стополе. Этот порт стал последним 
кусочком русской земли для поки-
давших родину. Отсюда началась 
многострадальная история рос-
сийской белой эмиграции.

С этой идеей 10 лет тому на-
зад выступили мы, представители 
потомков первой волны русской 
эмиграции за рубежом, руководи-
тели Международного совета рос-
сийских соотечественников: граф 
Петр Петрович Шереметев, я, а 
также тогдашний исполнительный 
секретарь организации Евгений 
Семенович Табачников.

Инициатива создания памят-
ника была одобрена Святейшим 
Патриархом Московским и всея 
Руси Кириллом как «уместная и 
своевременная». Она получила 
единодушную поддержку и на Все-
мирных конгрессах российских со-
отечественников, проживающих за 
рубежом, и на прошедшем в июне 
прошлого года V Международном 
Ливадийском гуманитарном фо-
руме, став сильным 
стимулом единства 
русского мира.

Трагическая драма 
1917–1920 годов по-
трясла и изменила 
историческое разви-
тие нашей России и 
многих государств. 
Это были горестные 
годы, большие чело-
веческие потери. Но 
выстрадав их, Россия 
осмысляет сегодня, 
что без терпимости и 
стремления обрести 
веру не может быть 

ОБЩЕСТВО

ОТКРЫТОЕ 
ПИСЬМО

Участникам и гостям торжественной церемонии 
открытия в Севастополе памятника, посвященного 

окончанию Гражданской войны в России
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С тоять на месте  – значит дви-
гаться назад, а двигаться впе-

ред – значит развиваться. Пожалуй, 
это одно из ключевых правил ве-
дения бизнеса. И можно с полной 
уверенностью утверждать, что 
Sirius Aero его придерживается. 
Авиакомпания двигалась вперед 
даже в период остановки воздуш-
ного сообщения. Она не только 
предложила рынку новый продукт 

и увеличила количе-
ство пассажиров на 
бизнес-джетах, но и 
продолжила разви-
ваться на междуна-
родном рынке. Sirius 
Aero открыла второй 
по счету европейский 
офис и еще сильнее 
укрепила свои пози-
ции как оператор ус-
луг деловой авиации.

3 июня 2020 года, в 
период коронавирус-
ного кризиса, Sirius Aero открыла 
офис в самом сердце Лондона – на 
5 Stratford Place. Это не просто шаг 
вперед к европейскому рынку де-
ловой авиации, это прыжок через 
жерло вулкана по верно выстроен-
ной траектории. 

Лондон, соединяющий направ-
ления внутри Европы и служащий 
транзитной остановкой в Амери-
ку, всегда был интересен для биз-
нес-авиации как один из ключевых 
транспортных узлов. Тем более, в 
период пандемии, когда количество 
коммерческих рейсов сократилось 
на три четверти, а количество част-
ных перелетов – всего на 42% в 
сравнении с 2019 годом. В августе 
спрос на частные самолеты вернул-
ся к 93% от нормального уровня, 
в то время как регулярные рейсы 
упали на 65%. Еще один скачок 
наблюдался в период Рождества, 
когда в декабре частные рейсы вы-
полнялись на уровне около 70% от 
уровня до пандемии. 

Именно поэтому спрос на бизнес-
джеты в Великобритании всегда бу-
дет актуален. А после практически 

годовой остановки воздушного 
сообщения он еще более возрос. 
Дело в том, что пассажиры, ранее 
летавшие первым и бизнес-класса-
ми, вынужденно пересели в кресла 
бизнес-джетов и ощутили на себе, 
что такое по-настоящему комфорт-
ный перелет. Теперь они не хотят 
возвращаться назад. В Великобри-
тании – как в стране аристократов с 
изысканным вкусом – всегда цени-
ли и продолжают ценить комфорт 
и все, что ему способствует. И авиа-
ция здесь не исключение.

Открытие офиса в Лондоне для 
Sirius Aero было несомненно ри-
скованным шагом. Но стратегия 
развития была выстроена до мело-
чей и нельзя было отказываться от 
своих планов. Сначала авиакомпа-
ния сделала основной упор на рус-
скоговорящих и выходцев из стран 
СНГ. На территории Соединенно-
го Королевства проживает 43 тыся-
чи россиян, 14 тысяч эстонцев, 90 
тысяч латышей, 186 тысяч литов-
цев, 32 тысячи украинцев. Из них 
порядка 10% выбирают перелеты 
бизнес-джетами. Они часто путе-

шествуют на родину и 
по Европе. Для таких 
пассажиров Sirius Aero 
стала гораздо ближе и 
роднее европейских 
авиакомпаний.

Нельзя упускать из 
внимания, что Вели-
кобритания – страна 
«своих», где принято 
строить отношения на 
доверии. Там сотруд-

БИЗНЕС

SIRIUS AERO 
ПОКОРЯЕТ ЛОНДОН

Лондон всегда был интересен для бизнес-авиации 
как один из ключевых транспортных узлов
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ничают только с теми компания-
ми, которые несут гарантию и от-
ветственность за свои работы или 
услуги. Чаще всего предпринима-
тели объединяются в некие клубы 
и работают по рекомендации. Там 
можно найти партнера для выпол-
нения каких-либо проектов, узнать 
о важных событиях в стране или 
получить полезный совет. Sirius 
Aero состоит в десятках подобных 
сообществ и имеет в числе своих 
клиентов огромное количество 
членов подобных бизнес-клубов. В 
качестве примера можно привести 
Young Business Club, BSI Lifestyle 
Private Membership, куда вступают 
предприниматели, ведущие свою 
деятельность на территории Ве-
ликобритании, а также крупный 
русскоязычный информационный 
интернет-журнал Zima. 

Sirius Aero в Лондоне ведет ре-
гулярную работу с брокерами и 
агентами для поддержания долго-
срочных отношений. На данный 
момент компания сотрудничает 
более чем со 100 авиаброкерами и 
70 агентами. Агенты предлагают 
консьерж-сервисы, информацион-
ные платформы, юридические ус-

луги и т.д. Филиал регулярно полу-
чает множество заявок от агентов, 
брокеров, а также через альтерна-
тивные маркетинговые каналы. 

Открытие офиса в Лондоне так-
же связано с растущим интересом 
к Sirius Aero у европейских и араб-
ских пассажиров. Авиакомпания 
предоставляет большой спектр 
услуг, которые есть не у каждой 
конкурирующей компании. На-
пример, за этот год бизнес-дже-
тами воспользовалось более 750 
европейских пассажиров. Также 
возросло вдвое количество аренды 
возвратных рейсов. Цифры гово-
рят сами за себя. 

Благодаря растущему спросу 
на услуги деловой авиации Sirius 
Aero решила увеличить парк воз-
душных судов. Если сегодня у ави-
акомпании под европейским АОС 
базируется шесть бортов Hawker, 
Challenger 850 и Embraer, то до 
конца 2021 года их станет 20. Сей-
час руководство Sirius Aero нахо-
дится в процессе подписания дого-
воров купли-продажи. 

Sirius Aero не планирует на этом 
останавливаться. Впереди новые 
горизонты. В ближайшем буду-

щем появятся допол-
нительные офисы в 
Швейцарии, Арабских 
Эмиратах, на Кипре. 
Авиакомпания про-
должает укреплять 
свои позиции как опе-
ратор услуг деловой 
авиации.

«Мы ежедневно 
анализируем спрос по 
направлениям и пони-
маем, что надо расши-
ряться. Мы планируем 
увеличить количество 
рейсов в Россию и быв-
шие советские респу-
блики. Также на летний 
период мы откроем но-
вые направления вну-
три Европы, так как у 
людей возникнет по-
требность слетать на 
Лазурный берег. 

Для нас очень важно, чтобы пас-
сажир остался довольным. Мы хо-
тим соответствовать его потреб-
ностям – как по направлениям, 
так и по уровню сервиса. И мы 
по-прежнему превыше всего ста-
вим безопасность нашего пассажи-
ра»,  – прокомментировал дирек-
тор по стратегическому развитию 
офиса в Лондоне авиакомпании 
Sirius Aero Константин Щепинов.

Константин 
Щепинов, 
директор 
по стратегическому 

развитию офиса в Лондоне 
авиакомпании Sirius Aero
Tel.: +44 7481 594183
Email: k.shchepinov@sirius-aero.com

Sirius Aero UK
Address: 5 Stratford Place London, 
W1C 1AX
Tel.: 020 7725 6943
Tel.: +44 7784 101603
Email: salesuk@sirius-aero.com
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Дерзкая красотка 
Ирэн  – охотница за 
богатыми мужчинами. 
Она уже почти довела 
свою очередную жерт-
ву до алтаря, и это обе-
спечит ей счастливое 
и безбедное будущее, 
но дух авантюризма 
в девушке не угасает: 
в баре роскошного 
отеля героиня знако-
мится с Жаном (Гад 
Эльмалех), скромным 
работником гостини-
цы, которого прини-
мает за миллиардера. 
И ситуация начинает 
выходить из-под кон-
троля…

Артист (2011)
L’Artiste

Действие разворачивается в се-
редине двадцатых годов XX  века. 
Немое кино уходит в прошлое, но 
актер Джордж Валентайн все ни-
как не может приспособиться к пе-
ременам. Помогает ему статистка 
Пеппи Миллер, безумно влюблен-
ная в своего кумира.

Малоизвестный французский 
режиссер Мишель Хазанавичус в 
2011 году произвел фурор своим 

фильмом. Черно белая 
немая картина забрала 
на «Оскаре» главную 
награду, обойдя рабо-
ты Вуди Алена, Стиве-
на Спилберга и Мар-
тина Скорсезе.

Он и она (2017)
Monsieur et Madame 
Adelman

Режиссерский де-
бют Николя Бедоса 
был номинирован в 
двух категориях на 

французскую нацио-
нальную кинопремию 
«Сезар» 2018 года.

Случайная встреча 
героев оборачивает-
ся отношениями на 
долгие 45 лет. Виктор 
(Николя Бедос)  – на-
чинающий писатель, 
Сара (Дориа Тилье) – 
магистр классической 
литературы. Как спра-
вятся они с успехом, 
богатством и баналь-
ной скукой? Краси-
вая история большой 
любви на фоне роман-
тичного Парижа.

Романтичные, но не притор-
ные, легкие, но не банальные, 

часто непредсказуемые, порой пе-
чальные – французский кинемато-
граф подарил миру удивительные 
фильмы о любви.

Любит не любит (2002)
À la folie… pas du tout

(2002)
À la folie… pas du tout

(2002)

В фильме Летиции Коломбани 
любовь мало похожа на окрыляю-
щее романтическое чувство, она 
сводит с ума и превращается в гу-
бительную одержимость.

Молодая художница Анжелика 
(Одри Тоту) живет в Бордо, ра-
ботает официанткой в маленьком 
кафе и готовит свою первую вы-
ставку. Анжелика счастлива, пото-
му что влюблена. Объект ее люб-
ви  – Лоик Ле Гаррек, успешный 
врач-кардиолог. Но он женат, лю-
бит свою жену, собирается стать 
отцом и ничего не 
знает о чувствах Ан-
желики.

Влюбись в меня, 
если осмелишься 
(2003)
Jeux d’enfants

Фильм Яна Самюэля 
с Марион Котийяр и 
Гийомом Кане в глав-
ных ролях необычен 
и невероятно динами-
чен. Друзья детства 
Софи и Жульен приду-
мали странную игру: 

они проверяют друг 
друга на «слабо», 
предлагая совершать 
безумные поступки. 
Со временем герои 
фильма становятся 
старше и начинают 
понимать, что любят 
друг друга, но с игрой 
все равно не расста-
ются, только задания 
становятся все жестче 
и изощреннее…

Роковая красотка 
(2006)
Роковая красотка 
(2006)
Роковая красотка 

Hors de prix

Очаровательная ро-
мантическая комедия 
французского режис-
сера Пьера Сальвадо-
ри с Одри Тоту в глав-
ной роли.

В МИРЕ КИНО

НЕПОВТОРИМЫЙ ШАРМ 
ФРАНЦУЗСКИХ ФИЛЬМОВ 

О ЛЮБВИ
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ния, некогда служивший крепо-
стью, и познакомиться с его фах-
верковыми домами.

Бургундия: Шатонеф

Над Шатонеф высится внуши-
тельный замок-крепость XII  века. 
Несомненно, именно благодаря 
ему небольшая бургундская дерев-
ня считается одной из самых краси-
вых деревень Франции. Шатонеф 
очаровывает гостей своими улоч-
ками, садами и домами, многие из 
которых признаны ценными исто-
рическими памятниками Средне-
вековья. Вдали угадываются очер-

тания плоскогорья Морван, а у 
подножья деревни, расположенной 
на 500-метровой высоте, лежит до-
лина Оксуа, по которой тянется 
русло Бургундского канала.

Страна басков: Сен-Жан-Пье-
де-Пор

Если взять чуть южнее, вы ока-
жетесь между Берегом Басков 
и границей с Испанией, в Сен-
Жан-Пье-де-Пор, классической 
баскской деревушке. Здесь сохра-

нилось множество 
архитектурных и 
культурных следов бо-
гатого исторического 
прошлого: Сен-Жан-
Пье-де-Пор  – одна из 
главных остановок на 
Пути святого Иакова 

в Сантьяго-де-Компостела. Кроме 
того, деревня служила форпостом 
королевства Наварры.

Прованс: Ле-Бо-де-Прованс

В классической провансальской 
деревне в Малых Альпах постоян-
но проживает всего 22 человека, 
но этот музей под открытым не-
бом привлекает множество тури-
стов, ведь здесь насчитывается не 
менее 22 значимых исторических 
памятников. Художественный Ле-

Бо-де-Прованс славится много-
численными галереями искусства. 
Кроме того, именно здесь находят-
ся знаменитые «Карьеры света» – 
уникальное мультимедийное про-
странство, где цифровые версии 
работ знаменитых художников-жи-
вописцев представлены в виде зву-
кового и светового шоу.

Корсика: Пиана

Деревня Пиана выстроилась ам-
фитеатром вокруг залива Порто. 
Здесь находятся знаменитые калан-
ки из розового гранита – изумитель-
ные прибрежные скалы, внесенные 
в Список всемирного наследия 
ЮНЕСКО. К тому же именно от-
сюда начинается множество экскур-
сий по изумительным природным 
уголкам острова красоты.

В Нормандии и на Корсике, в 
Эльзасе и в Провансе есть де-

ревушки, которые по праву счита-
ются жемчужинами Франции.

Эльзас: Эгисхайм

Неподалеку от Кольмара нахо-
дится Эгисхайм  – колыбель эль-
засского виноградарства и символ 
архитектуры региона. 

В этом городке почти идеальной 
круглой формы можно увидеть зна-
менитые фасады типичных для Эль-
заса красочных фахверковых домов 
в обрамлении цветов. Эти дома не 
раз были признаны ценнейшим 
наследием как во Франции, так и 
на международном уровне. В этой 
очаровательной деревне есть все, 
чем так славится Эльзас!

Нормандия: 
Вель-ле-Роз

В нормандской 
деревне Вель-ле-
Роз можно помеч-
тать, сидя на бере-
гу моря с мелким 
песком и полюбо-
ваться на воду всех 
оттенков синего. 
Кроме того, можно 
совершить прият-
ную прогулку вдоль 
берегов самой ма-
ленькой реки во 
Франции. Узкая улочка с мельница-
ми, тропинки на берегу Везы – во 
многом благодаря им Вель-ле-Роз 
вошла в список «Самых красивых 
деревень Франции».

Долина Луары: Монтрезор

Заглянем в глубь Франции, точ-
нее – в Долину Луары, где находит-
ся Монтрезор. Место располагает 
к неторопливым прогулкам по бе-
регу местной реки Эндруа. В этом 
маленьком мирном городке стоит 
сходить в замок эпохи Возрожде-

ПУТЕШЕСТВИЯ

7 ЖИВОПИСНЫХ 
ФРАНЦУЗСКИХ ДЕРЕВЕНЬ
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

«ФРАНЦИЯ – 
ЭТО МОЯ ВТОРАЯ ЖИЗНЬ»

Беседа парижского журналиста ВИТАЛИЯ АМУРСКОГО
с БУЛАТОМ ОКУДЖАВОЙ (Париж, 1988 год)

Булат Окуджава вошел в нашу 
жизнь нешумно, под спокой-

ные переборы гитары, которую ни-
кто из его поклонников не пытался 
разобрать на сувениры: беседуя 
без полемики, убеждая без настой-
чивости, он всегда сохранял некую 
дистанцию между проникновен-
ным голосом, поющим утешение и 
надежду, и частной жизнью, пусть и 
жизнью поэта.

В моем представлении вы не 
только певец Арбата, певец 
полночной Москвы, не только 
тонкий и глубокий наследник 
кавказской культуры, но так-
же немного и парижанин. Сим-
волично, что именно в Париже 
вышла в свет ваша первая пла-
стинка, когда вас еще не изда-
вали в отечестве. Хотелось бы 
знать, что представляет для вас 
Франция, страна, где вас назы-
вают «русским Брассансом».

Франция – это страна великой 
культуры, и с самого детства она 
меня сопровождает. Я воспитывал-
ся на французской литературе, на 
французской музыке, а позже, уже 
в зрелые годы, в мою жизнь вошел 
Жорж Брассанс и во многом опре-

делил характер моей музыкальной 
деятельности.

Я много бывал во Франции. Пер-
вый раз это было в 67-м году, и с тех 
пор я много раз приезжал, и всякий 
раз я открываю для себя страну но-
вую. Словом, это моя вторая жизнь.

А каких французских писате-
лей вы любите?

Ну, если говорить о детстве, то 
прежде всего это был Дюма, Дюма, 
который очень лег мне на душу, 
очень меня в свое время взволно-
вал и обаял, и таким образом мое 
детство было связано с Францией 
через Дюма. Потом были Рабле, 
Вольтер, в последние годы – Селин, 
Арагон, многие другие. Это если 
говорить о литературе.

Что касается Жоржа Брассанса, 
то мне посчастливилось с ним по-
знакомиться, это было в 1968 году, 
в Париже. Я подарил ему свою 
книгу. Он подарил мне свою пла-
стинку, и мы немножко поговори-
ли, очень коротко, и я сказал ему о 
том, что он для меня является, ну, 
олицетворением Франции, фран-
цузского «шансона». Он до этого 
уже слышал мои песни и очень бла-
госклонно к ним отнесся. Вот так.

Критика и многие слушате-
ли в Советском Союзе (да и на 
Западе) всегда вспоминают о 
том, что вы внесли в современ-
ную советскую песню элементы 
старого русского романса. Но 
здесь мы только что вспомнили 
о Брассансе. Внес ли Брассанс 
что-то в вашу мелодику?

Ну, насчет мелодии трудно ска-
зать. Вряд ли. Но характер его пе-
сен каким-то образом, конечно, от-
разился на мне – отразился в чисто 
литературном плане, хотя в общем-
то я иду от романса русского, го-
родского. А если говорить о мело-
дике, то, может быть, здесь есть и 
что-то восточное, потому что я по 
происхождению своему грузин, и, 
видимо, как-то это отразилось...

А чем можно объяснить некую 
паузу в вашем песенном творче-
стве в последнее десятилетие?

Ну, просто в последнее время я 
перестал заниматься этим жанром. 
У меня появились другие пристра-
стия, и он меня уже не удовлетво-
ряет, этот жанр. Поэтому я держусь 
на старом багаже: если я выступаю, 
то выступаю со старыми вещами. А 
нового у меня почти ничего нету. 

Я не знаю, чем это объяснить, это 
тайна. Я лично не берусь это объ-
яснить, я себя не анализирую.

А как вам вообще пишется? 
Наверное, какой-то существу-
ет момент, когда вы подходи-
те к письменному столу, бере-
те ручку, бумагу или садитесь 
за пишущую машинку, – как 
происходит вот этот момент ва-
шего контакта с белым листом?

Что касается стихов, то это ведь 
вещь такая неплани-
руемая. Они пишут-
ся на улице, на ходу, 
на крыше, в трол-
лейбусе, за рулем ма-
шины, – это всегда 
существует с тобой. 
Что же касается про-
зы, это вещь более 
дисциплинирован-
ная и обязательная, 
и если я пишу прозу, 
то я сажусь с утра 
и пишу до полудня, 
обязательно. Таков 
жанр, таковы его ус-
ловия.

Сейчас, когда в 
Советском Союзе 
началась новая от-
тепель, похоже, вы 
смотрите на все 
скептично и уму-
дренно. Я говорю так, думая об 
одной вашей фразе: «В России 
сложилась революционная ситу-
ация, только вот нет революцио-
неров».

Когда-то, много десятилетий 
тому назад, мы поставили перед со-
бой задачу создать нового челове-
ка. Мы не очень хорошо продумали 
эту задачу. Мы его действительно 
воспитали, но воспитали челове-
ком, не умеющим самостоятельно 
мыслить, испуганным, рабским по 
своей психологии и отнюдь не про-
грессивным. Теперь мы пожинаем 
эти печальные плоды. Теперь, ког-
да открылись новые возможности, 
когда необходимо приложить руки, 

мозг, энергию, оказалось, что таких 
людей крайне мало, очень мало. И 
это главная наша беда. Я думаю, что 
понадобится много времени для 
того, чтобы создать раскованного, 
мыслящего, гордого человека, сво-
бодного, который мог бы прино-
сить пользу своему отечеству.

Говоря о сложнейшей ситуа-
ции, в которой сегодня оказался 
Советский Союз, мы не можем 
не вспомнить о националь-

ных проблемах. Вы чувствуе-
те, очевидно, в себе глубокую 
смесь культур. То, что сейчас 
происходит на Кавказе, в При-
балтике, очевидно, свидетель-
ствует о том, что страна вошла 
в какой-то кризис разрыва. Как 
вы смотрите на этот кризис, 
есть ли из него выход?

Вы знаете, национальные про-
блемы существовали всегда. Они 
просто не были явными, потому 
что весь строй нашей жизни был 
неявным, закрытым. А теперь, ког-
да все-таки каким-то образом вос-
торжествовала гласность, хотя бы 
частично, все эти проблемы выш-
ли наружу. Они стали достоянием 

общественности. Это очень печаль-
ные проблемы, но они естественны, 
они должны существовать, и более 
того, эти проблемы  – междуна-
родные. Каждой национальности 
свойственно стремление опреде-
литься, почувствовать себя само-
стоятельной, почувствовать себя 
равной с другими. Вот это то, что и 
происходит у нас сейчас.

Я не политик, видите ли, мне очень 
трудно сейчас предсказывать буду-
щее, но я думаю, что прежде всего 

мы должны обо всем 
четко и откровенно 
говорить вслух, а по-
том мы должны видо-
изменить нашу наци-
ональную политику. 
Мы должны многое 
в ней изменить. Рань-
ше все это держалось 
на страхе, на кнуте, а 
теперь нужно все это 
решать. Но в реше-
нии этих вопросов 
нам не хватает нрав-
ственности, высокой 
духовности. Ну и по-
том гласность еще не 
обрела полную силу, 
мы еще о многом не 
решаемся говорить. 
Это тормозит раз-
витие. Я думаю, что 
в конце концов эти 
проблемы как-то ре-

шатся, хотя, конечно, не оконча-
тельно: ведь национальные пробле-
мы – это вечные проблемы. Но они 
должны дойти до такого нормаль-
ного человеческого уровня, чтобы 
не мешать друг другу жить и нор-
мально развиваться.

12 июня 1997 года Булат Окуд-
жава скончался в госпитале 
Перси в парижском пригороде 
Кламар. В парижском Свято-
Александро-Невском соборе 
была отслужена панихида по 
скончавшемуся поэту. Храм был 
переполнен. 17 июня гроб с те-
лом покойного был отправлен в 
Москву.
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ОТКРЫТИЕ ПАМЯТНИКА 
АЛЕКСАНДРУ III 

В ГАТЧИНСКОМ ДВОРЦЕ
Владимир Путин принял уча-

стие в торжественной церемонии 
открытия памятника императору 
Александру III, сообщается на сай-
те kremlin.ru. 

Монумент установлен на терри-
тории Арсенального каре в Боль-
шом Гатчинском дворце в честь 
175-летия со дня рождения рос-
сийского царя-миротворца.

Выступая на церемонии откры-
тия, Владимир Путин сказал:

«Александр III любил Россию. 
Жил ею, стремился сделать все для 
ее поступательного и уверенного 
развития, для защиты интересов и 
укрепления Российской державы в 
Европе и в мире.

Современники по-разному отно-
сились к нему, к его деятельности. 
Так было и так будет всегда, потому 

что оценить масштабы такой ра-
боты в режиме реального времени 
очень сложно, подчас невозможно. 
Но сегодня мы точно можем ска-
зать, что эпоха Александра III дает 
нам пример естественного, гармо-
ничного сочетания масштабных 
технологических, промышленных, 
государственных преобразований 
и верности национальным тради-
циям и культуре, своим самобыт-
ным истокам.

И сегодня – в бурном, динамич-
ном XXI  веке, – когда изменения 
затрагивают все сферы жизни, нам 
важно сохранять историческое, 
культурное, духовное наследие 
России. И пусть памятник, кото-
рый мы открываем, станет еще 
одним символом восстановления 
преемственности времен и поко-

лений. Потому что идти вперед, 
уверенно развиваться, достигать 
новых вершин можно, только 
опираясь на уважение к своему 
прошлому, к своим выдающимся 
предкам, которые верно служили 
нашему народу и России».

Памятник Александру III 
создан выпускником Санкт-
Петербургской академии худо-
жеств имени И. Репина Владими-
ром Бродарским по эскизам Паоло 
Трубецкого, которые хранились в 
Русском музее с 1899 года.

ДЕНЬ СЕМЬИ, 
ЛЮБВИ 

И ВЕРНОСТИ
Всероссийский праздник, полу-

чивший название «День семьи, 
любви и верности», приурочен-
ный к православному дню памяти 
святых князя Петра и его жены 

Февронии, впер-
вые прошел 8 июля 
2008 года. Его органи-
затором стал Фонд со-
циально-культурных 
инициатив, возглав-
ляемый Светланой 
Медведевой, супругой 
третьего президента 
России Дмитрия Мед-
ведева.

Символом Дня се-
мьи, любви и верно-
сти стала ромашка. 
В день празднования 
плетут венки из ро-
машек, дарят букеты 
ромашек и «февронь-
ки» – открытки с изо-
бражением ромашек 
или других символов 
семьи. Популярной 
традицией стало за-
ключение браков 8 
июля: по этому слу-

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

19 июня 2020 года трагически 
ушла из жизни Елизавета 

Юрьева, наша Лизавета. Молодая, 
красивая, талантливая, шутливая, 
она была душой «Русской мысли».

Пока человек жив, особенно тот, 
кто не хочет загружать друзей и 
коллег своими проблемами, нам 
кажется,  что все в порядке. Пере-
молвились словом, пошутили, да и 
пошли дальше...

Талантливым людям работается 
легко. Даже когда работы много, а 
забот еще больше. Лиза никогда ни 
в чем никого не упрекала, никогда 
ни на что не жаловалась, всегда на-
ходила выход из положения, да так, 
чтоб никого не напрягать. В пери-
одических изданиях всегда много 
хлопот со сдачей вовремя мате-
риалов, с их форматированием, 
редактированием, с иллюстратив-
ным рядом. В общем – работа кро-
потливая. Лизавете она нравилась. 
Она любила общаться с людьми, 
любила и новостную суть работы, 
любила «Русскую мысль».

У нее был сынишка, кото-
рого она обожала, был муж-
англичанин. Не могу забыть, как 
он рыдал, когда мы общались с 
ним в тот горестный день.

Я часто ее вспоминаю, думаю о 
ней. У меня три дочери. По возра-
сту Лизавета могла бы быть моей 
дочкой. Мое общение с ней было 
сугубо профессиональным, и сей-
час я сожалею о том, что никогда 
не говорил с ней «по душам». 
Мне казалось это неуместным. А 
когда ее не стало, вдруг осознал, 
что не знал ее. И никогда уже боль-
ше не узнаю.

Человеческая душа  – закрытая 
книга. Мы живем с людьми, обща-
емся с людьми, но умираем всегда 

одни. Умирающий человек всегда 
смотрит куда-то, широко раскрыв 
глаза, будто видит что-то такое, 
чего не видел никогда.

Православные люди верят в то, 
что все в руках Божьих! Я очень 
надеюсь на то, что Лизавете сей-

час хорошо, что она видит, как мы 
ее любили и уважали, и что ей от 
этого радостно на душе. Душа ведь 
бессмертна.

Вечная память!

Виктор Лупан

ПАМЯТЬ

ПАМЯТИ 
ЕЛИЗАВЕТЫ ЮРЬЕВОЙ
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чаю многие ЗАГСы продлевают 
часы работы и отказываются реги-
стрировать разводы.

Важная часть мероприятий 
8 июля – вручение медали «За лю-
бовь и верность», учрежденной 
Организационным комитетом по 
проведению Дня семьи, любви и 
верности в Российской Федерации. 
На реверсе награды изображена 
ромашка, аверс украшен ликами 
Петра и Февронии и девизом «За 
любовь и верность семье». Награ-
ды удостаиваются пары, живущие 
в браке более 25 лет, «получившие 
известность среди сограждан кре-
постью семейных устоев» и «вос-
питавшие детей достойными чле-
нами общества».

ЛЕГЕНДА 
ФРАНЦУЗСКОЙ ЭСТРАДЫ

ЛЕГЕНДА 
ФРАНЦУЗСКОЙ ЭСТРАДЫ

ЛЕГЕНДА 

22 июля исполняется 75 лет ле-
гендарной французской певице 
Мирей Матье. Ее песни знают и лю-
бят далеко за пределами Франции. 
Общий тираж ее пластинок состав-
ляет 133 миллиона.

С Россией Матье связывают 
давние дружеские отношения. Не 
раз она приезжала на 
гастроли в СССР, не-
однократно бывала в 
России и после распа-
да Советского Союза.

В Москве Матье вы-
ступала с большими 
концертами в Государ-
ственном Кремлев-
ском дворце (в 2000, 
2002, 2008, 2010, 2012 
и 2017 гг.). Концерт 
2010 года был посвя-
щен 45-летию твор-
ческой деятельности, 
а 2017-го  – 50-летию 
первых гастролей пе-
вицы в СССР.

Выступала певица 
также в Перми, Тюме-
ни и Екатеринбурге.

C 2009 года Мирей Матье – глав-
ная приглашенная «звезда» Меж-
дународного фестиваля военных 
оркестров «Спасская башня», 
проводимого на Красной площа-
ди в Москве. В 2012 году на фе-
стивале, посвященном 200-летию 
Отечественной войны 1812 года, 

Мирей исполнила «а-капелла» 
Гимны России и Франции, а в сен-
тябре 2013 года спела на русском 
языке Гимн Москвы  – «Дорогая 
моя столица».

Мирей Матье дважды награж-
дена орденом Почетного легиона. 
4 ноября 2010 года певица удо-
стоилась ордена Дружбы за боль-
шой вклад в развитие культурных 
связей с Российской Федерацией, 
сохранение и популяризацию рус-
ского языка и русской культуры 
за рубежом. В сентябре 2010 года 
звезде французской эстрады вру-
чили в России ведомственную ме-
даль «Доблесть и отвага».

РОЛАН ГАРРОС: 
ТРИУМФ ДЖО-

КОВИЧА
34-летний сербский теннисист 

Новак Джокович во второй раз 
стал победителем Открытого чем-
пионата Франции по теннису. В 
предыдущий раз он выиграл «Ро-
лан Гаррос» в 2016 году.

В полуфинале Джокович пере-
играл 13-кратного победителя 
«Ролан Гаррос» Рафаэля Надаля, 

для которого это поражение стало 
всего лишь третьим в карьере на 
«Ролан Гаррос».

20-кратный победитель турни-
ров Большого шлема Роджер Феде-
рер, выиграв три матча, решил не 
продолжать борьбу, так как понял, 
что еще не готов к интенсивным 
турнирным нагрузкам из-за пере-
несенной год назад операции на 
правом колене. Знаменитый швей-
царец решил поберечь силы для 
Уимблдона.

Джоковичу нужно выиграть еще 
один турнир Большого шлема, что-
бы догнать Федерера и Надаля, на 
счету которых по 20 побед на «Ро-
лан Гаррос».

РУССКОЯЗЫЧ-
НАЯ ОБЩИНА 
ВО ФРАНЦИИ

Россия и Франция всегда были 
связаны так тесно, что миграция 
русских в эту страну сделалась 
историческим феноменом. Рус-
ские аристократы переезжали сюда 
еще с XIX  века, а мода на Фран-
цию в России была всегда. После 
1917 года многие, кто не принял но-

вую послереволюционную власть, 
массово устремились во Францию. 
Их ждала тяжелая жизнь, они бра-
лись за любую работу, но все же эта 
страна стала для них второй роди-
ной. Около 60 тысяч русских оста-
лись во Франции после Второй ми-
ровой войны. В 70-е годы ХХ века 
туда устремились диссиденты и со-
ветские евреи, которые предпочи-
тали жить в Европе. А после эпохи 
«перестройки» начинается эконо-
мическая миграция.

Во Франции есть целая сеть 
разных ассоциаций и обществ, ко-
торые распространяют русский 
язык и культуру, проводят фе-
стивали. Даже учреждена между-
народная литературная премия 
«Русофония». Общественные 
организации, объединяющие рус-
ских, есть в Париже («Максим 
энд Ко»), Марселе («Перспек-
тивы»), других крупных городах. 
Множество ассоциаций объеди-
няет не только недавних граждан 
России, но и других стран бывше-

го СССР  – «Чебурашка», «Не-
знайка», «Друзья Пушкина», 
«Радуга». Дети мигрантов могут 
посещать русские школы.

20 ИЮЛЯ – МЕЖ-
ДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ ШАХМАТ
Уже много лет, начиная с 

1966  года, во всем мире 20 июля 
отмечают Международный день 
шахмат (International Chess Day).

Инициатива создания этого 
праздника принадлежит Все-
мирной шахматной федерации 
(ФИДЕ), которая была основана 
20 июля 1924 года в Париже. По 
данным ФИДЕ в мире насчитыва-
ется около 605 миллионов взрос-
лых, постоянно играющих в шах-
маты. Праздник отмечается в 178 
странах мира.

Свято-Троицкий собор и Российский духовно-культурный православный 

центр в Париже
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приятного общения, забот о ближ-
них и полноценного отдыха.

Организаторские способности 
представителей вашего зодиакаль-
ного знака в этот период окажутся 
на высоте. Строиться они будут на 
личностных качествах: сами Львы 
и их идеи будут нравиться окру-
жающим и смогут привлечь к себе 
самых разных людей. В результате 
завяжутся новые отношения, ко-
торые в будущем могут оказаться 
весьма полезными.

Дева (22 августа – 23 сентября)

В области деловой жизни июль 
окажется для Дев месяцем благо-
приятным, позволив вам начать но-
вые проекты. В глазах сотрудников 
Девы будут смотреться фанатично 
преданными своему основному 
профессиональному занятию. Так 
что положение дел на службе по-
сностью стабилизируется.

Сфера романтических отноше-
ний в июле будет подвержена не-
которой нервозности, что для Дев 
совсем не характерно. Но что ин-
тересно, именно благодаря этому 
в жизни представителей вашего 
зодиакального знака прояснится 
какая-то весьма запутанная ситу-
ация, причем в полном соответ-
ствии с вашими желаниями.

Весы (24 сентября – 23 октября)

В первом полугодии многие из 
представителей зодиакального зна-
ка Весы были весьма озабочены 
своим материальным положением 
и вопросами самореализации в де-
ловой сфере. Однако теперь пред-
стоит заниматься и проблемами 
семьи и жизненного уклада.

В июле ситуация окажется благо-
приятной для того, чтобы плавно и 
безболезненно обойти все острые 
углы. Главное, что у представите-
лей вашего зодиакального знака 
найдется время и возможность ос-
новательно пообщаться с каждым 
членом семьи, да и домашние дела 
вы будете делать тем охотнее, что 

они позволят немного отгородить-
ся от карьерных преобразований и 
социальных перемен.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

В июле 2021 года Скорпионам 
выпадет редкий период затишья 
и сосредоточенности в их обыч-
но бурной жизни. Вы испытаете 
острейшую потребность в отды-
хе, так как обстоятельства преды-
дущих месяцев поставили вас в 
жесткие рамки, как в деловом, так и 
личном плане. Вас буквально давит 
чувство несвободы.

В романтическом плане июль 
весьма благоприятен. Интимная 
жизнь может стать интересным 
приключением.

В сфере деловых интересов нечто 
важное может произойти в первой 
декаде месяца. Удачное предприя-
тие окажется подкрепленным под-
держкой партнеров и финансовых 
организаций.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

За прошедшие полгода окрепли 
физически и духовно, что замечают, 
кажется, уже все, кто входит в ваше 
ближайшее окружение. Несмотря 
на многочисленные препятствия 
и трудности, а может и благодаря 
им, многие из вас заняли ведущее 
положение. Наступает время, ког-
да ваши мечты могут наконец-то 
встретиться с реальностью.

В середине лета весьма привле-
кательной окажется сфера роман-
тики. Кое-кто предпринимает от-
чаянные попытки, чтобы добиться 
вашей благосклонности. Вам надо 
просто принять правила игры, и 
тогда наступит великолепный пе-
риод увлекательных приключений.

Козерог (23 декабря – 20 января)

В июле Козероги могут пере-
смотреть свое отношение к жиз-
ни и войти во второе полугодие 
полностью обновленными, пере-
ступившими некую грань и пере-

шедшими на более высокий уро-
вень развития личности. Козероги 
почувствуют, как раскроется их со-
знание, как стремительно начнут 
возникать отношения там, где до 
того это казалось бессмысленным. 
Для Козерогов в июле не будет 
существовать никаких тайн, все 
скрытое станет явным.

Водолей (21 января – 19 февраля)

В июле представители зодиакаль-
ного знака Водолей могут ощутить 
томительную скуку, которая будет 
сопровождаться неосознаваемым 
беспокойством. Благодаря неверо-
ятной интуиции представители ва-
шего знака зодиака предчувствуют 
наступление перемен. Но угадать, 
куда предстоит падать, все равно 
не получится, а потому лучше все-
го заранее свести к минимуму 
возможные потери, завершить на-
чатые дела. И не следует начинать 
долговременных программ. По 
большому же счету июль более все-
го подходит Водолеям для основа-
тельного отдыха.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Все, что Рыбы должны сделать в 
июле, это хорошенько закрепить 
полученные уроки и отбросить не-
нужную рефлексию. События, ко-
торые станут происходить в этом 
месяце, окажутся судьбоносными 
и определят качество жизни до 
конца текущего года, а стрессовые 
моменты будут лишь попытками 
вселенной оказать вам помощь в 
осуществлении ваших желаний.

На протяжении всего месяца 
судьба будет периодически пре-
подносить приятные моменты в 
виде возможности полноценного 
отдыха. Это могут быть поездки 
на дачу, путешествие к морю, про-
сто вылазка на природу в распола-
гающие к эмоциональной разрядке 
места. Во время таких периодов от-
дохновения от трудов Рыбы будут 
особенно приятны в общении, им-
пульсивны и обворожительны.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Середина лета для представите-
лей зодиакального знака Овен  бу-
дет временем полного переустрой-
ства жизненного уклада. Вам 
станет наконец понятно, в каком 
именно направлении двигаться.

В сфере деловых интересов Ов-
нов тоже должны произойти пере-
мены, вот только они целиком бу-
дут подчинены преобразованиям в 
области семейных взаимоотноше-
ний или вопросам смены жилья. 
Возможно, придется перестраи-
вать рабочий график и отказаться 
от каких-то карьерных притязаний. 
От принятого решения в конечном 
итоге будет зависеть благополучие 
дорогих вам людей.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Аспекты планет в гороскопе 
Тельцов на июль таковы, что на-
пряжения следует ожидать во всех 

жизненных сферах. Тельцам, веро-
ятнее всего, предстоит провести 
месяц в разъездах по делам фирмы, 
в переписке и бесконечных пере-
говорах. Июль станет периодом 
бесконечного штурма, единствен-
ное, что Тельцы смогут сделать для 
облегчения своей участи, это си-
стематизировать все дела по каж-
дому из направлений. При таком 
условии удержаться на уровне уже 
свершившихся завоеваний будет 
гораздо проще. 

Близнецы (22 мая – 21 июня)

Первая половина 2021 года у 
Близнецов промелькнула стреми-
тельно и головокружительно, вроде 
сеанса на аттракционе «американ-
ские горки». Если представите-
лям вашего знака зодиака удастся 
перевернуть страницу прошлого, 
то июль они проживут ровно и на-
сыщенно. Более всего этому будут 
способствовать решительные дей-

ствия в сфере материального до-
статка, которые при известном 
рвении снимут ряд проблем.

В сфере романтических отноше-
ний период середины лета будет 
наполнен только приятными со-
бытиями. В сердцах влюбленных 
Близнецов будет греметь оркестр 
возвышенных чувств. Под влияни-
ем Венеры представители вашего 
знака зодиака станут необычайно 
чувственными и привлекательны-
ми для противоположного пола. 
Одинокие Близнецы могут рас-
считывать на то, что перед ними 
не устоит ни одна неприступная 
крепость, поскольку к дарованно-
му Венерой обаянию прибавится 
напористость Марса.

Рак (22 июня – 22 июля)

Гороскоп на июль 2021 года у 
представителей зодиакального 
знака Рак можно считать образцо-
вым, настолько он окажется разно-
образным и насыщенным всякого 
рода событиями. Неожиданностей 
и внезапных поворотов следует 
ожидать и в сфере деловых инте-
ресов, и на поле романтических от-
ношений, но главное будет заклю-
чаться в том, что светотень придет 
в идеальное равновесие. Многое в 
жизни в этот период будет зависеть 
только от вас самих. Проще говоря, 
Раки смогут начать выстраивать 
дальнейшие жизненные перспек-
тивы из расчета полного и безоб-
лачного счастья.

Лев (23 июля – 21 августа)

Первая половина года была для 
представителей зодиакального 
знака Лев насыщена борьбой и все-
возможными подвигами на поле 
брани. Многочисленные враги по-
беждены, и теперь настало время 
подумать о мирной жизни. Июль 
для Львов должен стать месяцем 

ДОСУГ
ГОРОСКОП НА ИЮЛЬ 2021 ГОДА 
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Мусс – Mousse

Традиционный французский 
мусс – важное блюдо национальной 
кухни. В былые времена ни одна 
королевская трапеза не обходилась 
без него. За основу этого десерта 
берутся ягодный сок, фруктовое 

пюре или шоколад. Затем добавля-
ют ингредиенты, способствующие 
появлению пены  – белки, жела-
тин, агар. Для усиления сладости 
в состав добавляют мед, сахар или 
патоку. В завершение мусс украша-
ется ягодами и взбитыми сливками.

Макарон – Macaron

Это печенье из белков, сахара 
и миндаля с прослойкой из крема 
обладает незабываемым вкусом. 
Сверху у макарон хрустящая ко-
рочка, а внутри они нежные и мяг-
кие. Об этом десерте говорят, что 
есть его нельзя: если начнешь, то 
остановиться уже невозможно.

Макарон популярен во всем 
мире, современные кулинары изо-
брели уже около 500 вариаций ма-
карон с самыми разнообразными 
вкусами и, кажется, не собираются 
останавливаться.

Канеле – Canelé

Мягкое нежное тесто арома-
тизируется ванилью и ромом, а 
сверху сладость покрывается хру-

М ало кто может устоять перед 
соблазнительными десерта-

ми французской кухни.

Мадлен – Madeleine

Это бисквитное печенье в виде 
морских ракушек получается слад-
ким и рассыпчатым. В тесто добав-
ляется немного рома. По легенде, 
однажды повар на царской кухне 
заболел, но гости требовали подать 
десерт. Спасая положение, служан-
ка Мадлен Польмье приготовила 
незамысловатые печенья по рецеп-
ту своей бабушки, которые внезап-
но произвели фурор. Печенье так и 
назвали в честь служанки.

Еще больше эти сладости просла-
вились благодаря тому, что Мар-
сель Пруст упомянул их в своем ро-

мане «По направлению к Свану»: 
«Мама велела принести одно из тех 
круглых, пышных бисквитных пирож-
«Мама велела принести одно из тех 
круглых, пышных бисквитных пирож-
«Мама велела принести одно из тех 

ных, формой для которых как будто 
круглых, пышных бисквитных пирож-
ных, формой для которых как будто 
круглых, пышных бисквитных пирож-

бы служат желобчатые раковины 
ных, формой для которых как будто 
бы служат желобчатые раковины 
ных, формой для которых как будто 

пластинчатожаберных моллюсков».
бы служат желобчатые раковины 
пластинчатожаберных моллюсков».
бы служат желобчатые раковины 

Птифур – Petits fours

Это ассорти из крохотных пи-
рожных готовится из одного те-
ста с разными наполнителями и 
добавками. Появился птифур в 
Средние века, когда огромные 
печи долго разогревались и мед-
ленно остывали. Чтобы рацио-
нально использовать тепло, при-
думали крохотные пирожные, 
которые быстро пропекались в 
остывающей печи и не требовали 
повторного розжига.

ДОСУГ

РАЙ 
ДЛЯ СЛАДКОЕЖЕК
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Парфе – Parfait

Название этого десерта, извест-
ного с 1894 года, переводится как 
«безукоризненный». 

Лакомство из взбитых сливок с 
сахаром и ванилью обладает изы-
сканным вкусом. Чтобы придать 
ему еще больший аромат, в состав 
добавляют ягоды или фрукты, шо-
колад, кофе, какао.

Профитроли – Pro� terole

Небольшие пирожные (около 
4 см в диаметре) из заварного теста 
начиняются кремом и подаются 

как в виде отдельного 
десерта, так и в соста-
ве крокембуша  – тор-
та из профитролей. 
Название лакомства 
переводится как «не-
большое ценное при-
обретение».

Эклер – éclair

Обычно эклер  – 
это продолговатое 
сладкое пирожное 
из заварного теста с 
кремовой начинкой 
внутри. Сверху укра-
шен посыпкой или 

глазурью. В переводе с француз-
ского само слово «эклер» означает 
«молния», «вспышка». Вероятно, 
назван он так из-за того, что гото-
вится десерт очень быстро, практи-
чески молниеносно.

Создание эклера приписывается 
французскому кулинару Мари-Ан-
туану Карему (1784–1833), кото-
рого называли «поваром королей 
и королем поваров». «Многие кня-
зья лишились своих княжеств, многие 
короли сошли со своих тронов. Но 
гениальный король кулинаров Карем 
остается на своем месте во всем ве-
личии, и ничья слава не может сопер-
ничать с его славой», – скажет о нем 
Александр Дюма (отец).

стящей карамельной корочкой. 
По форме Канеле напоминает 
цилиндр высотой примерно 5 см. 
Авторами рецепта считаются мо-
нахини из обители Благовещения. 
Некогда он послужил причиной 
конфликта между кондитерами и 
канольерами  – ремесленниками, 
которые занимались только произ-
водством канеле.

Крем-брюле – Crème brûlée

Крем-брюле – десерт из заварно-
го крема с карамельной корочкой. 
Сливки смешивают с желтками, са-
харом, ванилью и запекают. Пода-
вать его полагается в охлажденном 
виде.

Споры по поводу происхожде-
ния крем-брюле идут и поныне. 
Французы приписывают авторство 
рецепта повару Франсуа Мессьяло, 
а вот англичане уверены, что имен-
но у них, в Тринити-колледже, был 
впервые приготовлен крем-брюле.

Суфле – Sou�  é

Воздушное нежное суфле – блю-
до для истинных гурманов. Тесто 
делается с добавление творога, 
шоколада или лимона – эти компо-

ненты придают суфле изысканный 
вкус. А взбитые белки создают воз-
душную легкость.

Согласно легенде, французский 
король Людовик XI каждое утро 
в обязательном порядке требовал 
суфле на завтрак.
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №133

По горизонтали.
1.  Экран. 5.  Пакгауз. 10.  Арарэ. 

15.  Лак. 16.  Быт. 17.  Кеа. 19.  Аба. 
21.  Бракераж. 24.  Ула. 26.  Якубович. 
29.  Ваг. 30.  Лоу. 31.  Тризм. 32.  Или. 
33.  Али. 34.  Айер. 37.  Апо. 39.  Флаг. 
40.  Нап. 42.  Кий. 44.  Сын. 45.  Кап. 
46.  Офорт. 47.  Козерог. 48.  Ха-
лиф. 50.  Маг. 51.  Нор. 54.  Серп. 
57.  Вад. 58.  Чуб. 60.  Ван. 61.  Адик. 
63.  Автол. 65.  Нозематоз. 66.  Анива. 
67.  Ра. 68.  Леодр. 69.  Рдест. 70.  Он. 
71.  Ком. 72.  Абака. 75.  Оон. 77.  Дин. 
78.  Пролетариат. 79.  Нал. 81.  Ост. 
83. Арина. 84. Бой. 86. «Ан». 88. Кэрнс. 
90. Венев. 91. Эр. 92. Циник. 94. Окси-
тоцин. 96.  Скирд. 98.  Илей. 99.  Жир. 
100. Тан. 101. Аил. 102. Амга. 104. Тит. 
106.  Аре. 108.  «Унита». 110.  По-
убаит. 111.  Фидла. 114.  Ики. 115.  Акр. 
116. Мин. 117. Ежи. 119. Ясма. 122. Яга. 
125. Окас. 127. Буа. 128. Ауэ. 130. Ога-
ки. 131.  Тяж. 133.  Ару. 134.  Оснастка. 
137.  Ито. 138.  Фунгицид. 140.  Икс. 
141.  Кси. 143.  Рая. 144.  Уни. 145.  Бе-
тан. 146. Клейнит. 147. Стояк.

По вертикали.
2. Клагенфурт. 3. Рак. 4. Акел. 5. Пыж. 

6.  Ат. 7.  Гелиптерум. 8.  Ук. 9.  Зея. 
11.  Раби. 12.  Або. 13.  Равалпинди. 
14.  Обвал. 16.  Бау. 18.  Аки. 20.  Ичи-
ги. 22.  Рай. 23.  Рок. 24.  Ура. 25.  Азо. 
27.  Уля. 28.  Ила. 35.  Рао. 36.  Пикадор. 
38. Выговор. 39. Фал. 41. Пра. 43. Йог. 
44.  Сон. 45.  Кас. 49.  Асара. 50.  Ман-
дариноит. 52.  Раздражение. 53.  Скань. 
55.  Ева. 56.  Полонский. 58.  Чембер-
сит. 59.  «Балкантон». 61.  Антонов-
ка. 62.  Иво. 64.  Лем. 66.  Асо. 71.  Кио. 
72.  Ала. 73.  Ати. 74.  Ара. 76.  Най. 
80.  Тацит. 82.  Тэк. 84.  Бес. 85.  Ардал. 
87.  Нил. 89.  Скрипка. 90.  Виартит. 
91.  Эрг. 93.  Невнимание. 95.  Тар-
багатай. 97.  Импликация. 103.  Оти. 
105. Тор. 106. Аим. 107. Тие. 109. Ика. 
112.  Джо. 113.  Рябок. 118.  Ссуда. 
120. Сус. 121. Шут. 122. Яги. 123. Ако. 
124. Лян. 126. Ари. 128. Асса. 129. Экк. 
131. Туя. 132. Жгут. 135. Акт. 136. Аск. 
138. Фат. 139. Ино. 142. Ил. 143. Ри.

По горизонтали
1.  Название вещмешка в русской ар-

мии. 5. Штат в Мексике. 13. … Деляну, 
румынский поэт, написавший сатири-
ческую поэму «Цыганиада». 17.  В ки-
тайской мифологии черепаха, несущая 
по морю три священные горы (символ 
мудрости и учености). 18.  В царской 
России лицо городского сословия. 
19.  Герой романа К. Федина «Первые 
радости». 20.  Город в Гане. 21.  И опи-
умный, и красный. 22.  Американская 
киноактриса («Народ против Ларри 
Флинта»), вдова музыканта Курта Ко-
бейна. 24.  Беспорядочный гул, шум. 
25.  Северная пресноводная рыба се-
мейства лососевых. 26. Летчик, способ-
ный выполнить фигуры высшего пило-
тажа. 28. …? Где? Когда? 30. Могила, не 
содержащая погребения, созданная для 
символического захоронения. 31.  Имя, 

которым «великий комбинатор» уве-
ковечил себя на скале. 32.  Разменная 
монета Лаоса. 33.  У каждого человека 
бывает и левый, и правый. 35.  Рыба, 
которую Собакевич съел целиком на 
завтраке у почтмейстера. 36.  Народ в 
Африке. 37.  Трагикомедия П. Корнеля. 
38.  Город на юге Франции. 40.  Чиха-
ние, звук чихания. 42.  В народный по-
эзии: возлюбленный, возлюбленная. 
43.  Арена цирка. 45.  Высший орган 
власти в Древнем Риме. 46.  Карточная 
игра. 47.  «Стихотворение-картинка». 
49. Английский мореплаватель. 51. Ин-
струмент для снятия очень тонкого слоя 
металла. 52.  Азиатский (водяной) буй-
вол. 54.  Короткое торжественное му-
зыкальное произведение. 56. Минерал. 
59. Приговор рефери боксеру, который 
не может встать. 60. Чешский писатель, 
автор «Похождений бравого солдата 
Швейка». 62. В ведийской и индийской 

мифологии богиня молитвы и жертвен-
ного возлияния. 63. Поперечная грань. 
65. Река в Туле. 67. Английский физио-
лог. 70.  Испанское, португальское па-
русное судно. 71. «… нова» – «новое 
искусство» в средневековой европей-
ской музыке. 73. Столбообразное тело в 
жерле вулкана. 75. «Мыслящий океан» 
из фантастического романа Станислава 
Лема. 79.  Город в Германии. 80.  Раздел 
языкознания, изучающий нормы ли-
тературного произношения. 81.  Пра-
вильный многогранник. 82.  Персонаж 
повести М. Ю. Лермонтова «Герой 
нашего времени». 84.  Государство в 
Европе. 86.  В греческой мифологии 
божество, связанное с Деметрой, Пер-
сефоной. 88.  Екатерина  – Катя, Ири-
на –… 89.  Французский астрофизик. 
91.  Ритмическое ударение, акцент сти-
ха. 93.  Истребленная птица Новой Зе-
ландии. 94.  Ударник из ливерпульской 
четверки. 96. Кинорежиссер, постанов-
щик первого отечественного звукового 
фильма «Путевка в жизнь» и первого 
цветного фильма «Груня Корнакова». 
98.  Сумчатый медведь. 99.  Фильм с 
участием М. Гибсона. 101.  Минерал, 
разновидность корунда. 102.  Продук-
ты сгорания чего-либо, уносящиеся в 
небо. 104.  Гора на Кавказе, близ Сочи. 
106.  Английская единица площади 
(0,4047 гектара). 107.  Звук, издавае-
мый хищными животными. 109.  Ан-
глийский писатель. Роман «Эвфуэс и 
его Англия». 110.  Город в Финляндии. 
111. Город в Армении. 113. Помещение 
в доме, служащее кладовой и гауптвах-
той для озорников. 114.  Заслуженный 
летчик-испытатель, испытал первый 
сверхзвуковой самолет. 117.  Основ-
ная угольно-металлургическая база 
Германии. 119.  Жена индийского рад-
жи. 121.  Город в Свердловской обла-
сти. 122.  Актер, сыгравший в фильмах 
«Карнавальная ночь», «Неподдающи-
еся», «Девушка без адреса». 124.  Ав-
тор трагедии «Чермен». 126.  Едини-
ца длины в английской системе мер. 
127. Имя преступника в рассказе Арту-
ра Конан-Дойла «Пляшущие человеч-
ки». 128.  Денежная единица Латвии. 
129.  Напильник с крупной насечкой. 
130.  Невольник. 132.  Нота. 133.  Бук-
ва кириллицы. 134.  Тип ландшафта. 
135.  Японский город в префектуре 

Хиого на острове Хонсю. 137. В грече-
ской мифологии титан, сын Ураа и Геи. 
138.  Озеро в Омской области. 140.  В 
Египетской мифологии бог земли, почи-
тавшийся в городе Мемфис. 142.  Меч-
татель, фантазер, увлекающийся неосу-
ществимыми планами. 143.  Писатель 
(«Ян», «Батый»). 144.  Житель стра-
ны, где выпускается коньяк «Метакса». 
145.  Картина, на которой изображены 
неживые предметы. 146.  В греческой 
мифологии одна из гарпий, «бурная».

По вертикали
1.  Минерал. 2.  Спутник Юпитера. 

3.  Старинное пахотное орудие в Сред-
ней Азии. 4.  В рукописном свитке  – 
внутренняя, в кодексе  – лицевая часть 
листа. 5.  Приток Дона. 6.  В греческой 
мифологии демоны-защитники. 7.  Вы-
сокий жесткий военный головной убор. 
8.  Марка отечественного самолета. 
9. Буква кириллицы. 10. Город в Узбеки-
стане. 11. Редкое женское имя. 12. Уса-
тая рыба. 13.  Морская черепаха, из 
панциря которой в античные времена 
делали императорские ванны. 14. Объ-
единение, союз. 15.  В египетской ми-
фологии  – одна из душ-сущностей 
человека, его загробное воплощение. 
16.  Минерал. 23.  Постановщик теле-
фильма «ТАСС уполномочен заявить». 
27.  Река в Белоруссии, левый приток 
Днепра. 29.  Город в Хорватии. 31.  Во-
дное пространство между материками. 
32.  В древнегреческой мифологии  – 
бог подземного мира и царства мерт-
вых. 34.  В западно-семитской мифоло-
гии верховное божество государства 
Моав. 37.  Испанский кинорежиссер 
(«Выкорми ворона», «Кармен», 
«Колдовская любовь»). 39. Карточная 
игра. 40.  Вишневый ликер. 41.  Озеро 
в Приморье. 42.  Река на севере Чили. 
44.  Административно-территориаль-
ная единица в Румынии. 46.  Части-
ца света, квант электромагнитного 
поля. 48.  Австрийский композитор. 
50.  Слой твердых частиц, остающийся 
после фильтрации суспензий. 51.  Пес-
ня, благодаря которой ее исполнитель 
просыпается знаменитым. 53.  Фран-
цузский киноактер. 55.  Носовая над-
стройка судна. 57. Библейский пророк. 
58.  Армянский историк и писатель 
XIX–XX  веков. 61.  Композитор, автор 

оперы «Декабристы». 64. Длинная уз-
кая грядка вдоль стены, дорожки с деко-
ративными растениями. 65.  Китайский 
финик. 66.  Город в окрестностях Наг-
пура (Индия). 68. Действия по обнару-
жению чего-либо. 69.  Город в Австра-
лии. 71.  Ежедневная египетская газета. 
72.  Женщина по отношению к отцу и 
матери ее мужа, невестка. 74. Перешеек 
в Таиланде, соединяющий полуостров 
с основной частью Индокитая. 75. Рас-
сказ Виктора Пелевина. 76.  Ошибка, 
промах (разг.). 77.  Японская медная 
монета. 78. Бобовое растение. 79. Клас-
сик венгерской поэзии. 83.  Немецкий 
ученый, лауреат Нобелевской премии 
по физиологии и медицине. 85.  Кал-
мыцкий хан, присягнувший на поддан-
ство России. 87.  Короткий брусок в 
полозьях саней, служащий опорой для 
кузова. 89.  Британский кинорежиссер 
(«Мост через реку Квай», «Лоуренс 
Аравийский»). 90.  Японский город в 
префектуре Гифу на острове Хонсю. 
91. Экранизированный рассказ А. П. Че-
хова. 92.  Дно (старинное). 95.  Старин-
ное название повозок. 96. Вид пшеницы. 
97.  «Вкусен и скор», хоть и отдает хи-
мией. 98. Царь, покоривший в 539 г. до 
н. э. и Вавилон, и Македонию. 99. Мине-
рал. 100.  Слепок предмета в натураль-
ную величину. 102.  Денежная единица 
Югославии. 103. 7-октавное электропи-
анино. 105.  Город в Таиланде. 106.  Си-
лач. 108.  Человек, который знал о каж-
дом шаге Чингачгука. 109. В мифологии 
древних римлян  – дух дома. 112.  Ак-
вариумная рыбка. 115.  Американский 
физиолог. 116.  Всеядная серо-черная 
птица. 118.  Звезда в созвездии Б. Мед-
ведицы. 120. Орган обоняния. 122. Зда-
ние легкой постройки, предназначенное 
для временного жилья. 123. Карточный 
кавалер дамы. 124.  Равнина, лежащая 
сравнительно высоко над уровнем 
моря. 125. Солдатский крем для обуви. 
128. Самое теплое время года. 131. Не-
мецкий физик, лауреат Нобелевской 
премии. 134.  Немецкий музыкальный 
теоретик и педагог. 136. Купля и прода-
жа товара большими партиями. 139. Са-
мое употребительное слово у чатлан и 
пацаков («Кин-дза-дза»). 141.  В живо-
писи: изображение обнаженного тела. 
142. Способность мыслить. 143. Одно-
мачтовая корабельная шлюпка.
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