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ВЫПУСК 

«РУССКОЙ МЫСЛИ»

Дорогие 
читатели!

Вы держите в руках пятитысяч-
ный номер «Русской мысли». 
Что такое «Русская мысль» сегод-
ня, вы знаете. Но она всегда была 
чем-то особенным. Причем значи-
мость ее никогда не определялась 
«многотиражностью» или «мас-
совостью». И она всегда, во все 
времена, была востребованным 
органом печати. 

Дореволюционное издание от-
личалось «свободомыслием с 
умом»  – без радикализма и мак-
симализма. Его либеральное по-
зиционирование воспринималось 
в царской России как форма чест-
ности и откровения, как вера в то, 
что Бог создал человека свободным 
выбирать между добром и злом. 

С приходом большевиков все из-
менилось. Они, в отличие от цар-

ской власти, не стали цацкаться с 
«гнилой интеллигенцией» и про-
сто закрыли «Русскую мысль».

Возродившаяся в 1947 году в Па-
риже, газета «Русская мысль» не 
имела ничего общего с толстым ли-
тературным и интеллектуальным 
дореволюционным журналом. Она 
вписывалась изначально в ряды 
тех, кто боролся против советского 
тоталитаризма. 

Послевоенная эмиграция не 
была уже столь активной и много-
гранной, как в двадцатых или трид-
цатых годах, но она была еще жи-
вой и активной. В отличие от своих 
предшественников, ее представи-
тели не верили уже в то, что «со-
ветская власть вот-вот рухнет». 
Она, наоборот, представлялась им, 
как и всем, победоносной и, каза-
лось бы, непобедимой. А потому 
борьба их велась с горечью и болью 
побежденных, которые, как истин-
ные русские, знали и веровали в то, 
что «не в силе Бог, а в правде».

Мне думается порой, что сегод-
ня быть русским на Западе  – не 
всегда комфортно, но всегда тем 
более значимо.

С Новым годом, дорогие читатели, 
с новым счастьем!

Виктор Лупан
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ГЛАВНОЕ

6 ИТОГИ ГОДА 2020

Несмотря на вереницу событий, 
2020 год радикально и в первую 
очередь определен пандемией.

ПОЛИТИКА

10 ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ 
НАМ ГОТОВИТ?

Реально мыслящие американские 
политологи заявляют, что Демо-
кратическая партия превратилась в 
«партию бесконечных войн».

РОССИЯ

14 О «СЕВЕРНОМ 
ПОТОКЕ» И ПОТОКАХ 
ЛЖИ

В водах Германии продолжается 
укладка недостроенного участка 
российского газопровода «Север-
ный поток-2».

КУЛЬТУРНАЯ 
ДИПЛОМАТИЯ

16 СОХРАНЯЯ 
ПОЗИТИВНЫЙ 
ХАРАКТЕР ОТНОШЕНИЙ

Наш гость  – Чрезвычайный и 
Полномочный Посол Российской 
Федерации в Королевстве Бельгия 
Александр Аврельевич Токовинин.

СТРАНИЦЫ АРХИВА 
«РУССКОЙ МЫСЛИ»
СТРАНИЦЫ АРХИВА 
«РУССКОЙ МЫСЛИ»
СТРАНИЦЫ АРХИВА 

20 ДОЛГ ПАМЯТИ

В честь юбилейного  – пятитысяч-
ного! – выпуска «Русской мысли» 
мы решили поместить в этом номе-
ре несколько архивных материалов 
нашего легендарного издания.

ЮБИЛЕЙ

36 5000-Й ВЫПУСК 
«РУССКОЙ МЫСЛИ»

Нас поздравляют!

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

38 РУССКИЙ ИСХОД

В Брюсселе прошла «Неделя памя-
ти Русского исхода».

40 XX ВЕК РУССКОГО 
БАЛЕТА ТАТЬЯНЫ 
ЛЕСКОВОЙ

Продолжение. Начало читайте 
в № 128/12 (4999).

46 КСЕНИЯ 
КУЛИКОВСКАЯ: «МНЕ 
ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ 
УВИДЕТЬ РОССИЮ»

Интервью с правнучкой русского 
императора Александра III.

БИЗНЕС

52 ЛЮБОЙ КРИЗИС 
РОЖДАЕТ 
АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ 
РЕШЕНИЯ

Джет-шеринг становится одним из 
самых востребованных способов 
путешествовать без ограничений.

ИСТОРИЯ

54 ВЕЛИКАЯ ВЫСТАВКА 
1851 ГОДА

Многие экспонаты Великой 
выставки хранятся ныне в музеях 
Соединенного Королевства.

ЛИТЕРАТУРА

60 К 195-ЛЕТИЮ 
М. Е. САЛТЫКОВА-
ЩЕДРИНА

Сатира  – перевернутая утопия  – 
вечно искушает ее автора заняться 
не своим делом: конструировать 
положительный идеал.

64 ПОЭТ И ЕГО НАДЕЖДА

К 130-летию Осипа Мандельштама 
в Москве появится новая экспози-
ция.

66 К 130-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ИЛЬИ ЭРЕНБУРГА

Константин Паустовский: «Судь-
ба Эренбурга  – заслуженно счаст-
ливая и завидная судьба».

68 ДОЛГАЯ ДОРОГА 
В СТРАНУ ВОЗРАСТНЫХ 
ИЗМЕНЕНИЙ

Отрывок из новой книги Алисы 
Даншох, которая в скором времени 
выйдет в московском издатель-
стве «Эксмо». Начало читайте в 
№ 128/12 (4999).

74 ТАЙНА В СЕРДЦЕ 
ДРАКОНА

Представляем вниманию читате-
лей рассказ Татьяны Бадаловой.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

76 РОЖДЕСТВЕНСКОЕ 
ПОСЛАНИЕ

Рождественское послание Святей-
шего Патриарха Московского и 
всея Руси Кирилла.

78 РОЖДЕСТВО 
ХРИСТОВО

Рождество преодолевает религиоз-
ные границы, но не покидает их.

КНИГИ

80 В СКАЗКЕ И В ЖИЗНИ

К 245-летию Эрнста Теодора Ама-
дея Гофмана.

82 В МИРЕ КИНО

84 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ 
В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ 

НА АНГЛИЙСКОМ 
ЯЗЫКЕ
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навирусом, плавно пе-
решедшая в общеми-
ровой психоз. Мы еще 
вернемся к этой теме.

Февраль

Из-за конфликта в 
Сирии Россия и Тур-
ция оказались на гра-
ни войны. И снова 
СМИ заговорили о 
Третьей мировой, ибо 
Турция – член НАТО. 
Турки, вообще, стали 
в 2020 году вести себя 
нагло, не только по от-
ношению к России, но 
и к Евросоюзу.

Об этом меньше пи-
сали, но к концу меся-
ца в Африке случилось 
самое большое нашествие саранчи 
за всю известную историю конти-
нента. Специалисты утверждают, 
что из-за глобального изменения 
климата в сторону потепления, ак-
тивность саранчи повысилась и она 
еще старательней пожирает уро-
жай. Миллионы африканцев оста-
лись без доходов, а главное  – без 
еды. Это подтолкнуло их, конечно, 
к еще более массовой миграции. 
Особенно в Европу.

Март

Из-за обвала цен на нефть на 
фоне коронавирусной глобальной 
паники рухнул курс рубля.

Примерно в это же время «эпи-
демия» переросла в «пандемию», 
а фондовые рынки посыпались по 
всему миру без исключений.

Апрель

Во всех практически странах Ев-
ропы и Америки объявлен каран-
тин. Американское слово «локда-
ун» становится ходовым. Повсюду 
главы государств и правительств 

обращаются к народам мира, при-
зывая людей сидеть дома. Влади-
мир Путин тоже выступает по 
телевидению и объявляет первые 
нерабочие дни. Вслед за «лок-
дауном» появляется новое, уже 
русское ходовое сло-
во – «дистанционка». 
Весь апрель россияне, 
как и французы или 
бельгийцы, будут си-
деть дома и слушать 
периодически очеред-
ные обращения пре-
зидента.

Май

Вследствие жестоко-
го убийства полицей-
скими чернокожего 
Джорджа Флойда, в 
США вспыхивает вол-
на протестов, которая 
скоро перерастает в 
бунт с грабежами, из-
биениями и убийства-
ми. В некоторые го-
рода вводятся войска. 
Американские СМИ 
стали говорить о нача-

ле новой гражданской войны. Осо-
бенно на фоне шествий у Белого 
дома – в контексте очень нездоро-
вой предвыборной кампании.

Демонстрации и хаотичные со-
брания неорганизованных масс 

Ни для кого не се-
крет, что наши 

предки веками верили 
в проклятия. Так вот, 
жили бы они сегодня, 
то уверовали бы в то, 
что 2020 год был кем-
то проклят. Ведь глав-
ными критериями для 
наших предков были 
засухи, природные 
аномалии, нашествие 
саранчи, неистовые 
пожары, ну и, конечно 
же, эпидемии!

Начнем с эпидемии. 
Хотя, если вниматель-
но вспомнить про-
исходящее с нами в 
2020 году, то выяснит-
ся, что каждый месяц 
фактически происхо-
дило что-то, если даже 
не совсем ужасное, 
то уж точно мерзопа-
костное. Готовя мате-
риал, я невольно кон-
статировал, что в голову лезет все 
худшее. Хотя были и хорошие но-
вости. Китайцы, например, лунный 
грунт привезли на землю. Здорово! 
Россия урегулировала, похоже, 
конфликт в Карабахе. А ведь весь 
христианский мир молча наблюдал 
до этого за избиением армян. Рос-
сия придумала также вакцину про-
тив Covid-19!

И еще хочу добавить: на чисто 
человеческом уровне происходили 
для всех нас и очень радостные со-
бытия. Например  – рождение де-
тей и внуков! Для нормальных лю-
дей это всегда великая радость. У 

меня, например, родился одиннад-
цатый внук, прекрасный мальчик! 
Но личные или отдельные радости 
здесь ни при чем. Главное – коллек-
тивный опыт и общее восприятие 
происходящего как целого.

Январь

Год начался бурно. Уже 3 января 
произошло нечто такое, что при-
вело все СМИ к разговорам о воз-
можном начале Третьей мировой 
войны. Потому что американцы 
нанесли авиаудар по окрестностям 

багдадского аэропорта и убили од-
ного из самых славных и могучих 
иранских военных  – генерала Ка-
сема Сулеймани. Он был не обыч-
ным генералом, а прославленным 
героем, командующим спецпо-
дразделения Корпуса стражей Ис-
ламской революции «Аль-Кудс». 
Разъяренные иранцы обещали 
люто отомстить.

А через неделю, 11 января, ин-
формационные агентства опубли-
ковали сообщение о том, что в 
Китае умер человек от дотоле не-
известного вируса. Так началась 
«эпидемия» с пресловутым коро-

ГЛАВНОЕ

ИТОГИ ГОДА 2020
Несмотря на вереницу событий, 2020 год радикально 

и в первую очередь определен пандемией

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета
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ей обороны Нагорно-Карабах-
ской Республики». Знаменательно 
здесь не настолько само начало 
боевых действий  – его следовало 
ожидать, – а то, что в них принима-
ет участие турецкая армия и под-
ручные ей сирийские наемники-
боевики. Поначалу Азербайджан 
отрицал этот факт, но потом вы-
нужден был признать его.

Октябрь

Главной сенсацией месяца ста-
ло громкое убийство никому до 
того не известного французского 
преподавателя средних классов 
Самюэля Пати. Он был обезглав-
лен прямо на улице, средь бела 
дня 18-летним выходцем из Чечни. 
Прибывшие на место злодеяния 
полицейские вынуждены были 
пристрелить юношу, ибо он бро-
сился на них размахивая кухонным 
ножом. Самюэль Пати погиб из-за 
раздутого в Интернете скандала 
вследствие того, что на уроке он 
решил обсудить со школьниками 
карикатуры на Магомета, из-за ко-
торых была расстреляна в упор вся 
редакция парижской сатирической 
газеты «Шарли Ебдо». Его убийца 
специально приехал из другого го-
рода, для того чтоб совершить свое 
чудовищное преступление.

Другой сенсацией месяца стал 
фактический запрет на аборт в 
Польше, что привело к массовым 
демонстрациям протеста с блоки-
рованием дорог и автострад. Ин-
станции ЕС тоже осудили Польшу 
за принятие подобного закона.

К концу месяца из-за увеличе-
ния заболевших Covid-19 прави-
тельство Франции провозгласило 
всеобщий режим изоляции и ввело 
комендантский час.

Ноябрь

В США, по затянувшимся пред-
варительным подсчетам, Дональд 
Трамп не был переизбран на пост 

президента. Но он не признал сво-
его поражения, а наоборот, обви-
нил Джо Байдена в нелегитимно-
сти, демократов же – в преступных 
махинациях. Угрозы Трампа и обе-
щанные им судебные тяжбы ни к 
чему, как мы знаем, не приведут.

9 ноября в воздушном простран-
стве Армении был сбит военный 

российский вертолет. Азербайд-
жан тут же принес свои извине-
ния, и Россия приняла их. В тот же 
день, неожиданно для всех, прези-
дент Азербайджана Ильхам Алиев, 
премьер Армении Никол Пашинян 
и президент России Владимир Пу-
тин подписали заявление о пре-
кращении огня и вводе российско-
го контингента миротворцев на 
территорию Нагорного Карабаха. 
Яростная реакция исключенной из 
договора Турции говорила о том, 
что она расценивает договор как 
невыносимую для нее стратегиче-
скую победу России.

Антироссийская политическая 
направленность США проявилась 
еще раз в единогласном одобре-
нии сенатом «акта Родченкова», 
устанавливающего уголовную от-
ветственность за схемы, которые 
позволяют нарушать антидопинго-
вые правила. За пределами США, 
само собой разумеется.

Серия акций протеста прошла 
по всему миру против ограниче-
ний, связанных с пандемией. Са-
мая крупная из них  – массовая 
забастовка в Индии, в которой 
приняло участие 250 миллионов 
человек. Люди протестовали не 
только против ограничений сво-
бод, но и против резкого сниже-
ния уровня жизни.

Декабрь

Последний месяц года был от-
мечен новыми американскими 
санкциями против России в связи с 
«делом Навального». На этот раз 
они напрямую касаются должност-
ных лиц самого высокого ранга, 
особенно в органах безопасности и 
силовых структурах. Европа тоже 
присоединилась к ним, но на менее 
агрессивном уровне.

Коронавирус тоже не дал забыть 
о себе: в Великобритании зафик-
сирована его мутация. Что ставит 
под вопрос вакцинацию, которая 
уже началась в ряде стран Евро-
союза и в США тоже. Ибо если 
новый  – английский  – вариант 
вируса распространится, то непо-
нятно распространится ли на него 
лекарственное свойство нынешних 
вакцин. Является ли мутант слегка 
модифицированным Covid-19, или 
его свойства настолько отличаются 
от него, что он уже и вовсе другой? 
Специалисты молчат. А Велико-
британию на всякий случай изоли-
руют от остального мира.

Резюме

Несмотря на вереницу событий, 
2020 год радикально и в первую 
очередь определен пандемией, ко-
торая привела не только к очень 
опасным социальным, экономиче-
ским и политическим последстви-
ям суть которых мы пока не до 
конца осознаем, но и к массовым 
отменам и переносам всевозмож-
ных мероприятий, карантинным 
изоляциям, протестам во многих 
странах мира, крупнейшей со вре-
мен «великой депрессии» 1930-х 
годов рецессии. В постсоветской 
России же экономическая рецес-
сия самая крупная с 1998 года  – 
года дефолта.

Давайте понадеемся на то, что 
2021 год будет не таким уж прямо 
депрессивным, как 2020.

С Новым годом, дорогие чита-
тели!

способствуют распространению 
коронавируса. Неожиданно для 
всех (особенно для самих амери-
канцев) США становится чем-
пионом мира по коэффициенту 
смертности вследствие пандемии. 
Что крайне странно для столь раз-
витой страны.

Июнь

Во многих странах пандемия 
начинает спадать, столицы мира 
и крупные города оживают, хотя 

коронавирус никуда не делся. Лю-
дям советуют шарахаться друг 
от друга, ходить в масках и пер-
чатках, дезинфицировать руки. В 
общем – жить в страхе.

Июль

Главным мировым событием ме-
сяца стало обнуление президент-
ских сроков Владимира Путина, 
вследствие поправок в Конститу-
ции Российской Федерации. По 
данным ЦИК, без малого 80% 
проголосовавших на референдуме 
поддержали предлагаемые поправ-
ки. А это значит, что чисто теоре-

тически Владимир Путин может 
избираться, переизбираться и 
оставаться на посту президента 
вплоть до 2036 года!

Август

В Белоруссии начались массовые 
акции протеста против официаль-
ного переизбрания Александра Лу-
кашенко на пост президента. После 
первых дней невероятно жестокой 
расправы со стороны полиции 
тактика властей изменилась и суб-

ботние и воскресные демонстра-
ции стали обычным явлением, а 
СМИ стали уделять им все меньше 
и меньше внимания.

Сенсацией месяца 
стало официальное 
заявление Владимира 
Путина о регистрации 
первой в мире вакци-
ны против Covid-19. 
На Западе оно было 
встречено с иронией.

А вторая сенса-
ция  – отравление 
Алексея Навального. 
Берлинская клиника 
«Шарите», куда его 
доставили из Омска в 

состоянии комы, сообщила, что он 
был отравлен веществом из группы 
ингибиторов холинэстеразы.

Сентябрь

В начале месяца уже правитель-
ство Германии заявило, что Алек-
сей Навальный был отравлен нерв-
нопаралитическим веществом и 
группы «Новичок». Отрицания 
и аргументы российской стороны 
оказались никому не интересны.

В США, в разгар президентской 
гонки, скончалась Рут Бейдер 
Гинзбург, старейший член Вер-
ховного суда. Она была известна 
своими крайне либеральными и 
феминистскими взглядами. Смерть 
г-жи Гинзбург стала политической 
сенсацией, особенно из-за того, 
что члены Верховного суда США 
играют решающую роль в опре-
делении победителя на выборах 
президента. Ее кончина смести-
ла расклад сил в Верховном суде в 
пользу республиканского или про-
республиканского большинства.

А в Белоруссии, несмотря на 
продолжающиеся многочисленные 
протесты, Александр Лукашенко 
провел торжественную церемонию 
инаугурации на пост президента. 
Страны Евросоюза отказались, тем 
не менее, признавать его законно 
избранным главой государства.

В самом конце месяца началась 
война между Азербайджаном и 
Арменией, а официально «Арми-

Разрушенная обстрелом церковь в Нагорном 

Карабахе Фото: РИА Новости

Фото: РИА Новости

Фото: Clay Banks
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тия такого рода были 
бы крайне опасны для 
всего мира  – ведь речь 
идет о ядерной державе 
с гигантским арсеналом 
средств массового по-
ражения.

Давайте надеяться 
на лучшее. Обратим-
ся к другим вопро-
сам. Экономика США 
понесла в результа-
те пандемии доволь-
но большой урон. 
Сможет ли она в 
этих условиях найти 
пути к восстановле-
нию производства, и 
что обещает сделать 
на этом пути новый 
президент?

Джо Байден не счи-
тается крупным экономистом, и еще 
менее высокий рейтинг в этом плане 
у Камалы Харрис. Очевидно, что, 
начав исполнение своих служебных 
обязанностей, они прежде всего 
постараются разрушить в секторе 
экономики все, что создал за годы 
своего правления Трамп. Достаточ-
но обратиться к их собственным 
речам. Они давали обещания не 
просто щедрые, а совершенно бес-
смысленные, потому что выполнить 
их в нынешних условиях практи-
чески невозможно. Напомним, что 
они полагают реальным обеспечить 
нелегальных иммигрантов льготами 
и медицинским обслуживанием, а 
их детей  – бесплатным образовани-
ем. Заметим, что при этом в предвы-
борной экономической программе 
Байдена не было сформулировано 
ни одного пункта, который бы от-
личался оригинальностью, проду-
манностью, новым подходом к эко-
номической ситуации в стране, в 
первую очередь  – в плане борьбы с 
бедностью и безработицей и сниже-
ния налогового бремени на простых 
американцев.

А что, по-вашему, может по-
служить огнеопасным материа-

лом в программах демократиче-
ского дуэта?

Тут есть два измерения  – вну-
треннее и внешнее. Если говорить 
о внутреннем, то не могу не об-
ратить внимания на такой пункт 
в программе Камалы Харрис: она 
планирует заставить всех амери-
канцев, имеющих оружие, сдать его 
государству в обмен на некоторую 
компенсацию. Напомню, что на ру-
ках в США сейчас примерно 394 
миллиона единиц огнестрельного 
оружия. Многие американцы по-
лагают, что это приведет к внутрен-
нему конфликту, по сравнению с 
которым «Война между Севером и 
Югом» покажется коротким стол-
кновением футбольных фанатов.

Нас, по вполне понятным при-
чинам, прежде всего интере-
сует внешнее измерение. Ведь 
речь идет о безопасности мира, 
о безопасности России. Что день 
грядущий нам готовит?

России было непросто, пока пре-
зидентом США был Трамп. Но мое 
ощущение таково, что нам еще слож-
нее будет с Байденом. Ведь он станет  
пользоваться поддержкой не только 
либералов, но и радикалов, анархистов, 

вообще всех леваков, которые до вы-
боров неоднократно получали от него 
моральную поддержку, даже когда за-
нимались погромами. Сломив сопро-
тивление республиканцев, он добьется 
некоего квазиобъединения и получит 
карт-бланш на любые действия на меж-
дународной арене. Вспомним, что у 
Байдена никогда не было ни своей по-
зиции, ни своей программы: он всегда 
был марионеткой Обамы, и сейчас он 
занимается тем, что продолжает «оба-
мизацию» США.

Вы считаете, что при Байдене 
внешняя политика США будет в 
корне отличаться от той, что ве-
лась администрацией Трампа?

Думаю, что разница в их пози-
циях  – в частности, в отношении к 
тем мировым проблемам, которые 
могут привести к международному 
конфликту и глобальной войне, – бу-
дет немалая. Президент Трамп обе-
щал, что перестанет посылать аме-
риканцев в горячие точки и будет 
все активнее сокращать их присут-
ствие за рубежом. Но каждый раз 
он сталкивался с пугающе мощной 
реакцией генералов, которые на-
чинали убеждать его в том, что без 
разрушения очередного кишлака в 

Н а вопросы «Русской мысли» от-
носительно итогов президент-

ских выборов в США отвечает поли-
толог Тео Гуриели.

Думается, во многих странах, 
включая, естественно, Россию, 
и политики, и простые люди с 
вниманием следили за амери-
канскими выборами. Да и сей-
час они с неослабевающим вни-
манием наблюдают за тем, что 
происходит на американской 
политической арене. Как бы вы 
могли оценить происходящее?

Прежде всего хочу отметить, что 
считаю игру законченной. Верхов-
ный суд США отказался принять к 
рассмотрению вопрос о пересмотре 
итогов выборов, представленный Те-
хасом и поддержанный рядом других 
штатов. В середине декабря начался 
процесс поэтапной передачи власти 
выигравшему президентские выборы 
Джо Байдену.

Правда, сторонники Трампа уверя-
ют своих единомышленников, что у 
них еще есть время до середины ян-
варя, но я уверен, что арьергардные 
бои, которые ведут республиканцы, 
обречены на поражение. Демократы 
сделали ставку на фальсификацию и 
на массовые подлоги на выборах, но 
мы видим, что обман избирателей 
удался: демократы убедили большую 
часть населения страны, что Байден 
принесет ей мир и процветание.

То, что всем в США надоела грыз-
ня в коридорах власти, разбой на 
улицах и горящие магазины, это факт. 
И многие поверили демократам, что 
они, придя к власти, сделают стра-
ну пусть не «великой», как обещал 

Трамп, а хотя бы спокойной. И им, 
похоже, большинство населения го-
тово простить все. И «долгоиграю-
щую», но совершенно бесполезную 
комиссию Мюллера, которая так и не 
смогла доказать, что Дональд Трамп 
выиграл прошлые выборы благо-
даря русским. И нелепую попытку 
импичмента Трампа. И информаци-
онный «блекаут», который либе-
ральные СМИ устроили с началом 
предвыборной кампании Трампа. И 
поддержку радикалов и анархистов, 
которые грабили дорогие магазины 
и громили рестораны. Иными сло-
вами, президент Трамп не проиграл 
выборы; демократы обманули всю 
Америку, а с ними – и все остальное 
население планеты.

Вы считаете, что все попытки 
республиканцев добиться спра-
ведливости и выяснить, дей-
ствительно ли имели место мас-
совые нарушения, не смогут ни 
к чему привести?

Я думаю, со временем последуют 
многочисленные разоблачения чудо-
вищных махинаций с бюллетенями, 
которые имели место в целом ряде 
штатов, будут опубликованы длин-
ные списки «мертвых душ», которые 
голосовали за Байдена, факты подку-
па тысяч людей, работавших на вы-
борных участках. Но когда «выбор-
ная страда» завершится, демократы 
начнут быструю и надежную зачист-
ку всех политических органов стра-
ны, изгоняя из них республиканцев, 
а заодно и всех, у кого еще остались 
в душе стремление к справедливости 
и отрицание подлости. Все факты, 
свидетельствующие о том, что вы-

боры были нечестными и, соответ-
ственно, незаконными, будут похо-
ронены. И со временем либеральные 
СМИ смогут своей оглушительной 
пропагандой сделать то, что сегодня 
еще считается невозможным: они 
докажут, что все обвинения респу-
бликанцев в нечестности и противо-
правности действий демократов 
были ложными.

Более 70 миллионов американ-
цев голосовали за Трампа. Мно-
гие из них откровенно выска-
зывают свое неприятие итогов 
выборов, не хотят смириться с 
ними. Значит ли это, что в стра-
не может наступить время про-
тивоборства, может иметь место 
внутренний конфликт?

Такой конфликт, если он произой-
дет, может стать катализатором и бо-
лее серьезных событий  – вооружен-
ного противостояния в ряде штатов, 
крупных столкновений с полицией и 
армией. Надеюсь, до этого не дойдет. 
Но то, что сегодня в США нарастают 
центробежные силы, – это объектив-
ный факт. Техас, к примеру, готовится 
объявить о своем желании покинуть 
США, гроздья гнева зреют в штатах, 
которые находятся между «прибреж-
ными» районами страны: в Монтане, 
Вайоминге. Айдахо, Юте, Небраске, 
Оклахоме, Миссури, Теннесси и так 
далее. Я не исключаю, что в результате 
жесткой политической борьбы США 
через несколько лет распадутся на три 
государства: западное, центральное 
и восточное. Сейчас такое развитие 
событий считают практически невоз-
можным, но кто знает, что будет через 
несколько лет? В любом случае собы-

ПОЛИТИКА

ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ 
НАМ ГОТОВИТ?

Реально мыслящие американские политологи заявляют, 
что Демократическая партия превратилась в «партию бесконечных войн»

Фото: History in HD
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большую осторож-
ность, верно?

Да, до мировой 
войны дело действи-
тельно не доходило, 
лидеры США всегда 
понимали, что ядерная 
война  – приговор че-
ловечеству. Но сегодня 
Демократическая пар-
тия США живет в мире 
иллюзий. Вашингтон-
ские политики в своем 
большинстве искренне 
убеждены, что Россия 
и Китай показывают 
на парадах ракеты из 
папье-маше и картон-
ные танки. Они вну-
шают американским 
гражданам, как некогда 
внушал своим сограж-
данам и Адольф Гитлер, 
что «ни одна бомба 
никогда не упадет на столицу стра-
ны». Вспомним, как выглядел Бер-
лин в конце войны: во всем городе 
было трудно найти хоть одно целое 
здание. А ведь это было в 1945 году, 
когда «богом войны» были не раке-
ты с ядерными зарядами, а обычные 
артиллерийские орудия!

Теперь давайте представим, что 
на город, соизмеримый в размерах 
с Вашингтоном, площадь которого 
всего 177 кв. км, наносится удар все-
го одной ракетой с мегатонной бо-
еголовкой. Центр города  – безжиз-
ненная пустыня; на расстоянии 6 км 
от эпицентра взрыва разрушены все 
дома, а остальные сильно повреж-
дены. Уцелевшие жители – а их еди-
ницы!  – с сильными ожогами. При 
этом военные эксперты США при-
знают, что столицы воюющих стран 
будут поражены не одной, а целым 
десятком ракет. То, что противник 
тоже будет поражен, не такое уж 
большое утешение для сотен тысяч 
погибших. Американские эксперты 
полагают, что на Москву нацелено 
60, а то и более ракет; есть ли смысл 
полагать, что на такие города, как 
Лос-Анджелес, Вашингтон или Хью-
стон, нацелено меньше?

Насколько я знаю, разговоры 
о новой войне ведутся только в 
контексте применения конвен-
ционального оружия, без ис-
пользования средств массового 
поражения.

Если война начнется, она будет ве-
стись с использованием обеими сто-
ронами всех средств поражения, что 
не оставляет ни малейших шансов 
рассчитывать на сострадание к мир-
ному населению. Американские воен-
ные стратеги, правда, полагают, что в 
случае столкновения великих держав 
Россия будет в первую очередь занята 
странами НАТО в Европе, в то время 
как США постараются вмешаться, ког-
да обмен первыми ударами уже про-
изойдет. Конечно, стратеги из Пента-
гона были бы счастливы, если бы пожар 
новой мировой войны разгорелся сна-
чала в Европе, и еще лучше, если бы с 
помощью конвенционального оружия. 
Но ведь это делает все страны НАТО, 
особенно те, на чьей территории нахо-
дятся американские войска, заложни-
ками ситуации и мишенями для страте-
гических и тактических ядерных ракет.

Может ли новая война, если 
она случится, стать глобальной?

Если США развяжут войну про-
тив России, то в нее будут в той или 
иной степени вовлечены, кроме 
стран НАТО, также некоторые стра-
ны Латинской Америки и Азии. С 
обеих сторон погибнет как мини-
мум 400 миллионов человек (кое-кто 
обеих сторон погибнет как мини-
мум 400 миллионов человек (кое-кто 
обеих сторон погибнет как мини-

считает, что и до 900 миллионов). 
мум 400 миллионов человек (кое-кто 
считает, что и до 900 миллионов). 
мум 400 миллионов человек (кое-кто 

Будут полностью разрушены более 
320 крупных городов, экономика раз-
витых стран потеряет от 70 до 90 про-
центов своей мощности. Даже если 
удастся избежать «ядерной зимы», 
ядерные осадки сделают земледелие 
невозможным на долгие годы. Какой 
же смысл в войне, в которой нет по-
бедителей?

Все это надо помнить, когда пред-
ставители Демократической партии 
и их союзники в среде либералов и в 
высших военных сферах призывают 
американцев не бояться войны с Рос-
сией и Китаем – дескать, война будет 
скоротечной и победоносной. Ко-
нечно, какое-то количество полити-
ков, возможно, уцелеет, отсиживаясь 
в противоатомных бункерах, но даже 
выиграв войну, они будут политика-
ми в бедной и несчастной стране.

Победителей в новой мировой 
войне быть не может.

Афганистане американскими гауби-
цами безопасность США окажется 
под угрозой. Ведь у демократов по-
зиция была всегда иной. Реально 
мыслящие американские полито-
логи вообще заявляют, что Демо-
кратическая партия превратилась в 
«партию бесконечных войн».

Тут нужно сделать оговорку: эта 
партия ею, в сущности, всегда была. 
Удары по Хиросиме и Нагасаки на-
носились по приказу президента-де-
мократа Трумэна. Он же начал войну 
в Корее, в которую США вовлекли 
Австралию, Великобританию, даже 
«нейтральную» Швецию. Амери-

канцы потеряли в той 
войне больше 36 тысяч 
солдат. Демократ Кен-
неди сначала послал 
во Вьетнам 12 тысяч 
американских «совет-
ников», а потом еще 
300 вертолетов с аме-
риканскими пилотами. 
Война в итоге стала 
широкомасштабной, 
и потери американцев 
составили без мало-
го 50 тыс. человек. По 
приказу Клинтона  – 
еще одного известно-
го демократа  – США, 
совместно с НАТО, 
жестоко бомбили Юго-
славию. Погибло более 
полутора тысяч чело-
век. Когда президентом 
в 2008 году стал Обама, 
он поклялся покончить 
с войной в Ираке и Аф-
ганистане. Эти клятвы 
ничего не стоили. На 
протяжении всех вось-
ми лет, что в США у вла-
сти был Обама, страна 
воевать не переставала. 
Он приказывал бом-
бить Афганистан, Ирак, 
Сирию, Ливию, Йемен, 
Сомали и даже Паки-
стан. Свою роль сыгра-
ла в бомбардировках 
Ливии верная подруга 
бывшего президента 
Клинтона  – Хиллари, 
которая, будучи госсе-
кретарем, с восторгом 
встретила известие о 
страшной, мучениче-
ской смерти ливийско-
го лидера Каддафи.

Если не считать атомную 
бомбардировку японских го-
родов, которая имела место в 
конце Второй мировой войны, 
вы перечислили региональ-
ные конфликты. Но ведь в от-
ношении других ядерных дер-
жав США всегда проявляли 

Фото: Gayatri Malhotra
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остов деревянного баркаса, желез-
ная бочка или обломок самолета.

И вот результат этих исследова-
ний: маршрут газопровода спро-
ектирован таким образом, что он 
не пересекает мест захоронения 
больших партий боеприпасов вре-
мен Второй мировой войны. На 
морском дне вблизи газопровода 
на протяжении всех 1224 км было 
найдено чуть больше полусотни 
объектов из разряда боеприпасов: 
20 – в российской зоне, 30 – в зоне 
Финляндии, 1  – в зоне Швеции, 
3  – в зоне Дании. Согласно полу-
ченным данным, только последние 
из них можно классифицировать 
как химические боеприпасы. Сле-
довательно, именно членам НАТО 
нужно было давно подумать о том, 
чтобы силами альянса их ликвиди-
ровать. Но в любом случае марш-
рут газопровода проходит далеко 
от этих объектов.

Поднимался еще вопрос о том, 
что газопровод якобы нанесет 
вред рыболовству. Но газопровод 
устанавливается на большой глу-
бине  – от 160 до 210 м. Думается, 
что рыбаки этих стран не выходят 
на лов трески на подводных лодках, 
так что им газопровод помешать 
не может. «Северный поток-2» 
строится в соответствии с общеев-
ропейским стандартом, предусма-
тривающим определенные правила 
по осуществлению тралового лова 
рыбы в районах, где проходят газо-
проводы. Так обеспечивается эко-
логическая безопасность в Балтике.

Создание «Северного потока-2» 
на протяжении последних полутора 
десятилетий сопровождали потки 
лжи. Сейчас, когда до достройки га-
зопровода остались – при нормаль-
ных условиях работы  – считанные 
дни, американский Госдеп, либе-
ральные СМИ в США и лоббисты 
американских компаний снова вы-
ступают единым фронтом против 
завершения проекта. Они считают, 
что этим смогут нанести непопра-
вимый ущерб России. Пока же все 
акции этих стран, направленные 
ей во вред, приносили, как извест-

но, огромный ущерб и им самим. 
Кроме того, сегодня, им, конечно, 
действовать во вред России слож-
нее, чем раньше. В проект вложены 
огромные деньги, и не только рос-
сийскими концернами, но и запад-
ноевропейскими компаниями.

В самой Германии считают, что 
проект пора завершить, герман-
ским компаниям пора получать вы-
году от проекта. Но речь сегодня 
идет не только о судьбе газопрово-
да, но и о будущем энергетических 
ресурсов Западной Европы в це-
лом. США уверяют, что им ничего 
не будет стоить полностью компен-
сировать те поставки газа, которые 
предусматриваются газопроводом 
из России. Но так ли это?

И здесь есть два измерения: эко-
номическое и политическое. Пан-
демия коронавируса существенно 
уменьшила потребление электро-
энергии в промышленных райо-
нах Западной Европы, но бытовое 
потребление, наоборот, выросло, 
и также возросло потребление в 
сельских районах. Несмотря на 
неутешительные экономические 
прогнозы на 2021 и 2022 годы, 
импорт природного газа в Евро-
союз должен возрасти: он вряд ли 
составит 510 миллиардов кубоме-
тров, увеличившись с нынешнего 
уровня в 1,65 раза, как считалось 
всего два года назад, но достигнет, 
по оценкам специалистов, по мень-
шей мере 470 миллиардов кубоме-
тров уже в 2026 году. Российские 

газовые месторождения способны 
обеспечить более четверти до-
полнительного импорта газа. На-
помним, что объем газа, который 
может быть поставлен по газопро-
воду «Северный поток», состав-
ляет 55  миллиардов кубометров в 
год, что эквивалентно энергии, вы-
рабатываемой на 14 атомных и 50 
угольных электростанциях. США 
вряд ли будут способны транспор-
тировать даже половину такого 
объема сжиженного газа.

Что же касается политического 
измерения, то не будем забывать, 
что США, вполне вероятно, оста-
нутся в зоне турбулентности еще 
довольно долгое время. Внутри 
этой зоны действуют такие эконо-
мические тормоза, как активность 
зеленых, обещания демократиче-
ских лидеров уменьшить выброс 
вредных веществ в атмосферу за 
счет сокращения промышленных 
отходов, транспортных выхлопов, 
тепловых электростанций и добычи 
нефти и газа гидроразрывом. Энер-
гетические программы Северной 
Америки, несомненно, испытают 
серьезные изменения, так что пер-
спективы развития сектора, кото-
рый занимается гидроразрывом и 
сжиженным газом, тоже, вполне 
возможно, станут не такими уж 
радужными. В этих условиях запад-
ноевропейские политики должны 
проявить как можно больше мудро-
сти и реализма в политике, прежде 
всего – экономической.

Р аботы по завершению строи-
тельства газопровода «Север-

ный поток-2» подходят к концу, 
несмотря на то что они несколько 
раз прерывались из-за капризов 
ряда европейских стран и санкций 
со стороны Соединенных Штатов.

Собственно, вышеупомянутые 
капризы и санкции имеют один и 
тот же источник: находящиеся под 
американским управлением стра-
ны Прибалтики и Польша послуш-
но выполняют инструкции Госдепа 
США, а остальные страны Европы 
сами опасаются санкций со сто-
роны Америки. Год назад работы 
были остановлены, так как США 
ввели санкции против участвую-
щих в проекте западных компаний.

В Германии значительная часть 
предпринимателей резко высту-
пает против подобных действий 
США, которые имеют не толь-
ко антироссийский, но и анти-
германский вектор: ведь отказ от 
функционирования «Северного 
потока-2»  – это отказ от более 
дешевого российского трубопро-
водного газа в пользу более доро-
гого сжиженного американского, 
что приведет в конечном итоге к 
замедлению развития германской 
промышленности и росту счетов за 
бытовой газ и электроэнергию. Ду-
мается, миллионы немцев не могут 
не согласиться с реальной оценкой 
энергетической ситуации в стра-
не, которую сделал депутат бун-
дестага от партии «Альтернатива 
для Германии» и член комитета по 

международным делам Вальдемар 
Гердт: «Мы закрываем угольные 
станции, отказываемся от атомной 
энергетики, переходим на электро-
транспорт, и где же мы будем брать 
энергоресурсы, если откажемся от 
самого экономически и экологиче-
ски выгодного предложения, кото-
рое сделала нам Россия по газу?»

Но «защитники американско-
го газа», как называют лоббистов, 
продолжают выдвигать доводы в 
свою пользу. В сущности, этих до-
водов всего два – их выдвигали уже 
в начале 2000-х годов, и все они 
были проанализированы специали-
стами и отвергнуты.

Первый довод чисто политиче-
ский. Он, кстати, высказывается 
только американскими политика-
ми и их лоббистами в Германии. 
Довод этот таков: если Германия 
будет потреблять слишком много 
российского газа, ее энергетиче-
ская безопасность будет под угро-
зой. Но ведь это может произойти 
лишь тогда, когда США осложнят 
международную ситуацию до та-
кого состояния, что между Росси-
ей и странами НАТО возникнет 
конфронтация. В этом случае бу-
дут ли поставки газа из России или 
нет, энергетическая и всякая про-
чая безопасность Германия все 
равно будет под угрозой. Если же 
ситуация будет нормальной, то к 
чему России лишать себя доходов 
от экспорта газа?

Второй довод экологический. На 
нем пытались сыграть более все-

го страны Прибалтики и Польша. 
Дескать, существует множество 
разных угроз технического ха-
рактера: утечки газа, разрушение 
газопровода из-за природных ка-
таклизмов, возможность взрыва. 
Все эти угрозы якобы могут иметь 
место из-за того, что российские 
конструкторы и инженеры не спо-
собны разработать и осуществить 
проект безукоризненно. Эти дово-
ды вызвали смех в России: дело в 
том, что технический аспект проек-
та прорабатывали западноевропей-
ские инженеры и ученые. И значит, 
прибалтийские и польские специа-
листы не доверяют своим собствен-
ным коллегам по Евросоюзу…

Тогда возник еще один эколо-
гический довод. Во время Второй 
мировой войны фашисты захоро-
нили в Балтийском море много 
всякого оружия, в том числе хими-
ческого. И поднялся крик: дескать, 
строительство газопровода может 
привести к их подрыву. Политики, 
которые заявляют нечто подобное, 
не имеют никаких знаний о предме-
те. Боеприпасы за истекшие 75 лет 
либо уже разрушились, проржавев 
насквозь, либо погребены под тол-
стым слоем придонных отложений. 
Но даже если они сохранились (а 
это не исключено), то известно ли 
великим «экологам», что при про-
кладывании по дну моря кабеля или 
газопровода, исследуется букваль-
ный каждый квадратный метр мор-
ского дна, отмечается каждый объ-
ект, будь то затонувший катер или 

РОССИЯ

О «СЕВЕРНОМ ПОТОКЕ» 
И ПОТОКАХ ЛЖИ

В водах Германии продолжается укладка недостроенного участка 
российского газопровода «Северный поток-2»

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ, 
писатель, историк
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Пригожин – сын эми-
грантов из России.

Интегрируясь в 
бельгийское обще-
ство, русские люди 
старались сохранять 
верность своим язы-
ку, культуре, тради-
циям. Даже те их по-
томки, кто уже не 
говорит по-русски, 
помнят о своих кор-
нях, с глубоким ува-
жением относятся к 
российской культуре. 
Православие является 
одной из шести офи-
циально признанных 
в Бельгии конфессий, 
а Брюссельско-Бель-
гийская архиеписко-
пия была образована 
в 1937 году решением 
Короля бельгийцев. 
В тридцатые годы прошлого века 
эмигрантами был заложен храм 
Брюсселе, сегодня украшающий 
улицу, на которой находится По-
сольство Российской Федерации.

Кстати, первый православный 
храм в Бельгии был русским и по-
явился в середине XIX века в каче-
стве церкви при российской дипло-
матической миссии. Еще раньше, в 
первой четверти XIX века, до обре-
тения Бельгией независимости, во 
дворце наследника нидерландско-
го престола Вильгельма Оранского 
в Брюсселе была устроена русская 
православная часовня для его су-
пруги Анны Павловны  – младшей 
сестры российского императора 
Александра I.

В Бельгии живут представители 
многих известных русских семей – 
Апраксины, Толстые, Оболенские 
и другие. Потомками эмигрантов 
так называемой «первой волны» 
создан Фонд сохранения русско-
го наследия. Многие годы здесь 
действует Международный фонд 
имени А. С. Пушкина, которым ру-
ководят прямые потомки великого 
поэта  – Мария Александровна и 
Александр Александрович.

В Королевстве высок интерес 
к российской культуре, и к этому 
также причастна русская эмигра-
ция. В 2020 году было запланирова-
но проведение «Русских сезонов» 
с обширной и разнообразной про-
граммой. Из-за коронавирусных 
ограничений все ее пункты при-
шлось отменять либо переносить 
в виртуальное пространство. Но я 
убежден, что в будущем российско-
бельгийское культурное взаимо-
действие будет не менее вдохновля-
ющим и энергичным, чем прежде.

Что вы можете сказать о рос-
сийской диаспоре в Бельгии се-
годня?

Драматические события XX века 
принесли в Бельгию новые вол-
ны эмиграции из России. Сейчас 
количество русскоговорящих лю-
дей в этой стране, по оценкам, 
значительно превышает 50 тысяч 
человек. Соотечественники, по-
явившиеся здесь в постсоветское 
время, объединены в различные 
ассоциации, которые помогают 
им сохранять свою идентичность. 
Порядка 50 таких объединений 
входят в состав Бельгийской 

федерации русскоязычных ор-
ганизаций, которая в прошлом 
году отметила свое десятилетие. 
Устраивается много интересных, 
красочных акций, к которым с 
удовольствием присоединяются 
коренные бельгийцы. Например, 
установилась традиция прове-
дения в конце весны в одном из 
брюссельских парков масштабно-
го музыкального фестиваля «Ран-
деву с Россией», который посе-
щают сотни жителей столицы. В 
основе этих усилий  – искреннее 
желание людей встречаться, об-
щаться, рассказывать о своих тра-
дициях окружающим. Соотече-
ственники вносят тем самым вклад 
в создание многоцветной палитры 
Брюсселя – города с сильным кос-
мополитичным оттенком. Между 
прочим, не все знают, что по коли-
честву иностранных дипломатов 
бельгийская столица находится 
на первом месте в мире,  обгоняя 
даже Нью-Йорк.

Еще один немаловажный аспект 
деятельности представителей 
российской диаспоры  – это со-
действие развитию деловых свя-
зей. В такой работе соотечествен-

Господин посол, каковы осо-
бенности и тенденции развития 
двусторонних отношений 
России и Бельгии?

В период действия санитарных 
мер продвижение сотрудничества 
по различным направлениям су-
щественно затруднено. Но это  – 
реальность глобального порядка, 
которая затронула все без исклю-
чения государства. Надеемся, что в 
2021 году удастся постепенно пре-
одолеть проблемы, вызванные эпи-
демией. Бельгийские деловые кру-
ги проявляют заинтересованность 
в наращивании взаимодействия. 
Реализовано немало совместных 
проектов, выдвигаются новые ин-
тересные и перспективные идеи.

Помимо эпидемиологических, 
как известно, существуют и другие 
ограничения, сдерживающие тем-
пы двустороннего взаимодействия. 
Брюссель в этом контексте следу-
ет в русле решений, принимаемых 
в рамках Европейского союза. 
Вместе с тем Бельгия не входит в 
число стран ЕС, которые склонны 
в отношениях с Россией руковод-
ствоваться принципом «чем хуже, 
тем лучше». Здесь последователь-
но демонстрируют стремление 
сохранять позитивный характер 
отношений и заинтересованность 
в создании нормальных условий 
сотрудничества. Хотелось бы наде-
яться, что такой настрой сохранит-
ся и в будущем.

В 2020 году отмечалось 100-ле-
тие «Русского исхода». Немало 
его участников нашли при-
станище в Бельгии. Скажите, 
пожалуйста, какие факторы 
определили привлекательность 
Королевства для эмиграции?

История Бельгии и ее отношения 
с Россией по-своему уникальны. 
По меркам Западной Европы 
это довольно молодое государ-
ство, получившее независимость 
в 1830 году. 

При этом ее непростая судьба 
на перекрестке важных европей-
ских событий, расположение на 
стыке романского и германского 
европейских миров, несомненно, 
повлияли на характер ее народа. 
Бельгийцам свойственны прагма-
тизм, добродушие, способность 
к самоограничению, терпимость 
к иностранцам. Установившиеся 
здесь после обретения государ-
ственности довольно либеральные 
порядки привлекали людей из раз-
ных стран, в том числе из России.

Бельгия и Россия никогда не вое-
вали друг с другом. Известны такие 
примеры боевого братства, как на-
правление бельгийского бронеди-
визиона на российско-австрийский 
фронт во время Первой мировой 
войны или участие советских сол-
дат и офицеров, которые бежали из 
располагавшихся здесь нацистских 
лагерей, в действиях бельгийского 
Сопротивления. Немало страниц 

совместной истории связано с эко-
номическим сотрудничеством в 
начале XX века. Предприниматели 
из Бельгии энергично включились 
тогда в процессы развития про-
мышленности и инфраструктуры в 
Российской империи.

Русские посещали Бельгию с 
разными целями, включая уче-
бу в университетах. Однако по-
сле революции в России ситуация 
принципиально изменилась – люди 
приезжали сюда уже не на время, а 
связывали всю свою жизнь с этой 
страной. Точных данных нет, но 
считается, что в Бельгии «броси-
ли якорь» порядка десяти тысяч 
наших соотечественников. Разуме-
ется, свою роль сыграли и франко-
фонная культура, и католические 
традиции этой страны. Российская 
диаспора сохранила благодарную 
память о кардинале Мерсье, ко-
торый помогал детям эмигрантов 
из России учиться в католических 
учебных заведениях.

На ваш взгляд, русские внес-
ли вклад в развитие культуры и 
экономики Бельгии?

Без сомнения. Русские эмигран-
ты и их потомки честно трудились 
на благо принявшей их страны, 
работали инженерами, врачами, 
преподавателями. Упомяну толь-
ко один пример: бельгийский 
ученый, лауреат Нобелевской 
премии по химии 1977 года Илья 

КУЛЬТУРНАЯ ДИПЛОМАТИЯ

СОХРАНЯЯ 
ПОЗИТИВНЫЙ ХАРАКТЕР 

ОТНОШЕНИЙ
Наш гость – Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации 

в Королевстве Бельгия Александр Аврельевич Токовинин

Беседу вела МАРГО СУББОТИНА
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России. В Брюсселе и Антверпене 
открыты центры, сертифицирую-
щие уровень владения русским.

В связи с этим хотел бы отме-
тить, что представительство Рос-
сотрудничества в Бельгии ведет 
большую, плодотворную и разно-
плановую работу, которая не сво-

дится лишь к обучению русскому. 
Организуются многочисленные 
культурные события, концерты, 
выставки, кинопросмотры. Важно, 
что в последнее время в деятель-
ности Российского центра науки 
и культуры в Брюсселе все более 
значительное место занимает ор-
ганизация конференций, семина-
ров, круглых столов, на которых 
обсуждается актуальная тематика, 
связанная с российско-бельгий-
ским взаимодействием, различны-
ми аспектами развития ситуации в 
Европе и мире. Само собой, в по-
следние месяцы вся эта активность 
осуществляется в режиме онлайн. 
Люди скучают по привычным фор-
матам дружеского общения, но в 
то же время многократно расши-
ряется аудитория мероприятий.

К сожалению, в Левенском като-
лическом университете было не-
сколько лет назад принято решение 
о закрытии кафедры славистики, 
являвшейся здесь главным центром 
исследований, касающихся России. 
Теперь все чаще приходится слы-
шать мнение, что сворачивание 
программ изучения России  – не 
очень дальновидный подход для 
страны, которая соединена с ней 
множеством исторических, куль-
турных, экономических нитей, да и 
в целом с учетом того, что перспек-
тива устойчивого плодотворного 
развития на европейском конти-
ненте объективно связана со сбли-
жением, а не с разделением населя-
ющих его народов.

Что, на ваш взгляд, является 
основным на треке развития 
культурно-гуманитарных свя-
зей?

Мы с нетерпением ожидаем воз-
можности вернуться к реализации 
культурных проектов, которые 
были разработаны в предшествую-
щий период. Есть, например, дого-
воренность о том, что Россия ста-
нет почетным гостем следующего 
издания культурно-исторического 
фестиваля «Оммеганг» в Брюссе-
ле. В его основе – красочная рекон-

струкция торжественной встречи 
императора Карла V  в середине 
XVI века. Это событие намечается 
на будущее лето – конечно, если по-
зволит санитарная обстановка.

Надеемся, что в 2021 году удастся 
при поддержке Россотрудничества 
расширить участие России в реа-
лизуемой франкофонным сообще-
ством Бельгии программе «От-
крытие языков и культур». Это 
интересный проект, который по-
зволяет проводить в бельгийских 
школах факультативные занятия 
русского языка, знакомить про-
являющих к этому интерес детей с 
российскими традициями.

Еще одно важное начинание, 
имеющее большое символическое 
значение, – строительство в Лье-
же храма-памятника российским 
воинам, погибшим в Западной 
Европе в ходе военных конфлик-
тов. Эта инициатива наших со-
отечественников осуществляется 
при помощи Брюссельско-Бель-
гийской архиепископии Русской 
Православной Церкви, при беско-
рыстном участии энтузиастов. Для 
продолжения строительства не-
обходима спонсорская поддержка, 
и те, кто мог бы ее оказать, внесли 
бы благородный вклад в дело со-
хранения исторической памяти, 
укрепления духовного фундамента 
связей России с Бельгией, а также 
другими европейскими народами.

Что бы вы хотели пожелать 
читателям «Русской мысли» в Но-
вом году?

Дорогие соотечественники, пре-
жде всего, я бы хотел пожелать 
вам и вашим близким оставаться 
здоровыми. Пожалуй, это главный 
подарок, который может прине-
сти каждому из нас 2021 год. И, 
конечно, важно оставаться вместе 
в это непростое время  – со своей 
семьей, друзьями, единомышлен-
никами. Вместе продолжать ра-
ботать в интересах преодоления 
имеющихся проблем, сближения 
стран и народов на нашем общем 
европейском континенте.

ники пользуются неоспоримым 
преимуществом, заключающимся 
в их глубоком знании и одной, и 
другой страны.

А как обстоят дела с изучени-
ем в Бельгии русского языка и 
культуры в целом?

Многие бельгийцы проявляют 
интерес к изучению русского. В 
2019 году число слушателей курсов 
русского языка при Российском 
центре науки и культуры в Брюс-
селе возросло на 21 процент. При 
ряде бельгийских университетов 
действуют программы подготов-

ки переводчиков с русского язы-
ка. Активно работает созданная 
нашими соотечественниками не-
правительственная организация  – 
Бельгийская ассоциация русских 
школ, в рамках которой языковые 
курсы посещают около трехсот де-
тей, причем не только выходцев из 

Фото: Austin Paquette
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Архив «Русской мысли» – бес-
ценное сокровище! Именно 

таким образом была воспринята 
Российской государственной би-
блиотекой наша инициатива по 
передаче ей архива газеты. Архив – 
это не мертвый груз. Это не полу-
гнилой хлам, пылящийся в темном 
подвале. Архив – это память о про-
шедшем времени.

Десятилетия советской власти 
знаменовались форматированием 
памяти в особенном, идеологизи-
рованном ключе. А то и в полном 
ее запрете, замалчивании, игно-
рировании. Большой интерес к 
наследию эмиграции проявился в 
постсоветской России еще и пото-
му, что любая связь с эмиграцией 
пресекалась и даже каралась.

Советская власть считала рус-
скую эмиграцию враждебно на-
строенной к себе. И она была пра-
ва. Первая эмиграция так любила 
Россию, что унесла ее с собой. А 
потом, в течение десятилетий, 
жила в некоем выдуманном отча-
сти царстве грез. Она не понимала 
сути советской власти и не знала, 
что такое коммунизм как реаль-
ность. Сейчас эти люди покоятся 
на легендарном «русском» клад-
бище в Сент-Женевьев-де-Буа.

Вторая эмиграция была совер-
шенно другой. Ее представители 
были уже советскими людьми. Не-
которые из них покидали преде-
лы СССР вместе с отступавшими 
немцами. Другие имели отноше-
ние к «власовцам». Третьи, нако-
нец, абсолютно идейно покидали 

страну, которую не считали уже 
своей родиной. Они и идеологи-
чески и социально отличались от 
первой волны. Среди них было 
очень мало аристократов, да и ин-
теллигенции мало.

Третья волна была и вовсе абсо-
лютно другой. Я не имею в виду 
лиц, уезжающих в Израиль или в 
Америку по израильской визе. И 
думаю о таких людях, как Андрей 
Синявский, Владимир Максимов, 
Андрей Амальрик, Вадим Дело-
не, Наталия Горбаневская, Алек-
сандр и Арина Гинзбурги, Влади-
мир Буковский, Леонид Плющ, 
Иосиф Бродский, Виктор Некра-
сов, Рудольф Нуреев, Михаил Ба-
рышников, Александр Зиновьев, 
Мстислав Ростропович и Галина 
Вишневская, Андрей Тарковский. 
Ну и Александр Солженицын, ко-
нечно. Это были люди идейные, 
творческие, гениальные, некото-
рые из них  – отсидевшие не один 
срок. Многие печатались в «Рус-
ской мысли». Горбаневская и 
Гинзбурги в ней просто работали. 
Не все дожили до краха коммуниз-
ма, но многие дожили и даже вер-
нулись в постсоветскую Россию, и 
покоятся нынче в русской земле.

Ваш покорный слуга тоже из 
третьей волны. Я знал и любил 
многих из тех, чьи имена толь-
ко что процитировал. Но мне не 
было и двадцати лет, когда я попал 
на Запад в 1974 году.

Итак, представляем вниманию 
читателей подборку архивных ма-
териалов «Русской мысли».

СТРАНИЦЫ АРХИВА «РУССКОЙ МЫСЛИ»

ДОЛГ ПАМЯТИ
В честь юбилейного – пятитысячного! – выпуска «Русской мысли» 

мы решили поместить в этом номере несколько архивных 
материалов нашего легендарного издания – 

в знак благодарности и почтения

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

КОНЕЦ БЕРЛИНСКОЙ 
КОНФЕРЕНЦИИ

Публикация 1954 года

И не были ли известны намерения 
красного Кремля до Берлинских 
заседаний?»

Надежды 
и действительность

Попытки союзной дипломатии 
созвать конференцию были начаты 
10 июля прошлого года. Согласно 
проекту Черчилля, предполагалось 
даже созвать совещание глав прави-
тельств. Советское правительство 
ответило сперва отказом, а потом 
на повторное приглашения писало 
«ни да, ни нет». И только после 
конференции «трех» на Бермуд-
ских островах, после твердых слов 
государственного секретаря Сое-
диненных Штатов убедившись, что 
отказываться больше невозможно, 
советское правительство ответило 
согласием.

Но уже предварительные 
переговоры не предвещали ничего 
доброго. И пессимисты оказались 
правы. Берлинская конференция 
никаких решений не приняла, не 
дала никаких результатов.

«Но зато, несмотря на сомни-
тельную рекламу последнего 
времени о том, что после смерти 
Сталина кремлевские волки пре-
вратились в ягнят, выяснилось 
совершенно очевидно, что во 
внешней политике советского пра-
вительства перемен не произошло. 
В Кремле согласились на поездку 
Молотова в Берлин лишь для того, 
чтобы он там как можно дольше за-
тягивал переговоры, чтобы он по-
пытался внести разлад в союзный 
лагерь и чтобы он сорвал все воз-
можности разрешить европейские 
проблемы»,  – так пишут корре-
спонденты западноевропейских 
газет, подводя итоги Берлинской 
конференции.

Она была бы сорвана в первый 
же день, если бы союзные мини-
стры не приняли повестку дня, 
привезенную Молотовым. Это 
была первая уступка союзных ми-
нистров, сделанная ими только для 

того, чтобы начать после пятилет-
него перерыва переговоры между 
Западом и Востоком.

Дальний Восток

Следует помнить, что, приглашая 
СССР на конференции, Франция, 
Англия и Соединенные Штаты хо-
тели разрешить две основные евро-
пейские проблемы: германскую и 
австрийскую. И только после это-
го перейти к обсуждению других 
международных вопросов.

Как известно, Молотов на пер-
вом же заседании в Берлине потре-
бовал, чтобы первым обсуждался 
вопрос о созыве конференции 
«пяти» с участием коммунистиче-
ского Китая, который он связывал 
с вопросом о разоружении.

После долгих прений, открытых 
и закрытых заседаний, этот вопрос 
накануне закрытия конференции 
представлялся так: вопрос о разо-
ружении должен быть передан на 
рассмотрение ООН. Созыв же 
конференции с участием Китая 
союзники принимали при усло-
вии, что на ней будут обсуждаться 
«азиатские» вопросы, то есть ко-
рейский и индокитайский. Пред-
ложены были место и время  – 15 
апреля в Женеве.

Но и здесь до последней минуты 
Молотов чинил затруднения, тре-
буя, чтобы приглашения на конфе-
ренцию «пяти», в которой должен 
будет принять участие и ряд других 

азиатских государств, исходили и 
от Китая. Тем самым Молотов хо-
тел добиться косвенного призна-
ния союзниками пекинского пра-
вительства.

С союзной точки зрения иници-
атива созыва конференции должна 
исходить от «четырех», а Китай 
должен входить в число приглашен-
ных держав.

Главные проблемы

Однако главными вопросами, 
разрешить которые надлежало 
в Берлине, были германский и 
австрийский. И если министры 
Франции, Англии и Соединенных 
Штатов сделали максимум уступок, 
то со стороны советского предста-
вителя они сразу же натолкнулись 
на полное нежелание разрешить 
эти основные проблемы.

Обсуждение вопроса объедине-
ния Германии и свободных выбо-
ров саботировалось Молотовым. 
Вместо деловых предложений он 
вносил неосуществимые с точки 
зрения свободных народов планы. 
Выдвигал идею создания новой 
объединенной Европы (Европа 
для европейцев), в которой доми-
нирующее положение занимала бы 
Советская Россия. В конце третьей 
недели стало ясно, что все усилия 
советского министра направлены 
отнюдь не на разрешение герман-
ской проблемы, а на разрушение 
Атлантического Союза и намечаю-

Молотов саботировал. Даль-
невосточные проблемы 

отложены. Разочарование в Гер-
мании и Австрии. Министры по-
кидают Берлин.

С того дня, когда стало известно, 
что берлинская конференция за-
кончится в четверг, стало очевид-
ным, что министрам иностранных 

дел союзных держав, несмотря на 
все их усилия и уступки, не удастся 
и на этот раз сговориться с пред-
ставителем коммунистического 
мира. Интерес к тому, что обсуж-
дали в Берлине в последние дни, 
значительно упал. Больше никто 
никаких надежд не имел, и жур-
налисты с нетерпением ожидали 

разъезда делегации. Последние 
иллюзии о какой-то возможности 
найти компромиссное решение 
между Западом и Востоком рассея-
лись – и, вероятно, надолго.

Берлинская конференция за-
кончилась. Корреспондент «Нью-
Йорк Таймс» замечает: «Каковы 
ее итоги? Стоило ли созывать ее? 

У. Черчилль, Г. Трумэн и И. Сталин на Берлинской (Потсдамской) конференции 1945 года
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предлагать, как будто конферен-
ция будет продолжаться до беско-
нечности. Зато советская печать и 
ее подголоски огульно обвиняют 
Соединенные Штаты, Англию и 
Францию в том, что «Берлинское 
совещание министров» (тщатель-
но избегается слово «конферен-
ция») окончилось безрезультатно.

Судьба Австрии

Не в лучшем положении остался 
и австрийский вопрос. «Предпола-
гали, что обсуждение его закончит-
ся во вторник, – писал в «Фигаро» 
Роже Массиц,  – но Молотов про-
должает обструкцию».

Когда было принято решение 
закрыть конференцию в четверг, 
австрийский вопрос был дальше, 
чем когда бы то ни было, от его 
разрешения. Союзные министры, 
согласившись принять спорные 
пять параграфов проекта государ-
ственного австрийского договора, 
вскрыли замыслы советского пра-
вительства.

И вместо того чтобы восполь-
зоваться возможностью решить 
судьбу австрийского народа, Мо-
лотов поспешил выдвинуть новые, 
неприемлемые для Запада условия. 
Молотов потребовал нейтрализа-
ции Австрии и продолжения содер-
жания оккупационных войск на ее 
территории вплоть до подписания 
германского мирного договора.

И союзные министры, и австрий-
ский министр иностранных дел 
Фигль это «предложение» Моло-
това категорически отклонили.

Критика советского проекта ми-
нистрами союзных держав заста-
вила Молотова немного изменить 
пункт, в котором говорится об вы-
воде войск с территории Австрии. 
Советский министр предложил, 
чтобы эвакуация оккупационных 
войск производилась «четырьмя» 
по частям и по их усмотрению. Во-
прос об окончательном же выводе 
будет решен на новой конферен-
ции в 1955 году, после того, когда 

будет подписан австрийский госу-
дарственный договор.

Фостер Даллес охарактеризовал 
предложение Молотова как «ло-
вушку», так как этот проект дает 
возможность большевикам содер-
жать свои войска в Австрии.

По слухам, все маневры Мо-
лотова имели целью затянуть 
переговоры и отсрочить закрытие 
конференции.

Из Вены сообщают, что австрий-
ская социалистическая партия и ра-
бочий социалистический синдикат 
обратились к населению с призы-
вом принять участие в манифеста-
ции в пятницу, чтобы «австрийский 
народ мог выразить свое мнение по 
поводу Берлинской конференции». 
Такие же манифестации протеста 
предполагается организовать во 
всех крупных городах Австрии.

Со своей стороны, немецкие ра-
бочие организации западных сек-
торов Берлина постановили орга-
низовать «шествие протеста» в 
четверг вечером.

Около сорока тысяч рабочих и 
служащих продефилировали мимо 

здания союзного контроля, в кото-
ром проходили заседания конфе-
ренции.

Канцлер Аденауэр предполагал 
устроить совещание трех мини-
стров в пятницу. Однако в послед-
нюю минуту стало известно, что 
этот проект оставлен, а в четверг 
вечером состоялось совещание 
Аденауэра и Даллеса.

В день закрытия конференции 
в западных секторах Берлина рас-
пространились слухи, что якобы в 
последнюю минуту министрами 
иностранных дел было достигну-
то соглашение, которое позволит 
облегчить сношения между двумя 
зонами. Говорили о проекте уч-
реждения «комитета двух зон» 
для урегулирования вопросов 
передвижения и торговли. Одна-
ко слухи эти пока официально не 
подтвердились.

По другой версии, противопо-
ложной, после провала Берлинской 
конференции, советскими властя-
ми было приказано еще строже за-
крыть границу между Восточной и 
Западной Германией.

щегося Европейского военно-обо-
ронительного Сообщества.

Когда Молотов предложил вы-
вод войск из западной и восточ-
ной зоны Германии, было очевид-
но, что он уверен в преданности 
и исполнительности коммуни-
стического аппарата, созданного 
за эти годы в Восточной Герма-
нии. И Жорж Бидо, возражая на 
план Молотова о создании «пан-
Европы», связанной договорами 
о коллективной безопасности, 
заявил, что хотя формула Моло-
това «Европа для европейцев» 
и заманчива, но Европу отнюдь 
нельзя изолировать от остальных 
частей света. Европа в настоя-
щий момент разделена. В ней су-

ществует «восточный блок», в 
который входит часть Германии. 
В ней, в этой восточной зоне соз-
дана большевиками мощная по-
лицейская организация, подоб-
ная армии.

«Советский план,  – подчеркнул 
далее Жорж Бидо, выражая мнение 
союзных министров,  – не прино-
сит разрешения основного вопро-
са. Германия остается разрезанной 
надвое, а это может создать опас-
ное положение». Наконец, «евро-
пейский план» Молотова предви-
дит наличие в Европе советского 
блока, и Жорж Бидо спрашивает 
советского министра, возможно ли 
в этих условиях и существование 
Атлантического Союза?

Молотов, как всегда, и на этот 
прямо поставленный вопрос отве-
та не дал.

«Решение германского вопроса в 
том виде, в каком его предлагает Мо-
лотов, не может быть принято сво-
бодными демократическими народа-
ми», – писала «Нью-Йорк Таймс».

А диктор Французского радио, 
говоривший из Берлина, сказал: 
«Проекты разрешения герман-
ской проблемы, предлагаемые 
Молотовым, приносят лишь одно 
разочарование».

Корреспондент «Франс-Суар» 
отмечает, что на последних засе-
даниях, когда министры решили 
прекратить работу конференции, 
Молотов продолжал говорить, 
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

СОВЕТСКАЯ ВЫСТАВКА 
В ПАРИЖЕ

В Париже открылась советская 
выставка. Цель выставки – по-

казать Сов. Союз и жизнь в Совет-
ском Союзе. Разумеется, их лучшие 
стороны. Так делает всякая выстав-
ка и в этом смысле всякая выставка 
будет пропагандой, пропагандой в 
лучшем значении этого слова.

За последнее время контакты 
между Советским Союзом и За-
падом значительно участились. 
Пусть же те, кто побывал в СССР, 
судят, насколько показанное на 
выставке соответствует советской 
действительности.

Нас же, русских эмигрантов, жи-
вущих за границей русских людей, 
не так интересует сама выстав-
ка, как приехавшие с ней наши со-
отечественники. Нас интересуют 
они – эти люди, для которых то, что 
они увидят в Париже, на каждом 
парижском перекрестке, на каждой 
парижской улице, на парижских 
базарах и в парижских магази-
нах, явится такой же выставкой  – 
огромной французской выставкой, 
которая покажет им, как изо дня в 
день живут и работают свободные 
люди свободного Запада. И пусть 
затем наши соотечественники сами 
сделают вывод из опыта своих соб-
ственных наблюдений. Пусть они 
сравнят то, что увидят, с тем, что 
пишется о Франции и о жизни во 
Франции в советской печати.

Флаг поднят, выставка открыта...
Это первая настоящая советская 

выставка во Франции, если не счи-
тать советского павильона на меж-
дународной выставке в Париже в 
1937 году.

250 000 кв. метров, 60 проводни-
ков и переводчиков, 260 специали-
стов, не считая другого персонала, 
дают посетителям объяснения и 
указания, начиная с функциони-
рования атомного ледокола «Ле-
нин» и кончая кулинарными тон-
костями входящих в Советский 
Союз республик.

В приемном зале посетители 
смогут ознакомиться с истори-
ей, географией и политической 
структурой СССР. Кого интере-

сует, тот сможет даже 
увидеть короткоме-
тражный фильм из 
жизни Ленина.

Первый зал посвя-
щен космическим до-
стижениям советских 
ученых: три макета 
спутников в натураль-
ную величину, послед-
няя ступень космиче-
ской ракеты. На стене 
огромный портрет 
Гагарина, фотография 
обратной стороны 
Луны, напоминающая 
ноздреватый блин.

Затем, в следую-
щем отделе,  – модели 
новых газовых ком-
прессоров, приспо-
собления для элек-
трического сплава 
металлов, ядерная 
спектроскопия, физи-
ческие и химические 
аппараты высоких давлений, уль-
тразвуков и т.д.

В отделе «атом для мира» (кста-
ти, американский лозунг)  – ма-
кет атомного ледокола «Ленин», 
атомных электростанций и цикло-
тронов. Здесь же показаны различ-
ные системы защиты рабочих от 
ядерных радиаций.

Согласно планам, к 1965 году 
будет построено 20 миллионов 
квартир, так что один человек из 
четырех сможет иметь такую стан-
дартную квартиру. Она несколько 
скромнее французских квартир 
такого же порядка. Важно, чтобы 
к обещанному сроку такие квар-
тиры существовали не только на 
выставках. Будущее покажет. На 
выставке же квартиры снабжены 
холодильником, телевизором, раз-
личными электрическими прибо-
рами, коврами, скромной, но удоб-
ной мебелью. Восемь манекенщиц 
показывают последние москов-
ские моды. Пусть о них судят па-
рижские модницы...

Вряд ли советская живопись при-
ведет в восторг французов, давно 

отвыкших от цветных фотогра-
фий, зато мало русских пройдет 
без волнения перед полотнами с 
знакомыми с детства пейзажами 
и лицами... Но всплывшие чувства 
будут скорее сентиментальными, 
чем эстетическими. Среди при-
везенных книг много переводных, 
что свидетельствует об интересе 
советского человека к иностран-
ной литературе. Между прочим, 
Советский Союз стоит на первом 
месте по количеству издаваемых 
ежегодно книг.

Наконец, здесь же, на выставке, 
можно пойти в кино, где несколь-
ко короткометражных фильмов 
за 40 минут представят различ-
ные аспекты жизни в Советском 
Союзе.

Для тех же, кто пожелает озна-
комиться с кулинарными тонко-
стями всех входящих в Советский 
Союз республик, будет открыт 
ресторан, где блюда будут приго-
товляться лучшими мастерами ку-
линарного дела.

1961 г.
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

89 МИНУТ ВОКРУГ ЗЕМЛИ
Публикация 1961 года

Сбылась мечта человечества и 
предсказание Циолковского. В 

историю человечества вписана новая 
славная дата: среда, 12 апреля 1961 
года. Советский гражданин Юрий Га-
гарин совершил первое космическое 
путешествие, облетев Землю в косми-
ческом корабле «Восток» за 89 минут. 
Весь же полет длился 1 час 48 минут.

«Я чувствую себя хорошо»,  – 
сказал он, как только кабина косну-
лась земли.

Одна единственная тень лежит 
на этом полете: он смог быть осу-
ществлен в Советском Союзе в 
значительной степени, если не ис-
ключительно, за счет огромной 
духовной энергии русского 
народа, искусственно направ-
ляемой на одну единственную 
цель и за счет всего остально-
го: философии, религии, лите-
ратуры, искусства.

Эта новость не явилась не-
ожиданностью. Всем было из-
вестно, что как в Советском 
Союзе, так и в Соединенных 
Штатах лихорадочно гото-
вятся к запуску человека в 
пространство. Тем не менее она 
вызвала волну восхищения перед 
этим новым достижением науки и 
техники, открывающим перед че-
ловеком бесконечные перспективы 
космоса и новых научных побед.

В 5 ч. 30 м. представитель ТАСС 
объявил по радио, что в 7 ч. 30 м. 

(Гринвич) будет объявлено о запу-
ске человека в космос.

8 ч. 15. Московское радио со-
общает: «Майор Юрий Алексее-
вич Гагарин был запущен на борту 
космического корабля «Восток» 
весом в 4725 клг., который вы-
веден на орбиту с апогеем в 302 
клм. и перигеем в 175 клм. Время 
оборота вокруг Земли 80 минут. 
Гагарин находится в непрерывной 
связи с Землей».

8 ч. 29. Во всем Советском Союзе 
остановлена работа, чтобы слушать 
радио. Улицы Москвы, на которых 
установлены громкоговорители, 
полны народом.

9 ч. 15. Майор Гагарин посыла-
ет депешу: «Полет продолжается 
нормально. Я переношу хорошо 
отсутствие притяжения».

9 ч. 27. Московское радио сооб-
щает о спуске корабля в указанное 
заранее место. Гагарин привел в 
действие «систему торможения».

10 ч. 12. Московское радио сообща-
ет, что майор Юрий Гагарин был до-
ставлен живым и здоровым на Землю.

10 ч. 32. Спустившись на Землю 
майор Гагарин заявил: «Прошу вас 
передать партии и правительству, и 
лично Никите Сергеевичу Хруще-
ву, что спуск произошел нормаль-
но. Я чувствую себя хорошо, у меня 
нет ни ранений, ни контузий».

Как был подготовлен 
полет

Находящийся во Флоренции со-
ветский ученый, профессор Бла-

гонравов, устроил в среду ве-
чером конференцию печати, 
где объяснил собравшимся 
журналистам, каким образом 
был подготовлен первый кос-
мический полет человека. Со-
общение советского ученого 
сводится к следующему: успех 
пятого космического корабля 
«Восток» доказывает, что 
советским ученым удалось 
наконец соединить воедино 

все необходимые данные  –техни-
ческие и научные  – для осущест-
вления такого рода полетов. Это 
дало возможность запустить, с 
предельной уверенностью в благо-
получном исходе полета, шестой 
космический корабль, на этот раз с 
человеком на борту.

Поздно вечером 
4  октября  – после 

полуночи по москов-
скому времени  – со-
ветское радио передало 
заявление агентства 
ТАСС об успешном за-
пуске в СССР первого 
в мире искусственного 
спутника Земли.

В этом, довольно 
пространном заявле-
нии сначала указыва-
ется, что в продолже-
ние нескольких лет 
в Советском Союзе 
производились науч-
но-изыскательские работы, испы-
тания и постройка сооружений для 
создания и запуска искусственного 
спутника Земли: отмечается, что 
запуск искусственного спутника 
Земли было предположено осуще-
ствить в рамках начавшегося Меж-
дународного геофизического года. 
А затем говорится:

«4 октября 1957 года в СССР 
был успешно осуществлен запуск 
первого в мире искус-
ственного спутника 
Земли. По первым 
сведениям, ракета-но-
сильщица сообщила 
искусственному спут-
нику необходимую 
орбитную скорость 
около 8000 метров в 
секунду. В настоящее 
время спутник опи-
сывает эллиптиче-
ские траектории во-
круг земли, его эволюция может 
быть наблюдаема в лучах восхо-
дящего и заходящего солнца при 
помощи наиболее простых опти-

ческих инструментов (биноклей, 
подзорных труб и т.п.)».

«Из произведенных расчетов, 
подтвержденных непосредствен-
ными наблюдениями, видно, что 
спутник движется на высоте 9100 
километров, совершая полный обо-
рот вокруг Земли за один час трид-
цать пять минут (по последним 
официальным сообщениям период 
обращения вокруг Земли составля-

ет 1 час 36,2 минуты – 
Ред.). Угол наклона его 
орбиты по отноше-
нию к плану экватора 
равен 65 градусам».

«Первый искус-
ственный спутник 
Зем ли представляет 
собою сферу с диа-
метром в 58 сантиме-
тров. Его вес состав-
ляет 83 килограмма 
600 граммов. Он снаб-

жен двумя передаточными радио-
станциями, которые работают 
непрерывно на частотах 20.005 и 
40.002 мегагерца (длина волны  – 

15 и 7,5 метра соот-
ветственно)».

«Мощность отпра-
вительных радиостан-
ций позволяет радио-
любителям принимать 
сигналы спутника в 
хороших условиях», с 
учетом того, что плот-
ность высоких разря-
женных слоев атмос-
феры достоверно не 
известна. В настоящее 
время не располагают 
никакими данными, 
чтобы определить с 
точностью продолжи-

тельность существования спутника 
и то место, где он проникнет в более 
плотные слои атмосферы. Было вы-
считано, что в силу своей ужасаю-
щей скорости спутник сгорит, попав 
в плотные слои атмосферы, на высо-
те многих десятков километров».

В заключительной части заявле-
ния агентства ТАСС отмечается, 
что о возможности космических 
полетов при помощи ракет впервые 
писал русский ученый К. Э. Ци-
олковский, а затем говорится, что 
«искусственные спутники 3емли 
проложат дорогу к межпланетным 
путешествиям, и, по-видимому, на-
шим современникам суждено быть 
свидетелями того, как освобожден-
ный и сознательный труд людей но-
вого социалистического общества 
делает реальностью самые дерзно-
венные мечты человечества».

Из заключительной части заявле-
ния агентства ТАСС совершенно 
ясно видно, что этот крупнейший 
успех русских ученых будет, вне вся-
кого сомнения, полностью использо-
ван коммунистической пропагандой.

ИСКУССТВЕННЫЙ 
СПУТНИК ЗЕМЛИ

Публикация 1957 года
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

ПЛИСЕЦКАЯ 
В «ЛЕБЕДИНОМ ОЗЕРЕ»

Г. АДАМОВИЧ 

Публикация 1961 года

П ариж до сих пор никогда не ви-
дел Плисецкой и, вероятно, по-

этому выступление ее в Опере при-
обрело характер торжественный и 
праздничный.

Ее знали по фильмам, ей предше-
ствовала репутация лучшей танцов-
щицы в Москве, может быть даже 
в целом мире. Так это или не так, 
решать было бы бессмысленно: во 
времена Тальони, когда соперниче-
ство ограничивалось двумя-тремя 
возможными именами, присудить 
королевский титул было нетрудно. 
Но теперь! Кто теперь в балете име-
ет право на корону без риска вызвать 
ожесточенные разногласия и споры? 
Никто. Плисецкая во всяком случае – 
одна из достойнейших претенденток 
на звание «первой». До третьего 
акта «Лебединого озера», когда она 
появилась в облике коварной Одил-
лии, могли еще оставаться сомнения. 
Но блеск ее танцев в этом действии, 
уверенность, отточенность каждого 
движения, мастерская ее игра сомне-
ния рассеяли: да, хотелось сказать, 
это настоящая «звезда», это дей-
ствительно большая артистка.

Насколько можно судить по одно-
му спектаклю, лиризм – не совсем ее 
область. Оттого в знаменитом ада-
жио, шедевре Льва Иванова, к сожа-
лению, несколько измененном, она 
еще не дала всего, на что способна. 
Придраться, пожалуй, было не к чему, 
но чего-то недоставало, какого-то 
«чуть-чуть», которое одухотвори-
ло бы движения и жесты. Плисецкая 
скорей изображала томление и неж-
ность (правда, очень искусно изобра-
скорей изображала томление и неж-
ность (правда, очень искусно изобра-
скорей изображала томление и неж-

жала), чем казалась действительно 
ность (правда, очень искусно изобра-
жала), чем казалась действительно 
ность (правда, очень искусно изобра-

охвачена этими эмоциями, и со сцены 
веяло холодком. Но едва по ходу ска-
зочного действия ей позволено было 
спуститься с неба на землю, едва она 
перевоплотилась из несчастной ца-
ревны-лебедя в страстную, хитрую, 
обольстительную женщину, как даро-
вание ее расцвело и обнаружилось во 
всей своей силе.

У нее удивительные, несравнен-
ные, феноменальные в своей вырази-
тельности руки, – в чем можно было, 
впрочем, убедиться и по фильмам. 

Кто эти фильмы видел, знал зара-
нее, что внимание будет приковано 
именно к рукам. Иначе, без этой осо-
бенности своего таланта, Плисец-
кая была бы отличной, технически 
безупречной танцовщицей, однако 
не была бы исключением. Но таких 
рук, передающих все, что, казалось 
бы, передать может только лицо, и 
даже больше этого, убедительнее, 
таинственнее этого, таких рук я не 
помню ни у кого, – разве что у Пав-
ловой, в последние секунды агонии 
ее лебедя, пред тем, как она медлен-
но падала на пол. У Плисецкой были 
в этом отношении моменты чудес-
ные: например, под конец, когда она 
вбегает на сцену и не то судорогой, 
не то трепетом рук, без условной 
мимики, рассказывает подругам о 
своем отчаянии. Это было поисти-
не замечательно и с лихвой искупи-
ло скуку всей постановки в целом и 
удручающую серость исполнения… 
я говорю, конечно, о тех эпизодах, 
когда Плисецкой на сцене не было.

Николай Фадеечев, ее партнер, 
очень отяжелел со времени своих 
последних западных выступлений и 
был в этот вечер явно не «в ударе». 
Но так как и он окружен ореолом 
«первого» советского танцовщика, 
то в антрактах зрители оживленно 
обсуждали: а как по-вашему, лучше 
он Нуреева или хуже? Сравнивать 
почти никогда не следует, и недаром 
французская поговорка утверждает, 
что «сравнение – не довод». Но если 
уж сравнение допустить, то придет-
ся сказать, что оказалось бы оно не в 
пользу московского гастролера: у Ну-
реева есть огонь, есть «нерв», магне-
тизм – все то, чего у Фадеечева, даро-
витого танцовщика, но безличного 
артиста, нет, да и никогда не было. 
Успех был огромный, триумфальный: 
бесконечные вызовы и даже не кри-
ки, а восторженный стон в зале. Но 
странное дело: чувствовалось в этом 
успехе что-то постороннее хорео-
графии, искусству, художественному 
беспристрастию. Политика? Нет, не-
лепо было бы приписать нарядной 
публике, заполнившей, как говорит-
ся, «до отказу» зал Оперы, опреде-

ленные политические симпатии, вли-
яющие на ее отношение к советским 
артистам. Триумф Плисецкой был 
полностью оправдан (только зачем, 
артистам. Триумф Плисецкой был 
полностью оправдан (только зачем, 
артистам. Триумф Плисецкой был 

кланяясь зрителям, она продолжает 
«играть» руками, будто кокетничая 
их гибкостью, неужели не чувствует 
манерности этого, неужели не по-
нимает, что простота и скромность 
поклона лучше бы оттенили прелесть 
того, что ему предшествовало?).
поклона лучше бы оттенили прелесть 
того, что ему предшествовало?).
поклона лучше бы оттенили прелесть 

Да, триумф Плисецкой был оправ-
дан. Но, например, Фадеечев испол-
нил свою единственную вариацию 
довольно вяло и бледно, – по слухам, 
он в этот вечер был нездоров,  – а в 
ответ раздался такой же ошеломля-
ющий взрыв рукоплесканий, такие 
же восклицания и вызовы. Между 
тем, не говоря уж о Нурееве или Го-
ловине, есть в Париже несколько ар-
тистов, которые станцевали бы эту 
вариацию по меньшей мере не хуже 
его. В чем дело? Вероятно, в раз на-
всегда установившемся престиже 
русского балетного мастерства и 
особенно Большого театра: все от-
туда исходящее воспринимается как 
урок, пример, нечто недосягаемое и 
неподражаемое. Отчасти сказалось 
это и в тех отзывах, которые появи-
лись в печати после спектакля.

Бесспорно, это «головокружение 
от восторгов» объясняется и тем, 
что среди парижских балетных кри-
тиков нет сейчас человека с автори-
тетом покойного Андрея Левинсона, 
т.е. нет знатока и строгого, просве-
щенного ценителя, по камертону ко-
торого равнялся бы хор остальных 
критиков, в большинстве случаев 
не возвышающихся над уровнем за-
урядного дилетантизма. Будь это не 
так, сплошные безоговорочные ди-
фирамбы сменились бы суждениями 
более здравыми, а преклонение перед 
«le Bolchoï», если бы и удержалось, 
выиграло бы оттого, что не было бы 
слепым. Надеюсь, читатели поверят 
мне, что и в этих моих словах поли-
тика решительно ни при чем. В самом 
деле, слишком глупо было бы рассуж-
дения об искусстве смешивать с со-
ображениями, ничего общего с ним 
не имеющими.
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

СВИДЕТЕЛЬСТВО 
СОЛЖЕНИЦЫНА

Публикация 1970 года

К. ПОМЕРАНЦЕВ

его героев, взятых из всех слоев со-
ветского общества, вносят суще-
ственный корректив в эту мрачную 
картину. Как всякое общество, обще-
ство советское делится (схематич-
картину. Как всякое общество, обще-
ство советское делится (схематич-
картину. Как всякое общество, обще-

но) на три категории: на тех, кто ис-
кренне и сознательно принял режим 
и столь же искренне и сознательно 
ему служит, на средний слой, состоя-
щий из приспособленцев, ловчил, из 
сумевших извлекать материальную 
выгоду из своего положения, словом, 
так или иначе «ушедших в быт» и, на-
конец, на таких, как сам Солженицын 
и его герои, те же Шухов, Матрена, 
Шулубин, Нержин, Сологдин…

Само собой разумеется, что каж-
дую из этих категорий можно разде-
лить на подкате-
гории и т. д. Само 
собой разумеется, 
что и по своим 
интересам, и по 
своему месту в со-
ветском обществе, 
которое каждый 
из них занимал, 
Шулубин и Спи-
ридон, Матрена и 
Вега, Шухов и Со-
логдин, совершен-
но разные люди. 
Но несомненно 
одно – это настоя-
щие люди и насто-
ящие русские, те, 
которых все чаще 
и чаще просматри-
вают иностранные 
репортеры и даже 
сама подпольная советская литера-
тура. О литературе официальной го-
ворить не приходится: она или при-
надлежит верноподданным режима, 
или приспособленцам, готовым идти 
на все цензурные искажения, лишь 
бы протолкнуть свои произведения. 
Вряд ли такая литература может слу-
жить достойным свидетельством со-
циально-морального облика совет-
ского человека.

Именно эта сторона творчества 
Солженицына – его социоморальные 
показания  – неприемлема для режи-
ма. Партийно-правительственный 

аппарат слишком хорошо знает, что 
его попытка создания «хомо сове-
тикус» таким, каким он хотел чтобы 
он был, не удалась. Псевдодуховные 
категории, которыми власть пыталась 
заменить настоящую духовность, вы-
лились в то, чем только они и могли 
стать: в черносотенный национализм, 
в абстрактный интернационализм, в 
отвращение к труду, в фетишизм (культ 
в абстрактный интернационализм, в 
отвращение к труду, в фетишизм (культ 
в абстрактный интернационализм, в 

Ленина, преклонение перед Марксом 
и Энгельсом), в подозрительность, в 
Ленина, преклонение перед Марксом 
и Энгельсом), в подозрительность, в 
Ленина, преклонение перед Марксом 

привычку ко лжи и т.д., и т.д.
Трудно предположить, чтобы «на-

верху» не понимали, что все эти каче-
ства отрицательны, но что их следует 
выставлять и прославлять как идеал 
«социалистических добродетелей» 

потому, что на них построена иерар-
хическая структура советской власти 
и официальной идеологии. Нормаль-
но поэтому, что, когда в Чехослова-
кии началась критика подобных «до-
бродетелей» и построенной на них 
системы, она могла привести лишь 
к тому, чем она закончилась: к 21 ав-
густа 1968 года. Слишком страшна 
была зараза, начинавшая открывать-
ся правда грозила разгромом десяти-
летиями создававшейся лжи.

Романы Солженицына были напи-
саны до «Манифеста» трех ученых, 
до «Комитета» Сахарова, до «пись-

ма» Ростроповича, что абсолютно не 
значит, что эти последние были ими 
вдохновлены. Этого ни в каком слу-
чае не следует предполагать.

Но эти романы доказывают, на-
сколько хорошо знал Солженицын 
то, о чем он писал: о существовании 
настоящих людей в алиенированном 
системой обществе.

Это также не значит, что неверны 
показания иностранцев и советских 
подпольных изданий, о которых я 
упоминал. Они верны, но только они 
не должны распространяться на всех 
русских людей, как на это претенду-
ют многие из них напр., анонимный 
автор-англичанин «Наблюдателя в 
Москве», книги А. Амальрика или 

помещенные в 
последнем 97-м 
номере «Вестни-
ка Р.С.Х.Д.», при-
везенные из Со-
ветского Союза 
статьи.

Не следует, ко-
нечно, впадать и в 
другую крайность, 
в «богоноситель-
ство» русского че-
ловека. Жестокая 
расправа со служи-
телями Церкви в 
первые революци-
онные годы свиде-
тельствует как буд-
то об обратном. 
Но и здесь следует 
внести поправку: 
не означала ли эта 

жестокость разочарования русского 
народа, считавшего, что служители 
Церкви не выполняли своего назна-
чения, не всегда защищали бедных от 
богатых, народ от власти и слишком 
часто отдавали Божие кесарю?

Если это так (а этому есть слиш-
часто отдавали Божие кесарю?

Если это так (а этому есть слиш-
часто отдавали Божие кесарю?

ком много доказательств), тогда нет 
Если это так (а этому есть слиш-

ком много доказательств), тогда нет 
Если это так (а этому есть слиш-

причины безнадежно смотреть на 
будущее русского народа и тогда прав 
Солженицын, засвидетельствовав-
ший героями своих произведений, 
что жива совесть в душе русского че-
ловека и она всегда будет искать прав-
ду и направлять к ней русских людей.

Я вление Солженицына  – явление 
не только литературное. Оно 

одинаково принадлежит и советской 
литературе, и советскому обществу. 
И второе значительней первого. 
Можно даже сказать, что потому 
произведения Солженицына не пе-
рестают волновать мир, что за ними 
стоит огромная моральная фигура 
автора «Одного дня Ивана Денисо-
вича». Лишь потому стали возможны 
Шухов, Матрена, Костоглотов, Вега, 
Шулубин, Нержин, Спиридон, Со-
логдин, что стал возможен в совет-
ской действительности Александр 
Исаевич Солженицын.

Есть какое-то чудо в появлении 
Солженицына, в том, как рос его об-
лик – человека и писателя, – во всем 
противоположный и советскому 
человеку, и советскому писателю. 
Непонятно, как власть просмотрела 
Солженицына. Понадобилось дей-
ствительно исключительное стече-
ние обстоятельств – антисталинские 
настроения Хрущева, его постоян-
ные конфликты с центральным коми-
тетом и его примитивное понимание 
литературы, чтобы пробить поляр-
ный лед советской цензуры.

В СССР Солженицын печатался 
всего три года – с 1962 («Один день 

Ивана Денисовича») по 1965 («За-
хар Калита»). Потом начинается 
хождение по мукам  – «Письмо III 
Съезду писателей», вызовы в секрета-
риат Союза «для дачи объяснений», 
обещание напечатать «Раковый кор-
пус», препирательства с цензурой и в 
конце концов отказ, несмотря на все 
старания Твардовского, в журнале 
которого, «Новый мир», должен был 
появиться роман.

И вот с этого момента и начинается 
«чудо»: молниеносный рост солже-
ницынской славы на Западе, захва-
тивший власть врасплох. Нет ника-
кого сомнения, что если бы три года 
назад кто-нибудь из партийных псов 
мог предположить, что Солженицын 
станет гордостью мировой литера-
туры (не говоря уже о Нобелевской 
станет гордостью мировой литера-
туры (не говоря уже о Нобелевской 
станет гордостью мировой литера-

премии), то располагающая самым 
туры (не говоря уже о Нобелевской 
премии), то располагающая самым 
туры (не говоря уже о Нобелевской 

совершенным в мире аппаратом лжи, 
клеветы и доносов власть сумела бы 
заставить его замолчать или в лагерях, 
или в психиатрических больницах. 
Вот здесь-то и случилось непонятное: 
власть Солженицына просмотрела. 
Тронуть же его теперь – пойти на ми-
ровой скандал, которого, что там ни 
говори, в Кремле боятся.

Но за эти три года Солженицын 
сумел и стать настоящим духовным 

вождем русского народа, его душой 
и его совестью. Этого не могло стать 
ни с Синявским, ни даже с Пастерна-
ком, который и по возрасту, и по на-
строенности был писателем другого 
поколения и другой эпохи. Солже-
ницын же – стопроцентно советский 
человек (не в смысле «хомо совети-
ницын же – стопроцентно советский 
человек (не в смысле «хомо совети-
ницын же – стопроцентно советский 

кус», но в том, что он родился и вы-
рос при советской власти). Про него 
кус», но в том, что он родился и вы-
рос при советской власти). Про него 
кус», но в том, что он родился и вы-

каждый советский гражданин может 
сказать  – «он наш в доску», он во-
семь лет протрубил в наших лагерях!

За последнее время на Западе все 
чаще и чаще начали появляться книги 
и репортажи о Советском Союзе, на-
писанные или побывавшими в СССР 
иностранцами или проникающие из 
Самиздата – с жестокой, даже уничто-
жающей критикой русского человека, 
за пятьдесят лет коммунистического 
режима превратившегося в «хомо со-
ветикус», а в наихудшем смысле этого 
слова: доносчика, приспособленца, 
лгуна, заботящегося лишь о матери-
альном благосостоянии, если еще и 
интересующегося духовными вопро-
сами, то лишь в порядке абстрактной 
надстройки над железобетонным ба-
зисом своего бытия.

Личность самого Солженицына, 
как и социально-моральный облик 
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СТРАНИЦЫ АРХИВА

НЕБОЛЬШИЕ ПЛАНЫ 
БОЛЬШОГО ТЕАТРА

Публикация 1976 года

МИХАИЛ ГОЛЬДШТЕЙН

нял Даргомыжский в 1866–69 гг. 
на сюжет А. С. Пушкина. Но опера 
осталась незаконченной и ее до-
писал Ц. А. Кюи, а инструментовал 
Н. А. Римский-Корсаков. Премьера 
состоялась 16. 2. 1872 в Петербурге, 
в Мариинском театре. А теперь «Ка-
менный гость» снова приходит в го-
сти в репертуар Большого театра.

Запланирован и третий спектакль 
на пушкинский сюжет  – 
опера Н. А. Римского-
Корсакова «Моцарт и 
Сальери». Срок премье-
ры еще не объявлен.

Вполне естественно 
ожидать появления в 
Большом театре новых 
советских опер и балетов. 
Много разговоров вокруг 
новой оперы. Р. Щедрина 
«Мертвые души» на сю-
жет Н. В. Гоголя. Первая 
опера Р. Щедрина «Не 
только любовь», на со-
ветский сюжет (либретто 
В. А. Катаняна по мотивам 
рассказов С. П. Антонова) была по-
ставлена в 1961 в Большом театре. До 
этого была осуществлена постановка 
балета Щедрина «Конек-Горбунок».

Опера «Не только любовь» 
недолго продержалась в репертуа-
ре Большого театра. Как говорили 
тогда в кулуарах, нужна «Не только 
любовь, но и хорошая музыка и ин-
тересный сюжет». В дальнейшем по-
ставили в Большом театре балет Ще-
дрина «Кармен-сюита», созданный 
на основе известной музыки оперы 
Бизе «Кармен» и приспособленный 
для специфических хореографиче-
ских нужд.

Родион Щедрин женился на бале-
рине Майе Плисецкой, и это особен-
но его сблизило с балетным миром. В 
совместном семейном содружестве 
родился балет «Анна Каренина». Он 
был также поставлен в Большом теа-
тре и обошел многие сцены СССР и 
других стран. На основе постановки 
«Анны Карениной» в Большом теа-
тре недавно создан кинофильм.

Ну, а теперь Щедрин работает над 
оперой «Мертвые души». Литера-

турный источник вполне надежный. 
Правда, новая советская опера не бу-
дет рассказывать о жизни советского 
человека, не будет воспевать его под-
виги, вдохновленные КПСС. Теперь 
слово за композитором, которому 
предстоит создать музыку, достой-
ную великого Гоголя!

Но главные усилия, как можно за-
ключить из интервью Г. Иванова, бу-

дут направлены на осуществление 
постановки оперы Дж. Верди «От-
елло». Премьера будет в четвертом 
квартале 1977 года. Дирижировать 
будет Евг. Светланов, а постановку 
осуществит Б. Покровский. Времени 
вполне достаточно, чтобы не только 
хорошо разучить оперу «Отелло», но 
и добиться полного благословения со-
ветской цензуры и мнения на верхах.

Балетная труппа Большого театра 
покажет новую версию «Икара» – 
ленинградского композитора Сер-
гея Слонимского. Подготавлива-
ется детский балет «Чиполлино», 
музыка композитора Карена Хача-
туряна. Но главное внимание со-
средоточено вокруг предстоящей 
подготовки балета Игоря Стравин-
ского «Поцелуй Феи».

Это произведение было создано 
Стравинским на сюжет сказки Андер-
сена «Снежная королева». Первая 
постановка состоялась 27 ноября 
1928 в парижской Гранд-Опера в 
хореографической композиции Бро-
ниславы Нижинской и в художествен-
ном оформлении А. Бенуа. Затем по-

казали это произведение в Англии, в 
США и в других странах. Естествен-
но, что будут мобилизованы лучшие 
хореографические силы Большого 
театра, с тем чтобы новая постановка 
была не ниже эмигрантского уровня 
художественного мастерства.

Задача непростая, особенно если 
учесть замечательную постановку 
Джорджа Баланчина в Америке, про-

шедшую с блистательным 
успехом. Залогом успеш-
ной постановки «По-
целуя Феи» в Большом 
театре может служить 
соответствующее завере-
ние генерального дирек-
тора Г. Иванова: «Чтобы 
оправдать доверие, ока-
занное нам партией, наро-
дом, и создать спектакли, 
достойные нашей исто-
рии, нашей великой Роди-
ны, необходимо трудиться 
с полной отдачей сил».

Если учесть, что уже 
составлен репертуар-

ный план Большого театра до 1980 
года, хочется заметить, что твор-
ческие планы у Большого явно не-
большие. Огромная труппа театра, 
да еще полностью находящаяся 
на иждивении государства, да еще 
пользующаяся подчеркнутым вни-
манием руководства КПСС, да еще 
удостоенная в связи с 200-летием 
Большого театра астрономическим 
количеством орденов и медалей, 
да еще почетных званий, могла бы 
осуществить значительно больше 
новых постановок.

Но надо учесть, что коллектив 
Большого театра тесно скован бюро-
кратическим аппаратом, да еще не-
дремлющим оком цензуры. 

И еще надо понять, что главные 
дирижеры спектаклей находятся не 
за оркестровым пультом у сцены, а в 
ЦК КПСС. Поэтому можно понять 
причины мучительных родов каждо-
го нового спектакля. И если спектак-
ли Большого театра находят мировой 
резонанс, то это прежде всего заслуга 
прекрасных артистов, торжество их 
чудесных талантов.

Трудно сказать, следует ли писать 
слово «генеральный» с большой 

буквы. Но когда человек, абсолютно 
не примечательный в области музы-
кального искусства, каким является 
некий Г. Иванов, носит высокий ти-
тул «Генеральный директор Боль-
шого театра Союза ССР и Кремлев-
ского Дворца съездов», невольно 
овладевает чувство чинопочитания.

Можно представить себе сколько 
страха внушает такой высокий титул 
знаменитым артистам и артисткам 
Большого театра, всяким народным и 
заслуженным артистам. Надо вовремя 
(без указания в партитуре) отвеши-
заслуженным артистам. Надо вовремя 
(без указания в партитуре) отвеши-
заслуженным артистам. Надо вовремя 

вать поклоны высокому начальству 
и разговаривать в подобострастном 
тоне, да еще утверждать, что именно 
Г. Иванов является тончайшим знато-
ком оперного искусства.

Вот уж когда действительно место 
красит человека. Единственным уте-
шением служит, что Иванов хоть не 
умеет сочинять оперы и балеты, веро-
ятно, даже никогда не учился музыке 
и, может быть, нотной грамоты не 
знает. Поэтому не надо стараться ис-
полнять оперы и балеты, сочиненные 
самим генеральным директором.

19 октября 1976 г. в газете «Совет-
ская культура» появилось интервью 

Г. Иванова о новых планах Большо-
го театра. Вел интервью музыковед 
Р. Шавердян, знающий свое дело «на 
ять». В этом интервью Г. Иванов 
вполне соответствовал словам пи-
сателя Писемского: «На ложку дела 
всегда бывает целая бочка болтовни 
и хвастовства».

От Большого театра всегда ожи-
даешь большие открытия талан-
тов  – артистических и компози-
торских. Кто заменит Шаляпина, 
Нежданову, Собинова? Это вопрос 
не праздный. Большой театр соби-
рает все наилучшее из огромной 
страны, сосредотачивает в своих 
руках самых талантливых, даже на-
сильно отбирает у других театров. 
Это вполне соответствует тради-
циям театра, который демонстри-
рует свои творческие достижения 
перед всем миром.

Но о новых именах в своем много-
словном интервью Г. Иванов не упо-
мянул. В самом деле, трудно найти 
место в интервью для «таких мело-
чей», если речь идет о более высоких 
материях, вроде: «Нет сомнений, что 
1976 год явится важной вехой в жиз-
ни Большого театра. Прежде всего 
это год XXV съезда Коммунистиче-
ской партии Советского Союза».

Правда, XXV съезд партии не нашел 
своего отражения в парижской Гранд-
Опера, или в миланской Ла Скала, или 
в нью-йоркском «Метрополитене», 
или в оперных театрах Лондона, Вены, 
Гамбурга. Ну что же, будем искать это 
отражение в репертуаре Большого те-
атра, в его творческих планах.

Прежде всего, это относится к по-
следним репетициям оперы Дарго-
мыжского «Русалка», ее премьера 
ожидается в скором времени. Правда, 
впервые на сцене московского Боль-
шого театра эта опера появилась 23 
января 1859 г. В последующее время 
ее неоднократно возобновляли. Не 
раз дирижировал этим спектаклем 
в Большом театре С. В. Рахманинов, 
а партию Мельника пел Ф. И. Ша-
ляпин. Исполняли эту оперу в луч-
ших театрах мира. А 3-го мая 1926 
ее даже поставили в Иерусалиме на 
еврейском языке, еще задолго до про-
возглашения государства Израиль, а 
инициатором этой постановки был 
дирижер Голинкин, бывший дирижер 
Мариинского театра в Петербур-
ге, большой друг Ф. И. Шаляпина, и 
спектакль имел огромный успех.

Готовится к постановке и другая 
опера А. С. Даргомыжского  – «Ка-
менный гость». Эту оперу сочи-
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ки «Русской мысли». Не все пять 
тысяч номеров издания хранятся в 
библиотеке Дома русского зарубе-
жья, лакуны неизбежны. 

Любопытный факт: когда в Доме 
русского зарубежья началась оциф-
ровка собрания эмигрантской пе-
риодики, едва ли не первой начали 
сканировать «Русскую мысль». 
Справедливость в таком решении, 
безусловно, была: из многих и мно-
гих тысяч названий русской прес-
сы за рубежом долгая жизнь была 
уготована всего нескольким перио-
дическим изданиям. Одно из них  – 
«Русская мысль».

Через какие только историче-
ские эпохи не прошла «Русская 

мысль»! Менялись не просто 
взгляды, не только политическая 
конъюнктура: это дыхание самой 
истории сквозит сквозь архивные 
газетные строчки. Им не грозит 
забвение  – в них запечатлено сви-
детельство века.

Сегодня у «Русской мысли»  – 
когда-то сугубо эмигрантского 
издания  – появились авторы из 
России: границы для слова и мысли 
растаяли как дым. Издание выхо-
дит в журнальном формате – глян-
цевом, богато иллюстрированном, 
имеет английскую версию.

Среди злобы дня замечаешь, что 
с твоего собственного языка вдруг 
непринужденно слетает слово, 

пущенное когда-то 
в оборот Буниным, 
столько раз и стольки-
ми мудрыми головами 
обдуманное, оболган-
ное, превознесенное, 
откомментированное 
и оказывающееся при-
мененным к собствен-
ной жизни и трудам – 
миссия.

Миссия «Русской 
мысли», связующей 
русскую мысль в от-
ечестве и в рассеянии, 
выполнима! 

5000-й выпуск жур-
нала  – это знаковый 
юбилей, но какой это 
возраст для истории!

Многая лета!

Августин 
Соколовски,
Августин 
Соколовски,
Августин 

священник, 
доктор богословия

С искренней ра-
достью поздравляю 
«Русскую мысль» с 
юбилеем  – выходом 
5000-го номера изда-
ния. Согласно библей-
скому слову, число 50 
является особенным, 
священным, благо-

словенным, юбилейным. «И вос-
трубите трубою по всей земле ва-
шей; и освятите Пятидесятый год. 
Да будет это у вас юбилей (Левит 
25;9–11)». Исторически связан-
ное с пятидесятым годом, но, несо-
мненно, относящееся ко всякому 
семантически важному Событию 
и числу, библейское благословение, 
несомненно, соотносится с выхо-
дом в свет юбилейного 5000-го но-
мера «Русской мысли».

От Господа желаю редакции, 
коллективу и читателям «Русской 
Мысли» всяческих благ, плодот-
ворного развития, благополучия, 
творческого успеха и процветания 
на многая лета!

Дорогие читатели, вы держите 
в руках уникальный – пятиты-

сячный! – выпуск нашего журнала. 
В связи с этим знаменательным со-
бытием редакция «Русской мыс-
ли» получила многочисленные по-
здравления, некоторые из которых 
мы с благодарностью представляем 
вашему вниманию.

Редакция
«Литературной газеты»

Дорогие сотрудники журнала 
«Русская мысль»!

Примите сердечные поздравле-
ния с юбилеем – 5000-м выпуском 
вашего замечательного издания. 
Сохранять культурологическое 
издание сегодня  – это поистине 
гуманитарное подвижничество, 
поскольку подобные издания су-
ществуют не ради извлечения 
прибыли, а для интеллектуально-
го и духовного совершенствова-
ния читателей.

«Русская мысль»  – издание, со-
бирающее воедино всю русскую 
литературу – и литературу Русско-
го зарубежья, и литературу, созда-
ющуюся на родине, ибо одна неот-
делима от другой, и именно вместе 
пополняют они сокровищницу на-
циональной словесности.

На страницах созданного в 
XIX веке журнала некогда пу-

бликовали свои произведения та-
кие известные писатели, мыслите-
ли и публицисты, как Чехов, Бунин, 
Мережковский, Горький, Мамин-
Сибиряк, Берберова, Бродский, 
Солженицын, Сахаров и многие 

другие. Верная своему историче-
скому и творческому наследию, 
«Русская мысль» продолжает и се-
годня оставаться многогранным и 
интересным изданием, спаситель-
ным маяком для всех русскоязыч-
ных писателей.

Желаем коллективу журнала 
творческого долголетия, терпения 
и сил в выполнении своей особой 
гуманитарной миссии!

Дом русского зарубежья
им. Александра Солженицына
Дом русского зарубежья
им. Александра Солженицына
Дом русского зарубежья

Дорогие друзья!
Поздравляем вас с выходом 5000-

го номера «Русской мысли» – из-
дания с удивительной судьбой, 
внесшего большой вклад в разви-
тие культуры исторической и за-
рубежной России. На страницах 
журнала, созданного в конце XIX 
столетия, публиковались Н. С. Ле-
сков и И. А. Бунин, А. П. Чехов и 
Н. Д. Мамин-Сибиряк, В. М. Гар-
шин и Г. И. Успенский, С. Булга-
ков и Н. А. Бердяев, С. Л. Франк и 
П. Н. Милюков… В первое десяти-
летие изгнания высокую издатель-
скую планку журнала поддержи-
вал П. Б. Струве; в послевоенные 
годы  – в статусе еженедельной га-
зеты – «Русская мысль» знакомила 
соотечественников с произведени-
ями выдающихся представителей 
русской эмиграции – И. С. Шмеле-
ва, Б. Н. Зайцева, З. М. Шаховской, 
А. И. Солженицына и др.

Сохраняя верность своему исто-
рическому и творческому насле-
дию, «Русская мысль» продолжает 

и сегодня оставаться востребован-
ным изданием. Желаем коллективу 
журнала верной читательской ау-
дитории как в Русском зарубежье, 
так и в своем Отечестве!

Татьяна Марченко,
доктор филологических наук,
зав. отделом культуры
Дома русского зарубежья 
им. А. Солженицына

Богатейшие фонды, собранные 
Домом русского зарубежья благо-
даря усердию его сотрудников и 
дарам русских эмигрантов и их по-
томков, включают в себя и подшив-

ЮБИЛЕЙ

5000-Й ВЫПУСК 
«РУССКОЙ 
МЫСЛИ»
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которого за талант 
и организаторские 
способности совре-
менники называли 
«русским Шерлоком 
Холмсом».

Масштабная Меж-
дународная онлайн 
конференция «Рус-
ская диаспора в Бель-
гии: уникальность 
судьбы и культурное 
наследие», организо-
ванная Российским 
Центром науки и 
культуры в Брюс-
селе и Левенским 
католическим уни-
верситетом, прохо-
дила 27–28 ноября. 
Партнерами конфе-
ренции выступили 
Российское истори-
ческое общество, Дом русского 
зарубежья имени Александра 
Солженицына, журнал «Между-
народная жизнь» МИД России, 
ассоциация «Севастополь Тав-
рический», бельгийский Коро-
левский музей армии и военной 
истории, Институт военного на-
следия и Общество друзей Коро-
левского музея армии.

Бельгия стала одной из стран, 
приютивших тех, кто вместе с 
остатками армии Врангеля поки-
нул Россию и отправился в изгна-
ние. Спустя сто лет мы получили 
множество исторических фактов 
и документов, касающихся исто-
рии Исхода, и нам вновь хочется 
обратиться к истории русской 
эмиграции в Бельгии. Чем отли-
чалась ее жизнь от жизни русских 
диаспор в других странах? Как 
складывались отношения между 
русскими эмигрантами и их бель-
гийским окружением? Способ-
ствовали ли особенности русской 
общины в Бельгии сбережению ее 
культурного наследия? Что при-
несла в Бельгию русская послере-
волюционная миграция и какова 
роль ее потомков в современном 
бельгийском обществе?

Ответы на эти и многие другие 
вопросы обсудили российские и 
европейские эксперты-исследо-
ватели, журналисты, писатели, 
потомки участников Русского ис-
хода и послереволюционной эми-
грации в Бельгию. С приветствия-
ми к участникам обратились посол 
России в Бельгии А. А. Токовинин 
и заместитель руководителя Рос-
сотрудничества П. А. Шевцов.

Большой интерес вызвала вир-
туальная экскурсия по «Русскому 
залу» Королевского музея армии 
и военной истории в Брюсселе, 
с которой выступил вице-прези-
дент Фонда сохранения русского 
наследия в Европейском союзе 
Д. Стевенс. На конференции вы-
ступили профессора русской 
истории и культуры в Левенском 
католическом университете В. Ку-
денис и В. Ронин; заведующая 
отделом истории российского 
зарубежья Дома русского зару-
бежья имени Александра Солже-
ницына М. Сорокина; замести-
тель главного редактора журнала 
«Международная жизнь» МИД 
России Е. Пядышева; сын под-
полковника А. В. Худокормова, 
участника Русского исхода и 

первого председателя Союза гал-
липолийцев в Бельгии, А. А. Худо-
кормов;  исследователи культуры 
русской диаспоры в Бель-
гии И. Троицкая, Д. Бранкарт и 
Н. Авдюшева-Лекомт.

В эти же дни на виртуальной пло-
щадке РЦНК в Брюсселе прошли 
музыкальные концерты. Русские 
романсы Серебряного века про-
звучали в исполнении народного 
артиста России и ее «серебряно-
го голоса» – Олега Погудина. За-
вершил «Неделю памяти Русского 
исхода» авторский концерт поэта 
и барда Вадима Пьянкова, кото-
рый исполнил как популярные ро-
мансы 20–30 годов ХХ века, так и 
свои песни, посвященные этому 
драматическому времени.

Кульминацией программы Рос-
сийского центра науки и культуры 
в Брюсселе к 100-летию Русского 
исхода станет уникальная художе-
ственная выставка «Русское на-
следие в Бельгии», которая впер-
вые представит широкой публике 
произведения русских художни-
ков-эмигрантов 20–30 годов, хра-
нящиеся в частных коллекциях и в 
музеях страны. Ее вернисаж наме-
чен на начало февраля 2021 года.

В конце ноября на виртуальной 
площадке Российского центра 

науки и культуры в Брюсселе со-
стоялись памятные мероприятия, 
посвященные 100-летию Русско-
го исхода и послереволюционной 
эмиграции – «Неделя памяти Рус-
ского исхода». В программу вош-
ли творческие встречи, концерты, 
кинопоказы, круглые столы, пре-
зентации фотодокументальных и 
художественных выставок.

Кульминационным событием 
стала масштабная Международная 
конференция «Русская диаспора 
в Бельгии: уникальность судьбы и 
культурное наследие», которая со-
брала ведущих российских и бель-
гийских экспертов в этой области 
впервые более чем за десять лет.

Открылась «Неделя» онлайн 
демонстрацией художественно-
го фильма Никиты Михалкова 
«Солнечный удар» по мотивам 
повести И. А. Бунина, участни-
ка Исхода, одного из видных де-
ятелей русского зарубежья, чье 
150-летие отмечалось в 2020 году. 
Основой фильма, помимо однои-
менного рассказа, стали дневники 
Ивана Алексеевича «Окаянные 
дни», написанные уже в эмигра-
ции, – одно из самых пронзитель-
ных свидетельств тех событий. 

«Сейчас вопрос заключается 
не в неправде каждого, а в правде 
каждого», – эти слова Н. Михал-
кова могли бы стать эпиграфом к 
его фильму.

Писатель и кинооператор 
Н. А. Сологубовский представил 
на творческом вечере свой фильм 
«Анастасия. Ангел русской эска-

дры». Документальная кинолента 
посвящена жизни и деятельно-
сти А. А. Ширинской-Манштейн, 
участницы и исследовательницы 
Исхода, посвятившей всю свою 
жизнь сохранению памяти о по-
следнем походе эскадры Импера-
торского Черноморского флота 
из Крыма в Тунис. Благодаря са-
моотверженной, подвижнической 
деятельности Анастасии Алексан-
дровны до нас дошли основные 
архивные документы и подлин-
ные свидетельства тех трагиче-
ских событий.

Продолжил документальную 
линию вернисаж двух фотовы-
ставок  – «Русский исход. Сева-
стополь  – Крым 1920» и «Рус-
ский исход. Трагедия и величие. 
1920–2020», – подготовленных 
совместно с Домом русского 
зарубежья имени Александра 

Солженицына и историко-мемо-
риальной ассоциацией «Севасто-
поль Таврический». На более чем 
80 стендах, экспонировавшихся 
и на сайте, и на внешних витри-
нах российского центра в Брюс-
селе, представлены архивные 
документы, письма, фото, погру-
жающие зрителя в события сто-
летней давности.

Документальный фильм «Рус-
ский исход. От Севастополя до 
Брюсселя», созданный Россий-
ским центром науки и культуры 
в Брюсселе, открыл раздел про-
граммы, посвященный мало-
изученной и малоизвестной 
теме  – историческому и художе-
ственному наследию русской по-
слереволюционной диаспоры, 
сформировавшейся в Бельгии в 
20–30 годы ХХ века.

Уникальных участников  – пред-
ставителей известных русских се-
мей в Бельгии  – собрал круглый 
стол со знаковым названием «Сви-
детели». Они поведали о своих 
родителях, их трудном пути и жиз-
ни в эмиграции, о том, как сегодня 
потомки участников Исхода, про-
живающие в Европе, сохраняют 
в себе и своих детях духовную 
связь с Россией. В онлайн встрече 
приняли участие А. А. Пушкин и 
М. А. Пушкина-Дурново  – пря-
мые потомки А. С. Пушкина и ру-
ководители благотворительного 
фонда его имени; А. А. Худокор-
мов, писатель, дипломат, сын вид-
ного деятеля русской эмиграции в 
Бельгии А. В. Худокормова, и его 
супруга А. В. Худокормова-Кочу-
бей; барон С. де Врангель, пред-
ставитель русской ветви древнего 
аристократического рода, к кото-
рому принадлежал и глава Русско-
го исхода П. Н. Врангель.

Модератором встречи выступил 
Д.Б. де Кошко (Франция), жур-
налист и общественный деятель, 
правнук участника Русского ис-
хода А. Ф. Кошко  – главы уголов-
ного сыска Российской империи, 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

РУССКИЙ ИСХОД
В Брюсселе прошла 

«Неделя памяти Русского исхода»

ВЕРА ГЕОРГИЕВНА БУНИНА, 
руководитель представительства Россотрудничества в Бельгии (РЦНК)
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как вокруг этого вопроса очень 
много противоречивой информа-
ции. Я начну с самого начала. Ког-
да Сергей Дягилев умер в августе 
1929 года, его контракт с Театром 
Монте-Карло остался незавер-
шенным. Бессменный директор (с 
1892 года) оперы Рауль Гюнсбург 
рассчитывал, что дягилевская ан-
треприза будет продолжать свою 
деятельность, однако огромные 
долги привели к банкротству ком-
пании, труппа распалась, костю-
мы и декорации распродавались. 
Художественный руководитель 
балета Ренэ Блюм, выступивший 
духовным наследником Дягилева, 
пытался возродить труппу, при-
влекая к сотрудничеству Мясина, 
Баланчина, Лифаря, Кохно, Григо-
рьева, но безуспешно. В 1931 году 
Блюм подготовил отличную про-
грамму для нового сезона, в том 
числе для приехавшей на гастроли 
в Монте-Карло «Русской оперы 
в Париже», которой руководили 
Церетели и де Базиль. Именно в 
этот период он сближается с быв-
шим казачьим офицером Васили-
ем Григорьевичем Воскресенским, 
который в эмиграции стал балет-
ным импресарио под псевдони-
мом «полковник де Базиль». Он 
не обладал артистическими и ин-
теллектуальными способностями, 
чтобы осуществлять художествен-
ное руководство труппой, но имел 
несомненные организационные 
и предпринимательские качества. 
Таким образом, их взаимодополня-
ющий союз привел к рождению в 
1931 году новой антрепризы «Ба-
лет Монте-Карло» (Ballet de Monte 
Carlo), соединивший имидж и ар-
тистический потенциал преемни-
ка дягилевского балета с коммер-
ческим успехом и новой моделью 
предприятия де Базиля. Базиль 
пригласил для работы балетмей-
стерами молодых Леонида Мясина 
и Джорджа Баланчина, последнему 
тогда было только 27 лет. Именно 
Баланчин нашел в прославленных 
русских школах балета Парижа 
(в частности, в школе Ольги Пре-

ображенской) совсем еще юных, 
но уже обладавших изумительной 
техникой Ирину Баронову 13 лет, 
Тамару Туманову 13 лет, а также 
15-летнюю Татьяну Рябушинскую, 
ученицу Матильды Кшесинской.

Это трио «бэби-балерин» опре-
делило новое лицо и тренд антре-
призы, которая, ориентируясь на 
приглашение воспитанниц русской 
школы балета  – детей русских им-
мигрантов, – активнее эксперимен-
тировала с постановками новых 
балетов, таких как «Котильон» 
и «Мещанин во дворянстве» 
Дж. Баланчина или «Предзнаме-
нования» и «Хореартиум» Л. Мя-
сина. Мясин, ставший после ухода 
Баланчина в 1933 году главным 
балетмейстером труппы, поставил 
восемь балетов, три из которых – в 
новом жанре балета-симфонии.

Новая антреприза имела в 
1932–1935 годах большой успех 
и выезжала с гастролями в Бель-
гию, Голландию, Англию и США. 
Однако наряду с успехом росло и 
недопонимание между руководи-
телями труппы. Если в интересах 
Ренэ Блюма было развивать балет 
в театре Монте-Карло, то полков-
ник де Базиль стремился вывозить 
труппу на гастроли по Европе и 
даже США. На афишах имя Блюма 
стало появляться на втором плане 
после Базиля, тогда как, согласно 
контракту, художественным ди-
ректором, а следовательно, первым 
лицом, по мнению Блюма, был он. 
Эти разногласия привели к тому, 
что в 1935 году между Ренэ Блюмом 
и полковником де Базилем произо-
шел разрыв, дошедший до судебно-
го процесса. В результате труппа 
разделилась на две компании: «Ба-
леты Монте-Карло» Ренэ Блюма 
и «Русский балет полковника де 
Базиля» (Les Ballets russes du Colonel 
de Basil). Последняя продолжала ра-
ботать с Леонидом Мясиным в ка-
честве балетмейстера. В частности, 
в июле 1936 года Мясин поставил в 
лондонском театре Ковент-Гарден 
свой третий симфонический балет 
«Фантастическая симфония» на 

одноименную симфонию Г. Берли-
оза, где он сам танцевал молодого 
музыканта в паре с Тамарой Тума-
новой. Но затем стали возникать 
трения уже между Мясиным и де 
Базилем. Мясина пытался перема-
нить новоявленный американский 
импресарио Серж Дэнем, настоя-
щее имя которого было Сергей До-
кучаев, составивший с этой целью 
альянс с большим поклонником 
балетмейстера  – американским 
миллионером и меценатом Флейш-
маном. Мясин хотел уйти к новому 
импресарио со своими балетами, 
но поскольку он был нанят хоре-
ографом на работу компанией де 
Базиля, то не мог ставить эти ба-
леты в другой компании. Судья по 
этому процессу принял решение 
оставить компанию полковнику де 
Базилю, наложив на него при этом 
большой штраф, невыплата кото-
рого лишала его права использо-
вать имя «Монте-Карло» и руко-
водить компанией в течение двух 
лет. В результате этого с 1938 года 
антреприза полковника Базеля 
выступала вначале под названием 
«Русский балет Ковент-Гардена» 
(Covent Garden Russian Ballet), за-

Мы продолжаем публикацию 
встречи с Татьяной Юрьев-

ной Лесковой и князем Ники-
той Дмитриевичем Лобановым-
Ростовским. Начало читайте в 
№ 128/12 (4999).

Т.Л.: Во время путешествия из 
Лондона в Австралию мы ежеднев-
но занимались нашими экзерсиса-
ми на палубе, опираясь на поручни 
и ограждения парохода. С утра де-
лали барре, а днем, когда пассажи-
ры расходились по каютам, репети-
ровали в полноги. Важно было не 
забыть репертуар.

О.К.: А кто из балетмейстеров 
уехал с вами из Лондона? Фокин 
поехал с вами?

Т.Л.: Нет, Фокин ездил с труппой 
в Австралию в первый раз в 1938 
году и вернулся обратно в апреле 
1939-го. А во время вторых гастро-
лей балетмейстерами были Серж 
Лифарь и Давид Лишин, но Лифарь 
добирался до Австралии по возду-
ху (и это у него заняло 10 дней), а 
Лишин вместе с Татьяной Рябу-
шинской, Тамарой Тумановой и 
некоторыми своими учениками 
плыл из США, где их застало на-
чало войны. С нами на пароходе, 
шедшем из Англии, находились: из 
руководства Василий Григорьевич 
де Базиль и режиссер Сергей Гри-
горьев, сын которого Владимир 
Григорьев был секретарем антре-
призы; хореографами были Нина 
Вершинина и Вера Немчинова, а 
педагогом – Анатолий Обухов.

О.К.: Когда возник конфликт 
между де Базилем и Блюмом, когда 
стали меняться названия?

Т.Л.: Знаете, я бы хотела расска-
зать об этом поподробнее, потому 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

XX ВЕК РУССКОГО БАЛЕТА 
ТАТЬЯНЫ ЛЕСКОВОЙ

Беседу вела ОКСАНА КАРНОВИЧ

Татьяна Лескова у могилы Сергея Дягилева, остров Сан-Микеле, Венеция

Обложка альбома «Covent Garden 

Russian Ballet Company» в оформле-

нии Н. Гончаровой, 1939 г.
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Когда мы впервые увидели сцену, 
то перепугались. Поверх основной 
сцены была сооружена другая  – 
высотой около одного метра и раз-
мерами примерно восемь метров 
ширины и столько же глубины. На 
этом возвышении балерины долж-
ны были танцевать и прыгать. 

В первом действии молодой Па-
ганини поднимался на сцену, где 
играл свой концерт на скрипке. 
Затем в действие вступали пер-
сонажи Сплетня, Ложь, Клевета 
и Зависть, которые, воздействуя 
на «коллег-критиков», представ-
ленных прислоненными к бокам 
авансцены деревянными фигура-
ми, заставляли поверить, что рука 
скрипача направляется дьяволом. 

Сцена модифицировалась в ин-
тервале, и во второй картине в 
живописном флорентийском саду 
Паганини игрой на гитаре очаро-
вывал толпу юношей и обольщал 
флорентийскую красавицу, кото-
рую играла Татьяна Рябушинская.

Н.Д.Л-Р.: Почему-то я думал, что 
премьера «Паганини» состоялась 
в Нью-Йорке?

Т.Л.: О Михаиле Фокине и его 
балетах есть небольшая книжка 
Сирила Бомонта. В ней содержится  
вся информация о балете «Пага-
нини». Там есть и мое имя. Я была 
маленькая в то время, танцевала 
небольшую роль Зависти, а позже – 
партию Флорентийской красавицы, 
когда Рябушинская ушла из труп-
пы, и я стала солисткой. 

Я помню, что мы проходили че-
рез сцену переодеться после репе-
тиции, а Фокин сидел на сцене с 
женой Верочкой, и они разговари-
вали. Я прохожу мимо, а он гово-
рит: «Татьяна, подождите, подой-
дите сюда». Я тогда только вошла в 
компанию и подумала, что он опять 
будет меня ругать. «У вас очень 
хороший прыжок! Работайте! Вы 
будете танцевать мазурку в «Силь-
фидах». И я танцевала, но уже в 
Австралии. А кто теперь знает, кто 
такой был Фокин?

Н.Д.Л-Р.: Вы были в Лондоне в 
магазине Ифана Флетчера?

Т.Л.: Да, была.
Н.Д.Л-Р.: Как вы помните! Кста-

ти, я покупал у него эскизы Анис-
фельда к опере-балету «Садко».

Т.Л.: Борис Анисфельд. У меня 
есть книга с его эскизами костю-
мов.

Н.Д.Л-Р.: Не знаю, откуда у него 
были эскизы Анисфельда… Когда 
Ларионов скончался в 1964  году, 
Флетчер поехал в Париж на квар-
тиру к любовнице Ларионова 
Александре Томилиной, которая 
унаследовала все ателье Гончаро-
вой и Ларионова, и купил довольно 
много эскизов у нее…

Тогда эскизы стоили по два дол-
лара. А он их перепродавал по пять, 
по десять долларов. Вот такие вре-
мена были.

Т.Л.: И у меня есть книга 
«Ballet Russes». Там и Лев Бакст, 
и Александр Бенуа, и все. О Бо-
рисе Анисфельде две или три 
страницы, с костюмами к «Под-
водному царству». Но мы не тан-
цевали «Садко». Мы очень ред-
ко давали «Тамар».

Н.Д.Л-Р.: «Тамаp», костюмы 
Бакста. Хореография Михаила Фо-
кина.

Т.Л.: Чудные костюмы Бакста. 
И декорации были замечательные. 
Кордебалет, помню, под лезгинку 
танцевал.

О.К.: Хореография не сохрани-
лась.

Т.Л.: Любовь Чернышева танце-
вала Тамару. Какого-то значитель-
ного танца солистов не было, боль-
ше кордебалет носился по сцене. Я 
в своей роли лежала на ступеньке 
перед ложем царицы-обольсти-
тельницы Тамар и, увидев путника, 
показывала ей, что едет новый ка-
валер. Вы ведь знаете, что по леген-
де безжалостная соблазнительница 
заманивала юношей, а после лю-
бовных наслаждений убивала их.

Н.Д.Л-Р.: Молодец! Убивала для 
разнообразия!

О.К.: Я просто поражена этой 
невероятной творческой энергией. 
Мне кажется, что все тогда жили 
только искусством.

Т.Л.: В Стокгольме я посетила 
Музей танца (Dansmuseet) и была 
очень тронута, увидев там мно-
жество наших костюмов, в кото-
рых мы выступали в «Тамар», 
«Спящей красавице» и других 
балетах. Они были, как правило, 
без пачки, потому что обычно мы 
использовали пачки белые для 
всех балетов, а верх менялся в за-
висимости от спектакля. 

У некоторых костюмов были уте-
ряны детали, неверно подписаны 
авторы и названия балетов. Дирек-
тора музея не оказалось на месте, 
поэтому я оставила записку с пра-
вильными названиями. 

А еще я там нашла свой ко-
стюм из балета «Балюстрада» 
1940 года, уже далеко не голубого 
цвета. Меня в этом костюме еще 
рисовал Борис Шаляпин, он на-
писал тогда большую картину. Она 
появилась в Интернете, кто-то на-
шел ее и прислал мне.

Н.Д.Л-Р.: Он хороший портре-
тист, жил на 93-ей улице в Нью-
Йорке, а мы жили на 94-ой, и я его 
часто навещал.

Т.Л.: Он очень милый человек.
Н.Д.Л-Р.: Да. Жалко, что тог-

да я не заказал ему портрет. B 
Нью-Йорке выходил журнал Time 
Magazine, он и сейчас существует. 
Но в 50–60-е годы на его обложках 
фотографии не печатали. Шаляпин 
был настолько хорошим портре-
тистом, что на обложку ставили 
только портреты, написанные им. 
Каждую неделю  – новый портрет. 
Молодец!

Т.Л.: Time Magazine выходил каж-
дую неделю по пятницам.

О.К.: Галину Уланову он тоже 
писал, когда в Америке проходили 
гастроли Большого театра.

Т.Л.: А вы слышали о таком ху-
дожнике – Алекс Гард? Он рисовал 
карикатуры на балетных артистов. 
Он вроде окончил морское воен-
ное училище, поэтому взял псев-
доним Алекс Гард  – гардемарин 
Алексей Кремков. Он, помимо 
шаржевых карикатур на известных 
людей Америки, публиковал в Time 

тем «Образовательный балет» 
(Educational Ballet) и наконец, с кон-
ца 1939 года, «Оригинальный рус-
ский балет» (Original Ballet Russe). 
А формально руководили компани-
ей Брюс Оттли и Виктор Дандрэ. В 
эту труппу и поступила работать 
я, Татьяна Лескова, вместе с Же-
невьев Мулен, братьями Тупин, 
а позднее к нам присоединились 
Нина Попова и Татьяна Бешенова.

Что касается Мясина, то остав-
шись с правами на свои балеты, он 
объединился с Сержем Дэнемом, 
которому Ренэ Блюм, уставший от 
руководства компанией «Русский 
балет Монте-Карло», в 1937 году 
продал права на использование 
этого имени. В 1939 году труппа 
Сержа Дэнема уехала в США, где 
гастролировала в течение всей 
Второй мировой войны. Ренэ 
Блюм, которому предлагали также 
уехать в США, посчитал такой шаг 
равносильным дезертирству, и, бу-
дучи евреем, был отправлен наци-
стами в концлагерь Освенцим, где 
погиб в 1942 году.

Брониславa Нижинская

О.К.: Татьяна Юрьевна, расска-
жите о Брониславе Нижинской, 
пожалуйста.

Т.Л.: Пытаюсь вспомнить, как 
называется эта сказка? «Свино-
пас»  – это ведь сказка Ганса Хри-
стиана Андерсена. По этой сказке 
Бронислава Нижинская поставила 
балет «Сто поцелуев» с музыкой 
Фредерика Д’Эрланже. Либрет-
то написал друг Дягилева Борис 
Кохно. Премьера этого балета со-
стоялась в 1935 году в театре Ко-
вент-Гарден с Ириной Бароновой 
в роли Принцессы и Давидом Ли-
шиным в роли Принца. Эти же 
артисты были солистами и в 1939 
году, когда я стала работать в труп-
пе в Лондоне. У Бароновой была 
длинная черная полупачка. Помню, 
как Ирина выразительно ходила на 
пальцах в 4-ой позиции. Помню, 
что кордебалет делал много зано-

сок и батманов. Нас было 12 де-
вочек: по шесть с одной и другой 
стороны. Я совершенно не боялась 
Брониславу Нижинскую, потому 
что она была глухая и очень гром-
ко кричала. На репетиции прихо-
дила в белых перчатках, опасалась 
заразиться, наверное. Нижинская 
была очень ко мне благосклонна, и 
я была счастлива, потому что пры-
гала выше всех. 

Потом Нижинская дала мне роль 
нимфы в «Послеполуденном от-
дыхе Фавна», в которой когда-то 
выступала она сама. В последней 
части выходили три балерины, по-
том две, и в конце выходила одна – 
и это была я. Помню еще, что она 
дала мне танцевать половчанку в 
«Половецких плясках». Танцевала 
в «Паганини», но это уже хорео-
графия Михаила Фокина, на музы-
ку рапсодии Сергея Рахманинова. 
Там я танцевала Зависть. Это вещь, 
которая, конечно, для меня очень 
важная. Важное воспоминание.

Михаил Фокин

Н.Д.Л-Р.: Премьера «Пагани-
ни» состоялась Нью-Йорке?

О.К.: Нет, в Лондоне, в театре 
Ковент-Гарден, в 1939 году.

Т.Л.: Премьера «Паганини» 
состоялась в Лондоне 30 июня. 
Фокин только что вернулся из га-
стролей по Австралии и Новой 
Зеландии. Я думаю, что он уже там, 
во время гастролей, начал репети-
ровать этот балет с солистами и, в 
первую очередь, с Дмитрием Ро-
стовым, которого Фокин поставил 
на партию Паганини. В этом балете 
Ростов не танцевал, а только играл 
драматическую роль. Он был очень 
хорошим актером и музыкантом, 
играл на пианино и гитаре. Это 
было важно для роли Паганини, где 
он должен был достоверно изобра-
жать игру на скрипке и гитаре.

То же самое можно было сказать 
о подготовке Ирины Бароновой, 
исполнявшей роль Божественного 
гения. Ей нужно было участвовать 
в съемках фильма в США, и она 
могла приехать в Лондон только 
в конце мая. Партию Флорентий-
ской красавицы исполняла Татья-
на Рябушинская. Я в мае 1939 года 
уже была в труппе и получила пар-
тию Зависти.

Сценографию делал в условиях 
цейтнота Сергей Судейкин. 

Сцена из балета М. Фокина «Паганини»
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Magazine балетные карикатуры. 
У  меня есть один из его альбомов 
карикатур, Ballet Laughs называется. 
Там есть и шарж на меня.

Барон Фредерик Альфред 
д’Эрланже

О.К.: Каким образом барон 
Фредерик Д’Эрланже присоеди-
нился к «Ballets Russes»? Он же 
был банкиром, финансистом  – 
помимо того, что занимался сочи-
нительством.

Т.Л.: Появление Фредерика 
д’Эрланже в судьбе русского бале-
та было связано с его посещени-
ем балета «Предзнаменования» в 
лондонском театре «Альгамбра» 
в июле 1933 года, куда его повела 
Леди Гэлвей, чтобы поднять настро-
ение после потери близкого челове-
ка. Он был очарован выступлением 
Ирины Бароновой в партии Стра-
сти. Его меценатство имело очень 
важное значение для укрепления 
компании в то время. Причем его 

личные интересы были 
полностью отделены 
от профессиональных 
обязанностей вице-
директора семейного 
банкирского дома. На-
столько, что свои пер-
вые произведения он 
сочинял под псевдони-
мом Реньяль. Первым 
его балетом был «Сто 
поцелуев» на либретто 
Бориса Кохно по мо-
тивам сказки Г. Х. Ан-
дерсена «Свинопас». 
Балет был представлен 
в постановке Бронис-
лавы Нижинской в ко-
ролевском театре Ко-
вент-Гарден 18  июля 
1935 года с Ириной 
Бароновой в роли 
принцессы.

Позже Фредерик 
д’Эрланже написал 
музыку к балету «Зо-
лушка», и она была 

так хороша, что оба балетмейстера, 
работавшие с труппой, хотели ее 
поставить. 

В итоге в 1938 году Михаил Фо-
кин осуществил эту новую по-
становку, все расходы по которой 
взял на себя барон д’Эрланже. Он 
финансировал сценографию всех 
своих балетов, привлекая к работе 
известных театральных художни-
ков, – например, декорации и ко-
стюмы для балета «Сто поцелуев» 
в вишневых и абрикосовых тонах 
делал Жан Гюго, правнук великого 
французского писателя. Восхити-
тельно красивыми были и костю-
мы солисток: Ирины Бароновой в 
балете «Сто поцелуев» и Натальи 
Рябушинской – в «Золушке».

О.К.: В 1948 году Аштон по-
ставил «Сандрильону» в теа-
тре Ковент-Гарден на музыку 
Прокофьева. А вы танцевали «Зо-
лушку» Фокина в 1938-м с музы-
кой д’Эрланже. Не помните, какая 
у него была музыка?

Т.Л.: Вы знаете, я так скажу: му-
зыку я предпочитаю Прокофьева. 

Но сценография в нашем балете 
была восхитительная. Декорации 
были такие большие, а костюмов 
так много, что на гастроли этот 
балет решили не брать. Но может 
еще и потому, что не были увере-
ны в его успехе.

Т.Л.: А вы знаете, что было любо-
пытным в «Золушке» Фокина?

О.К.: Нет.
Т.Л.: Кот.
О.К.: Настоящий живой кот?
Т.Л.: Нет, была такая роль  – бе-

лого кота, которого играла Наташа 
Собинова. Она ходила по сцене как 
кот или сидела справа от Золушки, 
когда та грустила и гладила кота.

О.К.: Какая прелесть! Вы так эле-
гантно это показываете!

Т.Л.: А еще было интересно, что 
злых сестер играли мужчины: Хар-
сурт Алжеранов и Мариан Ладре. 
Фокин очень хорошо сумел по-
казать контраст между добром и 
злом. Я танцевала во втором акте в 
числе девушек, приглашенных для 
выбора невесты. Как сейчас помню 
громкий голос Фокина, кажется, во 
время мазурки: «Шаг  – прыжок, 
шаг – прыжок, шаг – прыжок…»

О.К.: Какие еще роли вам вспо-
минаются?

Т.Л.: Было так много разных 
ролей, что затрудняюсь выделить 
что-то одно. Из фокинских поста-
новок вспоминаются выступления 
в «Жар-птице», «Золотом петуш-
ке», «Петрушке», «Шахереза-
де»; из мясинских, конечно, – его 
симфонические балеты; из работ 
Баланчина  – «Балюстарда», «Ко-
тильон» и много других. Очень я 
любила балет «Женские причу-
ды» на музыку Доменика Чимаро-
за. Меня сразу поставили на роль 
одной из четырех девочек. Декора-
ции написал испанец, не Пикассо, а 
тот, который был женат на польке. 
Сначала она была женой банкира, 
очень знаменитая, подруга Коко 
Шанель…

О.К.: Миcя Серт, в девичестве 
Мария Годебская.

Т.Л.: Спасибо! У вас мозги луч-
ше, чем у меня. Вы очень умная. 

Мися Серт была очень интерес-
ной женщиной, хорошо играла на 
рояле, говорят.

О.К.: Расскажите, пожалуйста, 
о манере Фокина работать с арти-
стами и манере Леонида Мясина: в 
чем они отличались и как они друг 
к другу вообще относились?

Т.Л.: Как относились, я затруд-
няюсь сказать. Фокин был по-
старше Мясина, и он был первым 
хореографом Дягилева, поэтому 
к нему как к ветерану все должны 
были относиться уважительно, в 
том числе и Мясин. Конечно, могла 
быть какая-то ревность артистиче-
ская – это у всех бывает. Но оба, бу-
дучи очень воспитанными людьми, 
не позволили бы себе каких-либо 
недоброжелательных действий по 
отношению друг к другу.

Что касается работы с артиста-
ми, то Фокина все уважали и, на-
верное, боялись, во всяком случае 
мы, новенькие, точно боялись из-
за его строгости и резкости. Дело 
в том, что он мало что показывал, 

не переодевался, иногда только 
снимал пиджак. Артисты знали 
его хореографию, и мы, новобран-
цы, учились у них, а он или Григо-
рьев только поправляли. 

Я попала в труппу в 1939 году. 
Сергей Григорьев и его жена Лю-
бовь Чернышева выбрали меня и 
Женевьев Мулен в классе у Любо-
ви Егоровой, и в мае мы уехали в 
Лондон. Еще из новеньких были 
Таня Бешенова и Нина Попова.

До начала войны директором 
труппы был Виктор Дандре, муж 
Анны Павловой. Мясин уже уехал 
в Америку, выиграв суд у Базиля, и 
хореографом был Михаил Фокин. 
Начиналось все хорошо, я даже 
помню, кто давал урок  – Анна 
Рой. По-моему, она была из Югос-
лавии. Я тогда опоздала на урок, 
потому что не знала Лондона и 
шла пешком. А первая репетиция 
была «Хореартиума», и меня сра-
зу поставили в число четырех со-
листок. В первый же день. Кроме 
того, музыка 4-й симфонии Брам-

са, на которую был поставлен ба-
лет, – одно удовольствие.

Днем – «Франческа да Римини» 
и репетиция с Лишиным. У меня в 
то время были очень кудрявые во-
лосы, и я собрала их в пучок. Он 
посмотрел на меня и сказал: «Что 
это? Вы в баню собрались?» А я 
считала, что хорошо придумала, 
что голова у меня не будет выгля-
деть большой…

В «Балле рюс» в 1942–1946 го-
дах, не поверите, мы давали в неде-
лю по девять спектаклей. В субботу 
и воскресенье  – матине и суаре; в 
понедельник  – отдых, со вторника 
начинались спектакли: матине и суа-
ре со вторника по четверг и только в 
пятницу был один. Так что мы очень 
много танцевали. Поэтому я так хо-
рошо все помню. Сейчас все балери-
ны хорошо танцуют, но они плохо 
знают, что танцуют. У них хорошо 
поставлена школа и техника, но нет 
индивидуальности. Нужно знать, 
для чего каждый арабеск.

Продолжение следует

Карикатура Алекса Гарда к балету Д. Баланчи-

на «Балюстрада», 1940 г.

Разворот альбома с автографами участников труппы, 1939 г.

44  РУССКАЯ МЫСЛЬ – ЯНВАРЬ 2021 РУССКАЯ МЫСЛЬ – ЯНВАРЬ 2021  45



Как рассказывала бабушка, вдов-
ствующую императрицу Марию 
Федоровну и других членов семьи 
Романовых спасло решение отпра-
виться в Великобританию на двух 
кораблях, присланных английским 
королем Георгом V, племянником 
Марии Федоровны. 

В тот момент полуостров уже за-
няли немцы, и 25 марта 1919 года, 
после долгих переговоров с князем 
Долгоруковым и великим князем 
Александром Михайловичем, му-
жем дочери Ксении, вняв неодно-
кратным просьбам старшей своей 
сестры, вдовствующей королевы 
английской Александры, Мария 
Федоровна дает согласие на отъезд 
в Данию.

11 апреля 1919 года, ступив на 
палубу английского военного эс-
минца «Мальборо», она покидает 
Россию, прожив в ней 53 года. С 
ней уходят через Мальту в Англию 
все из семьи Романовых, находив-
шиеся на тот момент в Крыму, а 
также их свита и прислуга. 

По дороге корабль делает оста-
новку у острова Мальта, где Марии 
Федоровне оказывают пышный 
прием по случаю празднования 
Православной Пасхи. Погостив на 
острове с неделю, все пересажива-
ются на второй, более комфорта-
бельный корабль «Лорд Нельсон» 
и продолжают свой путь в Лон-
дон под охраной эсминца “H.M.S. 
Marlborough”.

Правда ли, что сразу по при-
бытии в английский порт про-
изошел инцидент, о котором тог-
да много писали в прессе?

Да, Мария Федоровна сразу же 
привлекла к себе внимание фото-
репортеров весьма необычным 
поступком. Дело в том, что, встре-
чавшие ее на пристани члены бри-
танской королевской семьи надели 
траурные повязки на левую руку, 
дабы выразить свою скорбь по уби-
енным Николаю II и его семье, а 
также его брату Михаилу.

Мария Федоровна же, увидев это, 
вышла из себя и в порыве гнева со 

словами «как вы можете, они же 
все живы?!», сорвала с них черные 
повязки – все до одной!

То есть она продолжала отри-
цать это и не верить в их гибель, 
причем не раз заяв-
ляла об этом и позд-
нее – вполне офици-
ально. Почему?

Все так и не надо 
забывать, что Мария 
Федоровна номиналь-
но возглавляла дом 
Романовых после от-
речения от престола 
Николая II и вплоть 
до того момента, ког-
да великий князь Ки-
рилл Владимирович, 
сын родного брата 
царя Александра III, а 
именно великого кня-
зя Владимира Алек-
сандровича, самозван-
но провозгласил себя 
«императором Всея 
Руси». Это случилось 13 сентября 
1924 года.

А что на это ответила Мария 
Федоровна?

Она все выразила в короткой те-
леграмме. Вот ее текст из архивов:

«24 октября 1924 г.
Великому князю Кириллу, 

Кобург, Германия
Великому князю Кириллу, 

Кобург, Германия
Великому князю Кириллу, 

Сожалею, что письмо от 
тебя пришло в тот день, 
когда я прочла твое заявление 
тебя пришло в тот день, 
когда я прочла твое заявление 
тебя пришло в тот день, 

в газетах. Мой единственный 
когда я прочла твое заявление 
в газетах. Мой единственный 
когда я прочла твое заявление 

ответ – поскольку я уверена, 
что двое возлюбленных моих 
ответ – поскольку я уверена, 
что двое возлюбленных моих 
ответ – поскольку я уверена, 

сыновей живы, я считаю твой 
шаг преждевременным. Тетя 
Минни (так называли Марию 
шаг преждевременным. Тетя 

(так называли Марию 
шаг преждевременным. Тетя 

Федоровну в кругу близких 
родственников – Н.К.)».

В том письме он, видимо, просил 
ее благословения.

Через четыре года она уходит 
из жизни в возрасте 81 года, так 

и не смирившись с трагической 
судьбой своих сыновей. А что о 
трагедии говорила Ольга Алек-
сандровна, ваша бабушка? Ведь 
Николаю II и Михаилу она при-
ходилась родной сестрой.

Вы знаете, пережив 
столько серьезных 
испытаний в своей 
жизни  – революцию, 
бегство в Данию из 
объятой пламенем 
Гражданской войны 
России, а на склоне 
лет еще и вынужден-
ную эмиграцию в Ка-
наду, – моя бабушка 
Ольга Александровна 
научилась никогда не 
оглядываться назад и 
умела довольствовать-
ся малым.

Она была на 14 лет 
младше старшего бра-
та Николая. Для него 
она была «бэби Оль-
га», как ее ласково на-

зывали в царской семье. А с братом 
Мишей, «маминым любимчиком», 
у них была разница в четыре года – 
они росли и воспитывались вместе. 
И смириться с трагедией ей было 
трудно.

Я родилась в 1941 году и была 
первой внучкой. Она меня очень 
любила и всегда баловала. Брала 
меня с собой на этюды, когда я под-
росла, – ведь Ольга Александровна 
была признанным художником. Мы 
были с ней неразлучны и в неволь-
ной эмиграции в Канаду, куда чета 
Куликовских переехала в 1948 году 
с двумя уже взрослыми сыновьями 
Тихоном и Гурием (моим отцом) и 
их семьями. И умирала Ольга Алек-
сандровна на моих руках в 1960 
году в Торонто.

А правда, что Николай II ча-
стенько в шутку называл свою 
младшую сестру Ольгу в семей-
ном кругу «моя пятая дочка»?

Несмотря на то, что у них разни-
ца в возрасте была 14 лет, они были 
очень дружны. И когда Николай II, 

О расправе над 
последним рус-

ским царем и его 
семьей до сих пор 
много размышляют и 
пишут. А как потомки 
свергнутой царской 
династии относятся к 
этой трагедии, что зна-
ют о ней? С этим не-
простым вопросом мы 
обратились к Ксении 
Куликовской. Прав-
нучка императора 
Александра III, внучка 
великой княгини Оль-
ги Александровны, 
она уже больше полу-
века живет в Дании, 
на родине своей вен-
ценосной прабабушки 
Марии Федоровны.

Ксения, вы были 
очень близки с ва-
шей бабушкой, вели-
кой княгиней Ольгой 
Александровной , 
которая неотступ-
но находилась при 
стареющей матери, 
вдовствующей им-
ператрице Марии 
Федоровне, в послед-
ние годы ее жизни. Что расска-
зывала она вам о той трагедии 
в Сибири? Как Мария Федоров-
на отнеслась к этому известию 
и знала ли она об этом?

О судьбе Николая II и его семьи, 
расстрелянных большевиками в 
ночь на 18 июля 1918 года в доме 
Ипатьева под Екатеринбургом, ей 
сообщили дипломаты  – в частно-

сти, датский посол в 
России Харальд Ска-
вениус, но она до кон-
ца своей жизни отка-
зывалась в это верить. 
«Этого не может 
быть, с царями так не 
поступают!»  – упря-
мо повторяла вдов-
ствующая императри-
ца. Не верила она и в 
гибель другого сына – 
Михаила, с которым 
большевики расправи-
лись месяцем раньше, 
13 июня 1918 года.

В 1920 году Ольга 
Александровна чудом 
эмигрировала в Да-
нию с мужем и двумя 
маленькими сыновья-
ми. Жили они в доме 
садовника при дворце 
Марии Федоровны 
на взморье. И поч-
ти восемь лет Ольга 
Александровна была 
одновременно ее се-
кретарем, медсестрой 
и сиделкой.

А как Марии Фе-
доровне удалось вы-
браться из объятого 

огнем Гражданской войны Кры-
ма? Ведь она была под домаш-
ним арестом у большевиков, 
сперва в резиденции Ай-Тодор, 
затем в Хараксе, под Ялтой?

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

КСЕНИЯ КУЛИКОВСКАЯ: 
«МНЕ ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ 

УВИДЕТЬ РОССИЮ»
Интервью с правнучкой русского императора Александра III

Беседу вела НАДЯ КНУДСЕН, журналист

Ксения Куликовская. Фото: Н. Кнудсен

Памятник Марии Федо-

ровне, установленный

в центре Копенгагена 

в октябре 2012 г. Скуль-

птор – Сергей Богус-

лавский. Фото: Н. Кнудсен
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проводил в кругу своих сослужив-
цев, особенно часто бывая в гостях 
у Владимира Вульферта и его жены 
Натальи. И в какой-то момент он 
вступил с ней в любовную связь. 
Мария Федоровна всеми спосо-
бами старалась расстроить этот 
мезальянс, ведь Наталья была уже 
дважды замужем! Императри-
ца даже увозила его в 1909 году в 
Данию, к своему старшему брату 
королю Фредерику на перевоспи-
тание, но влюбленные проявили 
настойчивость. Наталья Вульферт 
добилась развода и 24 июля 1910 
года родила Михаилу сына, наре-
ченного при крещении Георгием, 
которому императорским указом 
был присвоен титул дворянский и 
фамилия Брасов, по названию по-
местья отца Михаила под г. Орел. 
Они тайно обвенчались в сербской 
православной церкви летом 1911 
года в Вене. И хотя позднее На-
талья стала княгиней Брасовой, в 
императорской семье ее так и не 
признали. Михаила 13 июня 1918 
года расстреляли в Перми. Наталье 
с сыном чудом удалось спастись. 
Они добираются до Финляндии, а 
затем оседают во Франции, где сын 
Георгий в 21 год неожиданно поги-
бает в автокатастрофе.

Дело в том, что вдовствующая 
императрица Мария Федоровна 
не забыла упомянуть внука в сво-
ем завещании, и Георгию достался 
один из ее роскошных автомоби-
лей марки «Бельвилль Делане 45», 
на котором он попал в аварию в 
1931  году во Франции, под Сен-
Тропе, и погиб. И вот так оборва-
лась и эта родовая ветвь Романо-
вых со стороны Михаила.

В чем была причина бегства 
Ольга Александровна с семьей 
в 1948 году в Канаду? Какие ис-
пытания выпали на ее долю 
там, как сложилась жизнь у ее 
детей и внуков?

Причина была серьезная – Сове-
ты направили ноту в МИД Дании с 
требованием о выдаче им великой 
княгини Ольги Александровны. 

И совсем не потому, что она была 
царской дочерью и сестрой Нико-
лая II. Ее обвиняли в предательстве 
Родины, в том, что она принимала у 
себя в усадьбе нацистов, давая еду и 
кров, а также за связь с антисовет-
скими организациями, что было яв-
ным преувеличением. Дело в том, 
что неподалеку от Кнудсминде, 
на военном аэродроме Верлюсе, в 
годы оккупации с 1940 по 1945 год 
находились летчики гитлеровской 
Люфтваффе, среди которых были 
и бывшие русские  – из белогвар-
дейцев. Узнав, что в 6 км от них 
живет младшая сестра русского 
царя Николая II, они непременно 
хотели увидеться с нею, приходили 
в гости. И как бабушка Ольга гово-
рила потом: «Они же сражались с 
большевистской Россией и хотели, 
освободив мою Родину от красных, 
от коммунистов, вернуться до-
мой!» Это была ее ошибка, утопия 
многих русских эмигрантов.

А уже после войны Ольга Алек-
сандровна, что тоже факт, не раз 
спасала бывших русских, интер-
нированных в лагерь для военных 
преступников в Дании. Тем, кому 
удалось бежать и добраться до ее 
усадьбы, она старалась помочь 
едой и одеждой, давала на время 
кров, а затем при содействии од-
ного датского полицейского по-
могала им добраться до корабля, 
чтобы уйти в Южную Америку. И 
за все это, обвинив ее в предатель-
стве, Советы потребовали выдачи 
им великой русской княгини Ольги 
Александровны.

А как ей удалось «буквально в 
три дня» эмигрировать с семьей 
в Канаду?

Ну, это было слегка не так. Ситу-
ация осложнялась тем, что Ольга 
Александровна и все в ее семье не 
имели никакого гражданства, ведь 
их царские паспорта потеряли силу 
после революции. Моя бабушка, 
узнав о ноте в МИДе Датского Ко-
ролевства, сразу поехала к королю 
Фредерику IX, отец которого при-
ходился ей кузеном. И с порога 

прямо спросила, что делать? Тот 
ответил кратко: «Надо уехать – по-
скорее и подальше, я помогу!»

Ольга Александровна вернулась 
домой, и на семейном совете они 
решили не испытывать судьбу и 
последовать мудрому совету дат-
ского монарха. При его содей-
ствии всем были срочно выправ-
лены датские паспорта и через 
аристократа Грейга Крейтона им 
купили землю  – 100 га под То-
ронто, в Канаде. А при наличии 
купчей на землю в то время, имея 
датское гражданство, можно было 
легко получить вид на жительство 
в этой стране. И вот так спастись 
от преследований Советов.

Прожив в Дании 28 лет, семья Ку-
ликовских с детьми и внуками эми-
грирует в Канаду. Причем сперва, 
чтобы запутать следы, мы ушли на 
датском корабле в Англию, а затем 
уже оттуда на корабле «Эмпресс 
оф Канада» добрались до Торонто, 
где первое время жили в отеле, ожи-
дая, когда достроится дом в Хэлтон 
Каунти, в котором поселились все 
вместе. Дедушка держал скаковых 
лошадей и давал уроки верховой 
езды, ведь он был полковником 
кавалерии. Но возраст брал свое и 
через три года бабушка с дедушкой 
переехала в купленный ими дом в 
Куксвилле, в 80 км от Торонто.

А как сложилась ее жизнь там, 
как сложилась судьба ее детей и 
внуков, ведь бытует мнение, что 
они бедствовали, когда жили в 
изгнании в Канаде?

Это далеко не так, просто это 
был третий сложный период в 
жизни великой княгини, и в ро-
скоши она не купалась. А знаете, 
чтобы понять, как жила в Кана-
де Ольга Александровна, лучше 
всего обратимся к ее письмам. 
Вот у меня в архиве копии двух 
из них, они адресованы их другу 
Кристиану, который жил непода-
леку от их усадьбы Кнудсминде 
и частенько мальчишкой забегал 
к ним в гости, после работы на 
молочной ферме, а когда вырос 

женившись, обрастает 
детьми, Ольга стано-
вится в юном возрасте 
«тетушкой» и бук-
вально «не вылезает 
из детских комнат» 
своих племянниц. 
Спутница их игр и 
затей, Ольга шалила 
и озорничала с ними 
наравне, они дели-
лись с нею своими 
секретами и тайнами, 
потому что их улыб-
чивая тетушка была 
им почти ровесница, 
и с радостью отзыва-
лись на все ее затеи и 
выдумки. Так что ее 
запросто можно было 
считать как бы еще од-
ной дочкой.

Сейчас уже нет со-
мнения в том, что ни-
кому из семьи Нико-
лая II выжить в той 
трагической ночи не 
удалось. А как Ольга 
Александровна рас-
сказывала, уже бу-
дучи в эмиграции в 
Канаде, о трагедии?

Вы знаете, вся семья 
долгое время предпо-
читала не говорить 
на эту тяжелую тему, 
не касаться ее совсем, 
потому что в Канаде и 
Ольга Александровна, 
и ее взрослые сыновья 
старались быть как 
бы «в тени» и жили 
очень дискретно. Им в эмиграции 
было непросто, многое приходи-
лось начинать сначала. Я помню, 
что Ольга Александровна по вос-
кресеньям часто ходила на литур-
гию в русскую православную цер-
ковь Христа Спасителя в Торонто, 
где была прихожанкой. И там она 
расписывала иконостас. И икону 
Св. Георгия Победоносца, если я 
не ошибаюсь, также для храма на-
писала. И ставила свечки и моли-

лась истово, поминая убиенных 
братьев и Николая с семьей и Ми-
хаила. Она была человеком верую-
щим и умела прощать.

Ксения, вы обмолвились о 
Михаиле, брате Ольги Алек-
сандровны, которого назвали 
«маминым любимчиком». С ним 
жестоко расправились больше-
вики, а как сложилась судьба 
его сына Георгия?

Миша и вправду был любимчи-
ком в царской семье. Мария Федо-
ровна в нем души не чаяла и опе-
кала его без меры. К тому же, если 
помните, двоих сыновей она по-
теряла из-за болезней – Александр 
умер в младенчестве, простудив-
шись, а Георгий в 29 лет  – от ту-
беркулеза. А вот Михаила судьба, 
казалось бы, баловала. Он был кра-
сив и влюбчив, служил в Гатчине в 
полку Кирасиров и много времени 

Ксения показывает свое детское фото с бабушкой, великой княгиней Ольгой Алексан-

дровной, на вилле Кнудсминде в 1946 г.. Фото: Н. Кнудсен
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и женился, Ольга Александровна 
стала крестной его дочки Греты.

«Спасибо тебе, Кристиан, за 
письмо и что не забываешь нас. 

«Спасибо тебе, Кристиан, за 
письмо и что не забываешь нас. 

«Спасибо тебе, Кристиан, за 

Было интересно узнать о том, 
как ты шел на своей шхуне в 
непогоду в гавань, как разгружал 
груз, как все это непросто и 
как ты решил все проблемы. 
груз, как все это непросто и 
как ты решил все проблемы. 
груз, как все это непросто и 

Ты пишешь, что у 
вас меньше стало 
коммунистов, меня 
это порадовало, 
если вспомнить, 
что сейчас в Корее 
происходит.
что сейчас в Корее 
происходит.
что сейчас в Корее 

<…> Внуки мои от 
сына Гурия подросли, 
самому младшему 
сына Гурия подросли, 
самому младшему 
сына Гурия подросли, 

Александру уже 2 
года, а Пусси и Леонид 
Александру уже 2 
года, а Пусси и Леонид 
Александру уже 2 

с радостью ходят в 
школу, Пусси даже 
с радостью ходят в 
школу, Пусси даже 
с радостью ходят в 

наградили премией, 
она отлично успевает 
в учебе (Пусси – 
она отлично успевает 

(Пусси – 
она отлично успевает 

ласковое имя 
Ксении – Н.К.).

<…> Мне все 
люди, живущие 
поблизости от нас, 
пришлись сразу же по 
душе, и мы за столь 
пришлись сразу же по 
душе, и мы за столь 
пришлись сразу же по 

короткое время узнали многих 
и сошлись с ними поближе. А для 
короткое время узнали многих 
и сошлись с ними поближе. А для 
короткое время узнали многих 

них мы уже стали теперь не 
«вновь прибывшие», а хорошие 
них мы уже стали теперь не 
«вновь прибывшие», а хорошие 
них мы уже стали теперь не 

знакомые. Радостного всем вам 
«вновь прибывшие», а хорошие 
знакомые. Радостного всем вам 
«вновь прибывшие», а хорошие 

Рождества и с Новым годом! 
Храни вас Господи.

Крестная Ольга. 4 декабря 
Храни вас Господи.

Крестная Ольга. 4 декабря 
Храни вас Господи.

1950 г. Канада».
Крестная Ольга. 4 декабря 

1950 г. Канада».
Крестная Ольга. 4 декабря 

А вот второе письмо Ольги 
Александровны к тому же датча-
нину Кристиану, но уже шесть 
лет спустя:

24 ноября 1956 г.
«Дорогой Кристиан, 

радостного Рождества желаю 
«Дорогой Кристиан, 

радостного Рождества желаю 
«Дорогой Кристиан, 

тебе и всем в твоей семье!
радостного Рождества желаю 
тебе и всем в твоей семье!
радостного Рождества желаю 

Надеюсь, что у вас все хорошо 
и летом вам удалось отдохнуть 

Надеюсь, что у вас все хорошо 
и летом вам удалось отдохнуть 

Надеюсь, что у вас все хорошо 

за пределами Копенгагена. Грета, 
наверное, совсем большая девочка 
за пределами Копенгагена. Грета, 
наверное, совсем большая девочка 
за пределами Копенгагена. Грета, 

стала, так же как и моя Пусси, 
дочь моего сына Гурия. Она уже 
чуть выше меня ростом, очень 
славная и красивая девочка – и 
чуть выше меня ростом, очень 
славная и красивая девочка – и 
чуть выше меня ростом, очень 

я так рада что она любит нас, 
славная и красивая девочка – и 
я так рада что она любит нас, 
славная и красивая девочка – и 

стариков. Сейчас она будет 
я так рада что она любит нас, 
стариков. Сейчас она будет 
я так рада что она любит нас, 

жить у нас. Ее мама с двумя 
стариков. Сейчас она будет 
жить у нас. Ее мама с двумя 
стариков. Сейчас она будет 

младшими сыновьями уезжает 

в Данию обратно и насовсем. 
Потому, что Гурий покинул 
свою жену и детей. Он нашел 
Потому, что Гурий покинул 
свою жену и детей. Он нашел 
Потому, что Гурий покинул 

себе другую, но она замужем, двое 
детей и муж ей не дает развод. И 
себе другую, но она замужем, двое 
детей и муж ей не дает развод. И 
себе другую, но она замужем, двое 

что там будет дальше – никто 
детей и муж ей не дает развод. И 
что там будет дальше – никто 
детей и муж ей не дает развод. И 

не знает. <…>
Тихон тоже переехал и живет 

у нас, чему мы очень рады. Он 
Тихон тоже переехал и живет 

у нас, чему мы очень рады. Он 
Тихон тоже переехал и живет 

хороший человек и христианин, 
но его жена развелась с ним и 
нашла себе уже другого, бразильца.
но его жена развелась с ним и 
нашла себе уже другого, бразильца.
но его жена развелась с ним и 

Может они даже собираются 
нашла себе уже другого, бразильца.

Может они даже собираются 
нашла себе уже другого, бразильца.

пожениться, мы об этом не 
Может они даже собираются 

пожениться, мы об этом не 
Может они даже собираются 

ведаем. Возможно, ты успел 
прочитать об этих новостях 
в журнале датских королевских 
прочитать об этих новостях 
в журнале датских королевских 
прочитать об этих новостях 

новостей Billed Bladet, в светской 
в журнале датских королевских 
новостей Billed Bladet, в светской 
в журнале датских королевских 

хронике писали об этом. А 
может быть, ты успел сходить 
хронике писали об этом. А 
может быть, ты успел сходить 
хронике писали об этом. А 

на выставку моих картин в 

Копенгагене, так что вспомнил 
о нас?

У нас уже довольно холодно 
вчера и сегодня, и кое-где в усадьбе 
уже лежит снег. Красиво очень, 
и Рождество приближается. 
уже лежит снег. Красиво очень, 
и Рождество приближается. 
уже лежит снег. Красиво очень, 

Но какое Рождество для тысяч 
и Рождество приближается. 
Но какое Рождество для тысяч 
и Рождество приближается. 

бедных людей по всей земле, по 
всему миру, которые ничего не 
имеют. Ангелы небесные должны 
всему миру, которые ничего не 
имеют. Ангелы небесные должны 
всему миру, которые ничего не 

возрадоваться и принести 
поскорее всем мир на землю.

Мы, оказывается, уже 40 
лет женаты! Никто из нас 
не помнил эту дату семейного 
юбилея, только Пусси (Ксения) 
не помнил эту дату семейного 
юбилея, только Пусси (Ксения) 
не помнил эту дату семейного 

поздравила нас, и мы так 
поразились, что она знала и 
помнила наш день венчания 
поразились, что она знала и 
помнила наш день венчания 
поразились, что она знала и 

17 ноября 1916 г.
С любовью к вам

Ольга, крестная твоей Греты»

Видите, как непросто складыва-
лась там у нас всех жизнь. Новая 
страна, новый язык общения – ан-
глийский пришлось выучить. А вот 
семьи взрослых сыновей Ольги 
Александровны испытание эмигра-
цией не выдержали, оба развелись 
и женились вскоре вновь.

Расскажите, пожалуйста, как 
сложилась судьба ваших млад-
ших братьев по возвращении в 
Данию.

Мой брат Леонид (в семье его на-
зывали Нидиком) всего на два года 
младше меня был. Мы с ним в дет-
стве были неразлучны. И бабушка 
Ольга часто рисовала нас. В Канаде 
мы жили вместе, но незадолго до 
того, как не стало дедушки Нико-
лая Куликовского, мои родители 
развелись. Моя мама Рут Шварц 
вернулась в Данию с сыновьями, 
а я осталась жить с отцом Гурием 
Николаевичем в Канаде. А когда 
папа женился вновь, я переехала 
к бабушке Ольге Александровне. 
Я уже училась в колледже тогда. С 
братьями встретилась вновь уже 
позже, когда в 1961 году покинула 
Канаду и вернулась в Данию. Ба-
бушка Ольга Александровна годом 

раньше ушла из жизни, а я стала ма-
мой в первый раз, у меня родился 
сын Поль Эдвард, но с его отцом 
мы расстались, и потому решение 
уехать в Данию, к моей маме, было 
самым разумным в сложившейся 
ситуации.

Судьбы же моих братьев Лео-
нида и Александра сложились по-
разному. Леонид в 16 лет, после 
окончания школы-интерната для 
аристократов, поступил учиться 
на инженера, потом работал на 
судоверфи и, по молодости увлек-
шись морской романтикой, ушел 
в море, устроившись матросом на 
торговом корабле. Случилось это в 
1967  году, ему было всего 24 года. 
И вот так он оказался в Австралии, 
где и остался до конца своих дней.

Мама летала к нему в 1974 году. 
По ее рассказам, он сперва много 
ездил по стране, потом осел в Сид-
нее, где устроился на работу инже-
нером в системе водоснабжения. 
В его жизни были долгие романы с 
девушками, но до брака не дошло. 
Выйдя на пенсию Нидик поселился 
в г. Кэтрин, жил в домике на колесах.

Мы с конца 90-х годов поте-
ряли с ним связь  – ни писем, ни 
звонков, – пытались его разыскать 
через общество Красный Крест, 
через православную церковь, но 
безуспешно. А также не могли пе-
ревести ему деньги, так называе-
мые «роялти» (royalty, проценты 
от продажи картин Ольги Алек-
сандровны.  – Н.К.). Он как в воду 
канул, а может просто сам не хо-
тел «выходить на связь». А деньги 
были неплохие, ведь бабушка Оль-
га была признанным художником 
и у нее в Дании до 1960 года был 
свой агент по продаже. И сейчас 
ее работы есть у королевы Дании 
Маргрет II, у короля Швеции Кар-
ла Густава XIV, у королевской четы 
Греции, династии Мекленбургов в 
Германии. И более 300 ее работ на-
ходятся у частных владельцев в Да-
нии, а также в одном из музеев под 
Копенгагеном.

А осенью 2015 года Леонида не 
стало. Сердечный приступ случил-

ся во время прогулки с собакой, за-
тем инфаркт, и его не спасли.

А его друзья, знакомые знали 
о его происхождении, что он из 
рода Романовых?

Похоже, что не знали. Хотя во 
время похорон его друг Брендан 
Хиллер в интервью датскому кана-
лу новостей TV2 NEWS рассказал: 
«Ник, как мы его в кругу друзей 
называли, однажды обмолвился, 
что он – прямой потомок русского 
царя! А я ему в ответ заметил: “Так 
ты, значит, знаменитость?” На что 
он улыбнулся и сказал: “Да, своего 
рода”. Хотя по правде сказать, мы 
ему не поверили тогда вот сразу, 
подумав, что приукрашивает!»

А где его похоронили?
В Австралии. Нам ведь тоже со-

общили об этом не сразу, а только 
после двух месяцев поисков род-
ственников. Но, вот когда через нас 
им удалось подтвердить аристокра-
тическое происхождение Нидика, 
что он не только прямой потомок 
Романовых, правнук русского царя 
Александра и его супруги, датской 
принцессы, но и, следовательно, 
был в родстве с королевскими се-
мьями в Англии, Дании, Швеции и 

Норвегии, то тогда один богатый 
бизнесмен предложил место на 
своем фамильном кладбище. К нам 
с этим обратилась одна австралий-
ская православная церковь через 
своего представителя в Сиднее, и 
мы дали согласие. Тем более что 
ни я, ни моя мама Рут Шварц при-
сутствовать на самой церемонии 
не смогли – она ушла из жизни на 
несколько месяцев раньше.

А мой младший брат Александр 
недавно отметил свое 70-летие. Он 
живет в Дании, иногда мы с ним ви-
димся. Он не женат, семьей и деть-
ми, как и Леонид, не обзавелся.

Ксения, а ведь только вам 
удалось осуществить заветную 
мечту бабушки. И даже не одну, 
правда?

Похоже, что так! Ольга Алексан-
дровна всегда мечтала о большой 
и дружной семье, но только мне, 
ее внучке, судьба подарила такое 
вот богатство и счастье! Судите 
сами  – у меня четверо взрослых 
детей – сыновья Поль и Питер (на-
званы, кстати, в честь русских свя-
тых), а также две дочери Вивиен 
и Вибеке. Они подарили мне семь 
внучат, и уже правнук Альфред 
подрастает, ему три годика, а и в 
июле 2019  года появилась на свет 
правнучка Майсе.

Второй мечтой была Россия. 
Бабушка всегда хотела вернуться 
туда, она тосковала по своей люби-
мой Родине в эмиграции, но жизнь 
сложилась иначе. А мне посчастли-
вилось увидеть Россию в 1994 году. 
С мужем мы побывали во дворце в 
Гатчине, где росла моя бабушка, ве-
ликая русская княгиня Ольга Алек-
сандровна, и в Петропавловской 
крепости, где положили цветы на 
могилу моего прадедушки, русско-
го царя Александра III. Поразились 
красоте и богатству Эрмитажа, са-
мого Санкт-Петербурга. Гостепри-
имство и доброта русских, а также 
их трепетное отношение в истори-
ческому наследию и династии Ро-
мановых – это просто невероятно, 
и это так нас покорило!»

Ксения в гостиной своей виллы, в 

окружении картин великой русской 

княгини Ольги Александровны. 

Фото: Н. Кнудсен

Великая княгиня Ольга Александровна
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вот вы уже на борту комфортабель-
ного бизнес-джета.

Ницца и Лондон – самые 
популярные направления 

для полетов по системе 
джет-шеринга за 2020 год

Всего за несколько недель такие 
рейсы стали очень популярны, их 
забронировали сотни человек. 
Было понятно, что компания вы-
брала верный момент. Ницца и 
Лондон стали первыми направ-
лениями, по которым Sirius Aero 
выполняла рейсы по программе 
джет-шеринга. Программа поле-
тов в Ниццу началась с выполнения 
одного рейса в неделю, но спрос 
оказался намного выше. Это неуди-
вительно: рейсами Sirius Aero ста-
ли пользоваться жители не только 
Ниццы, но и всего юга Франции, 
а также Королевства Монако. По-
этому компания регулярно нара-
щивала частоту.

Ницца и Лондон  – далеко не 
единственные европейские направ-
ления авиакомпании Sirius Aero, 

рейсы по которым выполняются в 
рамках программы джет-шеринга. 
География стремительно росла. 
Компания в разное время года, в 
зависимости от сезона, помогала 
своим пассажирам летать в Москву 
из Мюнхена, Риги, Шамбери, Же-
невы, Ларнаки, Малаги и других 
городов. А в конце 2020 года были 
запущены первые рейсы уже за пре-
делами Европы – в Дубай и Мале.

Несмотря на широкую геогра-
фию полетов, Ницца и Лондон с 
момента запуска Shu� le UP! были 

и остаются в числе 
самых востребован-
ных направлений. По 
данным компании, на 
конец 2020 года доля 
рейсов из Москвы в 
Ниццу и из Ниццы в 
Москву по количеству 
пассажиров составля-
ет около 30%.

Будущее джет-
шеринга

Успех запуска Shu� le 
UP! Можно объяснить 
очень просто: в нуж-
ное время, в нужном 
месте. Пандемия не 
отменила потребности 
людей в пересечении 
границ, и компания 
удачно реализовала 
бизнес-возможность, 

несмотря на ряд трудностей. За 
2020 год  – время, пожалуй, самого 
крупного кризиса в авиационной 
отрасли  – сотни пассажиров из 
России и Европы смогли восполь-
зоваться услугами бизнес-авиации 
благодаря доступности рейсов по 
программе джет-шеринга. Но оста-
нутся ли они пассажирами бизнес-
авиации в 2021 году?

Джет-шеринг для многих успел 
стать удобным решением в кри-
зисное время, но он останется ак-
туальным и продолжит набирать 
популярность. Эксперты авиаци-
онного рынка сходятся во мне-
нии, что услуга сможет успешно 
конкурировать с бизнес-классом 
регулярных компаний благодаря 
ряду преимуществ. Процесс по-
иска, бронирования и покупки 
места в джете так же прост и удо-
бен, как и при покупке билета в 
бизнес-класс. При этом шаттлы 
более безопасны за счет нахож-
дения на борту меньшего коли-
чества людей. Кроме всего про-
чего, они позволяют экономить 
как минимум три часа времени 
пассажира. Однажды попробовав 
Mercedes, вы не захотите переса-
живаться на автомобиль классом 
ниже. Так что джет-шеринг  – да-
леко не временная альтернати-
ва регулярным рейсам, а новый, 
все глубже проникающий в нашу 
жизнь удобный способ пересе-
чения границ, даже в условиях 
внешних ограничений.

Простота и доступность серви-
сов и всеобъемлющая диджи-

тализация сильно избаловали нас – 
нам сложно представить мир с 
ограничениями и какими бы то ни 
было условностями. Мы уже не об-
ращаем внимания на то, как быстро 
к нашему дому подъезжает такси, 
заказанное в приложении всего 
несколько минут назад, как легко 
мы можем забронировать билет на 
концерт любимой группы, как про-
сто оказаться в другой стране, ку-
пив авиабилет на ближайший рейс.

До 2020 года не-
возможно было пред-
ставить, что в один 
момент наступит но-
вая реальность, по-
хожая на сюжет из 
фильма-катастрофы: 
с ограничениями, за-
крытыми границами, 
локдаунами, отменами 
международных рей-
сов. Пандемия 2020 
года заставила многих 
из нас сидеть дома  – 
без театров, музеев 
и на определенный срок даже без 
встреч, забыть об офисной работе 
и офлайн-совещаниях… Но только 
не перестать пересекать границы.

Есть известное правило: любой 
кризис рождает альтернативные 
решения. Одним из таких решений, 
которое заметно упростило нам 
жизнь в новой пандемийной реаль-
ности, стал джет-шеринг. В этой 
статье мы расскажем о том, как 
компания Sirius Aero запустила по-
леты по системе джет-шеринга в 
разгар пандемии и о будущем джет-

шеринга, одного из самых удобных 
способов путешествий.

Как Sirius Aero запустила 
программу Shuttle-Up в 

разгар пандемии

Весна-лето 2020-го  – разгар 
пандемии. Границы большинства 
стран закрыты, регулярные рей-
сы перестают летать по графику, и 
это рушит планы огромного числа 
людей, связанных одновременно с 

Россией и Европой. Казалось, что 
альтернатив нет: купленный билет 
далеко не всегда означал, что ты 
можешь улететь в нужном направ-
лении и в определенное время.

На протяжении 2020 года в Sirius 
Aero работали над услугой Shu� le 
UP!, которая позволила бы пасса-
жирам разделять стоимость аренды 
комфортабельного бизнес-джета с 
теми, кто хочет полететь по тому же 
направлению. Однако запуск откла-
дывался. Каждому известно, что не-
определенность – далеко не лучшее 

условие для запуска новой услуги. 
К тому же государства постоянно 
изменяли правила, визовые условия 
и список необходимых документов 
для въезда. Правила игры меня-
лись, а адаптироваться надо было 
быстро. Весной компании предсто-
яло принять решение о том, стоит 
ли запускать высокорискованную 
программу в такое, как тогда каза-
лось, неблагоприятное время. И ре-
шение это было принято.

1 июня Sirius Aero начала вы-
полнять рейсы по программе 

джет-шеринга сразу 
в несколько городов, 
включая Лондон и 
Ниццу. Стоимость 
была сопоставима с 
ценой кресла в бизнес-
классе регулярного 
рейса, при этом пас-
сажиры получали мас-
су преимуществ: бы-
струю регистрацию на 
рейс и обслуживание 
в VIP-терминале (что 
значительно экономи-
ло время), багажное 

место до 25 кг, а также питание и на-
питки на борту из лучших рестора-
нов. При этом забронировать место 
в бизнес-джете было так же просто, 
как и на регулярный рейс: авиа-
компания позволяла это сделать с 
помощью приложения SiriusApp, 
доступного в App Store и Google 
Play. Кроме того, актуальные рейсы 
можно было отследить в Telegram-
канале, в котором ежедневно появ-
лялась информация о расписании, 
и за считанные минуты найти нуж-
ный рейс и забронировать место. И 
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International; международный центр деловой 
для гражданской и бизнес-авиации FASTAIR 

авиации ICBA (МЦДА); компанию-поставщи-
International; международный центр деловой 
авиации ICBA (МЦДА); компанию-поставщи-
International; международный центр деловой 

ка запасных частей для самолетов семейства 
Boeing , Airbus и Embraer  – EFTEC, а также 
два крупных центра технического обслужива-
Boeing , Airbus и Embraer  – EFTEC, а также 
два крупных центра технического обслужива-
Boeing , Airbus и Embraer  – EFTEC, а также 

ния и ремонта авиационной техники RusLine 
Technics в Москве и Airline Support Baltic в Риге 
ния и ремонта авиационной техники RusLine 
Technics в Москве и Airline Support Baltic в Риге 
ния и ремонта авиационной техники RusLine 

с собственной летной школой. В компаниях 
Technics в Москве и Airline Support Baltic в Риге 
с собственной летной школой. В компаниях 
Technics в Москве и Airline Support Baltic в Риге 

международного авиационного холдинга рабо-
тает более 2000 высококвалифицированных 
международного авиационного холдинга рабо-
тает более 2000 высококвалифицированных 
международного авиационного холдинга рабо-

профессионалов авиаотрасли, а парк воздуш-
тает более 2000 высококвалифицированных 
профессионалов авиаотрасли, а парк воздуш-
тает более 2000 высококвалифицированных 

ных судов в совокупности насчитывает более 
профессионалов авиаотрасли, а парк воздуш-
ных судов в совокупности насчитывает более 
профессионалов авиаотрасли, а парк воздуш-

40 самолетов.

Фото: Bjorn Huke
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ной крышей наилучшие образцы 
современного искусства и ремесел, 
промышленности и сельского хо-
зяйства, художественных промыс-
лов всех стран и народов.

Один из образованнейших людей 
своего времени, принц Альберт 
был также одним из тех полити-
ческих деятелей своего времени, 
которые сознавали важность вне-
дрения новых машин и механизмов 
для прогресса страны. Он привлек 
многих выдающихся ученых для 
проведения выставки, на которой 

демонстрировались достижения в 
самых разных отраслях промыш-
ленности, науки и культуры. Успех 
был грандиозным  – выставку по-
сетили 6,2 миллиона человек, и она 
стала толчком для развития многих 
производств в стране. Она также 
способствовала росту объема экс-
порта разных британских това-
ров – от артиллерийских орудий до 
фарфоровых сервизов.

Процесс подготовки выставки 
был быстрым даже по современ-
ным меркам. 3 января 1850 года 

королева Виктория санкциони-
ровала проведение Всемирной 
выставки. 21 марта лорд-мэр Лон-
дона пригласил мэров почти всех 
городов Соединенного Королев-
ства на банкет в его особняке в 
Сити, где они встретились с прин-
цем Альбертом и познакомились с 
его проектом. А через три месяца 
в поездку по стране уже отправи-
лись сотни лекторов и посланцев 
Сити, которые пропагандировали 
идею выставки и разъясняли ее 
цели и задачи. 26  сентября 1850 

Лондонский Гайд-парк был с 
XVII  века местом проведе-

ния многих праздничных и юби-
лейных мероприятий. К примеру, 
на озере Серпентайн в этом парке 
состоялось сражение игрушечных 
кораблей, посвященное празднова-
нию (правда, тогда преждевремен-
ному) победы над Наполеоном. 
Но самым крупным и важным для 
страны мероприятием в Гайд-парке 
на протяжении всей его истории 
было проведение там в середине 
XIX  века Великой выставки про-
мышленных работ всех народов 
� e Great Exhibition of the Works of 
Industry of All Nations). В популяр-
ной литературе она обычно назы-
вается Великой выставкой).

Выставка проводилась по иници-
ативе принца Альберта, мужа коро-
левы Виктории, в 1851 году и стала 
одним из главнейших событий вик-
торианской Англии.

Выставки-продажи проводились 
в различных городах Британской 
империи и раньше  – например, в 
Лидсе, Бирмингеме, Манчестере 
и Дублине. Они были успешными 
и полезными, однако их эффект 
был недостаточным для придания 
большего поступательного движе-
ния британской промышленности 
и прикладному искусству. Кроме 
того, все эти выставки являлись, по 
существу, национальными  – ино-
странных товаров было представ-
лено очень мало.

У принца Альберта был иной за-
мысел  – он хотел собрать под од-
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ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ, 
писатель, историк

Хрустальный дворецХрустальный дворецХ
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года была установлена первая чу-
гунная колонна будущего здания.

Статьи о проведении выставки 
появились во многих газетах мира, 
а британские посольства и торго-
вые агенты на всей планете при-
глашали фирмы и предприятия 
принять в ней участие. Заметим, 
что выставка была народным пред-
приятием. Участие той или иной 
страны обеспечивалось не ее пра-
вительством, а частными лицами и 
предприятиями. Для поощрения 
победителей королевой Виктори-
ей был создан призовой фонд в 
размере 20 тысяч фунтов. То была 
огромная сумма в те времена.

Проекты создания главного па-
вильона выставки вызвали огром-
ный интерес у публики. Выста-
вочный комитет получил более 
250  проектов, причем некоторые 
были созданы такими гениями ин-
женерного дела, как Брунель и Сти-
венсон. Конкурс выиграл, однако, 
Джозеф Пакстон, более известный 
публике как садовод и строитель 
парников. Собственно, он и пред-
лагал построить в качестве глав-
ного павильона огромное здание, 
похожее на оранжерею, основны-
ми материалами для создания ко-
торого должны были послужить 

железо и стекло. Хотя 
Брунель считал свой 
проект более удачным, 
он на заключительном 
этапе поддержал Пак-
стона.

Результатом стало 
то, что в Гайд-парке 
было построено со-
оружение в четыре 
раза длиннее и в два 
раза шире, чем собор 
Св. Павла. Общая дли-
на здания была 1851 
фут (чуть более 564 
метров); вряд ли эта 
цифра появилась слу-
чайно, если учесть, что 
здание предполага-
лось закончить в 1851 
году. Максимальная 
ширина здания была 
228 метров. В сере-
дине главный корпус 
пересекал трансепт 
шириной в 22 метра. Темпы строи-
тельства павильона были невидан-
ными: вся работа была закончена 
за семь месяцев. Павильон занимал 
площадь более восьми гектаров, 
а общая длина всех столов и стен-
дов, расставленных в нем, превы-
шала 13 километров. Руководство 

строительством осуществлял ар-
хитектор и инженер Метью Дигби 
Вайатт.

Главный павильон получил назва-
ние «Хрустальный дворец». Для 
лондонцев это сооружение было 
поистине космическим. Они вос-
хищались его формой и еще боль-
ше тем, как лучи заката играли на 
его стеклянных стенах.

Историки литературы не пре-
минули напомнить, что писатель 
Джеффри Чосер предсказал в сво-
ей поэме «Обитель Славы» появ-
ление этого выставочного здания, 
да и самой выставки:

… Приснилось мне,
Что в храме я из чистого стекла,
Где столько разных золотых 
Что в храме я из чистого стекла,
Где столько разных золотых 
Что в храме я из чистого стекла,

изделий
Где столько разных золотых 
изделий
Где столько разных золотых 

На драгоценных скиниях стоит,
Да башенок с бесценными 
На драгоценных скиниях стоит,
Да башенок с бесценными 
На драгоценных скиниях стоит,

камнями
И ликами, что будят восхищенье,
Причудливы фигуры там из 
злата:
Их больше, чем я видел за всю 
жизнь…
Великое там сборище людейОткрытие Великой выставкиОткрытие Великой выставкиО

Принц Принц П АльбертАльбертА

Виктория с семьей на открытии выставки
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Из разных стран увидел я 
гулявших –
Снаружи их столь много, сколь 
внутри,
Такого видеть мне не приходилось
внутри,
Такого видеть мне не приходилось
внутри,

И не придется, верно, никогда!
Такого видеть мне не приходилось
И не придется, верно, никогда!
Такого видеть мне не приходилось

Трудно не согласиться, что то 
было поразительно верное проро-
чество…

Процесс возведения Хрустально-
го дворца был сам по себе уникаль-
ным по тем временам. Поскольку 
для его строительства не требова-
лись ни кирпичи, ни раствор, а ос-

нову здания составляли железные 
колонны и балки, почти все мате-
риалы доставлялись на стройпло-
щадку в готовности к установке 
на определенное место. Однако 
для собственно процесса строи-
тельства требовалось разработать 
технологии, которые бы ускоряли 
этот процесс и облегчали бы труд 
рабочих. Британские инженеры 
создали специально для строи-
тельства Хрустального дворца не-
сколько видов машин такого рода, 
включая передвижной станок для 
соединения деталей с помощью 

шипов и пазов, передвижной кра-
сильный аппарат, машину для кон-
вейерного остекления и т.д.

На заключительных малярных ра-
ботах было занято 500 человек. Ниж-
няя часть балок была окрашена в 
красный цвет, стволы колонн – в жел-
тый и красный, а капители – в синий. 
Столы для экспонатов были покрыты 
красной тканью или розовым митка-
лем, а для предохранения экспонатов 
от солнечных лучей крыша здания 
была покрыта белым миткалем.

На выставке экспонировались 
изделия и товары четырех катего-

рий: сырье; машины и механизмы; 
мануфактуры; скульптура и изо-
бразительное искусство. Число 
экспонатов выставки составило 
около 15  тысяч  – больше Хру-
стальный дворец вместить не смог. 
Примерно половину из этого пре-
доставили британские компании 
и индивидуальные экспоненты. 
Остальными были экспоненты из 
более чем 40 стран мира.

В западной части Хрустально-
го дворца размещались изделия и 
товары Великобритании и ее ко-
лоний, а восточная часть была от-

дана экспонентам из других стран. 
Многие экспонаты знаменитой 
выставки и ныне хранятся в музеях 
Соединенного Королевства, вклю-
чая Музей Виктории и Альберта.

Открытие выставки было весьма 
торжественным. На нем присут-
ствовали, кроме королевы Викто-
рии, принца Альберта и их детей, 
также архиепископ Кентерберий-
ский, прусский принц Фридрих-
Вильгельм, британские министры, 
главнокомандующий Британской 
армией герцог Веллингтон и офи-
церы Королевской гвардии, послы 
иностранных государств, лорд-мэр 
и олдермены и, конеч-
но, архитектор и стро-
ители. Если учесть, что 
все они были в парад-
ных мундирах и при 
всех регалиях, откры-
тие было невероятно 
красочным зрелищем. 
Открытию выставки 
посвятили свои карти-
ны известные британ-
ские художники.

Хрустальный дво-
рец был разобран в 
конце 1852 года. Во-
обще, правительство 
не собиралось его со-
хранять, но нашлись 
п р ед п р и н и м ат е л и , 
которые спасли его. 

В Сиднеме, одном из юго-восточ-
ных районов Лондона, они купи-
ли большой участок земли, и Хру-
стальный дворец был собран там 
во всем своем великолепии. Выста-
вочный зал и парк вокруг него – с 
фонтанами, игровыми площадками 
и ресторанами  – стали популяр-
нейшим развлекательным центром 
вблизи лондонских жилых кварта-
лов. К сожалению, пожар, случив-
шийся в 1926 году в Хрустальном 
дворце, уничтожил его. Но память 
о выставке и ее значении для стра-
ны, а также многие драгоценные ее 
экспонаты сохранились.

Публика изучает экспонаты выставкиПублика изучает экспонаты выставкиП

Архитектор Архитектор А Джозеф ПакстонПакстонП

Хрустальный дворец, собранный после закрытия выставки в лондонском районе Сиднем
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дочитав ее до конца, читатель по-
нимает, как его одурачили: «Знали 
они, что бунтуют, но не стоять на 
коленях не могли».

Лучшие страницы Щедрина при-
надлежат скорее юмористу, чем са-
тирику, скорее Гофману, чем Юве-
налу. Щедрин особенно хорош на 
сломе двух стилистических по-
токов. Он умело удерживается на 
гребне волны, образованной стол-
кновением формы и содержания. 
Так, в «Истории одного города» 
карамзинская историографиче-
ская традиция использована для 
бурлескных эпизодов: «Не находя 
пищи за пределами укрепления и 
раздраженные запахом человече-
ского мяса, клопы устремились 
внутрь искать удовлетворения сво-
ей кровожадности».

При этом Щедрин не только па-
родировал чужие образцы. Сты-
ковка несовместимых элементов 
порождала внезапные смеховые 
эффекты. Естественно, что лучше 
всего это родство заметно в ще-
дринских сказках. Они построе-
ны на постоянной игре условного 
мира с настоящим. Обильные кон-
кретные реалии разрушают пря-
модушную аллегоричность текста. 
Эзопова словесность обзаводится 
своей, самостоятельной, независи-
мой от цели автора жизнью.

Рассказывая о расправе, которую 
орел-самодур учинил над соловьем, 
Щедрин не удовлетворяется кон-
статацией возмутительного факта, 
но уточняет: соловья «живо за-
прятали в куролеску и продали в 
Зарядье, в трактир “Расставанье 
друзей”».

Что ж, сатира живет вопреки 
намерениям ее авторов. Будучи 
жанром от рождения ущербным, 
она не способна к гармоническим 
формам. Чтобы компенсировать 
свои природные дефекты, сатира 
всегда обильно заимствует чужие 
приемы  – приключение, путеше-
ствие, фантастику, юмор. Совре-
менники видят в этих чужеродных 
элементах аллегорию. Они еще 
точно знают, кого имеет в виду ав-

тор под лилипутами. Но потомки 
часто увлекаются лишь внешним 
обличием сатиры: «Гулливер» 
становится детским чтением. Са-
тира возвращается в обычную 
литературу,  честно отдавая долг 
жанрам, у которых она так много 
позаимствовала.

Избыточный материал сати-
ры принято объяснять засильем 
цензуры. На самом деле, «лиш-
нее» в сатире  – ее золотой фонд, 
вклад,  который дает обильные 
проценты в посмертной жизни 
произведений.

Есть такой «фонд развития» и у 
Щедрина: лучшая глава «Истории 
одного города» – описание градо-
начальников. В ней, как в капсуле, 
заключен фантастический роман, 
который, будь он написан на таком 
же уровне, как этот перечень, мог 
бы на целый век опередить «Сто 
лет одиночества» Гарсиа Маркеса.

Однако Щедрин только частич-
но использовал героев, которых он 
сам щедро наделил богатейшими 
литературными возможностями. 
Каждый градоначальник мог бы 
стать основой для главы фантасти-
ческого, а не только сатирического 
романа. Этот парад персонажей, 
отчасти напоминающий галерею 
типов из «Мертвых душ», остался 
неразработанной жилой. Что мы, 
например, знаем о легкомыслен-
ном и неунывающем маркизе де 
Санглоте, который «летал по воз-
духу в городском саду»?

Щедрин, как бы в пику писарев-
скому определению его творче-
ства («цветы невинного юмора»), 
стремился обрести прочный иде-
ологический фундамент. Поэтому 
«История одного города» – сати-
ра, густо замешанная на филосо-
фии. Обычно авторы такого рода 
произведений исследуют какой-
нибудь грандиозный, но дурацкий 
проект. У Щедрина такой проект – 
история.

Древнее прошлое глуповцев 
представляет собой «кромеш-
ный», то есть вывернутый наизнан-
ку, мир. Он существует согласно 

абсурдным законам, выраженным 
в прибаутках, поговорках, посло-
вицах, которые глуповцы использу-
ют как прямое руководство к дей-
ствию: «Волгу толокном замесили, 
потом теленка на баню тащили, по-
том в кошеле кашу варили».

Как в картине Брейгеля «По-
словицы», люди здесь становятся 
жертвой неверного толкования 
мира. Они перепутали переносное 
значение с прямым – приняли шут-
ку всерьез. От этого и распалось 
амбивалентное единство вселен-
ной – нижний, «кромешный», мир 
потерял свою верхнюю половину.

И вот, чтобы вернуть жизни 
смысл, щедринские «куралесы и 
гущееды» вносят в социальный 
хаос идею порядка  – устраивают 
цивилизацию. Однако ничего хо-
рошего из этого не вышло. Если 
доисторические глуповцы живут в 
царстве перевернутой логики, то 
цивилизация принесла им логику 
извращенную.

Щедрин высмеивает историю, 
а не российскую историю. Все 
градоначальники плохи, так как 
плох сам институт общественного 
устройства.

Любое управление есть безна-
дежная война между властью и 
естеством. Цивилизация же, вме-
сте с ее лицемерным отпрыском 
просвещением  – всего лишь бю-
рократическая форма насилия над 
природой. О непрочности этих 
начальничьих игрушек Щедрин 
не устает напоминать: «Впослед-
ствии оказалось, что цивилизацию 
эту, приняв в нетрезвом виде за 
бунт, уничтожил бывший градона-
чальник Урус-Кугуш-Кильдибаев».

Великое разнообразие глупов-
ских градоначальников призвано 
демонстрировать беспомощность 
любой власти, ее ненужность.

Отрицая историю, Щедрин, 
казалось бы, отдыхал душой на 
картинах естественной народной 
жизни, не стесненной градоначаль-
ническими потугами ее улучшить. 
Глуповские пейзажи часто описаны 
с любовью: «Утро было ясное, све-

Михаил Евграфо-
вич Салтыков-

Щедрин  – один из 
тех редких писателей, 
которым идут сокра-
щенные издания. Раб 
периодики, Щедрин 
всегда писал для оче-
редного номера жур-
нала, упорно вгонял 
беллетристику в жур-
нальную форму, кото-
рая больше подходила 
для критики, чем для 
изящной словесности. 
Получалось что-то 
среднее между Бе-
линским и Гоголем. И 
речь идет не о сплаве, 
а о фрагментах, как бы 
написанных разными 
авторами.

Эклектичность Ще-
дрина приводит к 
тому, что его знамени-
тую сатиру надо спер-
ва еще найти среди 
залежей публицисти-
ческих и психологиче-
ских отступлений.

Несмешная сати-
ра  – нонсенс. До тех 
пор, пока текст нахо-
дится в смеховом поле, ему ничто 
не грозит. Как только он выходит 
из него, наступает неизбежный 
кризис жанра.

У Щедрина примеры такого не-
соответствия  – не редкость. Одно 
дело, когда пес «Трезорка под уда-
рами взвизгивал “Mea culpa!”», и 

совсем другое, когда автор без тени 
улыбки пишет про своего положи-
тельного героя-барана, что он «не 
был в состоянии воспроизвести 
свои сны, но инстинкты его были 
настолько возбуждены, что, несмо-
тря на неясность внутренней тре-
воги, поднявшейся в его существе, 

он уже не мог спра-
виться с нею».

Понятно, конечно, 
что расцвет психоло-
гического реализма 
заставил и барана об-
завестись мятущейся 
душой, но в сатири-
ческой сказке все же 
уместнее говорящий 
по латыни Трезорка, 
чем баран, списан-
ный с персонажей 
Тургенева.

К счастью, Щедрин 
умел писать смешно. 
Он привил русской 
литературе особые 
виды юмора, которые 
так пригодились в эпо-
ху Булгакова, Ильфа и 
Петрова, обэриутов. 
Бывший вице-губер-
натор, Щедрин от-
крыл бесконечные 
возможности игры 
с официозом. Вводя 
скрытый абсурдный 
поворот в лояльную 
формулу, он взрывал 
ее изнутри.

Верноподданичес-
кие гиперболы Ще-

дрина излучают мощ ную смеховую 
энергию за счет внутреннего кон-
траста. Они не нуждаются даже 
в контексте, не говоря уже о ком-
ментарии. Дистанция между аб-
солютной властью и бесконеч-
ным смирением преодолевается в 
пределах одной фразы. Но только 
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ляемы. И в той, и в другой нет 
места для нормального человече-
ского существования.

Сатириками часто становятся 
неудавшиеся законодатели. Изо-
бражение пороков тесно связано 
с желанием эти пороки искоре-
нить  – либо административными, 
либо художественными методами. 
Иногда, как у Свифта, сатира  – 
следствие разочарования в полити-
ке, а иногда, как у Гоголя, проекты 
реформ рождаются от недоверия к 
литературе.

Щедрин изведал оба поприща, 
не найдя выхода своей жизнеу-
строительной энергии ни на одном 
из них. И все же он, сатирик и ре-
дактор влиятельнейшего журна-
ла, не мог отказаться от поисков 
решения. Сатира  – перевернутая 
утопия – вечно искушает ее автора 
заняться не своим делом: констру-
ировать положительный идеал.

Расплевавшись с историей, Ще-
дрин стал все пристальней всма-
триваться в природу не общества, 
а человека. Зоологические герои 
щедринских сказок  – следствие 
его увлечения анализом есте-
ственной жизни.

Животные тут не только олице-
творяют пороки и добродетели. 
«Зоопарк» Щедрина, все эти вол-
ки, пескари и зайцы, ведут и свою 
нормальную, не условную жизнь. 
Не зря писатель штудировал Брэма.

Биологическая достоверность 
щедринских оборотней отражает 
их двойственность: они подчинены 
не только уродливым законам ци-
вилизации, но и законам природы. 
Более того, общественные законы 
отражают естественные.

Щедрин в сказках приходит к со-
циальному дарвинизму: несправед-
ливость мира  – следствие элемен-
тарной борьбы за существование, 
которую, конечно же, не в силах 
отменить цивилизация. Об этом 
решительно заявляет умный ерш-
циник прекраснодушному карасю-
идеалисту: «Разве потому едят, что 
казнить хотят? Едят потому, что 
есть хочется».

Столкнувшись с естественным 
круговоротом «хищник  – жерт-
ва», Щедрин оказался в том ту-
пике, в который заводит сатири-
ка-моралиста несовершенство 
человеческой природы. Что де-
лать, если мир изначально поделен 
на волков и зайцев, или  – генера-
лов и мужиков? Первые обречены 
на жестокость. Вторые – на нище-
ту и смирение.

Зоологические параллели Ще-
дрина настолько последователь-
ны, что «человеческие» герои его 
сказок неотличимы от животных. 
Социальная лестница повторяет 
эволюционную. Так, хищники у 
него, в соответствии с Брэмом, 
индивидуальны, штучны. А жерт-
вы – все на одно лицо. В «Диком 
помещике» про них так и сказано: 
«летел рой мужиков».

Поэтому, наверное, Щедрин, 
гневно осуждая притеснения му-
жиков, не предлагал их поменять 
местами с генералами, понимая, 
что законы природы от этого не 
изменятся.

В центре всей жизни Щедрина, 
всей его литературной и издатель-
ской деятельности стоял «прокля-
тый» вопрос русской обществен-
ной мысли: «Который человек в 
трудах находится, у 
того по праздникам 
пустые щи на столе; а 
который при полезном 
досуге состоит – у того 
и в будни щи с убои-
ной. С чего бы это?»

Ответа на этот во-
прос мы не найдем в 
двадцати томах ще-
дринских сочинений.

Впрочем, в одной 
из последних сказок – 
« В о р о н - ч е л о б и т -
ник»  – нарисован смутный идеал 
всеобщего счастья: «Придет вре-
мя, когда всякому дыханию сдела-
ются ясными пределы, в которых 
жизнь его совершаться должна, 
тогда сами собой исчезнут распри, 
а вместе с ними рассеются как дым 
и все мелкие личные правды. Объ-

явится настоящая, единая и для 
всех обязательная Правда; придет 
и весь мир воссияет». Но, слава 
Богу, Щедрин не дожил до торже-
ства этой «для всех обязательной» 
градоначальнической Правды.

Щедрин, современник не при-
нятых им Толстого и Достоевско-
го, был выходцем из предыдущей 
эпохи, той, что любила повторять: 
«социальность  – или смерть». 
Слишком тесно связанный с тол-
стыми журнала, он не заметил 
процесса усложнения духовной 
жизни русского общества. Но и 
ограничить себя свободой анализа, 
оставив синтез другим, Щедрин не 
хотел – чересчур сильна в нем была 
тяга к универсальным просвети-
тельским моделям, чтобы оставить 
читателя наедине с горьким сарказ-
мом автора. Показав абсурд мира, 
Щедрин сам ужаснулся написан-
ной им картине.

В конце карьеры он болезненно 
ощущал односторонность своего 
творчества. В автобиографической 
сказке «Игрушечного дела людиш-
ки» писатель вкладывает в уста из-
готовителя марионеток Изуверова 
признание: «Сколько я ни старал-
ся добродетельную куклу сделать – 
никак не могу. Мерзавцев – сколь-

ко угодно».
Тоска по одушев-

ленному герою часто 
разрушала целост-
ность художествен-
ного мира Щедрина. 
Зачем душа марионет-
кам, «игрушечным 
людям», которых он 
так умело изображал? 
Но Щедрин был об-
речен нести крест рус-
ских писателей – при-
нимать литературу 

чересчур всерьез. Сатира живет 
долго только тогда, когда позволяет 
себе забыть, что ее породило. «Ве-
селый» Щедрин работал с вечным 
материалом – юмором, гротеском, 
фантастикой. Щедрин «серьез-
ный» так и остался фельетонистом 
«Отечественных записок».

жее, чуть-чуть морозное… крыши 
домов и улицы были подернуты 
легким слоем инея; везде топились 
печи, и из окон каждого дома вид-
нелось веселое пламя».

Можно подумать, что единствен-
ная задача власти  – не нарушать 
эту идиллию. Казалось бы, Щедрин 
находит наконец универсальный, 
никому не мешающий закон: «Вся-
кий да печет по праздникам пиро-
ги, не возбраняя себе таковое пече-
ние и в будни».

Когда городом управляет «пре-
кративший все дела» майор Прыщ, 
сказочное изобилие настигает глу-
повцев: «Пчела роилась необык-
новенно, так что меду и воску было 
отправлено в Византию почти 
столько же, сколько при великом 
князе Олеге».

Однако освобожденные от узды 
истории глуповцы возвращают-
ся в кромешный мир. Прыща, на-
пример, обладателя фарширован-

ной головы, просто съели. Он пал 
жертвой «естества», в данном 
случае  – аппетита местного пред-
водителя дворянства, в желудке 
которого, «как в могиле, исчезали 
всякие куски».

Мотив еды – от пирогов до кан-
нибализма – у Щедрина становит-
ся знаком естественной жизни, 
противостоящей химерам власти.

Беда в том, что сытые глуповцы 
не лучше голодных. Отравленные 
изобилием, они возгордились, 
впали в язычество и «с какой-то 
яростью покатились по покато-
сти, которая очутилась под их но-
гами». (Тут Щедрин, видимо, из 
свойственной сатирикам любви 
к архаизмам, вдруг апеллирует к 
какому-то Золотому веку, которо-
го, согласно его же истории, у глу-
повцев никогда не было: «Вели-
чавая дикость прежнего времени 
исчезла без следа, вместо гигантов, 
сгибавших подковы и ломавших 

целковые, явились люди женопо-
добные, у которых на уме были 
только милые непристойности»).

Забытые начальством глуповцы 
отнюдь не являют собой карти-
ну авторского идеала. Разоблачая 
историю, Щедрин не верит и в 
справедливую природу, произво-
дящую благородных дикарей. Он 
не решается сделать выбор между 
кромешным и цивилизованным 
миром – «оба хуже».

Туманному финалу книги пред-
шествует последний, решитель-
ный конфликт между историей и 
природой. Угрюм-Бурчеев, вино-
вный в «нарочитом упразднении 
естества», терпит поражение, 
столкнувшись с неодолимой сти-
хией – рекой. «Тут встали лицом 
к лицу два бреда», – комменти-
рует сражение автор. Один бред 
представляет историю, другой  – 
природу. Обе стихии равно бес-
смысленны, бездушны, неуправ-
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па Эмильевича Георгию Иванову 
на втором издании поэтического 
сборника «Камень» и «кушетка 
Мандельштама» из дома Виктора 
Борисовича Шкловского. История 
последнего предмета требует неко-
торых пояснений. В мае 1937 года, 
когда закончился срок воронежской 
ссылки Мандельштама, Осип Эми-
льевич и Надежда Яковлевна нена-
долго вернулись в Москву. Жить 
им было негде. Надежда Яковлевна 
могла ночевать у брата, а Осип Эми-
льевич нередко приходил в знамени-
тый писательский дом в Лаврушин-
ском переулке и оставался ночевать 
в квартире Шкловских, где для него 
была выделена небольшая кушетка, 
стоявшая в чуланчике. Для нас эта 
кушетка – не просто мемориальная 
вещь, связанная с Мандельштамом, 
а свидетельство той бездомности 
поэта, которая в последние годы 
жизни во многом определяла его 
творчество. Эта кушетка уже экспо-
нировалась на мандельштамовских 
выставках в Германии и Испании, 
но в России она будет выставляться 
впервые. Третий подлинный арте-
факт  – это письменный стол Алек-
сандра Ивича (псевдоним Игнатия 
Игнатьевича Бернштейна). В одном 
из ящиков этого стола в середине 
1950-х хранился архив Мандельшта-
ма. Софья Игнатьевна Богатырева 
(дочь Александра Ивича. – Прим. 
ред.) подарила этот стол Мандель-
штамовскому обществу, предоста-
вившему его для музея.

Какой вам видится программа 
мероприятий? Планируются ли 
экскурсии и лекции, посвящен-
ные Мандельштаму?

Д.К.: Экспозицию будут сопро-
вождать тематические экскурсии, 
лекции, презентации новых книг, 
занятия для детей и кинопоказы. 
Мы также планируем «выставки 
одного экспоната», которые позво-
лят расширить и дополнить основ-
ные сюжеты и темы экспозиции.

Какие эпизоды из личной и 
творческой биографии поэта 

остаются сегодня наименее из-
ученными?

П.Н.: Мандельштамовских музе-
ев в мире до сих пор не было: при-
ближение к нему  – замечательная 
библиографическая экспозиция во 
Фрязино, созданная Сергеем Васи-
ленко. Есть постоянная экспози-

ция в здании НИУ ВШЭ на Старой 
Басманной (ремейк большой юби-
лейной выставки «Я скажу тебе с 
последней прямотой…», которую 
ГМИРЛИ имени В. И. Даля под-
готовил совместно с Мандельшта-
мовским обществом в 2015 году). 
И еще мандельштамовская комна-
та в Воронежском областном лите-
ратурном музее им. И. С. Никити-
на. И это все!

Так что устойчивая традиция 
бездомности Осипа и Надежды 
Мандельштам имела свое после-
довательное «продолжение» и в 
ходе его музеефикации. Если бы 
изученность биографии и издан-
ность творчества были ключевыми 
критериями для открытия персо-
нального музея поэта, то сейчас, 
пожалуй, было бы самое время, 
поскольку больших прорывов или 
сенсаций ждать не приходится. Но, 
к счастью, в большинстве случаев 
это не так, и как раз наличие музеев 
способствует все более глубокому 
изучению жизни и творчества тех, 
кому они посвящены.

Уже много лет творческие ру-
кописи поэта не выявляются и не 

находятся (единственное исключе-
ние – автограф «Оды Бетховена», 
но в научный оборот он был введен 
еще Николаем Харджиевым). Если 
что-то и всплывает теперь, то это 
инскрипты, редко  – неизвестные 
письма. Почти нет надежд и на 
успех библиотечных раскопок-по-

исков прижизненных 
публикаций. Тем не 
менее эти поиски сле-
дует продолжать  – в 
киевской, харьков-
ской, может быть, в 
батумской и бакин-
ской периодике 1919–
1921-х гг., а также в 
воронежских издани-
ях 1934–1935 гг. (газе-
ты-однодневки, некий 
оборонный альманах).

Аналогично с био-
графией: главная 
находка последних 
лет  – это обнару-

женные Анатолием Усановым 
метрики поэта на генеалогиче-
ском портале, которые позволили 
окончательно уточнить день его 
рождения (до 2018 года он отме-
чался 15, а не 14 января), а также 
ряд «варшавских деталей» био-
графии. Благодаря тем же генеа-
логическим источникам мы знаем 
гораздо больше и о предках Ман-
дельштама как по отцовской, так и 
по материнской линии.

В мандельштамоведении насту-
пило время новых интерпретаций 
уже известного. Не уточнения, а 
именно реинтерпретаций, о чем 
свидетельствует, например, моя 
дискуссия с Глебом Моревым о 
том, читал ли Сталин мандельшта-
мовскую инвективу против себя 
или нет. Столкновение интерпре-
таций наблюдается в области из-
учения поэтики Мандельштама 
в целом и разбора отдельных его 
произведений. Есть несколько уче-
ных (прежде всего это Ирина Су-
рат, Лада Панова, Леонид Видгоф, 
Олег Лекманов), систематически 
ныряющих вглубь стихов в поисках 
новых смыслов и коннотаций.

Экспозиция, посвященная жиз-
ни, творчеству и посмертной 

судьбе Осипа Мандельштама рас-
положится в центральном здании 
Государственного музея истории 
российской литературы имени 
В. И. Даля «Доходный дом Любо-
щинских – Вернадских».

Ее открытие знаменует начало ре-
ализации проекта «Музей истории 
литературы XX века» – той самой 
истории, которая до 
сих пор не написана. 
С течением времени 
здесь будут представ-
лены авторы очень 
разных эстетических 
направлений и судеб: 
и в той или иной мере 
отрешенные от чита-
теля (О. Э. Мандель-
штам, А. Платонов, 
М. А. Булгаков), и дру-
гие, до поры до време-
ни приближенные к 
советской ортодоксии 
и даже «канонизиро-
ванные» (например, 
Маяковский, Луначар-
ский) либо оставшие-
ся в зарубежье (Реми-
зов, Вертинский).

Первая в этом ряду 
экспозиция, «Улица 
Мандельштама: Осип 
и Надежда», созда-
валась совместно с 
Мандельштамовским 
центром НИУ «Выс-
шая школа экономики» и во-
площает в себе основные черты 
проекта в целом: она динамична, 
предполагает трансформации и 
коррекции, служит примером 
описания и осмысления истории 

литературы XX  века как незавер-
шенного, пока еще не полностью 
прожитого прошлого.

Мы побеседовали с кураторами 
новой экспозиции: главным храни-
телем ГМИРЛИ имени В. И. Даля 
Дарьей Кавериной и председате-
лем Мандельштамовского обще-
ства, директором Мандельштамов-
ского центра НИУ ВШЭ Павлом 
Нерлером.

Известна ли уже концепция 
экспозиции «Улица Мандель-
штама: Осип и Надежда»? На 
каких особенностях личности и 
творчества поэта вы бы хотели 
сделать акцент?

Д.К.: Экспозиция будет состо-
ять из трех частей: комнат Осипа 
Эмильевича, Надежды Яковлевны 
и ведущего к ним коридора, кото-
рый будет оформлен плакатами 
и афишами 1900–1930-х годов. С 
помощью оригинальных вещей и 
мультимедийных комплексов мы 
постараемся рассказать о главных 
этапах жизни и творчества поэта. 
Сложность задачи усиливается тем, 
что после Мандельштама, в силу 
различных трагических поворо-
тов его судьбы, почти не осталось 
вещей, документов, рукописей. 
В нашей работе мы не могли это-
го не учитывать. Главный сюжет 
экспозиции очевиден: это  – цель-
ность и единство судьбы Осипа 
Эмильевича и Надежды Яковлевны, 
включая тот факт, что жизнь На-
дежды Мандельштам после смерти 
супруга была полностью посвяще-
на спасению и возвращению его 
стихов. Эта абсолютная смысловая 
тотальность способна была преодо-
леть (и преодолела) все несчастья и 
трагедии, прорвалась сквозь внеш-
нюю скудость и безбытность к ми-
ровой славе великого поэта.

Будут ли продемонстрированы 
какие-либо уникальные экспо-
наты, которые никогда не вы-
ставлялись?

Д.К.: Пять лет назад мы со-
вместно с Мандельштамовским 
обществом уже проводили большую 
выставку к 125-летию поэта, где по-
казывали всю нашу мандельштамов-
скую коллекцию. Но есть три ре-
ликвии, связанные с судьбой поэта, 
которые москвичи увидят впервые. 
Это недавно подаренные музею два 
разновременных автографа Оси-

КУЛЬТУРА

ПОЭТ И ЕГО НАДЕЖДА
К 130-летию Осипа Мандельштама в Москве появится новая экспозиция

Беседу вела ЛЮДМИЛА ТАРАСОВА

Надежда Мандельштам, Москва, 1920-е годы

Осип Мандельштам
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В этом народном признании  – 
счастливый удел Эренбурга, в этом – 
его победа, в этом  – те вершины 
жизни, подняться на которые мож-
но, только никогда не озираясь с опа-
ской назад. <…>

Я не буду останавливаться на от-
дельных книгах Эренбурга. Они ши-
роко известны. Я люблю многое, даже 
то, что, как мне кажется, 
сам Илья Григорьевич не 
совсем долюбливает те-
перь. Я люблю щемящий 
и горький «Проточный 
переулок» и Жанну Ней 
с ее милым сердцем. И 
«Хулио Хуренито», из ко-
торого брызжет веселый 
скептицизм молодости, и 
некоторые другие ранние 
(конечно, относительно 
некоторые другие ранние 
(конечно, относительно 
некоторые другие ранние 

ранние) книги Эренбур-
га. И стихи.

Первое, что я прочел, 
это были стихи в давным-
давно вышедшей, если не 
ошибаюсь, самой ранней 
книге Эренбурга. На-
зывалась она «Одуван-
чик». <…>

У каждого писателя 
бывают часы раздумий. 
Из этих раздумий рож-
даются книги. Раздумья 
идут быстро, а книги 
пишутся медленно. По-
этому у каждого писате-
ля раздумий больше, чем 
книг. Остается неведо-
мым для нас всех, читате-
лей, великое множество 
мыслей, замыслов, обра-
зов, замечательных исто-
рий. Легче всего следы 
раздумий, не вылившихся в книгу, 
проследить в стихах. Стихи сжаты, 
плотны, порой в одну строку укла-
дывается целая повесть.

Одно из таких раздумий, не выра-
женных в прозе, я нахожу у Эренбур-
га в его последних стихах. В них от-
крывается как будто утаенная любовь 
Эренбурга к природе. Особенно 
хороши его раздумья о деревьях – не-
ожиданные и простые. И раздумья о 

Европе. «Зеленая летучая звезда, моя 
любовь, моя Европа».

Я не собирался останавливаться 
на отдельных книгах Эренбурга, но 
все же не могу не сказать хотя бы не-
сколько слов об его совершенно бле-
стящих путевых очерках.

Эренбург  – вечный странник. Он 
знает каждый камень в Европе. Его 

вторая родина  – Франция, город 
сердца – Париж.

Эренбург знает Францию, пожа-
луй, не хуже, чем знал ее Стендаль. 
Это знание помогает ему, когда он 
пишет о Франции, найти те един-
ственно нужные слова, которые 
дают  точную и живописную карти-
ну целого.

Он пишет о «суровой откро-
венности бретонского пейзажа, о 

туманном небе, вязах и ветрах на 
перекрестках, о рыбачках, о чистом 
и нежном испуге стройных девушек-
бретонок в старинных платьях перед 
взором редкого чужестранца».

Только человек, знающий Фран-
цию до сердцевины, может сказать 
о французской провинции, что она 
«монотонна и патетична», а о фран-

цузской литературе, что 
она родилась из «звонкой 
французской провинци-
альной скуки».

В путевых очерках 
Эренбурга, о чем бы он ни 
писал  – о Дании, Герма-
нии, Англии, Швейцарии 
или Соединенных Шта-
тах, – все точно, зримо, 
плотно по краскам, полно 
множеством безошибоч-
но отобранных знаний, 
увиденных и услышанных, 
а не приобретенных в 
книгах.

Читая эти очерки, не 
только все видишь, но 
слышишь запахи вере-
сковых полей, океана, 
городов; схватываешь 
почти мгновенно всю 
специфическую конкрет-
ность стран, о которых 
пишет Эренбург  – всегда 
в густом наплыве совре-
менности. <…>

Каждый из нас пред-
ставляет себе то время, по 
которому так у людей ис-
тосковалось сердце, – вре-
мя прочного и благодат-
ного мира и свободного 
и разумного труда, время 
заслуженного измучен-

ным человечеством покоя и счастья. 
Когда придут эти времена и неомра-
ченное солнце взойдет в чистейшем 
воздухе освобожденной от страха и 
насилия земли, то люди с глубокой 
благодарностью вспомнят всех, кто 
отдал свой труд, талант и свою жизнь 
для приближения этих времен.

И среди этих людей одним из пер-
вых будет произнесено имя Ильи 
Эренбурга.

Во многих книгах, очерках и ста-
тьях Ильи Григорьевича Эрен-

бурга разбросаны отдельные, точно 
выраженные, большей частью непри-
ятные и колкие, то спорные, то не-
опровержимые, но всегда закономер-
ные мысли о литературе и сущности 
писательского труда.

Одна из таких бесспорных истин 
заключается в том, что литература 
возникает в силу внутренней потреб-
ности человека. Только тот, кто под-
чиняется велению этой внутренней 
потребности, может создать бес-
смертные вещи.

Но для самого Эренбурга одного 
писательства мало, чтобы выразить 
его внутреннюю потребность, чтобы 
передать окружающим опыт своей 
удивительной жизни, голос своего 
сердца и совести.

Эренбург  – явление большее, 
чем писатель. Он не только блиста-
тельный писатель по призванию, не 
только поэт, журналист, оратор и 
трибун, но еще и стойкий борец за 
мир и самоотверженный защитник 
культуры  от всех изуверских и чер-
ных покушений на нее, откуда бы они 
ни исходили.

Если бы был жив волшебник Хри-
стиан Андерсен, то он мог бы напи-
сать суровую сказку о старом муже-
ственном писателе, который пронес 
в своих ладонях культуру, как несут 
драгоценную живую воду, через об-
валы времени, сквозь годы войн и 
неслыханных страданий, – стараясь 
не расплескать ни капли. Он не по-

зволял никому замутить ее, потому 
что нес эту влагу жизни для счастья 
простых и мирных людей.

Защищая нашу культуру, Эренбург 
тем самым защищает и культуру буду-
щего, те большие человеческие цен-
ности, которые должны быть и будут.

Мы вправе гордиться тем, что 
Илья Григорьевич Эренбург  – наш 
соотечественник и наш современ-
ник. Равно как и тем, что он носитель 
традиций русской литературы, са-
мой человечной литературы в мире, 
литературы, которая существова-
ла и всегда будет существовать как 
слитный морально-эстетический 
фактор огромной воспитательной 
силы. Мы вправе гордиться Эрен-
бургом, мы благодарны ему и хотим, 
чтобы он это знал.

Биография Эренбурга необыкно-
венно сложна, порой противоречи-
ва, всегда захватывающе интересна 
и значительна в первую очередь 
тем, что его судьба нераздельно 
слилась с судьбой его тревожного 
и великого века. Биография Эрен-
бурга  – это, конечно, естественное 
и непосредственное выражение его 
внутренних свойств. Потому это 
настоящая большая писательская 
биография. Хороший писатель  – 
это хорошая биография, и, на-
оборот, хорошая биография  – это 
большей частью возможность для 
человека стать писателем.

Я вспоминаю своего учителя лите-
ратуры. Он говорил нам, киевским 
гимназистам: «Если вы хотите быть 

писателями, то старайтесь прежде 
всего быть интересными людьми».

Биография Эренбурга поучитель-
на и для старшего поколения писате-
лей, но главным образом для нашей 
литературной молодежи.

Многих из нас удручают своей ску-
достью и простоватостью биогра-
фии иных наших молодых писателей, 
разительно идущие вразрез со всей 
сложностью эпохи.

Как нельзя после Пушкина и Чехо-
ва писать косноязычным и жидким, 
как спитой чай, языком, так нельзя по-
сле таких напряженных биографий, 
как у того же Пушкина, Герцена, Горь-
кого, а из наших современников – как 
у Маяковского, Федина, Всеволода 
Иванова и Эренбурга, жить в литера-
туре с кургузой биографией школяра 
и недоучки. <…>

Судьба Эренбурга  – заслуженно 
счастливая и завидная судьба. Завид-
ная судьба, несмотря на то что писа-
тельство  – самое прекрасное дело в 
мире  – полно тягостей, жестокого 
труда, сомнений, срывов и вечных из-
нурительных поисков. Но эту тягость 
своего призвания ни один подлинный 
писатель не променяет на внутрен-
нюю безмятежность и благополучие.

Писательская судьба Эренбурга 
завидна тем, что в результате многих 
лет независимого ни от каких побоч-
ных влияний своего труда он может 
теперь по праву говорить со всем 
миром. Ни одно его слово не тонет в 
пустоте, все написанное и сказанное 
рождает отзвук в миллионах сердец.
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овощными салатами – 
из капусты-моркови 
или из свеклы. Часто в 
них добавляют хрен и 
заправляют не менее 
ядреным майонезом. 
Небогатое кулинар-
ное прошлое Финлян-
дии определяется как 
климатическими ус-
ловиями, так и бедно-
стью населения. До 
недавнего времени 
предпочтение отдава-
лось сезонным фрук-
там-овощам. Уважа-
ли, как и в России, то, 
что подлежит долго-
му хранению: карто-
фель, морковь, свеклу, 
репу, капусту, горох… 
Отыскался на столе и 
русский кулинарный 
след  – соленые огур-
цы. Иногда их предла-
гают в местных ресто-
ранах под названием 
«Старинная русская 
закуска». Вам прино-
сят нарезанные вдоль 
четвертинки соленого 
огурца, которые вы 
должны полить медом 
или обмакнуть в него, 
а сверху не пожалеть 
положить слой жир-
ной сметаны. Мне 
понравилось  – полу-
чается неожиданно, 
противоречиво и ин-
тересно. Кстати, в каж-
дом уважающем себя 
финском супермарке-
те продаются на раз-
вес соленые огурцы и 
стоят они намного до-
роже маринованных. 
Интересно, что, позаимствовав у 
Российской империи соленый огу-
рец, финны за сто лет так и не вос-
приняли нашего отношения к гри-
бам. Они зациклены на лисичках, 
оставляя в лесах гнить многочис-
ленные белые, подосиновики, под-
березовики, грузди, маслята и  т.д. 

Правда, в последнее время при-
ехавшие к ним на ПМЖ вьетнамцы 
прочесывают леса методом гребен-
ки и сдают улов белых итальянцам.

Наш друг Юрки вспоминал, что 
в детстве в обязательном порядке 
он с братьями и сестрами ходил в 
лес за черникой и малиной. Ягоды 

ели с молоком и сахаром, иногда 
мама пекла пироги с черникой. Со-
бирать дары леса Юрки не любил, 
но поглощал их с удовольствием. 
На покупные фрукты семья не тра-
тилась, обходилась тем, что давал 
собственный сад: яблоки, груши, 
сливы, смородина, крыжовник. Ко-

З а долгие годы в отчем доме мало 
что изменилось, разве что при-

бавилось коммунальных удобств. 
Осматривая родовое гнездо семьи 
Ораненов, я пришла к выводу, что 
из него мог бы получиться отлич-
ный музей загородного быта се-
редины прошлого века с красивой 
табличкой у входной двери – «Дом 
образцового содержания». Тяже-
лая темная мебель неизвестного 
мне дерева, но в отличном состоя-
нии производила впечатление гор-
деливого достоинства, солидности 
и стабильности. Если бы вы прислу-
шались к поскрипыванию дверцы 
резного буфета, когда из него до-
ставали посуду, то наверняка бы ус-
лышали: «Я и мои деревянные род-
ственники, мы храним традиции 
этой семьи. Как и они, мы прочны 
и устойчивы. Мы свидетели долгой 
и счастливой жизни. Нам, стоящим 
в этой столовой, можно позавидо-
вать: в нашей памяти столько ин-
тересных историй! Кстати, нас не-
давно реставрировали. Никогда не 
догадаетесь кто. Это наша хозяйка 
Брита-Лиза, у нее золотые руки».

Буфетная дверца проскрипе-
ла чистейшую правду: госпожа 
Оранен в совершенстве владела 
неженской профессией мастера-
краснодеревщика. Она не только 
восстанавливала первоначальный 
облик предметов мебели, но и мог-
ла создать свой собственный об-
разец обстановки. Кстати, ее внук 
Оскари Оранен унаследовал от 
бабушки Бриты умелые руки и 
стал известным финским дизайне-

ром. Без малейшего преувеличе-
ния можно утверждать, что руки 
матери нашего друга Юрки были 
из золота высочайшей пробы. На 
образцовое содержание у Бриты-
Лизы претендовали не только два 
дома, но и сад, и огород, и летний 
сортир. Последний по архитекту-
ре мало чем отличался от привыч-
ных дачных отхожих мест нашего 
детства, разве что приятным глазу 
нежно-кремовым цветом деревян-
ного строения. Он прекрасно со-
четался с темно-зелеными кустами 
рододендронов, среди которых на-
ходился. Ведущая к нему дорожка, 
обсаженная разноцветными весе-
ленькими цветочками, приглашала 
посетить санузел, обещая немину-
емое облегчение. Однако больше 
всего поражали внутреннее убран-
ство заведения и его приятные аро-
маты. За них отвечали развешанные 
по стенкам букеты сухих трав и 
еловых веток с шишками, а также 
огромный мешок со свежими, ап-
петитно пахнущими стружками. 
Мешок заменял сливной бачок: 
уходя, посетитель заметал следы 
пребывания содержимым увеси-
стого совка из торбы с опилками. 
К стенке сортира была прибита 
замысловатая полочка, на которой 
красовался глиняный горшок со 
свежими левкоями. Как известно, 
этим представителям флоры по 
силам заглушить любое амбре. По-
кинув гостеприимный туалет типа 
сортир, вы сталкивались с рукомой-
ником и вышитым красными пету-
хами полотенцем. Меня нисколько 

не удивило бы, узнай я, что стиль-
ные кукареки на рушнике обязаны 
жизнью волшебным ручкам госпо-
жи Оранен. Моего мужа волновало 
другое: если ночью ему приспичит 
пойти кой-куда, надо ли будет для 
приличия натягивать джинсы или 
можно остаться в трусах? Все обо-
шлось. Мы легли на рассвете, а в на-
шем пристанище было так холодно, 
что спали мы не раздеваясь.

За праздничным столом гостей 
собралось немного, человек двад-
цать. Все явились с каким-нибудь 
готовым блюдом, чтобы избавить 
хозяев от лишних хлопот. Как во-
дится в здешних финских краях, 
основное угощение  – это рыба, 
обычно два вида лосося, горячего 
копчения и слабосоленый с укроп-
чиком. К красной рыбе подают 
икру, она может принадлежать 
кому угодно – и щуке, и сигу, и ло-
сосю, и муйку (корюшке). Рыбьи 
яйца корюшки ярко-оранжевого 
цвета самые дорогие, больше 100 € 
за килограмм, и по мне  – самые 
вкусные. Обычно икру смешивают 
со сметаной, добавляют мелко на-
резанный репчатый лук, и кроме 
рыбы она отлично сочетается с ва-
реным картофелем. На том празд-
ничном обеде кто-то побаловал нас 
главным деликатесом страны Су-
оми. Его готовят из вырезки лося 
путем холодного копчения. Наре-
зают потоньше, чтобы растянуть 
удовольствие, и оценивают как са-
мые дорогие сорта итальянского 
прошутто или испанского хамона. 
Угощали нас и традиционными 
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тельно, но сдержанно. 
Она не могла забыть, 
что они демонстра-
тивно предпочитали 
ей младшую дочь Гре-
тель. Через много лет 
она призналась сво-
ей дочери, что в дет-
стве чувствовала себя 
очень одинокой, а ког-
да ей исполнилось де-
сять лет, решила, что 
будет строить свою 
жизнь так, как счита-
ет нужным. Она будет 
рассчитывать только 
на собственные силы 
и никому не позволит 
вмешиваться в свои 
дела. Самое интерес-
ное, что принятое в 
столь юном возрас-
те решение она вы-
полнила. Брита-Лиза 
создала такую семью, 
которая ни в чем не 
походила на родитель-
скую. В ее семье цари-
ли объективность и 
разумность, никаких 
любимчиков среди се-
мерых детей не было, 
отношения строились 
на трех принципах с 
добавлением пристав-

ки «взаимо» – понимание, уваже-
ние, помощь. В ее личной ячейке 
общества не было места ни соци-
альным предрассудкам, ни спорам, 
ни разногласиям. Права не качали, 
отношения не выясняли, только 
бесконечно доверяли друг другу 
и во всем поддерживали. Вот она, 
истинная демократия не на сло-
вах, а на деле!

Жизнь Бриты-Лизы, с одной 
стороны, стала убедительным под-
тверждением правоты народной 
мудрости «человек  – кузнец свое-
го счастья», а с другой – она поко-
лебала мою уверенность в том, что 
брачный мезальянс всегда обречен 
на неудачу. Конечно, я подозрева-
ла, что бывают исключения, под-
тверждающие правила, потому что 

мне на это намекнул мой любимый 
писатель Ги де Мопассан. В его рас-
сказе «Счастье» (1884 год) речь 
шла о девушке из известной состо-
ятельной семьи города Нанси, сбе-
жавшей с молодым человеком. Он 
был из крестьян и служил солда-
том в полку под командованием ее 
отца. Найти сбежавших не удалось. 
Через много лет человек, от лица 
которого ведется повествование, 
путешествуя по Корсике, проводит 
ночь в сельском уединенном доме. 
После скромного ужина он разго-
ворился с хозяйкой, пожилой жен-
щиной со следами былой красоты. 
Узнав, что неожиданный гость из 
ее родного города Нанси и знаком 
с ее семьей, хозяйка призналась, 
что она и есть та самая сбежавшая 
дочь полковника. Указав на стари-
ка, сидевшего у очага, она сказала, 
что он тот самый солдат-красавец, 
покоривший когда-то ее сердце. 
Она ни разу не пожалела о своем 
поступке, потому что они очень 
любили друг друга и, хотя прожили 
трудную, полную лишений жизнь, 
были счастливы вместе 50 лет.

Удивительно, как литературный 
сюжет может повторяться в реаль-
ной жизни! Шел 1939 год. Нача-
лась Зимняя война с СССР. В это 
тяжелое для родины время семнад-
цатилетняя Брита-Лиза Хегглунд 
пошла работать на почту городка 
Миккели, а восемнадцатилетний 
Матти Оранен нанялся в то же 
почтовое отделение ночным сто-
рожем. Как-то, закрывая помеще-
ние, начальник почты посоветовал 
Матти взять в сарайчик матрас, 
ведь трудно всю ночь просидеть на 
стуле. Брита-Лиза вызвалась про-
водить юношу и показать, где ле-
жит тюфяк. Молодой человек, не 
растерявшись, пошутил, что вдво-
ем на матрасе было бы теплее. Не 
уверена, что шутка крестьянского 
паренька покорила генеральскую 
дочку, но, может быть, ее тронул 
брошенный на нее восхищенный 
взгляд ночного сторожа?

Маннергейм серьезно и тща-
тельно готовился к возможному 

военному конфликту с Советским 
Союзом. Неудивительно поэтому, 
что Красная армия, начав военную 
зимнюю кампанию в 1939-м, стол-
кнулась не только с ожесточенным 
сопротивлением финских войск, 
но и с мощной системой оборони-
тельных сооружений. Матти Ора-
нена призвали под знамена, и он 
оказался на участке фронта, кото-
рым командовал генерал Хегглунд. 
Через несколько недель война для 
Матти закончилась. Пойдя в раз-
ведку, он подорвался на мине и 
был доставлен в прифронтовой 
госпиталь. Ногу спасти не удалось, 
ее ампутировали. Несколько дней 
молодой человек находился без со-
знания, борясь со смертью. В эти 
критические ночи ему казалось, 
что над ним склоняется ангел в 
белом одеянии и просит его не по-
кидать землю. Матти ангела послу-
шался и не умер. Позже он узнал, 
что небесное создание действи-
тельно дежурило у его изголовья 
и звали его Брита-Лиза Хегглунд. 
В этом месте мой рассказ немного 
расходится с сюжетом Мопасса-
на. Молодым людям не пришлось 
бежать из родного города. Война 
подходила к концу, шел 1944 год, 
и дочь генерала вышла замуж за 
бывшего солдата Матти Оранена. 
К этому времени молодой человек 
закончил теологический факультет 
Хельсинкского университета, стал 
пастором и получил место в при-
ходе городка Миккели. Генерал не 
был в восторге от выбора дочери и 
напутствовал молодоженов слова-
ми из Библии, смысл которых сво-
дился к тому, что необходимо за-
рабатывать хлеб насущный в поте 
лица своего, а в свободное время 
плодиться и размножаться. Моло-
дые люди приняли близко к сердцу 
общехристианское наставление, и 
вскоре один за другим на свет по-
явились две дочери и два сына, а 
после шестилетнего перерыва ро-
дилось еще три сына.

Пастором Матти служил толь-
ко год. Почему он вообще решил 
посвятить себя церкви? Скорее 

нечно, на зиму Брита-Лиза делала 
заготовки, варила варенье, суши-
ла яблоки и груши. Скромный до-
ход заставлял экономить на всем, в 
том числе и на овощах. Эту часть 
потребительской корзины Брита-
Лиза выращивала в огороде, что 
позволяло детям отбывать летнюю 
трудовую повинность дома. В ка-
честве поощрения их по очереди 
посылали ненадолго к бойскаутам 
или погостить у дедушки Хегглунд.

За заслуги перед Отечеством ге-
нералу пожаловали участок земли 
в районе Миккели. Он построил 
дом, жил в нем и из него отошел в 
мир иной. Похоронив мужа, его су-
пруга Лилла Анна-Лиза переехала в 
Хельсинки. Она находила большой 
город намного привлекательней 

сельской местности. К тому же 
роль многовнуковой бабушки ей 
не слишком нравилась. Юрки рас-
сказал, что в студенческие годы 
пользовался столичным гостепри-
имством бабушки Хегглунд, за что 
отдавал ей часть стипендии. Веде-
нием хозяйства генеральша себя 
не утруждала, съестное покупала 
в кулинарии. Целый день она пила 
кофе, листала журналы, слушала 
радио и курила одну сигарету за 
другой. У Юрки бабушка всегда 
ассоциировалась с сигаретой. Он 
помнил, что в его детстве она кури-
ла зеленые американские без филь-
тра. В целях экономии и смягчения 
крепости табака бабушка ломала 
их пополам. Одну половинку уби-
рала в пачку, а вторую вставляла в 

короткий деревянный мундштук. 
Как-то в жаркий летний день она 
сидела на ступеньках дома, курила 
и наблюдала за бегающими голы-
шом тремя младшими внуками. В 
это время мимо дома проходили 
незнакомые люди и вслух замети-
ли, что нехорошо таким взрослым 
мальчикам разгуливать без штанов. 
Лилла Анна-Лиза даже не взгля-
нула на сторонников пуризма. 
Выпустив струю дыма, она лишь 
громко произнесла: «Тело должно 
дышать, а кожа на пенисе ничем не 
отличается от кожи на носу».

Когда я спросила Юрки об 
отношениях мамы с его бабушкой, 
он ответил, что с его точки зрения 
теплотой они не отличались. Мама 
относилась к родителям уважи-

Фото: Nick Grappone
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всего, на выбор жизненного пути 
повлияло несколько факторов. В 
первую очередь война, ранение, 
инвалидность и благодарность за 
спасение. Однако существовала и 
другая причина: Матти чувство-
вал необходимость искупить свою 
вину. В раннем детстве, когда ему 
было всего четыре года, он нашел 
на столе револьвер отца, взял его, 
прицелился в младшего братишку 
и нажал на курок. Оружие ока-
залось заряженным, а выстрел  – 
смертельным. Конечно, это был 

несчастный случай, ответствен-
ность за который целиком лежала 
на взрослых, оставивших оружие 
и детей без присмотра. Малень-
кий Матти неоднократно видел, 
как отец из револьвера стрелял по 
грызунам, свободно забегавшим в 
сельский дом с амбаром и скотным 
двором. Трагическую историю 
пастора Оранена его дети узнали 
только после смерти отца. А до 
того времени никто и не подозре-
вал о наличии подобного скелета в 
шкафу семейной памяти.

Оставив службу в 
церкви, Матти на-
шел другую паству: 
он перешел на препо-
давательскую работу 
и успешно учил уму-
разуму молодежь, до-
работав до заслужен-
ной пенсии. Зарплаты 
педагогов в сельской 
местности и тогда, да 
и теперь невелики, 
даже если ты в школе 
завуч, поэтому про-
кормить, одеть и об-
уть семерых деток 
было непросто. Брита-
Лиза не унывала. Она 
разбила сад, посадила 
огород и выращивала 
фрукты-овощи всем 
на зависть, а семье на 
стол. Она очень лю-
била цветы, особенно 
розы, которые плати-
ли ей взаимностью и 
начиная с июня бла-
гоухали вокруг дома. 
Первые годы замуже-
ства Брита-Лиза вме-
сте с мужем ездила 
ловить рыбу, оставляя 
детей в доме одних. В 
отсутствие родителей 
старшие девочки Ан-
на-Майя и Саара при-
сматривали за Юрки 
и Пеккой. Однажды 
случилось ненастье: 
над озером разраз-
илась буря. Удары 

грома следовали один за другим, а 
между ними успевали вклинивать-
ся всполохи молний. Дети не на 
шутку перепугались: а вдруг лодка 
перевернулась и родители утону-
ли? Что делать? Они в тревоге и 
слезах прижались к оконным сте-
клам, с ужасом вглядываясь в рас-
ходившееся волнами озеро. Вдруг 
на дорожке появились родители. 
Эту сцену все участники событий 
запомнили на всю жизнь. Детей 
охватила бурная радость, но Бри-
та-Лиза успела увидеть в окнах 

побелевшие, искаженные страхом 
лица своих дочерей и сынишек, и 
ей стало плохо. С тех пор деток ни-
когда не оставляли одних, кто-то 
из взрослых за ними присматри-
вал. Теперь отец отправлялся на 
рыбалку в одиночестве, однако не 
терял надежды, что сыновья подра-
стут и придут на помощь.

Интересно, как все же Брите-Ли-
зе удавалось справляться со всеми 
делами и обязанностями? Как был 
организован повседневный быт? 
Кто помогал? Я с пристрастием 
расспросила Юрки, и вот что он 
мне рассказал. Раз в неделю прихо-
дила женщина и помогала с убор-
кой дома и стиркой. Посуду все 
мыли по очереди, включая отца. 
Каждый из детей обязан был уби-
рать за собой, класть все вещи на 
место. За братьями и сестрами были 
закреплены разные цвета, которы-
ми отличались предметы личной 
гигиены: зубные щетки, трусы… 
Постельное белье сдавали в пра-
чечную. Сестры сами наглаживали 
себе наряды, иногда соглашались 
помочь кому-нибудь из братьев, но, 
как правило, те и самостоятельно 
могли привести в приличный вид 
свои рубашки, пиджаки и брюки. 
Мама занималась исключительно 
папиным гардеробом, и он всегда 

выглядел ухоженным и аккуратным. 
Еду готовила мама: все было про-
сто, сытно и очень традиционно.

Если по воскресеньям отец был 
занят, то без него в церковь не хо-
дили. Иногда он вслух читал домо-
чадцам Библию, и все пели псалмы. 
Мама не настаивала на строгом 
религиозном воспитании, и было 
не очень понятно, разделяет ли 
она взгляды мужа по божествен-
ным вопросам. Однако окружаю-
щие относились к ней как к жене 
пастора и наблюдали за ее поведе-
нием с пристрастием. С их точки 
зрения, она была обязана подавать 
другим пример и отвечать, как и 
муж, высоким морально-этиче-
ским требованиям. Какое-то время 
Брите-Лизе удавалось соблюдать 
правило «положение обязывает». 
При всей домашней занятости она 
не устранялась от участия в соци-
альной жизни местного общества. 
Она посещала заседания филиала 
женского общества «Марта», цель 
которого состояла в улучшении 
положения домохозяек. Для Бри-
ты-Лизы цель не была фиктивной, 
все советы и рекомендации она 
испытывала на себе и только по-
том делилась опытом с другими. В 
один прекрасный день ее избрали 
на руководящую должность, и она 

решила в знак признательности за 
оказанное ей доверие преподне-
сти по букету желтых роз из сво-
его сада тем, кто до нее помогал 
хранительницам очага чувствовать 
себя социально значимыми. Полу-
чившие цветы были растроганы, 
а остальные дамы истолковали ее 
жест весьма странным образом: 
мол, она выпендривается, хочет 
подлизаться к «мартовским» звез-
дам и сделать карьеру с помощью 
цветочков. Реакция соратниц по 
феминистическому движению, 
не понявших естественный по-
рыв души, огорчила и расстроила 
Бриту-Лизу до такой степени, что 
она даже плакала при детях, чего 
практически с ней никогда не слу-
чалось. За внешним спокойствием 
и сдержанностью прятался легко-
ранимый человек, так никогда и не 
оправившийся от пережитой в дет-
стве несправедливости. Вскоре под 
благовидным предлогом Брита-
Лиза сложила с себя руководящие 
полномочия, а вместо желтых роз 
посадила в саду кусты нежно-си-
реневых. Однако она не перестала 
интересоваться вопросами домо-
водства, продолжала выписывать 
специализированные журналы из 
более продвинутой Швеции, очень 
внимательно знакомилась с их со-
держанием и реализовывала особо 
понравившиеся идеи. Думаю, она 
могла бы стать магистром домохо-
зяйственных наук, могла бы читать 
лекции и вести практикумы.

На ознакомление с печатной про-
дукцией Брита-Лиза ночного сна 
не тратила. В семейном дневном 
расписании за ней был закреплен 
час свободного времени, в течение 
которого никто и ничто не имели 
права ее беспокоить. Свой личный 
час она проводила в гостиной, где 
стояли ее рабочий стол и очень 
удобное кресло. Иногда она в нем 
дремала, иногда читала, иногда за-
нималась рукоделием. Эти шесть-
десят минут дети и муж перемеща-
лись по дому молча и на цыпочках.

Продолжение следует

Юрки вспоминал, что в детстве в обязательном порядке он с братьями и сестрами ходил в лес 
за черникой и малиной. Фото: Viktor Vasicsek

Кафедральный собор в городе Миккели (Финляндия)
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– Я избран новым 
Драконом, – сказал 
гость. – Дай мне на-
путствие, как читать 
Книгу истинной му-
дрости и как не сбить-
ся с дороги праведных 
решений.

– Как сбился я? – ус-
мехнулся старик. Его 
нежный взгляд скольз-
нул по лицу возлю-
бленной, сухие пальцы 
слабо сжали ее ладонь.

– К тебе каждый 
день будут приходить 
люди, просить сове-
та в политике, делах 
и любви, с утра до ве-
чера ты будешь устра-
ивать чужие жизни. 
Чтобы не сделать неверный шаг, во 
всем сверяйся с книгой. Здесь все, 
что тебе нужно.

Тяжело вздохнув, он оторвал от 
простыни руку с поднятым вверх 
указательным пальцем  – София 
вспорхнула с места и подала ему 
большую книгу в кожаном пере-
плете. Она была завернута в белую 
холщовую ткань и перетянута тол-
стой бечевкой.

– Возьми, – тихо сказал хозяин 
дома. – Эта книга откроет тебе 
много тайн. Но запомни  – никто 
не должен узнать тайну книги и 
никто, кроме тебя, не должен в нее 
заглядывать.

– Я все сделаю, – кивнул новый 
Дракон, принимая Книгу истин-
ной мудрости. Внутри его попере-
менно захватывали то гордость от 
оказанной ему чести, то страх от-
ветственности.

– Теперь ты Дракон этой стра-
ны, – с той же усмешкой провозгла-
сил старик.

Дракон вернулся домой сам не 
свой от волнения: он еще так мо-
лод и мало знает жизнь, но Книга 
истинной мудрости поможет ему 
разобраться в хитросплетениях 
государственных и человеческих 
отношений и судить обо всем по 
совести.

Не разувшись, он сразу напра-
вился в спальню и, хотя жил один, 
запер дверь. Прошло несколько 
минут, прежде чем Дракон дотро-
нулся до бечевки. Кожаная облож-
ка под холщовой тканью была на-
терта до блеска.

– Здесь все, что мне нужно, – по-
вторил он себе, стараясь угомонить 
впечатлительное сердце, и раскрыл 
книгу.

Ее страницы пожелтели от време-
ни и имели странно опьяняющий 
запах таинственности. Дракон не-
сколько раз пролистал дрожащими 
пальцами Книгу истинной мудрости 
от начала до конца – она была пуста.

В дверь настойчиво постуча-
ли. Дракон вздрогнул, взглянул на 
книгу и, прижав ее к груди, быстро 
спустился вниз. У входа встрево-
женными голосами переговарива-
лись две женщины – одна молодая, 
другая – ее состаренная копия.

– Здравствуй, Дракон, – улыбну-
лась девушка. – Мы с матерью не 
можем прийти к соглашению из-за 
наследства моего умершего отца. 
Мать хочет отложить деньги на 
мою будущую свадьбу, хотя у меня 
и жениха-то нет, а я считаю, что 
надо отремонтировать наш дом, он 
совсем старый стал и крыша прова-
ливается. Рассуди нас.

Дракон растерянно переводил 
взгляд с юного лица на морщини-
стое:

– Но я не… я… – он хотел ска-
зать, что не представляет, чем им 
помочь, потому что не видел дома и 
не знает, сколько стоит свадьба.

Но тут пожилая женщина ласко-
во ухватила Дракона за локоть и за-
кивала седой головой:

– Да уж. Раз мы тебя избрали, ска-
жи нам, что гласит великая Книга?

Из-за серой тяжелой тучи пока-
зался белый диск солнца – Дракон 
на мгновение потерял способность 
видеть. Обе женщины исчезли, и 
вместо них он отчетливо увидел 
перед собой белое лицо умираю-
щего старика.

– Теперь ты Дракон этой стра-
ны, – прозвучало в его голове.

Дракон выпрямил спину. Про-
листав книгу до середины, он сде-
лал вид, что читает. Мать и дочь в 
это время бурно спорили о про-
валившейся крыше. Наконец он 
захлопнул ее и торжественным го-
лосом объявил:

– У каждой из вас, дамы, своя 
правда, но истина может быть толь-
ко одна…

Женщины разом замолчали и 
уставились на него с благоговени-
ем и немым восторгом.

В одной маленькой стране на 
берегу южного моря жил на-

род. Это был очень мудрый народ, 
который дорожил своей землей и 
своими ценностями. Он понимал: 
одно случайно вырвавшееся слово, 
неверная интонация, ошибочный 
шаг могут все изменить в одноча-
сье. И поэтому, прежде чем при-
нять важные решения, люди сверя-
лись со своим главным источником 
знаний – Книгой истинной мудро-
сти. А читать по ней и защищать 
добродетель и справедливость дол-
жен был Дракон.

Последнего из Драконов избра-
ли, когда ему едва исполнилось 
33, и вот уже более двух десятков 
лет он был единственным храни-
телем Книги истинной мудрости. 
Советы его были взвешенными, и 
люди, следуя им, всегда оставались 
довольны последствиями. Возмож-
но, они были уверены, что сами не 
придумают ничего лучше, а может, 
их устраивало, что решения в спор-
ных ситуациях за них принимает 
кто-то другой.

Но однажды к Дракону пришла 
молодая женщина по имени Со-
фия. Мать выдала ее замуж за бога-
того фермера, чтобы погасить дол-
ги, и теперь она была служанкой в 
его доме и рабыней на ферме.

– А если я отказываюсь от ра-
боты, он бьет меня, – рассказала 
София. – Я не знаю, как быть, ведь 
я отдана ему в жены и должна слу-
шаться.

Она все просила и плакала, а 
Дракон не мог оторвать взгляд от 
ее трепещущих розовых губ и пре-
красных черных глаз. Впервые его 
зачерствелое за многие годы оди-
ночества сердце было тронуто, и 
впервые Дракон не сверился с Кни-
гой истинной мудрости.

– Он твой муж, а ты его жена, но 
в семье вы оба равны в правах, – 
объяснил он ей. – Скажи ему об 
этом, когда вернешься на ферму. А 
если он не согласится, приводи ко 
мне и его.

Женщина ушла, но Дракон был 
уверен, что новой встречи с ней 
ему осталось ждать недолго. И эти 
часы показались ему бесконечной 
мукой.

София вернулась на следующий 
день одна, с опухшими от слез гла-
зами и синяками на руках.

– Прости меня, Дракон, – взмо-
лилась она и бросилась к нему в 
ноги. – Я повторила своему мужу 
твои слова, а он схватил меня и уда-
рил об стену.

– А что же твоя мать? Она все еще 
считает, что твой муж  – выгодная 
партия?  – спросил Дракон, почти 
не сдерживая клокочущую внутри 
ярость.

– Мать выгнала меня… – зады-
хаясь от рыданий, проговорила 
София, – сказала, что я должна 
терпеть, потому что… потому что 
принадлежу ему до конца дней. Я 
не знаю, куда мне идти.

Он усадил ее на диван и опустил-
ся перед ней на колени. Его пальцы 
коснулись ее разгоряченной мо-
крой щеки.

– Ты не вещь и никому не при-
надлежишь. И ты больше не вер-
нешься к своему мужу, – сказал он 
спокойно и убедительно.

– Так говорит твоя мудрая кни-
га?  – с надеждой спросила моло-
дая женщина. Его слова звучали 
странно, ведь мать заверила ее, что 
Дракон всегда велит непокорным 
женам вернуться в семью.

– Да, так говорит моя книга, – 
хладнокровно солгал он и улыбнул-
ся ей.

И вдруг София увидела, что ве-
ликий мудрый Дракон – это живой 
мужчина, который чувствует ее 
боль и которому больно от того, 
что она страдает. У него добрые 
глаза и теплые руки, и ей хочется, 
чтобы это тепло касалось ее снова 
и снова.

София больше никогда не видела 
своего мужа. На деньги, что дал ей 
Дракон, она поселилась в городе. 
Выждав положенный приличиями 
срок, он вошел к ней в дом.

Когда люди узнали о преступле-
нии Дракона, они явились к нему и 
потребовали ответа:

– Как мог ты изменить разуму и 
поддаться страстям?

– Я полюбил, – ответил Дракон. – 
Это было сильнее меня.

– Ты взял себе чужую жену, по-
шел против закона совести. Мы 
больше не можем доверять тому, 
что ты читаешь нам из Книги ис-
тинной мудрости.

Дракона отправили в изгнание. 
Вместе со своей возлюбленной они 
поселились в старом доме у самой 
кромки прибоя. По утрам они гу-
ляли у воды, а вечера проводили у 
камина с книгами, музыкой и ви-
ном. Они были так счастливы вме-
сте, что все очень быстро забыли 
об их существовании.

Много времени провел народ в 
растерянности и забвении, не зная 
мудрых наставлений и шагая невер-
ными тропами. Наконец люди ре-
шили, что им нужен новый Дракон. 

Когда они выбрали самого до-
стойного, он отправился к дому 
у моря.

Старый Дракон лежал при смер-
ти. У изголовья его постели неот-
лучно сидела женщина в черном 
платье. Черты ее еще красивого 
лица были изломаны горем.

Фото: Pixabay/Mysticsartdesign

ЛИТЕРАТУРА

ТАЙНА В СЕРДЦЕ ДРАКОНА
ТАТЬЯНА БАДАЛОВА
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Слова Божия, и пред человече-
ством, тысячелетиями ожидавшим 
спасения и избавления, изнемо-
гавшим под бременем греха, стра-
давшим от проклятия не только в 
земной жизни, но и по кончине, от-
верзлась дверь небесная. От при-
сноцветущей Девы приял плоть Го-

сподь наш Иисус Христос 
(канон Рождества Пре-
святой Богородицы)  – и 
херувим, огненным ме-
чом ограждающий вход в 
рай, отступает от древа 
жизни (стихира на вечер-
не праздника). Родился 
Божественный Младенец 
на спасение мира, подчи-
нился закону, чтобы иску-
пить подзаконных, дабы 
нам получить усыновление 
(Гал. 4:4–5).

Непостижимо сми-
рение Господне: будучи 
Всемогущим Владыкой, 
Он является людям бес-
помощным младенцем, 
будучи Богом, приемлет 
бренную плоть и терпит 
тяготы земной жизни, бу-
дучи Бессмертным, воль-
но идет на смерть, му-
чительную и позорную. 
И делает это не ради из-
бранных – пророков, пра-
ведников и Своих верных 
служителей. Христос при-
ходит ради каждого из нас, 
Он желает спасения всех 
без исключения – грешни-
ков и преступников, рав-
нодушных и нерадивых, 
трусливых и гневливых, 
даже Своих убийц!

Никого не отвергает Господь, 
никем не гнушается, но напро-
тив – приемлет нашу человеческую 
плоть, обновляет ее боговоплоще-
нием, крестными страданиями и 
живоносным Воскресением, воз-
носит ее в недра Святой Троицы, 
освящает пребыванием одесную 
престола Бога. И этого Животво-
рящего Тела Христова, Его Пречи-
стой Крови, излиянной за каждого 

из нас, причащаемся мы в Таинстве 
Евхаристии – и становимся едино-
телесными и единокровными не 
только Спасителю, но и друг другу.

Однако, к сожалению, сегодня 
мы видим, как волны нестроений 
раскачивают корабль Церкви, как 
шторм раздоров и противоречий 
колеблет единство православных 
верующих, как омраченные врагом 
и искусителем люди предпочитают 
Источнику воды живой мутный и 
не пригодный для питья источник 
злочестивых ересей (канон святым 
отцам I Вселенского Собора). В 
такое сложное время мы все долж-
ны помнить, что для каждого из 
нас родился, распялся и воскрес 
Господь, что Он основал на зем-
ле Единую, Святую, Соборную и 
Апостольскую Церковь. Принад-
лежа Церкви, мы призваны к прео-
долению нестроений, противосто-
яний и конфликтов, к уврачеванию 
расколов, к помощи тем, кто пере-
живает ужасы войны, страдает от 
притеснений и несправедливости.

Господь рождается не в царских 
чертогах, а в убогой пещере, в по-
следней нищете. Казалось бы, что 
может быть хуже вертепа и бед-
нее яслей для скота? Но есть такое 
место  – это выжженная грехом 
пустыня сердца человека, удалив-
шегося от Бога, теплохладного, 
опустошенного, порабощенного 
страстями. Однако в наших силах 
соделать свою душу вместилищем 
Божиим, вспомнить, что Господь 
близ, при дверех, и Он смиренно 
ждет, когда мы наконец узрим Его 
очами веры, впустим Его в свою 
жизнь, услышим Его слова, отве-
тим на Его любовь  – и дадим Ему 
Самому действовать в нас.

Весь мир ликует о преславном 
Рождестве Спасителя: ангелы вос-
певают хвалебные гимны, пастухи 
торжествуют, волхвы поклоняются 
Ему и приносят дары, и лишь оз-
лобленное и исполненное зависти 
сердце Ирода не хочет принять 
божественной правды, не радует-
ся – но трепещет, не от страха Бо-
жия  – но от трусости. Вдумаемся, 

не уподобляемся ли ему мы свои-
ми делами, не ставим ли на первое 
место собственное благополучие 
и комфорт, не боимся ли мы, что 
кто-то будет лучше нас, талантли-
вее и добрее, не творим ли мы зло 
такому человеку, стараясь уязвить 
его или опорочить перед другими, 
свергнуть с пьедестала, дабы воз-
вести на высшую ступень себя? Не 
получается ли так, что источником 
истины становится для нас не Го-
сподь и Его святые заповеди, а мы 
сами? Не соблазняем ли мы других, 
выдавая за правду свои собствен-
ные выгодные нам измышления, 
не раздираем ли мы хитон Христов 
своими амбициозными действия-
ми, не сеем ли семена раздора и ро-
пота среди братьев по вере?

Взирая ныне на Богомладенца 
Христа, поставляя себя лицом к 
лицу с божественной истиной, 
отринем бремя страстей и запи-
нающий нас грех (Евр. 12:1), воз-
несем теплые молитвы о укре-
плении единства Православия и 
умножении любви, памятуя о том, 
что любовь милосердствует, не за-
видует, не превозносится, не ищет 
своего, не мыслит зла, не радуется 
неправде; все покрывает и всему ве-
рит (1 Кор. 13:4–7).

В богослужебных праздничных 
текстах прославляется не только 
родившийся ради нашего Спасе-
ния Господь, но и те, благодаря 
которым стало возможным Его во-
площение  – Пречистая Дева Ма-
рия, праведный Иосиф Обручник, 
святые праотцы. Вспомним и мы 
в этот торжественный день сво-
их близких: навестим родителей и 
друзей, уделим им внимание, най-
дем добрые слова, поблагодарим за 
все, что они для нас делают. Пусть 
в нашем сердце, исполненном люб-
ви к Богу и ближним, будет обитать 
Всемилостивый Христос, Превеч-
ный и Непостижимый, Соприсно-
сущный невидимому Отцу (седален 
на вечерне праздника). Аминь!

+ Патриарх Московский 
и всея Руси Кирилл 

Рождественское послание 
Святейшего Патриарха Мо-

сковского и всея Руси Кирилла 
архипастырям, пастырям, диа-
конам, монашествующим и всем 
верным чадам Русской Право-
славной Церкви

Возлюбленные о Господе архи-
пастыри, всечестные пресвитеры 
и диаконы, боголюбивые иноки и 
инокини, дорогие братья и сестры!

Сердечно поздравляю всех вас со 
светлым праздником Рождества Го-
спода и Спасителя нашего Иисуса 
Христа.

Дивное чудо боговоплощения, 
совершившееся более двух тысяч 
лет назад, и сегодня наполняет 
наши души несказанной радостью. 
Днесь Бог на землю прииде – и человек 
на небеса взыде (стихира на вечерне 
праздника). Творец и Промысли-

тель всяческих явился в мире, ибо 
по милости Своей не мог видеть от 
дьявола мучимых людей (последо-
вание святого Крещения); будучи 
любовию побежден, Безначальный и 
Невыразимый пришел взыскать за-
блудшее Свое создание (кондак на 
притчу о потерянной драхме прп. 
Романа Сладкопевца).

Сбылись удивительные проро-
чества великих провозвестников 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ 
ПОСЛАНИЕ
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му учителю Карфагенской Церкви, 
епископу Августину (354–430).

О сути празднования Рождения 
Христа Спасителя в ту эпоху, ког-
да этот праздник 
только вводился 
в церковный ка-
лендарь, в одной 
из своих недавно 
(!) открытых про-
поведях Августин 
пишет следующее: 
«В смирении явил-
ся наш Создатель 
как Создание. Кто 
создал нас, создал-
ся ради нас. Бог, 
кто прежде време-
ни, стал человеком 
во времени, чтоб 
освободить нас 
от времени. При-
шел исцелить нашу 
опухоль Великий 
Врач. От востока 
солнца даже до за-
пада в болезни ле-
жал человеческий 
род. В великом ме-
дике нуждался он. 
Вначале этот врач 
послал своих по-
мощников. Когда 
же люди отчаялись в своем ожида-
нии, явился сам» (Слово 32,5).

Как и во многих других своих 
произведениях, Августин не пере-
стает удивлять своей современ-
ностью. Здесь время и его преодо-
ление; болезнь и неспособность 
человека и человечества вылечить-
ся самому; здесь Бог как един-
ственный врач. Очевидно, мысль 
великих богословов того времени 
уже видела в Рождестве не про-
сто воспоминание дня рождения 
Иисуса из Назарета, но своего рода 
синтез из пространства и времени, 
осмысление всей человеческой 
истории сквозь призму отношения 
человека и Бога.

Рождество Христово  – событие 
великой божественной славы. Во 
все времена человечество дума-
ло возносить Богу подобающую 

хвалу, славословие и поклонение. 
В Рождестве Христовом было яв-
лено, что Господь не нуждается в 
этом. Господь приходит не в вели-

ком Иерусалиме, а в малой пещере. 
Рождается в Вифлееме.

В событии Рождества Христо-
ва волхвы  – по преданию бывшие 
и царями  – приходят поклонить-
ся Ему. И более не замечают, что 
это  – вертеп, и ясли, а кругом до-
машние животные. Потому что 
цари видят перед собой Господа, и 
весь мир становится Его Дворцом. 
Обителью Великого Царя, упразд-
няющей все человеческое и наду-
манное божественное величие и 
великолепие.

В событии Рождества Христова 
ангелы славословят, как дети. Они 
призывают к славословию пасты-
рей. Все происходит наоборот. По-
тому что теперь не люди обраща-
ются к ангелам как к посредникам, 
как это было прежде. Но сами анге-
лы зовут людей ликовать.

В событии Рождества Христова 
ночь становится светом. Ангель-
ское славословие наполняет не 
небо, но землю. Не угрозой, но лю-

бовью к людям сла-
вословит Творца, 
воспевая, что отны-
не в людях – Благо-
воление Бога.

В Событии Рож-
дества Христова 
одиноким остается 
один единствен-
ный человек. Един-
ственный, кто так и 
не понял перемены 
времен. Царь Ирод. 
Он просит волх-
вов сообщить ему 
тайну места рожде-
ния Мессии, чтобы 
«пойти и покло-
ниться». Покло-
ниться, как прежде 
цари преклонялись 
перед Царем Царей. 
Но Господь уходит 
от него. Господь 
уходит в Египет, не 
желая царского по-
клонения злодея. В 
событии Рождества 
Христова великое 

стало малым. Малое же, как хлеб и 
вино в Евхаристии, стало большим.

Празднуя день Рождения Иисуса 
из Назарета, община воспринима-
ет это празднование как призыв. 
Это не только историческое вос-
поминание, не просто красивая, 
оформленная и безупречно ласко-
вая в своем обращении ко всякому 
гражданину нашей планеты ска-
зочность, но раскрытая навстречу 
бесконечному сама суть бытия. 

Свет Рождества воссиял для 
того, чтобы празднующие озаряли 
им ближних и дальних, знакомых 
и незнакомых, всех тех, кого на их 
жизненном пути посылает им Бог. 
Посылает, как некогда – на пути к 
счастью – был послан человечеству 
Иисус Христос.

С Рождеством Христовым! 
С нами Бог!

Н аступило Рождество Христо-
во. Рождество  – неповтори-

мый религиозный праздник, рас-
пространившийся и известный по 
всему миру и в одинаковой сте-
пени разделяемый как светским, 
так и религиозным сообществом. 
Эта особенность Рождества тем 
более уникальна, что, будучи ре-
лигиозным, этот праздник являет-
ся главным праздником года для 
огромного числа людей на Земле, 
не имеющих никакого отношения 
к религии. Рождество – это празд-
ник для всех. Рождество преодоле-
вает религиозные границы, но не 
покидает их. Рождество упраздня-
ет религиозное как преграду, пре-
вращает религию в место госте-
приимства. При этом, вне всякого 
сомнения, Рождество Христово 
всегда остается глубоко библей-
ским и по-настоящему христиан-
ским праздником.

Весь мир празднует Рождество 
Христово 25 декабря. Но особен-
ное благословение для Русской 
Церкви явлено бывает в том, что 
разница юлианского и григориан-
ского календарей создает 13-днев-
ное опоздание, так что Рождество в 
России стало январским, новогод-
ним праздником.

Так почему же 25 декабря? На 
это существует два возможных 
объяснения. Одно из них идейное, 
другое же – историческое. Обе те-
ории, как и все, связанное с Рожде-
ством, не исключают друг друга, но 
дополняют.

Первое исходит из того факта, 
что в Римской империи 25 декабря 
праздновался День Непобедимого 
Солнца в честь зимнего солнцесто-
яния. Чтобы заменить это языче-
ское празднование христианским, 
Церковь ввела в богослужебный 
календарь празднование Рождества 
Христова, то есть день рождения 
Иисуса Христа. Главное богослуже-
ние – песнопение, тропарь – содер-
жит следующие слова: «Рождество 
Твое, Христе Боже наш, воссияло 
миру Свет Разума». Словосочета-
ние «Свет Разума» здесь вовсе не 
случайно. Ведь по вере Церкви Ии-
сус Христос – Слово, Разум, Логос, 
Свет от Бога и Свет Бога.

В пользу этой версии говорит 
тот факт, что император Аврелиан 
(270–275) провозгласил Празд-
ник Солнца в качестве римского 
празднования. Признавая убеди-
тельность этого объяснения, важ-
но помнить, что главным христи-
анским празднованием, помимо 
Пасхи, в то время был День Бого-
явления, то есть Празднование 
в честь явления Спасителя в мир 
6 (19) января. Сегодня в этот день 
празднуется Христово Крещение, 
однако первоначально в этот день 
праздновалось явление Спасителя 
в мир  – одновременно Рождение, 
Крещение, Выход на Проповедь, 
Пришествие Мессии, Богоявление. 
Отдельное празднование в честь 
дня рождения Христа было при-
нято постепенно, а в ряде древних 
восточных Церквей  – Коптской, 

Армянской, Эфиопской  – так и 
осталось 6 (19) под прежней датой.

Историческая версия даты празд-
ника говорит о том, что во времена 
Иисуса Христа в иудейском народе 
имело место убеждение, что Пра-
ведник, то есть Мессия и Избави-
тель, должен умереть в день своего 
зачатия. Распятие Иисуса на Кре-
сте было единственной датой, кото-
рая поддавалась хронологической 
верификации. Это было связано с 
тем, что в тот определенный год, 
когда Иисус был распят, иудейская 
Пасха была привязана к соответ-
ствующей дате. Распятие приходи-
лось на 25 марта. А девять месяцев, 
отсчитанные от Дня Благовещения, 
то есть Зачатия Иисуса от Девы 
Духом Святым, давали дату 25 де-
кабря. Развитие истории, библеи-
стики, теологии и других наук по-
зволяет нам делать такие выводы.

У всякого события и у всякого 
понятия существует свой диапазон 
понимания. Такой диапазон пони-
мания для Рождества со стороны 
светского сообщества «колеблет-
ся» от Рождества как дня рождения 
Иисуса Христа до просто символь-
ного  – семейного, совместного, 
сказочного, – не несущего никакой 
мировоззренческой или религи-
озной нагрузки праздника. Чтобы 
прочувствовать, какую богатую се-
мантическую нагрузку придавало 
Рождеству теологическое мышле-
ние уже в IV–V веках, можно обра-
титься к одному из «теоретиков» 
Рождественского События, велико-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

РОЖДЕСТВО 
ХРИСТОВО

Свет Свет С Рождества воссиял для того, чтобы празднующие Рождества воссиял для того, чтобы празднующие Р
озаряли им всех тех, кого на их жизненном пути посылает им БогБогБ

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ, 
доктор богословия, священник
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и горящими глазами… Как писал 
Вальтер Скотт, «серый ястреб с 
хищным взором»!

На литературную стезю Гофман 
вступил поздно: 33-летним, если от-
счет вести с журнальной публикации 
новеллы «Кавалер Глюк» в 1809 году; 
38-летним, если иметь в виду первую 
крупную публикацию, принесшую 
ему известность, – сборник рассказов 
«Фантазии в манере Калло», три пер-
вых тома которого вышли в 1814 году.

Он пишет без устали. Романы, но-
веллы, сказки… В них волшебное со-
седствует с шаржем, нежные видения 
исчезают в раскатах демонического 
хохота. Его перо с изящной легкостью 
набрасывает эльфические образы 
детей и тут же выводит портрет су-
дейского крючка, чиновника со смор-
щенной душой, подлизу-придворно-
го или надутого болвана-министра. 
А потом вновь, без малейших усилий 
уносит вас в мир причудливого во-
ображения и таинственных видений. 
Гофман работает по ночам. И неред-
ко, напуганный сам встающими в во-
ображении образами и картинами, 
будит жену и просит посидеть рядом, 
пока он пишет.

Он мучительно ощущал свою раз-
двоенность. Словно жили в нем две 
души, два разных человека. Между ре-
альностью и сказкой.

«…С тобой должен я посовето-
ваться, с тобой, прекрасная, боже-
ственная тайна моей жизни!.. Ты-то 
ведь знаешь, что никогда я не был 
человеком низких побуждений, хоть 
многие и считали меня таковым. Ибо 
во мне пылала вся та любовь, что от 
века зовем мы Мировым Духом, ис-
кра ее тлела в моей груди, пока дыха-
ние твоего существа не раздуло ее в 
светлое радостное пламя».

Это строки из романа «Житей-
ские воззрения кота Мурра», одного 
из многочисленных героев-двойни-
ков Гофмана. У сказочника и вправду 
был кот по имени Мурр. Писатель 
часто шутил, что кот читает его ру-
кописи в отсутствие хозяина. Так и 
родился замысел  – озвучить мысли 
кота, как если бы он занимался сочи-
нительством и философией.

С героями Гофмана всегда проис-
ходят самые невообразимые и фан-
тастические приключения, и сказка 
его, кажется, неотдели-
ма от реальной жизни. 
Потому что сказочные 
принцы и волшебники 
толкутся у него между 
дрезденскими или бер-
линскими студентами, 
музыкантами и чиновни-
ками. Они стоят лицом к 
лицу с реальным миром 
и ничем от него не за-
щищены. Самая снисхо-
дительная реакция окру-
жающих на них – «чудаки»; другая, 
более суровая, – «безумцы».

Как сказано в «Майорате» об од-
ном из героев, он «боялся сражения, 
полагая, что всякая рана ему смер-
тельна, ибо он весь состоял из одно-
го сердца».

В сказке – как в жизни. Заманчиво-
фантастическое в повести Гофмана 
внезапно переходит в разочаровы-
вающе-реальное, а в безобидно-при-
вычном таится колдовская сила. 
Хихикающий кофейник может ока-
заться старухой колдуньей! Почтен-
ная блюстительница приюта для 
благородных девиц  – феей цветов из 
Джинистана. Изобретатель игрушек 

и крестный Дроссельмейер  – на са-
мом деле могущественный волшеб-
ник, а деревянный Щелкунчик  – его 
заколдованный племянник.

В жизни – как в сказке. И у Гофмана 
на пути – сколько их было, семиголо-
вых мышиных королей! И он сражал-
ся, как храбрый Щелкунчик. В долж-
ности советника апелляционного 
суда – с высокопоставленными нару-
шителями закона. Как писатель-ска-

зочник  – с цензурой. Неравный бой. 
Но Гофман был верен себе и своим ге-
роям из сказки. Все они не только по-

клонялись прекрасному, 
но и сражались за него.

Так было и будет всегда. 
В сказке и в жизни.

И Гофман, глядя в 
лицо современному 
миру, видел его полно-
стью искаженные черты, 
но продолжал верить, 
что искусство может и 
должно нести в себе то, 
чего не хватает этому 
миру, – добро и правду. 

Он писал: «Основание небесной 
лестницы, по коей хотим мы взойти 
в горние сферы, должно быть укре-
плено в жизни, дабы вслед за нами 
мог взойти каждый. Взбираясь все 
выше и выше и очутившись наконец в 
фантастическом волшебном царстве, 
мы сможем тогда верить, что цар-
ство это есть тоже принадлежность 
нашей жизни  – есть, в сущности, не 
что иное, как ее неотъемлемая, дивно 
прекрасная часть».

«И Мари тут же стала невестой 
Дроссельмейера. Рассказывают, что 
через год он увез ее в золотой каре-
те, запряженной серебряными ло-
шадьми, что на свадьбе у них плясали 
двадцать две тысячи нарядных кукол, 
сверкающих бриллиантами и жемчу-
гом, а Мари, как говорят, еще и поны-
не королева в стране, где, если только 
у тебя есть глаза, ты всюду увидишь 
сверкающие цукатные рощи, про-
зрачные марципановые замки  – сло-
вом, всякие чудеса и диковинки».

Да, пожалуй, «Щелкунчик»  – са-
мая добрая сказка Гофмана. Она, как 
и вся его проза, буквально прони-
зана музыкой. Петр Ильич Чайков-
ский словно услышал этот музыкаль-
ный призыв…

Гофман мечтал согревать сердца. И 
если вы полюбили его героев: Мари, 
Щелкунчика, кота Мурра, Крейслера, 
Ансельма и многих-многих других… 
если стали близки они вам  – значит, 
откликнулось сердце на душу писате-
ля, музыканта и сказочника. Значит, 
мечтал он не зря.

Эрнст Теодор Амадей Гофман 
умел проникать в суть вещей. И 

еще он мечтал, чтобы его сказки со-
гревали сердца.

«Совсем стемнело. Фриц и Мари 
сидели, крепко прижавшись друг к 
другу, и не смели проронить ни сло-
ва; им чудилось, будто над ними веют 
тихие крылья и издалека доносится 
прекрасная музыка. Вдруг светлый луч 
скользнул по стене. И в то же мгно-
вение прозвучал тонкий серебряный 
колокольчик: “Динь-динь-динь-динь!“ 
Двери распахнулись, и елка засияла та-
ким блеском, что дети с громким кри-
ком: “Ax, ax!“ – замерли на пороге».

Несомненно, «Щелкунчик»  – са-
мая добрая сказка Гофмана. Но сам 
он, как считали многие, вовсе не был 
добряком. Нервный и саркастиче-
ский, он яростно выступал против 
обывательской пошлости и в много-
численных карикатурах не щадил ни-
кого своей убийственной насмешкой. 
И тот же Гофман умел бесконечно 
восторгаться прекрасным, верить в 
волшебство и магию, сочувствовать и 
помогать непонятым и гонимым.

Он поклонялся Моцарту. К имени, 
данному ему при крещении, он при-
бавил имя своего кумира  – Амадей. 
Вдохновляемый творцом «Волшеб-
ной флейты», он и сам писал светлую 
музыку: произведения для фортепья-
но, симфонии, оперы. Превосходно 
играл на органе, фортепьяно и скрип-
ке, пел, дирижировал. Музыка поддер-
живала его в нужде и в горе. Была, по 
собственным его словам, его постоян-
ной «спутницей и утешительницей».

«Внимательно вглядываясь в 
славного человечка, который по-
любился ей с первого же взгляда, 
Мари заметила, каким добродуши-
ем светилось его лицо. Зеленоватые 
навыкате глаза смотрели привет-
ливо и доброжелательно. Щелкун-
чику очень шла тщательно завитая 
борода из белой бумажной штопки, 
окаймлявшая подбородок, – ведь 
так заметнее выступала ласковая 
улыбка на его алых губах».

Осталось много автопортретов 
Гофмана. Низкорослый человечек 
с копной темно-каштановых волос 

КНИГИ

В СКАЗКЕ 
И В ЖИЗНИ

К 245-летию Эрнста Эрнста Э Теодора Теодора Т Амадея Амадея А ГофманаГофманаГ

ИЛЬЯ БУЗУКАШВИЛИ

«Наипервейшее условие всякого 
творчества есть добрая непри-
«Наипервейшее условие всякого 
творчества есть добрая непри-
«Наипервейшее условие всякого 

тязательность, которая един-
творчества есть добрая непри-
тязательность, которая един-
творчества есть добрая непри-

ственно и способна согреть сердце 
тязательность, которая един-
ственно и способна согреть сердце 
тязательность, которая един-

и дать благотворное побуждение 
ственно и способна согреть сердце 
и дать благотворное побуждение 
ственно и способна согреть сердце 

духу»
и дать благотворное побуждение 
духу»
и дать благотворное побуждение 

Эрнст Теодор Амадей Гофман
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зоне Красногвардейского района 
(ныне эта улица носит название Бок-
зоне Красногвардейского района 
(ныне эта улица носит название Бок-
зоне Красногвардейского района 

ситогорская), вторая  – в Кировском 
(ныне эта улица носит название Бок-
ситогорская), вторая  – в Кировском 
(ныне эта улица носит название Бок-

районе (ныне – улица Маринеско).
ситогорская), вторая  – в Кировском 
районе (ныне – улица Маринеско).
ситогорская), вторая  – в Кировском 

• На роль Нади Шевелевой про-
бовались Людмила Гурченко, Вален-
тина Талызина, Светлана Немоляева, 
Ольга Волкова, Антонина Шурано-
ва, актриса Кировского драмтеатра 
Марина Меримсон. Таривердиев 
упорно уговаривал режиссера при-
гласить Алису Фрейндлих. И тут Ря-
занов вспомнил польскую мелодра-
му «Анатомия любви» (1972), где 
занов вспомнил польскую мелодра-
му «Анатомия любви» (1972), где 
занов вспомнил польскую мелодра-

главную женскую роль (Еву) играла 
му «Анатомия любви» (1972), где 
главную женскую роль (Еву) играла 
му «Анатомия любви» (1972), где 

Барбара Брыльска. Он раздобыл ее 
телефон и позвонил в Варшаву. Про-
читав сценарий, Барбара вылетела на 
кинопробы в Москву. Ее версия роли 
оказалась самой убедительной. Гово-
рящая с сильным польским акцентом 
актриса не могла озвучивать себя  – 
нежный и теплый «голос» Нади при-
надлежит Валентине Талызиной.
• Эльдар Рязанов сыграл в картине 

одну из характерных для него эпизо-
дических режиссерских ролей – раз-
драженного пассажира в самолете, на 
плечо которого постоянно свалива-
ется спящий Лукашин.
• Почти сразу же после ухода 

Жени Ипполит включает телеви-
зор, по которому идет фильм «Со-
ломенная шляпка» (1974), впервые 
зор, по которому идет фильм «Со-
ломенная шляпка» (1974), впервые 
зор, по которому идет фильм «Со-

показанный 31 декабря 1974 года на 
первой программе ЦТ СССР, что 
определяет время действия «Иро-
нии судьбы»: герои встречают новый 
1975 год. Главные роли в «Соломен-
ной шляпке» сыграли Андрей Миро-
нов и Людмила Гурченко. Интересно, 
что они пробовались на главные роли 
в «Иронии судьбы». Рязанов все же 
«снял» их в фильме таким ориги-
нальным способом.
• «Какая гадость эта ваша залив-

ная рыба» и «О, тепленькая по-
шла»  – фразы, которых не было в 
сценарии фильма. Это была импро-
визация Юрия Яковлева, понравив-
шаяся Рязанову.
• В титрах, открывающих фильм: 

«Совершенно нетипичная история, 
которая могла произойти только и 
исключительно в новогоднюю ночь», 

допущена опечатка – в слове «исклю-
чительно» пропущена буква «л».
• Стоили съемки фильма по тем 

временам бешеных денег – более 370 
тысяч рублей.
• На роль Ипполита сначала был 

утвержден Олег Басилашвили и снял-
ся в нескольких сценах, но из-за жиз-
ненных обстоятельств ему пришлось 
прервать съемки. Когда Женя выбра-
сывает из окна фотографию Ипполи-
та, Надя в фильме подбирает со снега 
фотографию Олега Басилашвили. То 
ли съемочная группа не обратила на 
это внимание, то ли кадр переснять 
не успели из-за того, что наступила 
весна и снег растаял. История об 
этом умалчивает.
• В 2007 режиссер Тимур Бекмам-

бетов снял сиквел «Ирония судьбы. 
Продолжение».
• В 2013 году в Индии был снят 

фильм «Я люблю Новый год», сюжет 

которого повторят фабулу фильма 
Рязанова. При этом умалчивается о 
заимствовании идеи и сюжета филь-
ма из советской кинокомедии. Впро-
чем, судебное дело о плагиате так и не 
было возбуждено.

Награды

В 1976 году «Ирония судьбы, или 
С легким паром» была признана по 
опросу журнала «Советский экран» 
лучшим фильмом года, а Андрей Мяг-
ков – лучшим актером СССР.

В 1977 году фильм получил Госу-
дарственную премию СССР. Ее ла-
уреатами стали: режиссер Эльдар 
Рязанов, актеры Андрей Мягков 
и Барбара Брыльска, композитор 
Микаэл Таривердиев, оператор Вла-
димир Нахабцев, автор сценария 
Эмиль Брагинский.

Уже несколько десятков лет в 
России каждый новый год встре-

чают с неутомимым Женей Лукаши-
ным и очаровательной Надей…

Советский двухсерийный теле-
визионный фильм Эльдара Рязано-
ва «Ирония судьбы, или С легким 
паром» оказался настоящим долго-
жителем.

Впервые он был показан в СССР 
по первой программе Центрально-
го телевидения 1 января 1976 года. 
Успех был феноменальным. Шедевр 
Рязанова увидели 100 млн зрителей.

Интересные факты

• C «Иронии судьбы» в твор-
честве Рязанова начался период 
фильмов, в которых соединяются 
комическое и серьезное, которые 
приближаются к мелодраме и даже 
к трагикомедии (предшественник 
приближаются к мелодраме и даже 
к трагикомедии (предшественник 
приближаются к мелодраме и даже 

этого периода, по мнению режиссе-
ра, – «Берегись автомобиля»).
этого периода, по мнению режиссе-
ра, – «Берегись автомобиля»).
этого периода, по мнению режиссе-

• В качестве типового дома по 
адресу 3-я улица Строителей, 25, в 
фильме сняты два панельных дома, 
расположенных в московском рай-
оне Тропарево-Никулино по адре-
сам: проспект Вернадского, 113 
(дом Нади Шевелевой), и проспект 
сам: проспект Вернадского, 113 
(дом Нади Шевелевой), и проспект 
сам: проспект Вернадского, 113 

Вернадского, 125 (дом Жени Лука-
(дом Нади Шевелевой), и проспект 
Вернадского, 125 (дом Жени Лука-
(дом Нади Шевелевой), и проспект 

шина). В реальности же прототипы 
Вернадского, 125 (дом Жени Лука-
шина). В реальности же прототипы 
Вернадского, 125 (дом Жени Лука-

«типового» дома были построены 
по экспериментальному проекту, ре-
ализованному всего в трех зданиях на 
этом проспекте.
• В 2003 году на стене дома № 125 

была помещена мемориальная таблич-
ка. В 2007 году памятные таблички по-
явились на двух домах – Жени и Нади, 
которые были торжественно открыты 
при участии Эльдара Рязанова. Прав-
да, одну из табличек вскоре украли.
• В Москве с 1958 года существо-

вала 3-я улица Строителей, но в 1963 
году ее переименовали  – теперь это 
улица Марии Ульяновой, а дом 25 по 
этой улице – хрущевская пятиэтажка. 
В Ленинграде 3-й улицы Строителей 
не существовало никогда, зато c 1955 
по 1962 год существовали сразу две 
улицы Строителей, одна  – в пром-

В МИРЕ КИНО

НОВОГОДНИЙ 
ФИЛЬМ 

НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Барбара Брыльска, Эльдар Рязанов и Андрей Мягков на съемках фильма 

«Ирония судьбы, или С легким паром» Фото: РИА Новости
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ПЬЕР КАРДЕН
Умер французский модельер 

Пьер Карден. Как пишет Le Figaro, 
об этом сообщила его семья. Ему 
было 98 лет.

Карден родился 2 июля 1922 в Ита-
лии. Его родители в 1924 году пере-
брались во Францию. С 14 лет Кар-
ден начал работать подмастерьем у 
портного, в войну работал на Крас-
ный Крест, а полноценную карьеру 
начал как театральный художник 
после войны, в Париже – в 1946 году 
создал костюмы для фильма Жана 
Кокто «Красавица и чудовище».

В Париже Карден работал на дом 
моды Paquin, а в 1947 году возгла-
вил ателье Кристиана Диора. 

Свой дом моды Карден создал 
в 1950 году. Его первой крупной 
работой стал дизайн трех десят-
ков костюмов для «бала века»  – 
первого послевоенного крупного 
костюмированного бала, который 
прошел в сентябре 1951 года в Па-
лаццо Лабиа в Венеции.

Первую коллекцию от-кутюр 
Карден представил в 1953 году. Год 

спустя его приняли в Синдикат вы-
сокой моды, но одновременно он 
начал продвигать изделия, более 
доступные по ценам и в 1959 стал 
первым кутюрье, который предста-
вил коллекцию прет-а-порте в уни-
вермаге Printemps.

В одежде он экспериментиро-
вал со стилем унисекс, геометри-
ческими и космическими моти-
вами. В 1970 году Карден создал 
дизайн костюма космонавта для 
NASA, после того как посетил 
агентство и примерил скафандр 
Нила Армстронга. В 60-х он за-
патентовал модель знаменитых 
«битловских» сценических пид-
жаков без воротника.

Он открывал магазины модной 
одежды и аксессуаров, а также 
мебельные бутики и был владель-
цем ресторана Maxim’s в Париже. 
Он считался одним из крупней-
ших владельцев недвижимости во 
Франции, ему принадлежал также 
дворец Казановы в Венеции.

Карден продолжал создавать сце-
нические костюмы, в том числе для 
Майи Плисецкой, и занимался про-
дюсированием, в том числе высту-
плений Марлен Дитрих.

Карден давал свое имя брендам 
одежды, парфюмерии и космети-
ки, сигаретам, перьевым ручкам, 
и в результате оно стало одним 
из самых известных французских 
имен в мире. Его коллекции и ре-
троспективы показывали круп-
нейшие музеи мира.

С 2009 года Карден был послом 
доброй воли Продовольственной 
и сельскохозяйственной организа-
ции ООН (ФАО) и лауреатом мно-
гочисленных наград разных стран, 
в том числе командором Ордена 
Почетного легиона и кавалером 
российского Ордена Дружбы.

ВАЛЕНТИН 
ГАФТ

12 декабря на 86-м году жизни 
скончался советский и российский 
актер театра и кино, театральный 
режиссер, поэт и писатель, народ-
ный артист РСФСР Валентин Гафт. 
Об этом сообщила «Интерфаксу» 
супруга актера, народная артистка 
РФ Ольга Остроумова.

Валентин Гафт родился 2 сен-
тября 1935 года. Работал в Мо-
сковском драматическом театре, 
Театре имени Моссовета, «Лен-
коме», Театре сатиры. Служил в 
труппе Московского театра «Со-
временник» с 1969 года.

Обладатель множества наград. В 
их числе – орден «За заслуги перед 
Отечеством» III степени (2005) и 
II степени (2011), театральная пре-
мия К. С. Станиславского за вклад 
в развитие актерского искусства 
(2007), премия «Золотой Орел» 
за лучшую мужскую роль в филь-
ме «12» (2007), премия имени 
Андрея Миронова «За служение 
театральному Отечеству» (2011), 
«Звезда Театрала» в номинации 
«Легенда сцены» (2015).

БОРИС 
ПЛОТНИКОВ

4 декабря ушел из жизни народ-
ный артист России, актер и педагог 
Борис Плотников.

Плотников был профессором ка-
федры мастерства актера, руково-
дил мастерской в ГИТИСе.

Родился Борис Плотников 
2  апреля 1949 года в Невьян-
ске (Свердловская область). В 
1970  году окончил Свердловское 
театральное училище, в 1983 году 
филологический факультет Ураль-
ского государственного универси-
тета. С 1970 по 1978 год служил в 
Свердловском ТЮЗе, с 1978 года – 
в Московском театре сатиры, с 
1988 года  – в Центральном акаде-
мическом театре Советской Ар-
мии, с 2002 года – труппе МХТ.

Как рассказали в пресс-службе те-
атра, Плотников был одним из пер-
вых, кого Олег Табаков, возглавив 
Художественный театр, пригласил 
в труппу. Их уже объединяла рабо-
та в «Табакерке» – там с 1997 года 

Борис Григорьевич играл главные 
роли в «Камере обскура» и «Про-
щайте… и рукоплещите!» Первой 
ролью на мхатовской сцене стал 
Маркиз де Шаррон в «Кабале свя-
тош» в 2001 году. Последняя пре-
мьера состоялась осенью 2020-го – 
в спектакле Владимира Машкова 
«И  никого не стало» (по пьесе 
Агаты Кристи) Плотников сыграл 
судью Уоргрейва.

В кино Плотников дебютировал 
в 1976 году в фильме Ларисы Ше-
питько «Восхождение», который 
принес ему всесоюзную извест-
ность. Также он известен по роли 
доктора Борменталя в фильме 
«Собачье сердце» (по одноимен-
ной повести Михаила Булгакова).

В 1992 году Плотников сыграл 
главную роль заключенного Да-
нилова в мистерии композитора 
Алексея Рыбникова «Литургия 
оглашенных».

Плотников умер утром 2 декабря 
на 72 году жизни в больнице, куда 
он попал из-за заражения корона-
вирусом COVID-19.

ЧЕМПИОН СССР 
ПО ФУТБОЛУ 

АРКАДИЙ 
АНДРЕАСЯН

Легендарный советский фут-
болист, обладатель Кубка СССР, 
бронзовый призер Олимпийских 

игр Аркадий Андре-
асян ушел из жизни 
23  декабря на 74 году 
жизни в Армении.

«Скончался Арка-
дий Андреасян. Весь 
коллектив клуба вы-
ражает соболезно-
вания и поддержку 
родным и близким 
Андреасяна», – со-
общила пресс-служба 
клуба «Арарат».

В составе «Арара-
та» Аркадий Андре-
асян становился чем-
пионом СССР (1973) 
и победителем Кубка 
СССР (1973, 1975).

После завершения 
карьеры в 1979 году 
Андреасян работал 
тренером.

interfax.ru

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ
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НОВЫЕ ПУТИ 
ВЗАИМОДЕЙ-
СТВИЯ С РУС-

СКОЯЗЫЧНОЙ 
ДИАСПОРОЙ

В Санкт-Петербурге 10 декабря 
состоялся круглый стол в онлайн 
формате по актуальным вопро-
сам реализации государственной 
политики в отношении россий-
ских соотечественников за рубе-
жом на уровне субъектов Россий-
ской Федерации.

В мероприятии приняли уча-
стие заместитель руководителя 

Департамента внешнеэкономи-
ческих и международных связей 
города Москвы Игорь Ткач, пред-
седатель Комитета по внешним 
связям Санкт-Петербурга Евге-
ний Григорьев, основатель и гене-
ральный директор АНО «Центр 
развития деловых компетенций», 
сооснователь Можайского Фо-
рума, преподаватель РАНХиГС 
при президенте РФ Олег Гуров, 
ведущий аналитик информаци-
онно-аналитического управле-
ния ГКУ «Московский Дом со-
отечественника» Нелли Мурнова 
и другие официальные лица.

Программа мероприятия пред-
усматривала обмен опытом между 
Москвой и Санкт-Петербургом по 
работе с соотечественниками, про-
живающими за рубежом, анализ 
лучших практик по их поддержке 

и новые формы взаимодействия. 
Также в ходе круглого стола обсуж-
дались пути совершенствования 
взаимодействия двух городов с рус-
скоязычной диаспорой.

Отдельной темой обсужде-
ния стали вопросы разработки 
и внедрения новых форм ком-
муникации с организациями 
соотечественников в условиях 
развития цифровых технологий, 
в том числе с учетом пандемии и 
введения ограничительных мер 
во всем мире.

Кроме того, стороны обсудили 
меры поддержки русского языка 
за рубежом, его популяризацию 
и стимулирование интереса зару-
бежных граждан к его изучению. 
Не остался без внимания вопрос 

повышения уровня преподавания 
и поддержки школ, где ведется из-
учение русского языка за предела-
ми России, а также общественных 
организаций, задействованных в 
сохранении русского культурного 
наследия.

В ходе круглого стола стороны 
также обсуждали вопрос о необ-
ходимости развития 
русских театров зару-
бежья, способах объ-
единения их в единое 
сообщество и после-
дующую интеграцию в 
театральный процесс 
в России. Участники 
дискуссии поделились 
своим опытом и рас-
сказали об успешных 
проектах русских дра-
матических театров за 

рубежом в условиях ограничений, 
обусловленных пандемией.

Стороны также рассмотрели 
перспективы развития русскоязыч-
ных СМИ за рубежом и вызовы, с 
которыми сталкиваются журнали-
сты этих изданий.

РОЖДЕНИЕ 
МУЗЕЯ

СЕРГЕЙ НАДЕИН, 
директор музея «Истории 

Отечества, монархии и дворянства»

В ноябре прошлого года в Санкт-
Петербурге открылась первая 
экспозиция музея «Истории Оте-
чества, монархии и дворянства».

Открытие выставки, просве-
щенной Первой мировой войне 
1914–1918 годов, состоялось 
в присутствии представителей 
дворянского собрания Санкт-
Петербурга. В ней рассказывается 
о подвигах Русской армии – о Бру-
силовском прорыв, «Атаке мерт-
вецов» и многих других страницах 
военного прошлого России. 

Часть экспозиции посвящена 
жизни императора Николая II и его 
семьи в годы войны.

Выбор помещения оказался весь-
ма удачным: новый музей распо-
ложился в подростковом центре 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ

Уважаемая редакция!

Я с интересом прочел в декабрь-
ском номере вашего журнала о 
том, что жители восточных феде-
ральных земель ФРГ в своем боль-
шинстве высказываются за улуч-
шение всесторонних 
отношений с Россией 
и что в последнее вре-
мя их число даже пре-
высило 70 процентов. 
Это, на мой взгляд, не 
только следствие дол-
говременной дружбы 
и плодотворного со-
трудничества между 
ГДР и Советским Со-
юзом, но и разумный 
подход к взаимоотно-
шениям между совре-
менной Германией и 
новой Россией. Люди 
должны жить в мире, 
улучшать взаимопони-
мание и сотрудничать 
во всех областях жизни, и особен-
но в области культуры и торговли.

В связи с этим нельзя не вспом-
нить о том, что торгово-экономи-
ческие отношения начались между 
Россией и Англией без малого 
470  лет назад, с момента прихода 
кораблей первой английской экс-
педиции в Россию во времена Ива-
на Грозного. Царь много сделал 
для того, чтобы английские купцы 
развернули широкую торговлю 
своими товарами на всей терри-
тории России и покупали русские 
товары во многих городах его 
государства. Торговля был успеш-
ной и полезной для обеих стран, 

люди знакомились с жизнью друго-
го народа, а некоторые англичане, 
представлявшие в России знаме-
нитую «Московскую компанию», 
созданную в Сити Себастьяном 
Каботом, провели в России долгие 
годы и многое рассказали о ее жиз-
ни и обычаях своим соотечествен-

никам. Эти торговые отношения 
продолжались сотни лет и зало-
жили хорошую основу и для куль-
турного обмена, о высоком уровне 
которого, причем даже во времена 
холодной войны, с грустью вспо-
минают и русские, и британцы.

Я знаю, что большинство рус-
ских людей не просто заинтере-
совано в расширении общения с 
британцами, а искренне желает 
дружбы и сотрудничества с жите-
лями Великобритании. Они хоте-
ли бы восстановления торговых 
отношений до того уровня, кото-
рый был достигнут во времена, 
когда между английскими и рос-

сийскими лидерами существовало 
взаимопонимание и стремление к 
сохранению широкого торгового 
и культурного обмена. Значитель-
ное число русских людей владеет 
английским языком, а многие мо-
лодые люди владеют им в совер-
шенстве. Русские люди хотели бы 

больше знать о Соединенном Ко-
ролевстве, генералы российской 
промышленности мечтают о соз-
дании совместных предприятий 
с британскими партнерами, рос-
сийские фермеры убеждены, что 
российские продукты не только не 
уступают западноевропейским, но 
и во много превосходят их по каче-
ству. Я верю, что полномасштабное 
восстановление экономических от-
ношений Великобритании с Росси-
ей, особенно в непростые времена, 
которые переживает мир, было бы 
великим благом для обеих стран.

Олег Озеров, Москва

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

НАРОДАМ НУЖНЫ ДРУЖБА 
И СОТРУДНИЧЕСТВО 
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Санкт-Петербурга, поэтому на экс-
курсии приходит самая ожидаемая 
аудитория – молодежь. Замечатель-
но, что подростки принимали уча-
стие в подготовке экспозиции.

Музей «Истории Отечества, 
монархии и дворянства» создан 
для решения нескольких проблем. 
Прежде всего  – для восстановле-
ния исторической справедливо-
сти. Мало кто знает, что император 
Николай II к моменту отречения 
остался практически без средств, 
хотя до начала Первой мировой 
войны был весьма богатым чело-
веком. Деньги были потрачены на 
войну, на нужды фронта. Зимний 
дворец был отдан под госпиталь, 
а императрица и великие княжны 
работали в нем простыми сани-
тарками. Но об этом нигде особо 
не сообщается.

Второй целью музея является 
освещение периода российской 
истории с 1800 по 1916 год. За это 
время произошло много знаковых 
событий, но в музеях страны они 
или не освещены, или упоминают-
ся поверхностно. 

В Санкт-Петербурге около 
700  музеев, однако нет среди них 
музея войны 1812 года, нет музея 
Русско-турецкой войны, очень 
мало рассказывается об индустри-
альном росте страны, в то время как 
до начала Первой мировой войны 

экономика Российской империи 
была самой быстрорастущей в 
мире. Это была единственная стра-
на, где рубль был золотым на 100%! 
Об этом тоже очень мало известно. 
И конечно, история дворянства  – 
сплошное «белое пятно». В годы 
советской власти тема эта замалчи-
валась. Но именно дворяне, будучи 
государевыми служащими, играли 
огромную роль в России.

Цель музея  – постараться вос-
полнить все эти информационные 
пробелы.

МУТИРОВАВ-
ШИЙ 

В БРИТАНИИ 
КОРОНАВИРУС 

ВЫЗЫВАЕТ 
ТРЕВОГУ

КАЙ КУПФЕРШМИДТ

Британские ученые пытаются по-
нять, как «английский» Сovid-19 
получил 17 мутаций, сделавших его 
заразнее, сообщает ИноСМИ со 
ссылкой на Science (США). У «ан-
гличанина» уже есть имя – B.1.1.7. 

И вот что о нем известно: «Одна 
из мутаций увеличивает прочность 
сцепления белка с рецептором, че-
рез который вирус проникает в че-
ловеческие клетки».

Этот мутант сегодня вызывает 
панику в Соединенном Королев-
стве и по всей Европе. Нидерлан-
ды, Бельгия и Италия объявили о 
временной отмене пассажирских 
авиарейсов из Соединенного Ко-
ролевства.

Между тем ученые пытаются по-
нять, действительно ли B.1.1.7 лег-
че передается от человека к чело-
веку, а также почему он так быстро 
эволюционировал.

Эпидемиолог Уильям Хэ-
нидж из Школы общественного 
здравоохранения Гарвардского 
университета отмечает, что этот 
штамм, возможно, есть и в других 
странах, – Британия могла про-
сто первой его выявить, потому 
что в этой стране ведется самый 
передовой геномный монито-
ринг SARS-CoV-2.

МИССИЯ 
«ЧАНЪЭ-5» 

ЗАВЕРШИЛАСЬ 
ПОЛНЫМ 
УСПЕХОМ

ХУ ЧЖЭ, ПЭН ЮНЬЦЗЯ

Возвращаемый модуль исследо-
вательского зонда «Чанъэ-5», не-
сущий образцы лунного грунта, с 
помощью технологии «двойного 
входа» спустился 17 декабря в ат-
мосферу и благополучно призем-
лился в заранее намеченном районе 
на территории округа Сыцзыван 
в автономном районе Внутренняя 
Монголия, сообщает ИноСМИ 
со ссылкой на информационное 
агентство Синхуа (Китай).

Главный распорядитель лунной 
программы Китая и директор На-

ционального космического управ-
ления (CNSA) Чжан Кэцзянь 
объявил: «Миссия проекта иссле-
дования Луны „Чанъэ-5» заверши-
лась полным успехом!»

«Лунная программа» Китая  – 
один из 16 крупных национальных 
научно-технических проектов, 
определенных в «Национальном 
среднесрочном и долгосрочном 
плане развития науки и техноло-
гий». С момента создания проекта 
Национальное космическое управ-
ление открыло более 2000 подраз-
делений и привлекло сотни тысяч 
научно-технических работников 
по всей стране, чтобы объединить 
их и нацелить на эффективное со-
трудничество в сборе данных для 
разрешения ключевых проблем 
проекта и высококачественного 
выполнения поставленных задач.

Миссия «Чанъэ-5», явилась на 
данном этапе самым сложным ки-
тайским проектом космической 
инженерии с самым большим тех-
ническим охватом.

MICHELIN 
MOSCOW

В 2021 году престижнейший 
французский мировой ресторан-
ный справочник «Красный гид от 

Мишлен» (Справочник Michelin 
Guide представляет собой наи-
более влиятельный ресторанный 
рейтинг мира, который составля-
ют с 1900  года; «красным» его 
называют из-за цвета обложки.  – 
Прим.  ред.) выпустит московское 
издание под названием Michelin 
Moscow, сообщает ИноСМИ 
со ссылкой на Jiji (Япония). Это 
станет признанием достижений 
России в гастрономии, а также 
производстве экологически чистых 
продуктов питания.

Издатели справочника объяс-
нили свое решение следующим 
образом: «За последние 30 лет в 
ресторанном и гастрономическом 

бизнесе России родились совер-
шенно новые выдающиеся трен-
ды. Здесь появились талантливей-
шие гастрономы и шеф-повары, 
которые прикладывают большие 
усилия к повышению качества 
местной пищевой продукции. 
И в нашем новом справочнике 
Michelin Moscow все эти тренды 
получат свое отображение».

Приветствуя опубликованное 
редакцией Michelin Guide сообще-
ние, мэр Москвы Сергей Собянин 
написал в своем Instagram: «Уве-
рен, что появление гида Michelin 
Moscow откроет наш город по-
новому как для туристов, так и для 
самих москвичей. К тому же, воз-
можность получить звезду станет 
хорошим дополнительным стиму-
лом для ресторанного бизнеса по-
сле удара пандемии».

В Michelin Guide особо отме-
чают искусство российских шеф-
поваров в использовании многих 
местных продуктов, некоторые 
из которых пока не очень извест-
ных в Европе.

В Michelin Guide в качестве од-
ной из причин выбора Москвы как 
очередного города для мирового 
ресторанного рейтинга упомина-
ют «совершенно неподражаемый 
российский борщ, который стал 
подлинной визитной карточкой 
России».

Фото: Cath SmithФото: Cath Smith
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масштабные празднества прово-
дились в основном в дворянских 
и императорских домах. При 
Елизавете I, любившей роскошь, 
появилась традиция новогодних 
балов-маскарадов.

Во времена Екатерины II в ново-
годнюю традицию вошел обмен 
подарками и особенный празднич-
ный стол. А в XIX  веке появились 
и другие атрибуты праздника  – 
шампанское, елочные украшения, 
открытки. В 1852 году в здании 
петербургского Екатерингофско-
го вокзала  – увеселительного па-
вильона  – установили первую пу-
бличную елку.

После революции, в 1918 году, 
большевики перешли на запад-

ный, григорианский 
календарь. Возникла 
разница между ста-
рым и новом стилем 
времяисчисления в 
13 дней  – так появил-
ся неофициальный 
праздник «Старый 
Новый год». Также 
новая власть отменила 
празднование Ново-
го года, посчитав, что 
это «контрреволюци-
онный, проникнутый 
идеей буржуазного 
упадничества и попо-
вского мракобесия» 
праздник. Вместо 
него ввели праздник 

«Красной вьюги»  – день начала 
мировой революции. Только он не 
прижился: люди «подпольно» ста-
вили елки и дарили детям подарки.

В 1935 году Новый год вернули – 
по инициативе партийного деяте-
ля Павла Постышева. Спутника-

ми веселья постепенно стали Дед 
Мороз и его внучка Снегурочка, 
мандарины и оливье, новогодние 
огоньки и бой курантов, торже-
ственная речь руководителя стра-
ны и праздничные песни.

Обычай отмечать Новый год в 
ночь с 31 декабря на 1 января 

появился в России при Петре I. До 
этого, с принятия христианства в 
988 году, его отмечали 1 марта, а 
в 1492 году датой начала года за-
крепили 1 сентября. Тогда лето-
исчисление шло по византийской 
системе, «от сотворения мира», 
то есть от 5508 года до нашей эры. 
В «первый день года» на собор-
ной площади Московского Кремля 
проходила церемония «О начатии 
нового лета» и церковная служба 
«На летопровождение» при уча-
стии патриарха, царя, знати.

В конце декабря 1699 года Петр I 
издал именной указ № 1736 «О 
праздновании Нового года». Он 
ввел новую система исчисления  – 
от Рождества Христова, и 7208 год 
«от сотворения мира» стал 1700 
годом. А Новый год указ предписы-
вал праздновать по образу и подо-

бию европейских держав, которые 
впечатлили царя во время Великого 
посольства в зарубежные страны.

Обычай украшать дома и дво-
ры еловыми и сосновыми ветками 
царь перенял у иностранцев, кото-
рые жили в Немецкой слободе. Для 
немцев ель была символом вечной 
жизни, а у славян хвойные ветки 

соотносились с погребальными 
обрядами, поэтому многим было 
сложно принять новые обычаи.

Также «в знак веселия» горожа-
не должны были поздравлять друг 
друга с Новым годом, а с 1 по 7 ян-
варя по ночам «огни зажигать из 
дров, или хворосту, или соломы», 
или наполненных ими смоляных 
бочек. Главное действие плани-
ровалось проводить на Красной 
площади: зажигать «огненные по-
техи», стрелять трижды из муш-
кетов, а напоследок «выпустить 
несколько ракет». Говоря совре-
менным языком, устраивать фейер-
верки и взрывать петарды.

Так праздник отошел от цер-
ковных традиций и стал светским. 
1  января 1700 года в «царствую-
щем граде Москве» царь лично 
открыл праздник запуском «раке-
ты». Колокольный звон смешался 
с пушечной пальбой, а улицы осве-
тились иллюминацией.

После петровского правления 
массовые гулянья постепенно ис-
чезали из новогодней традиции – 

Во времена Екатерины Екатерины Е II в новогоднюю традицию II в новогоднюю традицию II
вошел обмен подарками и праздничный стол

В конце декабря 1699 года Петр Петр П I издал именной указ I издал именной указ I № 1736 
«О праздновании О праздновании О Нового года»Нового года»Н

ДОСУГ

КОГДА В РОССИИ СТАЛИ 
ПРАЗДНОВАТЬ НОВЫЙ ГОД

ТАТЬЯНА ГРИГОРЬЕВА, 
историк, автор портала «Культура.РФ»

А в знак того доброго начинания и нового столетнего века, в царствую-
щем граде Москве после должного благодарения к Богу и молебного пения в 
А в знак того доброго начинания и нового столетнего века, в царствую-
щем граде Москве после должного благодарения к Богу и молебного пения в 
А в знак того доброго начинания и нового столетнего века, в царствую-

церкви, и кому случится и в дому своем, по большим и проезжим знатным 
щем граде Москве после должного благодарения к Богу и молебного пения в 
церкви, и кому случится и в дому своем, по большим и проезжим знатным 
щем граде Москве после должного благодарения к Богу и молебного пения в 

улицам, знатным людям, и у домов нарочитых духовного и мирского чину, 
церкви, и кому случится и в дому своем, по большим и проезжим знатным 
улицам, знатным людям, и у домов нарочитых духовного и мирского чину, 
церкви, и кому случится и в дому своем, по большим и проезжим знатным 

перед вороты учинить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, 
улицам, знатным людям, и у домов нарочитых духовного и мирского чину, 
перед вороты учинить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, 
улицам, знатным людям, и у домов нарочитых духовного и мирского чину, 

елевых и можжевеловых, против образцов, каковы сделаны на Гостине дворе 
перед вороты учинить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, 
елевых и можжевеловых, против образцов, каковы сделаны на Гостине дворе 
перед вороты учинить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, 

и у нижней аптеки, или кому как удобнее и пристойнее, смотря по месту и 
елевых и можжевеловых, против образцов, каковы сделаны на Гостине дворе 
и у нижней аптеки, или кому как удобнее и пристойнее, смотря по месту и 
елевых и можжевеловых, против образцов, каковы сделаны на Гостине дворе 

воротам, учинить возможно, а людям скудным комуждо хотя по древцу или 
и у нижней аптеки, или кому как удобнее и пристойнее, смотря по месту и 
воротам, учинить возможно, а людям скудным комуждо хотя по древцу или 
и у нижней аптеки, или кому как удобнее и пристойнее, смотря по месту и 

ветви на вороты, или над хороминою своею поставить, и чтоб то поспело 
воротам, учинить возможно, а людям скудным комуждо хотя по древцу или 
ветви на вороты, или над хороминою своею поставить, и чтоб то поспело 
воротам, учинить возможно, а людям скудным комуждо хотя по древцу или 

ныне будущего генваря к 1 числу сего года, а стоять тому украшению генва-
ветви на вороты, или над хороминою своею поставить, и чтоб то поспело 
ныне будущего генваря к 1 числу сего года, а стоять тому украшению генва-
ветви на вороты, или над хороминою своею поставить, и чтоб то поспело 

ря по 7 день того ж 1700 года.
ныне будущего генваря к 1 числу сего года, а стоять тому украшению генва-
ря по 7 день того ж 1700 года.
ныне будущего генваря к 1 числу сего года, а стоять тому украшению генва-

Указ Петра I «О праздновании Нового года», 1699 год

«15 тысяч придворных в ро-
скошных костюмах и платьях 
прибыли в восьмом часу и танце-
вали под музыку двух оркестров 
прибыли в восьмом часу и танце-
вали под музыку двух оркестров 
прибыли в восьмом часу и танце-

до 7  часов утра; затем они пе-
вали под музыку двух оркестров 
до 7  часов утра; затем они пе-
вали под музыку двух оркестров 

решли в зал, где были накрыты 
до 7  часов утра; затем они пе-
решли в зал, где были накрыты 
до 7  часов утра; затем они пе-

столы, на которых поставлено 
было великое множество пирамид 
столы, на которых поставлено 
было великое множество пирамид 
столы, на которых поставлено 

с конфетами, а также холодное 
было великое множество пирамид 
с конфетами, а также холодное 
было великое множество пирамид 

и горячее кушанье. Гостей поили 
разными водками и наилучшими 
и горячее кушанье. Гостей поили 
разными водками и наилучшими 
и горячее кушанье. Гостей поили 

виноградными винами, а также 
разными водками и наилучшими 
виноградными винами, а также 
разными водками и наилучшими 

кофеем, шоколадом, чаем, орша-
виноградными винами, а также 
кофеем, шоколадом, чаем, орша-
виноградными винами, а также 

дом и лимонадом».
кофеем, шоколадом, чаем, орша-
дом и лимонадом».
кофеем, шоколадом, чаем, орша-
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №128

По горизонтали.
1. Толк. 4. Абрис. 8. Ожика. 13. Локк. 

17. Омэ. 18. Бриош. 20. Антре. 21. Дра. 
22.  Лама. 24.  Молитвенник. 27.  Эдил. 
28.  Бурят. 29.  Муавр. 30.  Тавда. 
31.  «Ан». 33.  Кид. 35.  Ана. 36.  Под. 
37.  Эр. 38.  Чуб. 41.  Нид. 42.  Гир. 
44.  Али. 45.  Гуиро. 47.  Гек. 49.  Авось. 
52.  Азо. 54.  Белое. 57.  Аба. 59.  Ук. 
61. Материалист. 64. «Аи». 65. Кобол. 
67.  Коростень. 68.  Нефуд. 70.  Шлем. 
72. Ити. 74. «Нелл». 75. Арист. 78. Ре-
баб. 81.  Хлебостой. 82.  Перидерма. 
84. Эссон. 86. Янгон. 88. Шиит. 91. Рес. 
93.  Шалл. 95.  Натал. 96.  Белогорск. 
100. Укроп. 101. Ам. 102. Железобетон. 
103. Зу. 104. Кил. 106. Медан. 107. Пат. 
109.  Талих. 111.  Нок. 113.  Филум. 
115. Туя. 116. Гид. 117. Пан. 119. Фес. 
121. Ор. 123. Орс. 124. Нат. 126. Диб. 
129.  Ле. 130.  Ситра. 131.  Линия. 
133.  Савич. 135.  «Акай». 137.  Эффу-
зиометр. 140. Мать. 142. Куб. 143. Три-
од. 144.  Адрон. 145.  Гиг. 146.  Скол. 
147. Аншар. 148. Плаун. 149. Уара.

По вертикали.
1.  Толкач. 2.  Ома. 3.  Лэмб. 4.  Армяк. 

5.  Биотин. 6.  Рол. 7.  Ишим. 9.  Жанр. 
10.  Инн. 11.  Ктитор. 12.  Аркад. 
14. Одда. 15. Кри. 16. Калери. 19. Еван-
гелиста. 23. Ауэ. 25. Туа. 26. Ева. 27. Эдо. 
32.  Нуг. 34.  Дин. 36.  Пик. 37.  Эль. 
39. Буа. 40. Гро. 43. Ава. 44. Аса. 46. Из-
лом. 47. «Герои». 48. Коати. 50. Обмен. 
51.  Кукша. 53.  Рак. 54.  Бер. 55.  Еле. 
56. Есь. 58. Фидла. 60. Кол. 62. Толсто-
тел. 63.  Интернист. 64.  Аул. 66.  Бей-
лиит. 69.  Фермуар. 71.  Прост. 73.  За-
док. 75.  Абэ. 76.  Исс. 77.  Тон. 78.  Рея. 
79.  Биг. 80.  Бен. 83.  Ашнан. 85.  Не-
годование. 87.  Ялпуг. 89.  Иам. 90.  Та-
мил. 91.  Розен. 92.  Собак. 93.  Шквал. 
94.  Лоз. 96.  Беж. 97.  Лем. 98.  Рен. 
99.  Коб. 104.  Кая. 105.  Лит. 107.  Пий. 
108. Туф. 109. Тур. 110. Нис. 112. Гад. 
114.  Мел. 115.  Торакс. 116.  Графин. 
118. «Нистру». 120. Сельга. 122. Кий. 
123.  «Орэра». 124.  Низ. 125.  Тио. 
127.  Барон. 128.  Пим. 130.  Сабо. 
131.  Луда. 132.  Ямал. 134.  Чага. 
136. Кук. 138. Фош. 139. Еда. 141. Тир.

По горизонтали
1.  Помесь соболя и лесной куни-

цы. 5. Река в Италии. 8. Город в Коми. 
12.  Знойный ветер пустынь. 17.  «А 
роза упала на лапу …» – на чью лапу 
упала роза? 18.  Музыкальное про-
изведение для трех исполнителей. 
20.  Река в Армении и Азербайджа-
не, левый приток Аракса. 21.  Дитя, 
ребенок. 22.  Город в Бирме. 24.  Му-
зыкальный инструмент. 27.  Фран-
цузский поэт XV века. 28. Вьющееся 
кустарниковое растение со сладки-
ми ягодами. 30.  Город на северо-за-
паде Хабаровского края. 31.  Ми-
нерал. 33.  Левый приток Рейна в 
Германии. 34.  Плоский плетеный 
шелковый шнур. 36.  Древнее княже-
ство в Индии. 38.  Буква кириллицы. 
39.  Девятый месяц мусульманско-
го лунного года. 40.  Река в Средней 

Англии. 43.  Демон, которого по 
каббалистическим канонам, изобра-
жают человеком с ослиной головой. 
45.  Совокупность животных и рас-
тительных организмов, населяющих 
толщу льда или вмерзших в лед и 
находящихся в состоянии анабио-
за. 46.  Дверная задвижка. 49.  Спе-
циалист по поведению животных. 
51. На это человек тратит треть сво-
ей жизни. 53.  Подземное животное 
отряда грызунов. 54.  Английский 
ученый, лауреат Нобелевской пре-
мии по экономике. 55.  Серия про-
изведений искусства, посвященных 
«вождю мирового пролетариата». 
57.  Расположение дна бутылки от-
носительно горлышка. 58.  Приток 
Дона. 59.  Остров близ Копенгагена, 
где Тихо Браге устроил свою обсер-
ваторию Ураниборг. 60.  Римский 
император, разрушивший Рим в 70 

году. 61.  Алжирский писатель. Роман 
«Танец короля». 63. Приговор рефе-
ри боксеру, который не может встать. 
65.  Герой Г. Х. Андерсена, тезка со-
временного певца. 68. Ряд подводных 
скал. 71. Болезненное состояние пси-
хики. 74. Стратегия и … 78. Русская 
поэтесса, автор сборника «Синий 
час» (1970 г.). 81.  Цирковой тер-
мин. 82.  Река в Северной Америке. 
83. Минерал. 84. Марка советских са-
молетов-истребителей. 85.  Древний 
город в Судане. 87.  Симфоническое 
произведение М. Равеля. 89.  Спор-
тивная командная игра с мячом и би-
тами. 91.  Река на севере Монголии. 
93.  Единица измерения количества 
информации. 94.  Одна книга сочи-
нения. 96.  Один из искусственных 
языков. 98.  На Востоке: господин. 
100.  Мягкая толстая подстилка, ис-
пользуемая при выполнении гимна-
стических упражнений. 101. Нижний 
прямой парус на передней мачте суд-
на. 103. Эмаль для ногтей. 105. Ами-
нокислота. 106. Одноконный экипаж 
в Англии. 108.  Ветер разрушитель-
ной силы. 111. Исполнитель главной 
роли в фильме «Супермен» (1978 г.). 
112.  Кожура семян. 114.  Возна-
граждение за труд. 115.  Напиток. 
117.  Южноамериканский ударный 
музыкальный инструмент, род по-
гремушек. 118.  Летучее вещество. 
119.  В искусстве средневековья и 
Возрождения  – изображение стро-
ителя храма с моделью здания в ру-
ках. 120.  Китайская императорская 
династия. 123.  Большая лодка одно-
деревка на Амуре. 125.  Крупная 
птица отряда сов. 126.  Степень со-
вершенства в искусстве боя в вос-
точных единоборствах. 129.  Город в 
Австралии. 133.  Порода декоратив-
ных собак. 134. В итальянской мифо-
логии домовой. 137.  Евнух «овечье-
го» гарема. 138.  Ответ на допросе. 
141.  До революции: промысел, со-
стоящий в перевозке грузов и лю-
дей. 142.  Речной проток. 143.  Часть 
суток. 144.  Условный язык какой-то 
обособленной социальной или про-
фессиональной группы. 145.  Озеро 
в Канаде. 146.  Иранский струнный 
щипковый музыкальный инструмент. 

147. Приток реки Мокша. 148. Имя и 
короля Португалии, и экс-президента 
ФИФА. 149. Персонаж пьесы К. Гоц-
ци «Принцесса Турандот».

По вертикали
1. Сетчатая, сильно аппретирован-

ная ткань. 2.  Бельгийский скрипач-
виртуоз, композитор. 3. Металлурги-
ческое сооружение. 4.  Кличка героя 
рассказа А. Куприна «Белый пудель». 
5. Длинная веревка с петлей для лов-
ли животных. 6.  Двухэлектродный 
прибор с односторонней проводи-
мостью. 7. Река на юге России. 9. Река 
в Германии, бассейн Дуная. 10. Звено 
гусеницы. 11. Самоназвание абхазов. 
13.  Город в окрестностях Еревана. 
14. Город в Бельгии. 15. Их повыша-
ют доярки. 16. В египетской мифоло-
гии бог войны. 19. В древнегреческом 
театре  – исполнитель второстепен-
ных ролей. 23.  Химический элемент. 
25.  Минерал. 26.  Поделочный ка-
мень, разновидность микроклина зе-
леного цвета. 27.  Передающая элек-
троннолучевая трубка. 29. Дух огня у 
славян. 32. Крупная рыба. 34. Инфек-
ционная болезнь лошадей. 35.  Фран-
цузское мужское имя. 37.  Восток. 
38.  Азербайджанский писатель. 
41.  Город в окрестностях Тампере 
(Финляндия), центр производства 
автопокрышек. 42. Старинное назва-
ние повозок. 43.  Древнегреческий 
поэт-сказитель. 44. Город в Сахалин-
ской области. 47. Плакат с призывом. 
48.  Композитор  – первый эстонец, 
сочинивший оперу. 50.  Город на за-
паде Франции, главный город исто-
рической области Бретань. 52.  Река 
в Китае, Индии и Пакистане. 55. Де-
нежная единица Румынии. 56.  Мно-
голетнее травянистое растение се-
мейства арониковых. 59.  Победа со 
счетом «7:0» в поединке дзюдоистов. 
62. Минерал. 64. Мелкие жулики и ху-
лиганы. 65. Японский поэт. 66. Пред-
ставитель одной из национальностей 
России. 67.  Вяленая рыба на Севере 
и Дальнем Востоке. 69.  Любовная 
игра, кокетство. 70.  Раскол сил, вре-
мени или денег. 72. Курортный город 
в Бельгии, в северных предгорьях 
Арденн. 73.  Природная краска для 

волос. 74.  Медный эталон сияния. 
75. Чашеобразное углубление в верх-
ней части гор. 76.  Гора на острове 
Крит. 77. Вулкан в Японии на острове 
Хонсю. 79. Река в Японии. 80. В вос-
точнороманской мифологии женские 
духи. 86.  Вещество, выделяемое пла-
центой беременных самок млекопи-
тающих. 88.  Политическое направ-
ление, стремящееся усилить влияние 
церкви. 90. Высокий монашеский го-
ловной убор с покрывалом. 92.  Тор-
жественное стихотворение. 93.  На-
местник короля в древней Хорватии. 
95. Гог и … (мифическая парочка, от 
прихода которой на Землю ничего 
хорошего лучше не ждать). 97. Город 
в Северном Брабанте, Нидерланды. 
98. Мыс в Восточносибирском море. 
99.  Небольшая лирическая ария. 
100. Недостоверный рассказ, выдум-
ка. 101.  Ирландский писатель, автор 
романа «Зеленый вулкан». 102. Член 
секты душителей, посвящавших свои 
жертвы богине Кали. 104.  Анклав 
Армении в Азербайджане. 106.  Вул-
кан на острове Суматра. 107.  Во-
енная праворадикальная нелегаль-
ная организация, существовавшая в 
Алжире и во Франции в 60-х годах. 
109.  Судьба, невезение. 110.  Герой 
фильма «Свадьба в Малиновке». 
112.  Колдун-знахарь, общающийся 
с духами. 113.  Грубый, наглый чело-
век. 115.  Небольшое голландское 
парусное судно XVI–XIX  веков. 
116.  Всемирная международная ор-
ганизация (аббр.). 121.  Обман при 
покупке товара на рынке. 122.  Ми-
нерал. 124.  Река в Индии. 126.  Имя 
знаменитого футболиста Марадоны. 
127. Часть шахты. 128. Иосиф, Хозе, 
Юзеф, Джозеф … – есть еще чеш-
ско-венгерский вариант этого име-
ни. 130.  Река в Швейцарии, левый 
приток Рейна. 131.  Персонаж пьесы 
М. Горького «На дне». 132.  Туло-
вище человека совершенных про-
порций. 134.  Что посвятил поэт 
своему народу? 135.  Передвижение 
на транспортном средстве. 136. Пер-
гаментный свиток с текстом Пятик-
нижия. 139.  Словенский живописец 
(1896–1981). 140.  Испанское, пор-
тугальское парусное судно.
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Близнецам поможет справиться 
позитивный настрой.

Рак

В январе 2021 года Раки будут со-
циально активны и общительны. В 
число обсуждаемых вопросов, ско-
рее всего, войдут денежные дела и 
вопросы морально-этического пла-
на. Все это создаст программу ра-
боты над собой до самого февраля.

Самый опасный для Раков период 
января – это полнолуние, которое в 
этом месяце случится 28 числа. В 
это время существует вероятность 
сказать или сделать что-то такое, 
что надолго испортит отношения 
Раков с окружающими.

Лев

В январе 2021 года Львам за-
хочется улучшить качество своей 
жизни и выглядеть при этом со-
вершенно иначе, в том числе и 
внешне. Многие из представителей 
вашего знака зодиака откажутся 
от вредных привычек, станут под-
держивать физическую форму и 
обратятся к творческим занятиям, 
а некоторые начнут искать интел-
лектуального общения с близкими 
по духу людьми.

В личной жизни Львы возьмутся 
восстанавливать справедливость, и 
это окажется очень весьма прият-
ным занятием  – исполнять чьи-то 
еще желания кроме своих.

Дева

Январь будет волшебным меся-
цем для Дев. В семье и личной жиз-
ни все сложится настолько хорошо, 
что Девы воспримут временные за-
труднения без привычного трагиз-
ма. На этом фоне неплохо пойдут 
профессиональные дела. Трудо-
любивые Девы будут пользоваться 
уважением и популярностью.

Несмотря на блестящие перспек-
тивы января, да и всего года, в кото-
ром знаки Земли будут пользовать-

ся особым благоволением небес, 
Девам следует постоянно держать в 
поле своего зрения самые проблем-
ные сферы – в частности, финансо-
вую и деловую.

В романтической сфере у не-
которых Дев ожидаются волную-
щие перемены. Это утверждение 
особенно справедливо в отноше-
нии свободных представителей 
вашего знака.

Весы

Январь 2021 года для Весов будет 
месяцем спокойным. Он пройдет 
без волнений в домашнем кругу. На 
службе тоже ожидается некоторое 
затишье. В январе следует наслаж-
даться общением с близкими и те-
плой атмосферой семейного очага. 
Весы смогут из своего дома сделать 
прочный и стройный замок.

В конце месяца следует ожидать 
ряда предложений по вопросам ре-
организации трудовой деятельно-
сти, и все они будут касаться пере-
мен к лучшему.

Скорпион

Тенденции 2021 года, которые 
состоят в укреплении дома и семьи, 
для Скорпионов проявятся уже в 
январе. Перспективы в этом отно-
шении для Скорпионов откроются 
самые широкие. Вполне вероятно, 
что кто-то из представителей ваше-
го знака станет главой семьи, а кто-
то сделается родоначальником но-
вого ответвления семейного древа. 
Последнее будет связано с рожде-
нием ребенка. Вероятно улучше-
ние материального положения и 
приобретение нового жилища.

Полнолуние, которое произой-
дет 28 числа, будет отмечено для 
Скорпионов победой на любов-
ном фронте.

Стрелец

В 2021 году Стрельцам придется 
сделать важный выбор. Они полу-

чат массу возможностей повысить 
свой социальный статус. Любая из 
них приведет к оглушительному 
успеху. Придут новые идеи, пред-
лагающие способы устранения ма-
териальных проблем.

Налаживать новые связи в янва-
ре будет легко. Вся эта активность 
приведет в жизнь Стрельцов лю-
дей, которые впоследствии ока-
жутся полезными в деле реализа-
ции честолюбивых планов.

Водолей

В 2021 году Водолеи значительно 
увеличат сферу своего професси-
онального влияния, да и в личной 
жизни с ними случится нечто, под-
нимающее над обыденностью и 
заставляющее парить. Все это ока-
жется созвучным внутреннему на-
строю Водолеев на перемены.

Личная жизнь Водолеев в янва-
ре окажется под угрозой эмоцио-
нального взрыва. Необходимость 
перемен уже сформировалась и 
ожидается только повод для нача-
ла преобразовательных процессов. 
Другое дело, что торопиться Водо-
леям в январе не следует.

Рыбы

В 2021 году Рыб ожидает восхи-
тительный период возрождения. 
Они ощутят внутреннее стремле-
ние к преображению и почувству-
ют, что это им вполне по силам. Год 
ожидается практичным, Рыбам же 
захочется летать. Смотреть на них 
будут с удивлением, но в поддержке 
отказывать не станут по причине 
всеобщей любви к тонким и чув-
ствительным представителям этого 
знака зодиака.

Рыбы будут неотразимы. Им поч-
ти не придется прилагать усилий 
для завоевания противоположного 
пола. Рыбы могут даже сделать вид, 
что преследуют именно их, и зате-
ять увлекательнейшую любовную 
интригу. Сказочное настроение не 
покинет Рыб весь месяц.

ГОРОСКОП НА ЯНВАРЬ 2021 ГОДА 

КозерогКозерог

В январе 2021 года Козероги увидят открывшиеся возможности 
и вдохновенно примутся воплощать их в реальность. Они будут со-
средоточены на успехе, станут с легкостью усваивать новую инфор-
мацию и на лету хватать носящиеся в воздухе идеи. Но первое же 
затруднение повергнет их в глубокие сомнения. Ясно одно – распо-
ложение светил благоприятствует Козерогам. Куда двигаться уже 
понятно, а вот как двигаться еще нет. Рисковать в январе не стоит, 
лучше отложить начало нового проекта на период большей личной 
определенности.

В романтической сфере для Козерогов в середине января насту-
пит зима. Представителям вашего знака будет не до этой великой 
любви или бездумного флирта. Если Козероги дорожат своим пар-
тнером, то даже самые незначительные знаки внимания вернутся 
полноводным потоком преданности и обожания.

Овен

С первого дня 2021 года в жиз-
ни Овнов будет много дел, а пла-
нов еще больше. Их не остановит 
ничто: ни уговоры близких подо-
ждать, ни доводы собственного 
благоразумия. Как ни странно, 
это окажется правильной линией 
поведения.

Занятые решением профессио-
нальных вопросов, в январе Овны, 
скорее всего, совершенно забудут о 
любовных похождениях. И семей-
ный очаг перестанет быть тихой 
гаванью. На головы Овнов посы-
плется бесконечное число жалоб 
от каждого из домочадцев. Неко-
торые из них будут обоснованны-
ми, поэтому такт в отношениях с 

близкими окажется крайне необ-
ходимым. Соблюдать его будет не-
просто, но все душевные затраты в 
будущем оправдаются.

Телец

В январе 2021 года Тельцов 
властно позовут дальние страны, 
клады и вообще всяческие приклю-
чения, вдруг страстно захочется 
проверить свои возможности. Не-
которые из представителей вашего 
знака решатся на какую-то отчаян-
ную авантюру. Проблема состоит в 
том, что со временем данное реше-
ние приведет Тельцов к жесткому 
выбору: вернуться к повседнев-
ным обязанностям, которые по-
сле недавних приключений будут 
нагонять глухую тоску, или карди-
нальным образом изменить свою 
жизнь, променяв прочное солид-
ное положение на неопределен-
ность искателя приключений.

Тельцы с легкостью будут заво-
дить новые знакомства и сумеют 
завоевать сердце человека, затро-
нувшего тонкие струны их души. 
Друзья доставят Тельцам в январе 
массу положительных эмоций.

Близнецы

За чередой новогодних застолий 
Близнецы придут к прочному ре-
шению, что в жизни пора что-то ме-
нять. Смутное недовольство пред-
ставителей вашего знака зодиака 
будет направлено на себя, на свой 
внутренний мир, характер внешних 
контактов и на собственный облик. 
Если Близнецы и в самом деле возь-
мутся за самосовершенствование, 
то к концу года могут добиться зна-
чительных результатов.

В январе Близнецы решат пере-
строить свою жизнь, приобрести 
новые знания и изменить род дея-
тельности. Все это может вполне 
удачно реализоваться.

Новых любовных связей не воз-
никнет. В семьях вероятна неболь-
шая напряженность, с которой 
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