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СЛОВО РЕДАКТОРА

ГОРЕ ОТ УМА

М арт месяц. Весна. А что за вес-
на без зимы?

Ездил, вот, в середине февраля в 
Москву. Снега как не было, так и нет. 
Температура плюсовая. В квартире 
было так тепло, что мы даже перекры-
ли кран отопительной батареи. Мо-
сквичи диву даются. Шутят: «У нас, 
мол, парижский климат…»

Многие раньше ухмылялись, когда 
речь заходила об изменении климата, 
о глобальном потеплении, а теперь 
сомневаться в этом даже трудно ста-
ло. Но споры все равно не затихают. 
Одни говорят, что в этом вина че-
ловека и что всем нам придется от-
вечать за это на страшном климати-
ческом суде. Другие же утверждают, 
что климатические изменения – суть 

природное явление и что на Земле на-
шей бывали климатические катаклиз-
мы задолго до появления на ней рода 
человеческого.

Споры эти риторически интерес-
ны, но по сути бессмысленны. Чело-
веку присущи крайности в суждении. 
Так, одни предсказывают нам неиз-
бежную катастрофу и климатический 
апокалипсис, а другие, наоборот, го-
ворят, что скоро снова похолодает и 
что мы переживаем некий цикл.

Очень интересно в этом плане по-
смотреть опросы населения. Люди 
волнуются из-за катастрофизма, 
пропагандируемого СМИ, но в то 
же время беспомощно разводят ру-
ками. Нас, мол, воспитали с верой в 
прогресс науки и техники, а оказыва-
ется он привел нас к климатической 
катастрофе, и экологи призывают 
нас отказаться от всего этого, чтобы 
вернуться к чему-то первозданному. 
Опять – то одно, то другое.

Просто горе от ума.

Виктор Лупан

Редакция журнала «Русская мысль» 
от всей души поздравляет прекрасных дам 

с Международным женским днем!
Мир держится на вас, дорогие наши женщины, – на ва-

шей доброте, красоте, самоотверженности и сопережи-
вании. Пусть сбываются ваши мечты, а в сердцах ваших 
царит вечная весна! Будьте счастливы и любимы!
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Вклад Найвальта в русскую культу-
ру и духовность может сравниться 
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В первой половине ХIХ  века глав-
ными источниками представлений 
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Лондоне.

КУЛЬТУРА

38 АЛИСА В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Есть имена, без которых нельзя 
представить нашу жизнь.

42 РУССКИЕ ТРАДИЦИИ 
В КОРОЛЕВСКОМ 
БАЛЕТЕ 
ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Начало XX века в Великобритании 
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мана главного редактора «Ли-
тературной газеты» Максима 
Замшева «Концертмейстер», вы-
шедшего в издательстве «Азбу-
ка» в серии «Азбука-бестселлер. 
Русская проза».
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опять же голым на ограждении псих-
больницы. Его схожий с мазохизмом 
акционизм сопровождался рыхло-
ватой риторикой о «политическом 
искусстве», которое «оголяет» меха-
низм насилия власти над народом.

Года два тому назад Петр Павлен-
ский «бежал» из России во Фран-
цию с «гражданской женой» и дву-
мя детьми. В Париже он мгновенно 
получил статус политического бе-

женца как противник «путинской 
диктатуры» и один из главных оп-
позиционеров российских. В этом 
деле ему  очень помог тот факт, что 
он поджег парадную дверь здания 
ФСБ на Лубянке, за что посидел не-
сколько недель. Оказавшись в Па-
риже, Павленский решил заявить о 
себе поджогом входа в здание Банка 
Франции (Banque de France), что на 
площади Бастилии. 

Французской акции русского ак-
циониста тоже сопутствовал для 
оформления текст, утверждающий, 
что в страстные времена Парижской 
коммуны Банк Франции поддержи-
вал не коммунаров, а версальцев, 
устроивших кровавую над ними рас-

праву. Французы ничего этого не 
знали или просто забыли, а потому 
Павленского тут же посадили в КПЗ, 
а потом судили и приговорили к трем 
годам заключения, из которых два  – 
условно. Он отсидел одиннадцать ме-
сяцев. Какое-то время о Павленском 
ничего не было слышно. Он как бы 
успокоился. Но не тут-то было!

На этот раз жертвой акционизма 
Павленского стал самый близкий и 

верный соратник президента Макро-
на  – Бенжамен Гриво. Оказывается, 
у Гриво, который выставлял себя по-
всюду в облике примерного семья-
нина, мужа и отца троих детей, была 
молодая любовница-студентка Алек-
сандра де Таддео. Именно была, ибо 
эта эффектная особа предпочла Гри-
во не кого иного, как Павленского. 
И ушла к нему. А загрустивший друг 
Макрона стал с горя снимать сам 
себя на видео в очень непристойных 
ипостасях и посылать свое порно-
графическое творчество ушедшей от 
него подруге, которая их сохраняла 
«на всякий случай». Одна из этих 
видеосъемок попала в руки Павлен-
ского, и он, не раздумывая, выставил 

ее на своем сайте «Порнополитика». 
И вся Франция увидела, как кандидат 
в мэры Парижа от правящей партии 
и ближайший соратник президента 
Макрона Бенжамен Гриво мастурби-
рует на камеру.

Скандал разразился страшный! 
Павленского сразу арестовали. Его 
снова собираются судить, хотя не 
совсем понятно за что? А его друг и 
соратник, известный адвокат и акти-

вист Хуан Бранко гром-
ко заявил: «Во Фран-
цию пришел русский 
анархизм!»

Гриво подал в от-
ставку и исчез из поля 
зрения. Макрон в шоке 
и воздерживается от 
каких-либо коммен-
тариев, а Павленский, 
которого недавно вы-
пустили с электронным 
браслетом и строгим 
запретом общаться с 
Александрой де Таддео, 
дает интервью всем и 
вся на ломанном фран-
цузском языке. Он гово-
рит французам, что Ма-
крон не лучше Путина и 
что он, Павленский, бо-
рется против лицеме-
рия власть имущих – за 
свободу и демократию.

Пока Павленский 
«творил» в России, 

для французских СМИ он был пра-
ведником и героем. А с тех пор как 
начал «творить» во Франции, стал 
врагом демократии и «агентом Пу-
тина». Его собираются лишить ста-
туса «политического беженца» под 
предлогом того, что он использует 
«методы КГБ». 

Глядя на всю эту истерику, один из-
вестный депутат от партии Марин 
Ле Пен сказал, выступая на крупном 
политическом ток-шоу: «Путин, на-
верное, умирает со смеху, сидя у себя 
в Кремле!» И все те, кто до того рва-
ли и метали, вдруг грустно притихли.

Вот в какие времена мы живем: ду-
маешь – демократия, а оказывается – 
Павленский!

О тношения между Западом и 
Россией из категории «кон-

фликтных и напряженных» пере-
росли в категорию даже не «стран-
ных», а просто «комичных». 
Официальные западные СМИ дав-
но уже освещают российские реа-
лии в исключительно черных кра-
сках. «Путинский режим», по их 
мнению, не терпит никакого ина-
комыслия, не допускает ни малей-
шего проявления оппозиционных 
взглядов и прибегает к насилию в 
процессе борьбы с инакомыслием.

В этом контексте цитируются по-
койный Немцов, Навальный и «Пус-
си Райот». Забытые сегодня всеми 
девицы из «Пусси Райот» были не-

сколько лет тому назад героинями 
борьбы за свободу. Их знали все. За 
них ратовали величайшие звезды, та-
кие как Мадонна. И вот именно тогда, 
на фоне «мировой борьбы за свободу 
слова прогрессивной части творче-
ской интеллигенции», неожиданно 
появился на телеэкранах странный 
человек с зашитым со знанием швей-
ного дела ртом. Он молча стоял на мо-
стовой и как-то осоловело смотрел в 
телекамеру, а на него столь же молча, 
с удивлением смотрели обескуражен-
ные полицейские. Таким образом мир 
узнал о существовании русского «ак-
циониста» Петра Павленского.

Стоя с зашитым толстой черной 
ниткой ртом, он «образно и худо-

жественно» протестовал против 
отсутствия в России свободы сло-
ва. Запоминающееся худое лицо 
Павленского, его широко открытые 
глаза, как у человека, который давно 
температурит, способствовали соз-
данию непонятного умом, но эмо-
ционально сильного иконического 
облика «страдальца». Вскоре о 
«Пусси Райот» все забыли, а вот об-
лик молчуна с зашитым ртом в голове 
у людей остался.

Периодически Петр Павленский 
продолжал появляться на телеэкра-
нах и в соцсетях. То мошонку прибьет 
к мостовой на Красной площади, то 
завернется голым в колючую прово-
локу, то кусок уха себе отрежет, сидя 

ГЛАВНОЕ

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
Пока Павленский «творил» в России, для французских СМИ 

он был праведником и героем

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Оказавшись в Париже, Павленский решил заявить о себе поджогом входа в здание Банка Франции Бенжамен Гриво
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но американские промышленники 
и финансисты вовсе не заинтере-
сованы в том, чтобы на британских 
островах расцветало производство 
товаров, которые составят конку-
ренцию американским. На протя-
жении 75 лет США использовали 
Великобританию как свой непо-
топляемый авианосец, как своего 
непременного участника между-
народных военно-политических 
акций и как промоутера амери-
канских товаров на европейский 
континент. С чего вдруг «добрый 
американский дя-
дюшка» станет в 
массовом поряд-
ке покупать бри-
танские товары и 
технологии? Не го-
воря уже о том, что 
они явно будут до-
роже, чем аналогич-
ные американские, а 
доставка их еще удо-
рожит.

Что же делать? 
Куда идти?

Выход, на мой взгляд, один: надо 
искать новые рынки, новых партне-
ров, новые зарубежные компании, 
готовые к совместным действиям и 
совместным производствам. Найти 
их не так просто. Но они есть  – в 
Азии, Африке, на арабском Вос-
токе. У Великобритании множе-
ство достижений в разных сферах: 
созданы новые технологии стро-
ительства домов, кораблей, эко-
номичных производств и ветро-
генераторов. Все, в конце концов, 
зависит от активности, умения и 
правильного выбора пути.

Можно перезагрузить отношения 
с Россией. До сих пор на них оказы-
вала негативное влияние риторика, 
исходящая из натовского руковод-
ства и Демократической партии 
США. На мой взгляд, Соединенное 
Королевство не должно делать себя 
заложником их  политических  про-
грамм. 

Великобритания – великая стра-
на, подарившая миру не только 
Диккенса и Байрона, но также 

Брюнеля, Уатта и Фарадея, и тех-
нический гений британцев по-
могал развитию человечества на 
протяжении сотен лет. Думается, 
пора вспомнить об этом, в полной 
мере использовать все многочис-
ленные патенты и открытия, сде-
ланные британцами за последние 
четыре десятка лет, в течение ко-
торых наука и технологии в Сое-
диненном Королевстве были пол-
ностью подчинены конъюнктуре, 
диктуемой сначала США, а потом 
Евросоюзом.

Хочу напомнить о том, какая 
печальная судьба постигла англо-
французский проект «Конкорд» 
из-за крушения одного из самоле-
тов флотилии сверхзвуковых пас-
сажирских лайнеров. Многие годы 
изучения этого события помогли с 
точностью восстановить причины 
трагедии; сегодня известно, что 
французским экипажем был сделан 
ряд ошибок. Отказ от «Конкорда» 
стал шагом назад в международ-
ном и межконтинентальном воз-
духоплавании. Но ведь он был не 
окончательным шагом в этом деле. 
Великобритания, производящая 
великолепные авиадвигатели, мог-
ла бы взять в партнеры по возрож-
дению этого проекта Россию, не-
когда построившую аналогичный 
самолет Ту-144, и начать снова со-
вместное производство «Конкор-
дов» нового поколения.

Я уже писал о том, что британские 
инженеры и конструкторы могли 
бы вместе с Россией, Белоруссией 
и Казахстаном наладить производ-

ство более современных автомоби-
лей и развивать конструирование 
перспективных моделей. «КА-
МАЗ»  – сегодня один из лучших 
в мире производителей грузовых 
автомобилей, и сотрудничество с 
британскими автомобилестроите-
лями могло быть исключительно 
полезно для всех сторон, включая 
такие страны, как Ирландия или 
Швеция. В конце концов, каждая 
страна заинтересована в том, что-
бы ее транспортные компоненты 
были оснащены более технически 

совершенными и 
более дешевыми 
коммерческими ав-
томобилями. Для 
этого нужно только 
пожелать двигать-
ся вперед, отбро-
сив предрассудки и 
агрессивную рито-
рику НАТО, и идти 
к мирному сотруд-
ничеству во всех 
сферах.

Для того чтобы 
Великобритания была стабиль-
ной, растущей и благополучной 
страной, недостаточно мечтать и 
говорить об этом. Сейчас британ-
ские политологи заговорили о том, 
что она должна найти свое место в 
мире. Это не пожелание и не цель, 
достижимая в далеком будущем. 
Для обеспечения не просто выжи-
ваемости в современном мире, а 
построения более счастливого бу-
дущего для ее народа политикам и 
экономистам нужно быть более ак-
тивными, более изобретательными 
и больше готовыми к переговорам 
с любой страной, партнерство с ко-
торой такое будущее в состоянии 
обеспечить.

Англия умела делать это на про-
тяжении столетий – в прежних, бо-
лее сложных и порой враждебных 
для нее условиях. Великобритания 
может добиться этого и сегодня  – 
более разумной, прагматичной, 
сдержанной политикой. Для этого 
у нее есть и ресурсы, и возможно-
сти, и главное – талантливые люди.

О тгремел праздничный салют, 
во многих домах по всей стра-

не звучал звон хрустальных бокалов 
с шампанским, лидеры партии кон-
серваторов и «евроскептики» по-
здравили друг друга с победой. Про-
тивники брексита утешают себя тем, 
что не все еще потеряно: они счита-
ют, что Евросоюз, с его жесткими и 
даже весьма коварными условиями 
расставания с Великобританией, 
«еще себя покажет», так что они 
и сейчас уверены, что были во всем 
правы. Между тем дело сделано: Ве-
ликобритания с потугами, похожи-
ми на родовые схватки, рассталась 
с надстройкой, превратившейся из 
экономического консультативного 
совета в малоэффективное и автори-
тарное европейское правительство. 
В чем противники брексита были, 
безусловно, правы, так это в том, что 
евробюрократы не преминут на-
последок откусить большой кусок 
от британского пирога, так что им 
всем хватит сладкой жизни еще на-
долго…

Пусть так, но Великобритания – 
большой и все еще надежный ко-
рабль  – вышла в самостоятельное 
плавание по бурным водам нынеш-
него политического и экономи-
ческого океана впервые за почти 
полстолетия. Не знаю, какова была 
планируемая стратегия тех, кто 
воевал за брексит, но пока жители 
Соединенного Королевства в пол-
ном незнании относительно того, 
как наш корабль будет преодоле-
вать грядущие штормы.

Я поясню, что имею в виду. Во-
первых, сейчас, когда брексит 
свершился и евробюрократам не-
чего терять, они будут доводить до 
евроинфаркта британских пере-
говорщиков все новыми и новы-
ми условиями, крючкотворством 
и техническими деталями. И бог 
с ним, не это главное. А главное 
в том, что Великобритании будут 
создавать сейчас в экономике усло-
вия, «максимально приближенные 
к боевым». Нужно, мне кажется, 
оставить все надежды, что мы будем 
продолжать успешно торговать со 
всей Европой и при этом получать 
поблажки и льготы. Возможно, сна-
чала они и будут. Но потом, когда 
евробюрократы развернутся, они 
будут ставить на пути британских 
товаров и финансовых институтов 
столько рогаток и противотанко-
вых ежей, сколько смогут.

По своему качеству, дизайну и 
преференциям многие британские 
товары стоят выше в рейтинге ана-
логичных товаров всей остальной 
Европы. Но они недешевы. Это 
значит, что даже пошлины в раз-
мере 7–12 процентов сделают их 
неконкурентными в Европе. А Ев-
росоюз, мне кажется, готовит для 
нас бомбу замедленного действия: 
он введет на наиболее качествен-
ные товары, экспортируемые в 
страны Европы, значительно более 
высокую пошлину. Пусть это будет 
не сразу, но со временем этот про-
цесс приостановить будет нельзя. 
А процесс этот даст толчок раз-

витию производства аналогичных 
товаров во Франции, Германии и 
Италии. Что произойдет тогда с 
нашими британскими производи-
телями?

В Европе уже поговаривают о 
том, что на континенте нужно 
развивать свои крупные компью-
терные центры, свои мощные тор-
говые хабы, свои гигантские логи-
стические базы. Это делается не 
только по велению времени: это 
делается в первую очередь, чтобы 
оставить Великобританию позади 
как державу, успешно торговав-
шую со всем миром. Но это было 
тогда, когда Евросоюз нам это по-
зволял! Теперь же он будет нам во 
всем препятствовать. И логика в 
его шагах есть: в новом жестоком 
мире, когда благосостояние стран 
зависит от избавления от конку-
рентов и, кстати, от ведения ин-
формационной войны против них, 
Евросоюз, с благословения США, 
уже делает это применительно к 
целому ряду стран. Почему же не 
делать это в отношении Соединен-
ного Королевства, находящегося в 
свободном плавании?

Давайте взглянем на вещи трезво. 
Выйдя из Евросоюза, мы сделали 
так, что он приобрел экономиче-
ского противника. Это меньшее 
зло по сравнению с тем, что страна 
находилась под контролем некоей 
«бюрократической сверхдержа-
вы», но все же зло, с которым нуж-
но научиться бороться. Америка 
клянется Великобритании помочь, 

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

С ЧЕГО НАЧИНАТЬ ЖИЗНЬ 
ПОСЛЕ БРЕКСИТА?

Пора вспомнить о том, что технический гений британцев 
помогал развитию человечества на протяжении сотен лет

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ, 
писатель, историк.
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Фридман сообщил, что Украину 
посетил тогдашний командующий су-
хопутными войсками США в Европе 
генерал-лейтенант Бен Ходжес. Он 
не только пообещал украинцам, что 
в их армии будут военные советники 
США, он еще наградил некоторых 
украинских военных американскими 
орденами и медалями. Вообще-то, за-
кон запрещает награждать ими ино-
странцев, но нужно полагать, что они 
достаточно отличились 
перед американцами, 
выполняя их волю и за-
дачи. Кстати, сам Фрид-
ман заметил, что Ходжес 
хотел этим жестом пока-
зать, что «украинская 
армия – это его армия». 
Мне кажется, нам надо 
взять это на заметку.

Фридман рассказал, 
что США осуществля-
ют большую программу 
поставок артиллерии 
и другого оружия при-
балтийским странам  – 
Румынии, Польше и 
Болгарии. Фридман 
обратил внимание на то, что во всех 
подобных случаях США действуют 
в обход НАТО, потому что решения 
в НАТО могут приниматься только 
единогласно всеми членами. Таким 
образом, США, будучи ведущим чле-
ном НАТО, игнорируют остальные 
страны и поступают в Европе так, как 
им представляется целесообразным.

В чем же цель, которую ставят пе-
ред собой США? Это, как объясняет 
Фридман, создание «санитарного 
кордона» вокруг России. Европа так 
или иначе вернется к тому состоя-
нию, в котором периодически на-
ходится, то есть в состояние войны, 
и европейцы будут умирать в этой 
войне. К этому приведет, по мнению 
Фридмана, «идея европейской ис-
ключительности». Мне кажется, сей 
тезис американского политолога 
было бы неплохо донести до руковод-
ства таких стран, как Франция, Герма-
ния и Великобритания, чтобы они 
знали, как собираются США распо-
рядиться их судьбой и их народами.

Фридман откровенно признал, что 
на протяжении всего XX века, вклю-
чая период холодной войны, США 
делали все возможное, чтобы не до-
пустить тесного сотрудничества 
между Россией и Германией, так как 
будучи в союзе, они представляли бы 
угрозу для жизненно важных инте-
ресов США. Это признание делает 
понятным ту экономическую под-
держку, которую США оказывали 

нацистской Германии накануне Вто-
рой мировой войны, а также тот факт, 
почему США не намерены выводить 
из Германии свои войска сейчас, хотя 
Германия является членом НАТО и 
Евросоюза, организаций, подкон-
трольных Америке. Фридман при-
знает, что соединение германской 
промышленности и российских при-
родных ресурсов является крайне 
опасным для США.

Фридман с гордостью говорил о 
том, что США контролируют все 
океаны планеты и, следовательно, 
могут осуществлять вторжения где 
угодно, но никто не в состоянии 
напасть на США. Доминирование 
на океанах и в космосе является, по 
его мнению, основой владычества 
США на планете. Он отметил, что 
путь, который избрала в свое время 
Британская империя для недопу-
щения создания мощных флотов у 
соперничающих с нею государств, 
был таким: она просто стравливала 
европейские страны друг против 

друга. Фридман вообще считает 
стравливание государств удачным 
политическим решением: в каче-
стве примера он привел политику 
Рейгана, который стравил Ирак с 
Ираном. Тот поддерживал обе во-
юющие стороны.

Говоря о России, Фридман за-
метил, что вопрос Украины крайне 
важен. Либо Украина станет ней-
тральной страной, и тогда она пре-

вратится просто в 
буферную зону, либо 
НАТО продвинется так 
далеко на Восток, что 
его будет отделять от 
бывшего Сталинграда 
всего сто километров, 
а от Москвы – пятьсот. 
Фридман откровенно 
заявляет, что вопрос 
Украины является 
жизненно важным для 
России, она не может 
игнорировать его ни в 
коем случае. Уже с этой 
точки зрения США, 
по его мнению, долж-
ны во что бы то ни 

стало остановить Россию. Поэтому 
США направляют силы быстрого 
реагирования в Румынию, Польшу 
и Прибалтику. Эти действия на-
правлены на то, чтобы создать «ин-
термариум»  – полосу, враждебную 
для России и простирающуюся от 
Балтийского моря до Черного моря. 
Эту концепцию придумал, кстати 
говоря, злейший враг России – поль-
ский маршал Пилсудский.

Нельзя сказать, чтобы наши поли-
тологи не представляли себе, какова 
стратегическая концепция США в 
отношении России и ее народа, а так-
же всех других народов на планете. 
Но откровения Джорджа Фридма-
на – это тот случай, когда все называ-
ется своими именами, когда все поли-
тические шаги США и их союзников 
в Европе становятся объяснимыми и 
понятными каждому. Если вы не ве-
рите тому, что говорят ведущие рос-
сийских телепередач, постарайтесь 
вникнуть в то, что говорил американ-
ский аналитик…

В последнее время мне нередко 
приходится принимать участие в 

дебатах, семинарах, встречах полито-
логов разных направлений в Западной 
Европе, да и в других концах Земли. 
Обычно диспуты с представителями 
западных стран выглядят довольно од-
нообразно: Россию обвиняют в том, 
что она, дескать, ведет себя агрессив-
но, накапливает оружие с явной целью 
проводить политику вмешательства 
во внутренние дела других государств, 
особенно в страны, которые до разва-
ла СССР были республиками в его со-
ставе. А в качестве примера приводят 
Украину и прибалтийские страны, ко-
торые постоянно обвиняют Россию 
в том, что она якобы лелеет опасные 
замыслы вернуть их в состав новой 
Российской империи.

Спорить с ними бесполезно. Сто-
ит привести любые аргументы в 
пользу позиции России, и в ответ 
звучат яростные крики, обвинения 
в том, что российские политоло-
ги извращают факты, что мир уже 
весь настроен против российской 
политики, которая, как говорят наши 
оппоненты, ввергла мир в «новую 
холодную войну». Особенно стара-
ются политологи, которые в той или 
иной степени представляют линию 
блока НАТО, который, как известно, 
наращивает свои силы на границах 
России. Один из самых ярых сторон-
ников политики НАТО вообще по-
зволил себе высказаться в том духе, 
что политика современной России 
ничем не отличается от агрессивной 
политики Советского Союза.

Наши оппоненты не хотят ничего 
слышать и ничего понимать. К со-
жалению, все чаще приходится кон-
статировать, что по другую сторону 
стола сидят люди не очень умные, по-
тому что умный человек всегда выслу-
шает, какова позиция его противника 
и постарается найти достойные аргу-
менты, которые эту позицию способ-
ны разрушить. В своем большинстве 
мы, увы, имеем дело с фигурами, кото-
рые оперируют трескучими фразами, 
безосновательными обвинениями, 
повторами чьих-то глупейших выду-
мок  – например, выдумки польского 
политика о том, что Сталин якобы 
имел встречу с Гитлером во Львове 
накануне Второй мировой войны…

То, что эти личности русофобы, 
не вызывает сомнения. Но все они – 
русофобы второго, а то и третьего 
сорта. Но есть русофобы зоологиче-
ские, хорошо образованные, весьма 
серьезно подготовленные к той дея-
тельности, которую они постоянно 
ведут, не только пропагандируя свою 
точку зрения, но и готовя таких же 
русофобов, как они сами, для агрес-
сивных акций против России. Я могу 
привести достаточно яркий пример: 
это некий Джордж Фридман, амери-
канский эксперт по геостратегиче-
ским вопросам, руководитель цен-
тра, который занимается анализом и 
прогнозом мировых событий.

Гиорджи Фридман родился в 
1949  году в Венгрии в еврейской се-
мье. Его родители принимали актив-
ное участие в мятеже 1956 года, по-
сле чего семья оказалась в Австрии, 

а потом переехала в США. Фридман 
окончил школу и колледж в Нью-
Йорке, а затем заслужил степень док-
тора в области политологии в Кор-
неллском университете. Казалось бы, 
это образование позволяло ему быть 
более информированным и более 
реалистичным, чем многие его свер-
стники. Однако вся его карьера была 
построена на обслуживании наибо-
лее агрессивных, антисоветских кру-
гов США. Он работал в таких явно 
антисоветских организациях, как 
Военный колледж США, Националь-
ный университет обороны и печаль-
но известная корпорация РЭНД. 
Он был создателем и руководителем 
«Стретфора», частной разведыва-
тельной и аналитической компании, 
и других подобных организаций.

Я привел здесь все эти сведения для 
того, чтобы читатель имел представ-
ление о докторе Фридмане и знал, 
что он – не случайная фигура на по-
литологическом небосклоне США. 
К нему прислушиваются, его при-
глашают на разные мероприятия, на 
которых обсуждаются текущие во-
просы мировой политики,  – в част-
ности, вопросы взаимоотношений 
США и России. Один такой диспут 
имел место на сессии «Чикагского 
совета по глобальным проблемам» 
пару лет назад, и я хочу поведать чи-
тателю, с какой речью доктор Фрид-
ман выступил на этой сессии. Она 
была обширной, да еще он отвечал 
на вопросы аудитории, поэтому 
здесь будут приведены лишь основ-
ные тезисы его выступления.

ПОЛИТИКА

ЧТО РУСОФОБЫ 
ГОТОВЯТ ДЛЯ РОССИИ

Откровения Джорджа Фридмана – 
это тот случай, когда все называется своими именами

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог.

Американский политолог Джордж Фридман
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проблемы переносить в Брюссель 
или какие-то другие столицы? 
Свои дела надо решать у себя в 
стране!» Он говорит: «А НАТО? 
Неужели сегодня Россия  – это 
угроза для Запада или для мира?! 
Послушайте, у вас в Европе 500 
миллионов населения! 18 трилли-
онов ВВП. В России 142 миллиона 
человек и ВВП – 1,6 триллиона. Ну 
это смешно! И эта страна будет на-
падать на вас?! Будет оккупировать 
всю Европу?!»

Трамп говорит: «Послушайте! 
Для нас главный оппонент и, воз-
можно, главный враг в стратеги-
ческом плане – это Китай. Во всех 
направлениях! И в экономике, и в 
культуре, и в политике, и в военных 
делах. Страна с таким экономи-
ческим потенциалом не случайно 
намывает острова в Южно-Китай-
ском море, создает современный 
военно-морской флот, наращивает 
свое влияние по всему миру».

Конечно, в этом вопросе Трамп 
понимает, что Россия – главная на-
дежда в этом треугольнике. Как для 
Китая, так и для США. Если Грэм 
Аллисон прав по поводу ловушки 
Фукидида, если впереди действи-
тельно столкновение США с Кита-
ем за мировое лидерство, то на чью 
сторону станет Россия, та страна и 
победит. Со своим ракетно-ядер-
ным потенциалом, со своими ре-
сурсами и своей территорией. А 
эта истерия, которая иногда раз-
дается в Польше, Прибалтике или 
других местах,  – они боятся как 
огня, что Америка уйдет.

Трамп говорит: «Нам нужно 
нормализовать отношения с Рос-
сией!» Вот во Франции на встре-
че-семерке что он сказал? Опять 
он посмотрел на этих людей и го-
ворит: «Ну вот, без Путина мы ни 
один вопрос не можем решить!» 
Как, впрочем, он об этом гово-
рил и в прошлом году в Канаде. И 
Макрон уже об этом говорит. В 
Германии об этом будут говорить. 
Последнее место, где люди будут 
кричать: «Нет, никакой нормали-
зации отношений между Россией 

и Америкой не позволим!»  – это 
Рига, Таллин, Вильнюс и Варшава.

Прошло почти 30 лет с момен-
та распада Советского Союза. 
Все, что образовалось после в 
Прибалтике – это ярко выра-
женные этнократии. Это абсо-
лютно устраивает националь-
ные элиты и титульные нации, 
потому что происходит пере-

распределение ВВП через раз-
личные механизмы в их счет. У 
России сегодня есть эффектив-
ные инструменты, чтобы попы-
таться изменить эту ситуацию? 
Или она занята собой?

Дело в том, что военным путем 
вторгнуться в Прибалтику, нака-
зать, навязать демократические 
ценности  – плюрализм, уважение 
друг к другу и так далее  – невоз-

Андраник Мигранян – один из 
самых образованных людей 

России, профессор МГИМО, бле-
стящий российский политолог и 
американист, предсказавший роки-
ровку Путина в 2008 году. Андра-
ник Мовсесович рассказал о том, 
как современная политика влияет 
на жизнь каждого из нас, и дает 
прогноз на то, какой станет Россия 
после Путина.

Оборонный бюджет Соединен-
ных Штатов 2020 года оценива-
ют в 718 миллиардов долларов. 
Сегодня США – мировой поли-
цейский, законодатель мод или 
обезьяна с гранатой?

Есть разные оценки. Самая 
адекватная оценка, с которой 
многие согласны  – это declining 
superpower. То есть великая дер-
жава, находящаяся не в стадии 
подъема, а в стадии падения. Что 
тут говорить  – целый ряд цифр 
может это показать. Американцы 
вышли из Второй мировой войны, 
имея больше половины мирово-
го ВВП. Сегодня у них ВВП чуть 
больше двадцати процентов. Еще 
в 2014 году по паритету покупа-
тельской способности китайский 
ВВП обошел американский. Если 
раньше они действительно во всех 
направлениях были законодателя-
ми мод  – в политической системе, 
в конституции, в производстве тех 
или иных вещей, то сегодня этого 
даже не просматривается.

Читаю своим студентам в маги-
стратуре особенности становле-
ния и развития американской поли-
тической системы. Некогда пример 

для подражания и восторга, по-
литическая система США сегодня 
является дисфункциональной даже 
по мнению самых патриотично на-
строенных американцев. Недавно 
ушедший из жизни сенатор Джон 
Маккейн у себя в кабинете мне го-
ворил: «Да, Андраник, это позор 
для нас. Система стала абсолютно 
дисфункциональная! Не можем 
принимать решения, не можем до-
говориться…»

Республиканцы и демократы 
смотрят друг на друга как на вра-
гов. Если у вас нет супербольшин-
ства в сенате, если у вас в Белом 
доме нет своего президента от 
этой партии, вы не можете при-
нять никакого решения, включая 
принятие бюджета.

Как говорил лорд Актон: «каж-
дая власть развращает абсолютно». 
Это правильно и справедливо как 
для государства внутри страны, так 
и в международных отношениях. 
Если кто-то считает себя всесиль-
ным, то он может поступить, как 
ему бог на душу положит. Конечно, 
это ведет за собой колоссальные 
разрушения! Ну, пожалуйста – раз-
рушена Ливия, разрушен Ирак, 
Афганистан, Сирия… Как-то срав-
нивал американцев с царем Мида-
сом. Мидас что ни трогал, то пре-
вращалось в золото. А американцы 
что ни тронут – то разрушения, по-
сле которых невозможно вообще 
концы найти.

Александр Глебович Рар в 
одном из интервью сказал: «Я 
участвую в русско-немецком ди-
алоге и уже несколько лет пред-

лагаю вести диалог не только с 
правозащитниками в России. А 
вести разговор с консерватив-
ными силами в России, которые 
там в большинстве. Они опре-
деляют и политику, и дух нации 
сегодня». Фактически это каль-
ка поведения США, которую вы 
сформулировали. Как быть в та-
ких условиях?

Мы думали, что альтернатива 
глобализму победит в Европе  – 
Народный фронт во Франции, 
«Альтернатива для Германии» в 
Германии и так далее. Но, к несча-
стью для очень многих, особенно в 
Восточной Европе и в Прибалтике, 
антиглобализм победил в цитадели 
глобализма – в Соединенных Шта-
тах. Целый ряд позиций Трампа  – 
это революционное изменение в 
сознании американской власти. 
Другое дело, что оно пока массо-
во не поддерживается ни респу-
бликанцами в большинстве своем, 
ни демократами. Но это ничего не 
значит. Он победил под лозунгами, 
которые прямо противоречат все-
му тому, о чем 70 лет трындели в 
Европе и Америке!

Послушайте, что он говорит! И 
народ его поддерживает! Он го-
ворит банальности, но эти баналь-
ности были только на периферии 
американского политического со-
знания. Он говорит: «Зачем нам 
НАТО?! Против кого? Зачем Ев-
росоюз?!» Я смотрел, как он при-
нимал в Белом доме бывшего пре-
мьера Британии Терезу Мэй. Он 
говорит: «Да, мы в восторге, что 
вы решились на брексит! Это пре-
красно! Зачем свои национальные 

ПОЛИТИКА

АНДРАНИК МИГРАНЯН: 
«РУЧНОЕ УПРАВЛЕНИЕ 

ИМЕЕТ СВОИ ПРЕДЕЛЫ»

Андраник Мигранян – профессор МГИМО, блестящий российский 

политолог и американист
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При этом он не испугался, он 
применил жесткую силу, но не для 
того, чтобы подморозить Китай. 
Что, кстати, произошло и в России. 
Ведь Александр II фактически го-
тов был подписать новую консти-
туцию, он уже ее принял. Но когда 
его убили, Победоносцев сказал: 
«Надо подморозить Россию!» Но 
подмороженная Россия ответила 
революцией 1905 года, а потом и 
1917 года. Что сделал Дэн Сяопин? 
Да, он применил силу. До сих пор 
неизвестно, сколько погибло  – 
говорят, от 200 человек до трех 
тысяч. Но при этом Дэн Сяопин 
сохранил власть над страной и не 
свернул реформы. Наоборот, дал 
толчок еще большей либерализа-
ции в экономической сфере, сохра-
нив политическую власть очень на-
дежно в руках. А потом он же ввел 
сменяемость верховной власти и 
привел к тому, что страна с 1979 
года до сих пор успешно модерни-
зируется и развивается.

Как вы считаете, Путин пойдет 
путем Дэн Сяопина?

Считаю, что это единственный 
реальный и дающий результат путь 
(интервью было дано 
до того, как стало из-
вестно о создании 
в России Госсовета 
и возможном уходе 
туда Путина.  – Прим. 
ред.). Все остальные 
пути  – в никуда. Со-
ветский путь мы про-
ходили, путь Горба-
чева и Керенского 
тоже проходили. Это 
единственный путь, 
открывающий для 
России возможность 
сохранить государ-
ственную целостность 
и институциональную систему, но 
при этом реформироваться и раз-
виваться дальше.

Гармоничные отношения меж-
ду личностью, обществом и госу-
дарством – какие они?

Это когда неотъемлемые индиви-
дуальные права и свободы защище-
ны от вмешательства и общества, и 
государства.

Второе – индивид в праве созда-
вать организации и ассоциации с 
другими индивидами, что являет-
ся основой гражданского обще-
ства. А эти организации и ассо-
циации должны, конечно, иметь 
эффективные рычаги контроля и 
воздействия на государственную 
власть. Вот такое соотношение, а 
не наоборот.

Где-то в мире это есть?
Есть симбиоз. У Лешека Колаков-

ского, польского диссидента и фи-
лософа, однажды спросили: «Вы 
консерватор, либерал или социал-
демократ?» Он дал замечательный 
ответ: «Я либерально-консерва-
тивный социал-демократ». То есть 
в западных странах есть много 
этого, но в разных пропорциях. В 
разных пропорциях защита инди-
видуальных прав, свобода граж-
данского общества и контролиру-
емость или неконтролируемость 
государственной власти. Но мне 
кажется, что это нормально, пото-

му что эти соотношения должны 
быть подвижны. Иногда усилива-
ется государство, а иногда, наобо-
рот, общество. При этом сильное 
нарушение баланса опасно и для 
общества, и для государства, и для 
индивида особенно.

Мир справедлив?
Даже не понимаю, что это такое. 

Он и справедлив временами, и не-
справедлив чаще всего. Мир не-
справедлив уже потому, что приро-
да создает людей неравными. Они 
не равны по своей внешности, по 
своим способностям, по своим воз-
можностям и результатам. В итоге, 
конечно, постоянно существует и 
зависть, и ненависть, и ревность.

Да, конечно, можно было бы соз-
дать абсолютное равенство между 
людьми, если у них отобрать сво-
боду и собственность. Но лекар-
ство здесь было бы хуже, чем сама 
болезнь. Поэтому приходится 
терпеть это неравенство, пытаясь 
иметь такой институциональный 
дизайн для государства, чтобы по 
возможности компенсировать эти 
естественные неравенства между 
людьми. Об этом много думали от-
цы-основатели Америки, когда пи-
сали конституцию.

На что вы готовы ради спра-
ведливости?

Стараюсь быть в максимально 
возможной степени справедли-
вым. На что готов? Готов по мере 
своих возможностей помочь сла-
бому. Быть терпимым и снисходи-
тельным ко всякого рода явлениям, 
которые вытекают из природного 
идиотизма кого-то или чего-то. 
(Смеется.)

По крайней мере стараюсь в своем 
жизненном пространстве обезопа-
сить себя от всех подобных проявле-
ний. С одной стороны, ограничивая 
других, с другой  – самому себе не 
позволяя то, что было бы несправед-
ливо по отношению к другим.

В чем смысл жизни?
Думаю, что в самореализации. 

Поэтому, наверное, надо в течение 
собственной жизни стараться быть 
очень содержательным, чтобы с удо-
вольствием реализовать себя. Как 
говорил то ли сам Гессе, то ли То-
мас Манн в предисловии к одной из 
работ Гессе, «жизнь человека – это 
путь к самому себе». Это процесс.

можно. На мой взгляд, здесь долж-
на произойти одна вещь, которая 
сможет радикально изменить си-
туацию. Если действительно аме-
риканцы разрушат НАТО и раз-
рушится Евросоюз, эти маленькие 
государства сами по себе пере-
станут чувствовать себя частью 
чего-то великого и поймут, что они 
«моськи», поймут, что за них ни-
кто не заступится.

А ведь это уже было! Мой друг 
Дмитрий Саймс, который руково-
дит Центром национальных ин-
тересов в Вашингтоне, часто при-
водит следующий пример. Когда 
Саакашвили начал войну с Южной 
Осетией, там погибли российские 
миротворцы. Мне говорила сегод-
няшний президент французской 
академии Элен Каррер д’Анкосс, 
что она в 2008 году в январе была 
у Саакашвили и пыталась убедить: 
«Миша, что ты задираешься? Что 
ты постоянно оскорбляешь Пути-
на и Россию? Это же может плохо 
кончиться!» А он посмотрел на 
нее и сказал: «Так Америка за на-
шей спиной!» Она говорит: «Но 
вы же ничего не сможете сделать 
против российской силы! Вспом-
ните Иран – он гораздо более важ-
ное место занимал в американской 
стратегии. Но ничего не смогли 
сделать!» Но все равно он сказал: 
«Элен, ты ничего не понимаешь! 
Путин не рискнет».

И в тот же год становятся из-
вестны результаты этой войны. 
Два новообразовавшихся незави-
симых государства: Южная Осе-
тия и Абхазия.

Как вы думаете, когда в России 
начнется «послепутинская» эпо-
ха? И какой она будет?

Когда все обсуждали вопрос 
о том, что будет с Путиным в 
2008 году, когда ему придется ухо-
дить, в 2006-м я написал в «Изве-
стиях» статью о том, что преемни-
ком Путина будет сам Путин. Что 
Путин выдвинет кого-то из своих 
помощников в президенты, а сам 
возглавит правительство и станет 

председателем партии. А через 
четыре года вернется, потому что 
он наработал такой политический 
капитал, что этому помощнику 
или сотруднику будет невозможно 
сделать себя таким сильным в по-
литике, чтобы не допустить воз-
вращения Путина.

2024 год – это примерно такая же 
ситуация. Все равно преемником 
Путина будет Путин. 
Когда в 2008 году он 
из Пекина прилетел и 
руководил войной в 
Грузии, понятно было, 
кто хозяин в доме.

Какая будет ситу-
ация после Путина? 
Ручное управление, 
в котором существу-
ет российская власть, 
имеет свои пределы. 
Путин сам это по-
нимает. Он однажды говорил на 
встрече в узком кругу в 2012 году 
перед выборами, когда он шел на 
третий срок, что ему будет ком-
фортнее, если он уйдет от власти и 
будет уверен, что институты будут 
работать. Чтобы был лидер с не-
пререкаемым авторитетом, кото-
рый может вмешаться и решить эти 
вопросы. Потому что 150 миллио-
нов человек в стране – это слишком 
много для ручного управления.

Это потребует определенного 
перераспределения властных пол-
номочий и, возможно, даже неко-
торых конституционных реформ. 
Это сложная многомерная работа, 
которая требует своей реализа-
ции. Та модель, которую Ельцин 
создал, я тогда предлагал назвать 
конституцией переходного пери-
ода. Там должен был быть мощ-
ный институт президента. Надо 
было решить и аграрный вопрос, 
и вопрос собственности  – целый 
ряд вопросов, которые требовали 
сверхконцентрации власти в одних 
руках. Сегодня все-таки основные 
задачи выполнены, поэтому требу-
ется аккуратный переход от одного 
центра к многоцентрию в процессе 
принятия решений, определенно-

му балансу сил и некоторому меха-
низму сдерживания противовесов. 
Здесь нельзя сильно увлекаться, 
потому что избыточная система 
сдерживания противовесов в США 
привела к абсолютной дисфункци-
ональности системы.

Нет ли у вас опасения, что мо-
лодежь, чьи настроения в зна-

чительной степени либеральны, 
откинут это развитие к какому-
то варианту девяностых?

Когда ты начинаешь движение 
в сторону демократии и много-
мерности, всегда есть угроза, что 
ситуация выйдет из-под контроля, 
особенно если ослабляется власт-
ная система. Токвиль так говорил 
о переходе от одномерного обще-
ства к многомерному: «Если нет 
демократии, ситуация выходит из-
под контроля и возникает хаос. А 
из хаоса может вырасти только ав-
торитаризм и диктатура, но не де-
мократия». Это происходило у нас 
при Керенском и при Горбачеве. И 
то и другое привело к крушению 
государства и хаосу. А из хаоса воз-
никает только авторитарная систе-
ма, более консолидированная.

Но есть путь, по которому пошли 
китайцы. Считаю самым великим 
политиком в истории человечества 
Дэна Сяопина. Под его руковод-
ством Китай вывел из нищеты 
700  миллионов человек. Даже по-
том, не имея никаких должностей, 
Сяопин все еще продолжал руково-
дить Китаем. Последняя его долж-
ность была  – президент ассоциа-
ции игроков в бридж!

Китайский государственный, политический 

и партийный деятель Дэн Сяопин
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ввели в 2014 году в ходе украин-
ского кризиса?

Пока что мы слышим от британ-
ских властей три сигнала. Во-первых, 
все действующие санкции ЕС будут 
переведены в национальный бри-
танский формат  – соответствующее 
законодательство уже готово. Во-
вторых, Великобритания намерена 
задействовать уже принятый закон о 
санкциях за нарушения прав челове-
ка (то, что в США и Канаде называют 
санкциях за нарушения прав челове-
ка (то, что в США и Канаде называют 
санкциях за нарушения прав челове-

«законом Магнитского»), хотя и не 
только в отношении России.

В-третьих, Лондон мыслит себя 
«мировым лидером» в санкционном 
давлении вообще и в общезападном 
санкционном давлении на Россию в 
частности. Вопреки накопленному, 
в общем-то, отрицательному опыту, 
здесь упрямо рассматривают санкции 
как эффективный внешнеполитиче-
ский инструмент.

Думаю, рано или поздно здесь 
должны сами осознать: санкции не 
могут заставить нас изменить по-
литический курс, но при этом толь-
ко портят атмосферу двусторонних 
отношений.

А что об этом думают обыч-
ные жители Британии, пред-
приниматели (именно они 
больше всего страдают от тор-
говых войн)?

Наше общение с британским биз-
несом выявляет растущую заинтере-
сованность в работе с нашей страной. 
В ноябре 2019 года прошел пятый 
Российско-британский бизнес-фо-
рум, число участников которого вы-
росло до тысячи. Три года подряд 
у нас растет товарооборот. Так что 
санкции противоречат объективным 
потребностям собственного британ-
ского бизнеса, не говоря уже о заря-
женности Лондона на продвижение 
свободной торговли по всему миру.

Лондон выслал десятки рос-
сийских дипломатов, Москва от-
ветила зеркально. Возможно ли 
восстановление наших дипло-
матических отношений и воз-
вращение дипломатов?

Дипломатические отношения у нас 
не прерывались. Уже в момент высыл-
ки обе стороны заверили друг друга, 
что появившиеся вакансии можно бу-
дет заполнить новыми сотрудниками. 
Этот процесс идет крайне медленно. 
Ему препятствует в первую очередь 
предвзятая политика британской сто-
роны в вопросах выдачи виз нашим 

дипломатам. Мы вынуждены отве-
чать взаимностью. Со своей стороны 
считаем, что проецировать полити-
ческие разногласия на условия функ-
ционирования посольств – практика, 
недостойная отношений двух уважа-
ющих себя государств. Мы готовы в 
любой момент вернуться к ритмич-
ной выдаче виз, и британской сторо-
не это прекрасно известно.

Все же надежда на потепле-
ние есть?

Если говорить о дипломатическом 
диалоге в более широком смысле, 
то здесь есть проблески. Владимир 
Путин кратко встретился с Терезой 
Мэй и Борисом Джонсоном. За по-
следние несколько месяцев Москву 
посетили советник премьер-мини-
стра по международным вопросам, 
политдиректор британского МИД, 
спецпредставитель по Сирии, коор-
динатор по Арктике и Антарктике. 
Обе страны назначили новых по-
слов: моя коллега Дебора Броннерт 
уже вручила президенту России ве-
рительные грамоты; мне эта проце-
дура предстоит в ближайшее время. 
Так что отношения во всяком случае 
перестали ухудшаться.

Какие общие точки могли бы 
способствовать их улучшению?

Несмотря на все политические 
перипетии, нам удалось сохранить 
несущую конструкцию российско-
британских отношений  – бизнес и 
культуру. О торговле я уже сказал. Что 
же касается культуры и вообще отно-
шений между людьми, то все эти годы 

у нас продолжались 
гастроли, выставки, 
прошел совместный 
Год науки и образо-
вания, сейчас продол-
жается Год музыки. 
Это реальная ткань 
отношений между 
народами двух стран. 
Наверное, здесь и 
нужно искать отправ-
ные точки для улуч-
шения связей в поли-
тической области.

Но следует сказать 
и о том, что после брексита Брита-
нии предстоит заново определять 
свое место в мире, искать новых 
партнеров. А Россия  – не только 
перспективный партнер сама по 
себе, но и мост к обширному евра-
зийскому пространству.

И о чем здесь можно было бы 
подумать на перспективу?

Напрашивается своего рода но-
вый подход к торгово-экономиче-
ским связям. Помимо этого, можно 
подумать о визовых облегчениях, 
о развитии студенческих обменов. 
Мы к этой работе полностью го-
товы и будем относиться к ней без 
предубеждений.

Наконец, Россия и Великобри-
тания  – постоянные члены Совета 
Безопасности ООН, активные участ-
ники урегулирования различных 
международных кризисов. Здесь диа-
лог между нами востребован в инте-
ресах всего мирового сообщества, и 
мы чувствуем растущую заинтересо-
ванность Лондона в том, чтобы его 
вести. Главное для нас  – разговор 
должен быть равным, уважительным 
и конструктивным.

mid.ru

Новый посол России в Велико-
британии Андрей Келин  – о 

британско-российских отношениях, 
их перспективах и брексите.

Год назад официальный пред-
ставитель МИД РФ Мария За-
харова назвала ситуацию с 
брекситом катастрофической. А 
сейчас?

Более трех лет после референдума 
в Великобритании велись ожесто-
ченные дискуссии о том, на каких 
условиях должен осуществляться 
выход из Евросоюза. За это время в 
стране дважды сменился глава прави-
тельства, дважды прошли досрочные 
выборы в парламент. Из-за неуве-
ренности бизнеса в завтрашнем дне 
медленно росла экономика. Это был 
крайне непростой период для стра-
ны – как в политическом плане, так и с 
точки зрения атмосферы в обществе.

Но теперь у руля новый 
премьер Борис Джонсон – горя-
чий сторонник выхода из ЕС.

Он поставил четкую цель  – в сжа-
тые сроки достичь с Евросоюзом 
новой договоренности об условиях 
брексита – и во многом благодаря это-
му одержал убедительную победу на 
парламентских выборах и обеспечил 
официальный выход Британии из ЕС 
31 января. До конца 2020 года будет 
продолжаться переходный период, в 
течение которого почти все в повсед-
невной жизни останется как прежде. 
В этом смысле можно говорить, что 
ситуация стабилизировалась.

Другое дело, что британцам пред-
стоят сложнейшие переговоры 
о новых торгово-экономических 
отношениях, которые они намере-
ны вести на нескольких треках, в 
том числе с Евросоюзом и США. 
Эксперты считают нереалистичным 
завершить их в течение года. Борис 

Джонсон настаивает, что «переход-
ный период продлеваться не будет». 
Так что к концу года нельзя исклю-
чать нового обострения на перего-
ворах со взаимными обвинениями, а 
то и шантажом.

А если говорить об экономике?
Многое будет зависеть от доверия 

бизнеса к правительственному курсу. 
По почти единодушному мнению, в 
краткосрочной перспективе послед-
ствия брексита будут скорее отрица-
тельными. Почти каждый день посту-

пают новые сообщения о переезде на 
континент штаб-квартир транснаци-
ональных компаний. Или вот такая 
новость: известная авиакомпания на-
бирает в Великобритании персонал, 
но ставит обязательным требовани-
ем к соискателям наличие неограни-
ченного права на работу в ЕС  – то 

есть фактически граж-
данства одной из оста-
ющихся в ЕС стран. 
Это воспринимается 
как тревожные звоноч-
ки. Борису Джонсону 
важно переломить тен-
денцию за счет хариз-
мы, энтузиазма и целеу-
стремленности.

После брекси-
та Британия хочет 
снять с России часть 
санкций. Лед тро-
нулся?

То, о чем вы говорите, 
не имеет отношения к 

политическим санкциям. Велико-
британия объявила о намерении 
отменить 5 из 10 антидемпинговых 
мер, которые в отношении России 
в разное время ввел Евросоюз. Это 
чисто торговая история, она затра-
гивает далеко не только нашу страну. 
Есть такие виды товаров, которым 
поставлены барьеры на вход в Евро-
союз, но это не столь важно конкрет-
но для Великобритании.

Хорошо, а если говорить о «на-
стоящих» санкциях – тех, что 

ПОЛИТИКА

АНДРЕЙ КЕЛИН: 
«САНКЦИИ НЕ МОГУТ 

ЗАСТАВИТЬ НАС ИЗМЕНИТЬ 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ КУРС»

Андрей Келин

Борис Джонсон и Владимир Путин
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Да, конечно, выход Британии из 
ЕС  – вопрос взаимоотношений 
Британии и ЕС, так что я не ожидаю 
никакого влияния ни на российско-
британские отношения, ни на про-
стых граждан.

Лондон и Москва еще до «дела 
Литвиненко» обсуждали воз-
можность либерализации виз. 
Может, сейчас пора вернуться 
к этому диалогу? Заполнение 
анкеты на британскую визу, ее 
подача и оплата сборов могут 
занять несколько часов. Да и 
британцы в нынешних условиях 
оказываются лишенными воз-
можности получить электрон-
ную визу в Россию.

Мы с радостью ждем путешествен-
ников из России, например студентов 
и туристов. Уровень одобрения виз 
для россиян – 99%. Это один из самых 
высоких показателей в мире. Я видела 
новые электронные российские визы, 
мне кажется, предлагать их  – хоро-
ший шаг, и именно от Москвы зави-
сит, смогут ли такие визы получать 
британцы и граждане других стран.

Мы постоянно работаем над улуч-
шением ситуации с визами для раз-
ных стран мира – процесс переходит 
на цифровые рельсы. Если вам нужна 
срочная виза, вы тоже можете полу-
чить ее за дополнительную плату. К 
тому же мы работаем над новыми схе-
мами: например, с 20 февраля ученые 
смогут получать визу по упрощенной 
схеме. Недавно мы объявили, что об-
ладатели учебной визы могут остать-
ся в стране еще на два года после 
окончания обучения.

Несмотря на отсутствие тор-
гового соглашения и плачевное 
состояние политического диало-
га, товарооборот между Россией 
и Британией растет. Почему?

Политические отношения действи-
тельно непростые, но двусторонние 
связи ими не ограничиваются, есть 
много других уровней, в том числе 
торговые и инвестиционные связи. 
Россия наш 22-й по размеру торго-
вый партнер в мире. Мы видим рост 

товарооборота, он достиг $20 млрд 
это хорошо и для британцев, и для 
россиян. Я считаю, укрепление эко-
номических и коммерческих связей 
при условии соблюдения санкций  – 
позитивный знак.

Мы также видим, что российские 
власти действительно стараются 
улучшить ситуацию в сфере про-

стоты ведения бизнеса. Интересно 
посмотреть, какие действия пред-
примет новое российское прави-
тельство для увеличения темпов эко-
номического роста. 

Надеемся, что российская эконо-
мика будет расти как в интересах 
россиян, так и в интересах торговых 
партнеров России.

После выхода Великобрита-
нии из ЕС также вполне спра-
ведливо ожидать, что Лондон 
сблизится со своим традицион-
ным союзником – Вашингтоном. 
Великобританию и так обви-
няют в излишнем следовании 
американскому курсу, можно ли 
ожидать, что брексит нанесет 
удар по остаткам британской 
независимости? Все разногла-
сия с США – по иранской сдел-
ке, по парижскому соглашению 
по климату – связаны лишь с 
позицией нынешней американ-
ской администрации, но что бу-
дет потом?

Британия  – независимая страна, 
она проводит собственную внеш-
нюю политику. Даже будучи членами 

ЕС, мы самостоятельно принимали 
решения относительно внешней 
политики, пусть и работая с колле-
гами по ЕС. Мы взаимодействуем, 
конечно, с другими союзниками и с 
США  – нашим ближайшим партне-
ром, с которым у нас общие ценно-
сти, взгляды и стратегические задачи.

Еще один из важных мировых 
вопросов – ситуация с Догово-
ром СНВ. США предложили рас-
пространить его действие на 
Китай, а Россия – на Великобри-
танию и Францию. Что об этом 
думают в Лондоне?

Мы поддерживаем ограничение 
вооружений, активно участвуем в по-
пытках ограничить использование 
оружия, которое может повредить 
мирным жителям, но мы не участники 
Договора СНВ. Насколько мне извест-
но, нам не поступали официальные 
предложения присоединиться к нему.

И последний вопрос. Вы пред-
ставитель поколения женщин-
первопроходцев на дипломати-
ческой службе. На многих своих 
должностях, например в МИДе, 
вы были первой женщиной. Вы 
также были первой женщиной-
послом в Зимбабве. Трудно ли 
вам это далось?

Да, я была первой женщиной-по-
слом в Зимбабве, первой женщи-
ной  – операционным директором 
в совете директоров МИД Велико-
британии и сейчас с радостью рабо-
таю второй женщиной-послом Вели-
кобритании в России.

Мы в Великобритании высоко це-
ним таланты каждого человека вне 
зависимости от его пола, этническо-
го происхождения, сексуальной ори-
ентации или инвалидности. Важен 
вклад каждого человека.

И мы стараемся, чтобы наш дипло-
матический корпус отражал состав 
нашего населения. Более 30% наших 
руководителей высокого уровня  – 
женщины. Мы думаем, что это хо-
рошо, и мы будем продолжать укре-
плять этот тренд.

«Коммерсантъ»

Прибыв в Москву в январе, Дебо-
ра Броннерт практически сразу 

приступила к работе. Посол расска-
зала о возможностях сотрудничества 
Москвы и Лондона и судьбе Соеди-
ненного Королевства после брексита.

Вы уже были послом в 2011–
2014 годах, но на другом конти-
ненте, в Зимбабве. А потом вы 
сами подали заявку на вакан-
сию посла в России, верно?

Да, я действительно сама захотела 
приехать в Россию. Точнее, не при-
ехать, а вернуться: мне очень понра-
вилось здесь жить и работать с 2002 
по 2005 год. И в посольстве в Москве 
и позже – как по работе, так и в част-
ном порядке – я много сталкивалась с 
русскими, и это всегда было приятно. 
То же могу сказать и про российское 
дипломатическое ведомство: это про-
фессионалы своего дела, и я всегда 
была рада с ними поработать, пусть 
мы и не согласны по разным вопросам.

Кстати, в прошлую командировку 
сюда у меня получалось много путе-
шествовать по работе и вне ее. Рос-
сия  – потрясающая страна, и я мно-
гое узнала о ее истории и культуре.

Владение русским помогает 
растопить сердца ваших собе-
седников, учитывая плачевное 
состояние российско-британ-
ских отношений?

В последнее время можно говорить 
об определенной стабилизации в на-

ших отношениях. И я рада, что наш 
премьер и Владимир Путин в сере-
дине января встретились в Берлине. 
Надеюсь, что подобные переговоры 
и контакты продолжатся. То, что их 
можно вести и на русском, и на ан-
глийском, способствует диалогу.

По поводу встречи президента 
России и премьера Джонсона: в 
канцелярии премьера заявили, 
что тот объяснил российскому 
президенту, что нормализация 
отношений не наступит до тех 
пор, пока Россия не прекратит 
дестабилизирующую актив-
ность. А вот пресс-секретарь 
президента РФ Дмитрий Песков 
назвал контакт конструктив-
ным и примирительным. В ходе 
контактов с британскими ди-
пломатами и экспертами мы 
также слышали призывы к диа-
логу. Вам не кажется, что вот 
эти жесткие заявления, которые 
делаются в адрес России на пу-
блику, расходятся с реальными 
потребностями Лондона и вре-
дят двусторонним отношениям?

Само наличие диалога еще не оз-
начает, что вы соглашаетесь с собе-
седником. Я думаю, что диалог даже 
более важен, если вы не согласны с 
кем-то. В том заявлении премьера, 
которое вы упомянули, также гово-
рилось, что по множеству глобальных 
проблем и вызовов по крайне мере 
стратегические интересы России 

и Британии как мировых держав 
пересекаются. Поэтому оба лидера 
и оказались в Берлине: конфликт в 
Ливии заслуживает международного 
внимания, и выход нужно искать.

Есть много общих тем, в которых и 
Россия, и Британия играют важную 
роль. Например, это иранская ядерная 
программа или проблема изменения 
климата. Тем более что Британия и Ита-
лия в этом году совместно проводят 
26-ю Конференцию сторон Конвенции 
ООН по климату и в ноябре в Глазго 
пройдет Климатический саммит-2020.

Судя по некоторым опросам, 
британцы не любят Владимира 
Путина, а Россию считают угро-
зой более серьезной, чем Иран, 
Китай или Северная Корея. По-
лучается, ваш курс на стабили-
зацию идет вразрез с народным 
мнением?

Не знаю, о каком именно опросе вы 
говорите, но я вижу огромный инте-
рес к России со стороны британцев. 
Многие приезжают сюда на отдых 
или на учебу, кто-то заинтересован 
бизнес-возможностями. Многие 
британцы открыли для себя Россию 
во время чемпионата мира по фут-
болу, познакомились с россиянами и 
русским гостеприимством.

Можем ли мы сказать, что 
брексит ничего не изменит ни 
для простых британцев, ни для 
простых россиян?

ПОЛИТИКА

ДЕБОРА БРОННЕРТ – 
НОВЫЙ ПОСОЛ 

ВЕЛИКОБРИТАНИИ 
В РОССИИ

Беседу вели АЛЕКСЕЙ НАУМОВ и ГАЛИНА ДУДИНА
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щиеся артисты сы-
грали главные роли, 
которые в их возрасте 
даются крайне редко. 
Фильм содержательно 
со многими соперни-
ками просто несоиз-
мерим  – трагический, 
мощный, философ-
ский – есть и звездное 
небо, и нравственный 
закон. И политика  – 
показаны мафиози, 
которые, возможно, 
заказали братьев Кен-
неди.

Итог: ни одной ста-
туэтки!

На удивление, 10 
номинаций собрал и 
фильм Сэма Мендеса 
«1917» о молодых 
британцах на Первой 
мировой. Он напом-
нил «По соображе-
ниям совести» Мела 
Гибсона и «Спасти 
рядового Райана» 
Стивена Спилберга. 
Но, в отличие от ге-
роического первого и 
милитаристского вто-
рого, тут лента откро-
венно пацифистская, 
даже пораженческая. 
Трупы, грязь, кровь, 
кишки, крысы, чер-
ви – война отталкива-
юще отвратительна. 
Удивил не чрезмерный 
натурализм в соче-
тании с инфантилиз-
мом, а неожиданная 
антинемецкая на-
правленность, редкие 
немцы здесь сплошь 
мерзкие, коварные и 
тупые. Покоробило 
также то, что, при всей тщатель-
ности в обмундировании солдат 
и правде в деталях, герои по воле 
сценаристов попадают в беду по 
собственной глупости. «Оскар» – 
за визуальные эффекты, звук и опе-
раторскую работу.

Удивительно также, что на «Луч-
ший фильм» претендовал «Кро-
лик Джоджо» (режиссер Тайка 
Вайтити). Он не понравился своим 
шаловливым отношением к нациз-
му. В детские игры с обожаемым, 
как Санта Клаус, Гитлером, в на-

цистский лагерь, дабы уберечь от 
репрессий, направляет сынишку 
мама (Скарлетт Йоханссон), хотя 
она антифашистка, скрывает ев-
рейскую девочку у себя в доме. 
Сэм Рокуэлл играет здесь какого-
то придурочного наставника гит-

Премия «Оскар» – самая боль-
шая по количеству номина-

ций, самая авторитетная. И это не 
только американский, это – миро-
вой смотр, здесь есть номинация 
«Лучший иностранный фильм», 
иностранцы могут быть награжде-
ны, если лента сделана с американ-
ским участием, также «За вклад в 
киноискусство», за документаль-
ные, анимационные фильмы. Гово-
рят, что Голливуд сделал Америку, 
кого же в Лос-Анджелесе 9 фев-
раля 2020 года назвали лидерами 
этого «делания»?

Главные претенденты  –«Джо-
кер» (он «заработал» 11 номина-
ций) и «Однажды в… Голливуде» 
(на одну меньше) – ленты, плоть от 

плоти Голливуда, но принципиаль-
но разные. Тодд Филлипс восстает 
против alma mater, штампующей 
оторванных от жизни супергероев. 
Погружаясь в реальность, где пол-
но несправедливости, он взрывает 
благостные голливудские штампы, 
и его суперзлодей Джокер стано-
вится народным героем. Тарантино 
же асоциален, он обожает Фабрику 
грез, особенно тоскует по 60-м, в 
которых ему особенно нравится 
кассовый ширпотреб  – настоящих 
шедевров, отражающих драмы того 
времени, он не замечает. И менять 
ни в Голливуде, ни в стране ниче-
го не хочет, он меняет реальность, 
ибо в памяти все останется так, как 
засняли. И беременная на девятом 

месяце Шэрон Тейт не убита, на-
против, ее убийц весело, с хрустом 
и чавканьем затравили питбулями, 
спалили и размозжили им головы!

Оба фильма соответственно от-
мечены: Хоакин Феникс («Джо-
кер») – за главную мужскую роль, 
Брэд Питт – за роль второго плана 
(«Однажды… в Голливуде»).

Десять номинаций было и у «Ир-
ландца» Мартина Скорсезе. Фильм 
необычный, в кинотеатрах не пока-
зывался, демонстрируется в Сети. 
Длиннющее кино об исчезновении 
профсоюзного деятеля Джимми 
Хоффа и обвинении в этом его 
ближайшего друга Фрэнка Шира-
на показалось поначалу скучным. 
Не понравилось компьютерное 

омоложение Де Ниро 
и Аль Пачино: когда 
75-летний человек 
играет сорокалетнего, 
это смотрится как-то 
странно (остальные-
то исполнители соот-
ветствуют возрасту 
своих персонажей). 
Но из уважения к «ве-
ликим итальянцам» 
Голливуда, оскаронос-
цам, подбирающимся 
к восьмидесятилетним 
юбилеям режиссеру 
и актерам следующие 
три часа я смотрел 
со все возрастающим 
интересом. Спаси-
бо компании Net� ix 
за эту «прощальную 
гастроль»  – выдаю-

СОБЫТИЕ

А «ПАРАЗИТЫ» – 
ДА, ДА, ДА!

Победа южнокорейской социальной драмы 
над американской политкорректностью

АЛЕКСАНДР КОНДРАШОВ

Иностранные «Паразиты» триумфально взяли все самые главные призы: за лучший 

фильм, режиссуру, оригинальный сценарий и лучший иностранный фильм

Хоакин Феникс («Джокер») получил «Оскара» за главную мужскую роль
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Греты Гервиг. Она продолжает во-
площать свои замыслы с молодой 
актрисой Киршей Ронан. На этот 
раз это милая экранизация произ-
ведения ХIХ  века. Тщательность 
костюмной ленты, актерская игра, 
убедительность главной героини 
привлекают. Но продвигаемая мысль 
о том, что талантливая женщина мо-
жет прожить без мужа и детей, про-
тиворечит сюжету. Героиня в фина-
ле выходит замуж, и это подается 
как дань условностям позапрошлого 
века. Лента отмечена за костюмы.

Неожиданно увлек фильм про 
двух стариков, правда непростых. 
«Два папы» – о том, как и почему 
предыдущий папа Бенедикт XVI 
(консервативный немец) ушел в 

отставку, нашел неожиданного 
преемника, более молодого, де-
мократичного, прогрессивного, к 
тому же футбольного болельщика 
Франциска (аргентинца). Здесь 
очень интересно воссоздание жиз-
ни Ватикана, особенно показ «из-
нутри» выборов папы. Но волну-
ет то, как Энтони Хопкинс играет 
старца, перешедшего какой-то по-
рог, одной ногой уже несколько лет 
находящегося… там. Кстати, про-
тотип до сих пор жив. Джонатан 
Прайс играет очень живого, под-
вижного реформатора, но при-
тягивает почему-то статичный 
Ратцингер Хопкинса, смотреть хо-
чется на него – и никуда не деться 
от «Молчания ягнят»,  – какая-то 
магия, гипноз. 82-летний Хопкинс, 
номинированный на лучшую роль 
второго плана, показался мне бо-
лее достойным наград, чем Аль Па-
чино и Де Ниро, не говоря уже о 
Бандерасе, сыгравшем по сути Пе-
дро Альмадовара, со всеми его ка-
призами и болячками, в его фильме 
«Боль и слава». И они не получили 
ничего. Хопкинса жаль.

Очевидной победительницы сре-
ди претенденток на лучшую жен-
скую роль тоже не было. Синтия 
Эриво из «Гарриет» (женский 
вариант «Хижины дяди Тома»), а 
также Рене Зеллвегер, сыгравшая 
Джуди Гарленд из одноименного 
фильма, вряд ли могли на что-то 
рассчитывать. Несчастная звездоч-
ка Голливуда в исполнении Зеллве-
гер жалости, любви и сочувствия 
не вызывает. Напротив, опасная, 
непредсказуемая  – непонятно, за 
что ее все так любили. Тем не менее 
награждена Зеллвегер.

Южнокорейские «Паразиты»  – 
фильм о непримиримом конфликте 
богатых и бедных – привлек к себе 
юмором, знанием социальной пси-
хологии, а также блестящим актер-
ским ансамблем. И тут случилось 
небывалое. Иностранные «Па-
разиты» триумфально взяли все 
самые главные призы: за лучший 
фильм, режиссуру, оригинальный 
сценарий и лучший иностранный 
фильм. Самокритичный выбор 
американских киноакадемиков до-
стоин восхищения.

лерюгенда. В конце он спасает эту 
девочку, а потом, перед тем как его 
расстреляют страшные русские па-
лачи, – спасает и мальчика. Остают-
ся в памяти игрушечный Гитлер со 
своими забавными фашистиками, 
хорошие американцы-освободите-
ли и плохие русские, чуть не рас-
стрелявшие ребенка. «Оскар» – за 
лучший адаптированный сценарий.

Шесть номинаций также у «Брач-
ной истории» Ноя Баумбаха – это, 
конечно, история развода. Иници-
атором его была жена (Скарлетт 
Йоханссон), а страдает муж (Адам 
Драйвер). Она хочет какой-то ми-
фической самостоятельности и 
разрушает семью – смотреть боль-
но, мужика и их ребенка жаль. Чув-

ствуется скрытая, тщательно закон-
спирированная тоска по семейным 
ценностям. Сбивает с толку только 
то, что герои – актриса и режиссер. 
С  виду они вроде вполне обыкно-
венные «средние» американцы, 
мало похожие на бродвейских или 
голливудских персонажей, а цен-
ность фильма именно в обыкновен-
ности героев. То, что актеры часто 
разрушают семьи, всем известно, а 
вот то, что без каких-либо серьез-
ных причин, а лишь под влиянием 
модных феминистских веяний се-
мью разрушает обычная женщина, 
было бы ново. «Оскара» за жен-
скую роль второго плана получила 
Лора Дерн, сыгравшая адвоката, 
которая толкала героиню к разводу.

Однозначная социальная непри-
язнь к капиталистам (владельцам 
автозаводов) помешала, думаю, по-
беде ленты с Кристианом Бейлом 
про великого гонщика Кена Майл-
за «Ford против Ferrari». Она от-
мечена только за монтаж. К сожа-
лению, мимо «Оскара» пролетели 
и номинированные за лучшую жен-
скую роль Шарлиз Терон и Марго 
Робби из «Скандала», разоблачив-
шего не только босса тележурнали-
сток с канала FOX, но и его жертв. 
«Скандал» получил премию за 
грим и прически.

На главный приз претендовали и 
феминистские «Маленькие женщи-
ны» второй раз номинированной 
(после «Леди Берд») на «Оскар» 

Премия «Оскар» – самая большая по количеству номинаций и самая авторитетная

Брэд Питт – статуэтка за роль второго плана («Однажды… в Голливуде»)
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ми». А это значит, что при всей мас-
штабности задачи и строительства 
ты все должен контролировать сам. 
И это стало его формулой успеха.

В 1994 году Игорь Найвальт, за 
плечами которого уже был большой 
опыт руководства масштабным же-
лезнодорожным строительством, 
создает Балтийскую 
строительную компа-
нию (БСК). Создает 
для новых, поисти-
не масштабных дел. 
Предстояла комплекс-
ная реконструкция 
же л е з н од о р о ж н о й 
магистрали Санкт-
Петербург  – Москва 
под скоростное дви-
жение пассажирских 
поездов. Это был 
первый крупный и 
сложнейший проект в 
истории БСК, во мно-
гом определивший ее 
будущее и традиции. 
Компания смогла со-
брать под свои знамена лучших 
профессионалов отрасли.

Реконструкция магистрали про-
тяженностью 650 км началась в 
1997 году и продолжалась четыре 
года. А это не только укладка ново-
го полотна. Фактически заново вы-
страивалась вся инфраструктура 
трассы  – новое депо, подстанции, 
сложнейший Веребьинский виадук 
и многое другое. И все это время 
движение на дороге не останав-
ливалось. Только профессионалы 
железнодорожного строительства 
могут оценить, какого уровня ор-
ганизации и какой четкости в ра-
боте это требовало. Здесь было 
внедрено немало передовых и даже 
творческих решений. Впрочем, но-
ваторство стало, по сути дела, от-
личительной чертой БСК. Тогда, в 
конце 1990-х, ей удалось не только 
сохранить людской потенциал и 
высокий профессионализм, но еще 
и стимулировать работу отрасле-
вых предприятий и институтов, 
большинство из которых пребыва-
ло в бедственном положении.

Учитывая российские просторы, 
скоростные магистрали жизненно 
важны. Подобно «Сапсанам», уже 
ходят «Стриж» в Нижний Новго-
род и «Ласточка» в Курск. Не за 
горами тот момент, когда подоб-
ные же поезда-птицы понесутся из 
Москвы в Казань, Екатеринбург, 

Сочи. Но первопроходцами в стро-
ительстве скоростных железнодо-
рожных магистралей в России на-
всегда останутся строители БСК.

Заметим, что с самого начала 
Найвальт задумывал создать ком-
панию по образу крупнейших от-
раслевых трестов полного цикла. 
Уже в новых экономических ус-
ловиях Игорю Александровичу 
удалось сформировать корпора-
цию, способную вести объект от 
стадии проектирования до сдачи 
его в эксплуатацию. И более того, 
в БСК вошли производственные 
предприятия, которые компания 
оснастила самым современным 
оборудованием для производства 
специальной строительной техни-
ки и материалов.

В разные годы десятки подразде-
лений БСК строили одновременно 
по всей России дороги, вокзалы, 
мосты, больницы, гостиницы, жи-
лье. Численность специалистов 
БСК достигала 35 тысяч.

Неоценимым опытом стало стро-
ительство участка БАМа к Эльгин-

скому угольному месторождению 
на рубеже двухтысячных годов. В 
тяжелейших условиях Восточно-
Сибирской тайги порядка семи ты-
сяч специалистов и полторы тыся-
чи единиц техники прокладывали 
путь к недрам страны. Эти «закро-
ма» способны обеспечить топли-

вом Дальний Восток 
и экспортные  потреб-
ности на сотню лет.

Но особое отноше-
ние у руководства ком-
пании сохранялось к 
Санкт-Петербу рг у. 
Красивейший город, 
сильно обветшавший 
в период «перестро-
ечного запустения» 
начала 1990-х, совер-
шенно преобразился 
к своему 300-летию. 
И в этом немалая за-
слуга БСК, ставшей 
одним из генеральных 
спонсоров юбилея. К 
2003 году БСК уже за-

нимала первые позиции в списке 
крупнейших строительных компа-
ний России. И она самостоятельно 
реконструировала и реставрирова-
ла все старые вокзалы и другие па-
мятники архитектуры. При этом, 
идет ли речь о реставрации исто-
рических объектов или создании 
новых памятников, БСК всегда 
сотрудничала и с самыми имени-
тыми, и с молодыми, но не менее 
талантливыми художниками, скуль-
пторами, архитекторами.

Стараниями Игоря Найвальта в 
Санкт-Петербурге появился пре-
красный памятник легендарному 
русскому герою, святому благовер-
ному князю Александру Невскому. 
Монумент установили на площади 
рядом с Александро-Невской лав-
рой, где покоятся мощи святого, 
покровителя Санкт-Петербурга. 

Значимым памятником стала ча-
совня Святой Троицы. Она была 
возведена именно на том месте, где, 
получив благословение и помолясь, 
Петр Великий приступил к строи-
тельству северной столицы.

У нас принято писать о знаме-
нитых актерах, режиссерах, 

художниках, скульпторах. Мы 
десятилетиями вспоминаем их, 
снова и снова с удовольствием 
смотрим фильмы и телепередачи 
с их участием, стараемся не про-
пускать юбилейные выставки. Но 
много ли мы знаем о строителях? 
Мы редко задаемся вопросом, кто 
же строил для нас и для будущих 
поколений прекрасные и ориги-
нальные по архитектурному за-
мыслу здания, вокзалы, дворцы, 
церкви. Это несправедливо по от-
ношению к строителям вообще и 
особенно по отношению к тем из 
них, кто оставил для нас не толь-
ко богатейшее материальное, но 
и культурное, духовное наследие. 
Одним из таких людей был Игорь 
Александрович Найвальт.

В 22 года – первая государствен-
ная награда, которую он получил 
еще во время срочной службы в 
армии, – медаль «За воинскую до-
блесть». А уже через несколько 
лет и первые государственные на-
грады за строительство БАМа  – 
медаль «За трудовую доблесть», 
орден Трудового Красного Зна-
мени. Потом стал самым молодым 
управляющим трестом в системе 
Минтрансстроя.

Он вырос в Омске, в обычной со-
ветской семье: фронтовик отец и 
учительница мать воспитывали его 
в строгости. После окончания Ом-
ского института железнодорожно-
го транспорта строил БАМ, доро-
ги и города в Сибири и на Средней 
Волге. Профессию выбрал созна-
тельно. Его манила романтика со-
зидания: человек приходит на пу-
стое место, а оставляет после себя 
дороги, растущие города с пред-
приятиями, электростанциями, 
школами, больницами, вокзалами. 
«…И приходят рельсы, в общем 
все это обрастает, и получается но-
вая жизнь», – сказал он как-то мне 
в интервью.

Игорь Найвальт был из плеяды тех 
управленцев, которых теперь приня-
то называть «красными директора-
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СВЕТЛАНА ЛЕВЧЕНКО

Игорь Александрович Найвальт. © БСК

Панорама с Храмом Живоначальной Троицы. © БСК
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годня в Верхнезейске, Тынде, Юж-
но-Сахалинске, на берегах Волги и 
даже не только по всей России, но 
и в голландском Роттердаме, и на 
болгарской Шипке.

Можно сказать без преувеличе-
ния: компания Найвальта создала 
собственную архитектурную шко-
лу строительства церквей и хра-
мов. И, как таковая, она абсолютно 
уникальна, подобных ей нет ни в 
России, ни в мире.

В Прохоровке, там, где в ходе 
битвы на Курской дуге в 1943 году 
произошло крупнейшее танковое 
сражение в мировой истории, вы-
рос храм. Он встал на века, чтобы 
напоминать о победе русского ору-
жия над гитлеровскими дивизиями.

А в Царском селе был воссоздан 
Софийский собор лейб-гвардии 
Гусарского полка. После почти 
80 лет запустения собор не только 
был возрожден из руин  – вокруг 
него вырос целый храмовый ком-
плекс, в котором воплощена идея 
соборности и православной жиз-
ни, близкая сердцу Игоря Алексан-
дровича Найвальта.

Построенный по благословению 
Патриарха Московского и Всея 
Руси Алексия II, храм в Передел-
кине был задуман Найвальтом как 
храм-праздник, сказочный снару-
жи и наполненный светом внутри. 
Он стал апофеозом современного 
церковного строительства. На его 
возведении соединились таланты 
строителей, архитекторов, масте-
ров, художников по декору. Храм 
стал жемчужиной Православия и, 
несомненно, достоин войти в учеб-
ники истории архитектуры.

Игорь Александрович гордился 
каждым своим храмом. Но храм 
в Переделкине и величественный 
московский Храм Живоначальной 
Троицы в честь тысячелетия кре-
щения Руси были ему ближе всего. 
И это понятно. Идею этих храмов 
он вынашивал не один год. Они 
существовали сначала в его вооб-
ражении. Затем старался донести 
свою мечту до архитекторов. При-
езжал на стройку постоянно, кон-

тролировал каждый 
этап. Это были его 
детища.

Храм Живоначаль-
ной Троицы совер-
шенно изменил облик 
стандартного спаль-
ного района Орехово-
Борисово.

«Он получился не 
просто красивым, в 
византийском стиле, 
но стал архитектур-
ной доминантой на 
Каширском шоссе,  – 
с гордостью говорил 
Игорь Найвальт.  – И 
все же каждый храм 
по-своему дорог  – и 
в Роттердаме в Ни-
дерландах, и на Шип-
ке, и на Сахалине, и 
в Тынде, и в Санкт-Петербурге. К 
строительству храма у меня особое 
отношение. Я не могу передать на-
строение, когда заканчиваешь его. 
Я за жизнь построил тысячи кило-
метров железных дорог, миллионы 
квадратных метров жилья, заводы, 
стадионы, ледовые арены, пансио-
наты. Но, вот, сдал дорогу – и она 
уже не твоя. А храм – он остается с 
тобой на всю жизнь…»

Каждый построенный и восста-
новленный храм, установленный 
памятник  – это не только дань 
вере, это своеобразный призыв 
помнить свою историю, своих 
героев. Так, по инициативе и на 
средства Найвальта на Украине, в 
Чернигове, и в подмосковном Пе-
ределкине установлены памятни-
ки Святому Благоверному князю 
Игорю Черниговскому.

Игорь Александрович помогал 
актерам, режиссерам, писателям. 
Он годами поддерживал ежегод-
ную Премию Владимира Высоцко-
го «Своя колея», Славянский фо-
рум искусств «Золотой витязь». И 
это созидание носит, безусловно, 
судьбоносный характер для нашей 
страны. Его коллеги и соратни-
ки считают, что вклад Найвальта 
в русскую культуру и духовность 

может сравниться с вкладом самых 
известных меценатов прошлого  – 
Мамонтова, Морозова, Демидова.

За первые 25 лет существования 
Балтийской строительной компа-
нии более 3500 ее специалистов 
получили правительственные на-
грады. В ней трудились 168 за-
служенных строителей России 
и 136  почетных транспортных 
строителей и железнодорожников. 
Более 250 сотрудников БСК от-
мечены наградами Русской Право-
славной Церкви.

Игоря Найвальта нет с нами уже 
более года. И чем больше прохо-
дит времени после его ухода, тем 
все более осознаешь масштаб его 
незаурядной личности, созидате-
ля, патриота и глубоко верующего 
человека.

О некоторых покинувших наш 
мир говорят: «С его уходом Земля 
опустела». Про Найвальта так ска-
зать нельзя. Он в своей жизни сде-
лал все, чтобы Земля, которую он 
оставил, приросла и новыми трас-
сами, и новыми храмами, новыми 
вокзалами, мостами и новыми па-
мятниками. Но не только. Осталось 
немало его коллег, друзей, спод-
вижников, последователей. Они и 
продолжают дело Найвальта.

Благодаря усилиям Найвальта в 
Санкт-Петербурге появился но-
вый, очень современный и нужный 
городу Ладожский вокзал, разгру-
зивший остальные вокзалы сразу 
по нескольким направлениям. Его 
сооружение в тесной городской 
среде  – пример виртуозной точ-
ности в строительстве, сравнимой 
разве что с ювелирным искусством.

Вокзал  – это то пространство, с 
которого начинается впечатление 
о городе. В крупнейших городах 
России это настроение задается 
во многом благодаря вкладу Бал-
тийской строительной компании. 
Так, построены новые вокзалы в 
Ростове-на-Дону, в Самаре, рекон-
струирован старый в Красноярске.

Многим обязаны Найвальту 
москвичи. Хрестоматийной ста-
ла и реконструкция Краснолуж-
ского моста в Москве во время 
реконструкции Третьего транс-
портного кольца. Старую кон-
струкцию пролетного строения 
меняли на новую. Пролет весом 
1600 тонн подплывал на специ-
альной барже и надвигался с воды 
и суши на обновленные опоры. 
Укрывающий их гранит навеки 
хранит память о тех,  кто провел 
эту уникальную операцию.

БСК реализовала крупный ин-
вестиционный проект в Москве, 
на Новом Арбате. Компании 
БСК-Москва и Волгатрансстрой 
возвели современный многофунк-
циональный комплекс на месте 
старого и ветшавшего здания. В 
него заново заселился Российский 
научный центр восстановитель-
ной медицины и курортологии, 
который не только не сменил при-
вычный для него адрес, но получил 
новый, более просторный и со-
временно оборудованный корпус. 
В едином архитектурном и инже-
нерном пространстве комплекса 
на площади в 117 тысяч квадрат-
ных метров объединены также пя-
тизвездочный отель «Мариотт», 
жилые апартаменты и офисы.

В 2018 году в столице запустили 
движение по Калининско-Солн-

цевской линии метро от станции 
«Раменки» до станции «Расска-
зовка». Из семи станций этого 
участка в более чем 15 км «Озер-
ную» и «Солнцево» с перегон-
ными тоннелями прокладывали 
и возводили специалисты Волга-
трансстрой-Метро и БСК-Москва. 
С пуском новых станций Кали-
нинско-Солнцевской ветки сотни 
тысяч москвичей, живущих в рай-
онах Мичуринского проспекта, 
Солнцево и Новопеределкино, не-
сомненно, ощутили совершенно 
новое качество жизни. Теперь эти 
спальные районы не кажутся столь 
удаленными от центра.

О многих объектах БСК мож-
но сказать: «не имеет себе рав-
ных». Таков и двухъярусный мост 
в Ульяновске. То была настоящая 
стройка века! Многотонные про-
летные  строения моста на баржах 
подвозились к опорам, высота 
которых доходила до 60 метров. 
С помощью специальных гидро-
модулей они поднимались и с вы-
сочайшей точностью монтирова-
лись одно за другим, вытягиваясь 
постепенно в линию длиной 13 
км. На момент пуска в строй Улья-
новский мост был крупнейшим в 
России. Он решил не только го-
родские проблемы  Ульяновска, но 
стал транспортным коридором 
общефедерального стратегическо-
го значения, связав европейскую 
часть России с Уралом, Сибирью и 
Дальним Востоком.

БСК возвела немало знаковых 
спортивных сооружений, в том 
числе хорошо извест-
ные арены и дворцы 
к сочинской Олим-
пиаде. Сегодня в них 
тренируются и звез-
ды спорта, и буду-
щие наши чемпионы. 
Многих подающих 
надежды молодых 
спортсменов, а так-
же именитых спортс-
менов Игорь Алексан-
дрович поддерживал. 
Сегодня возведенные 

БСК стадионы и ледовые арены 
служат укреплению физического 
здоровья нации.

Однако не менее важным Игорь 
Найвальт считал укрепление ду-
ховности людей. Особенно остро 
он это почувствовал в 1990-х, ког-
да падение морали, нравственно-
сти, культуры стало угрожающим 
для существования государства. 
Каким-то внутренним чутьем он 
понимал, что в вере заложена ко-
лоссальная глубинная сила, объ-
единяющая русских людей. «Храм 
из людей делает народ»,  – считал 
Найвальт.

Все прошедшие годы и компа-
ния, и ее руководитель строили 
новые и возрождали старые храмы, 
чаще всего своими силами и за свой 
счет, отдавали на нужды церкви по 
старой русской традиции десятую 
часть прибыли. В общей сложно-
сти ими возведено и отреставри-
ровано более 70 храмов и других 
православных объектов.

Но одно дело  – прийти к вере, 
стать православным. Другое  – за-
ниматься строительством храмов. 
Ведь примерно 70 лет никто не 
проектировал и не строил церкви. 
Пришлось не только серьезно из-
учать историю архитектуры, рас-
ширять кругозор, но и задуматься 
над тем, как эффективнее приме-
нять в строительстве храмов но-
вые технологии. Многое делалось 
впервые. Привлекались уникаль-
ные специалисты по всей России.

Колокола церквей, поставленных 
и возрожденных БСК, звонят се-

Храм в Прохоровке. © БСК

Внутренний вид храма в Переделкине. © БСК
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международных отношений сере-
дины XIX века.

В постнаполеоновскую эпоху 
европейской истории Российская 
империя вступила могуществен-
ной державой мира. Международ-
ный авторитет России определял-
ся ее обширными территориями, 
огромными людскими ресурсами, 
безмерным экономическим потен-
циалом и в целом успешной внеш-
неполитической деятельностью.

Ближневосточное направление 
внешней политики России заклю-
чалось в попытках решить так на-
зываемый «восточный вопрос» 
в свою пользу, то есть обеспечить 
безопасность своих южных гра-
ниц, укрепить российское влияние 
на Ближнем Востоке и Балканах, 
а также установить контроль над 
проливами Босфор и Дарданеллы, 
имевшими для государства огром-

ное военно-стратегическое и эко-
номическое значение.

За попытками России утвердить-
ся на Ближнем Востоке и Балканах 
ревниво следила Великобритания, 
которая в те годы стремилась к 
полной торговой и политической 
гегемонии в мире. «Восточный 
вопрос» и для нее представлял не-
сомненный интерес. Британская 
политика все больше подчиня-
лась интересам промышленного 
развития. Со всей остротой был 
поставлен перед Великобританией 
вопрос о сбыте товаров: всемер-
ное использование существовав-
ших рынков и открытие новых 
стало жизненной проблемой для 
экономики страны. Поэтому Ближ-
ний Восток и Балканы оказались 
главной ареной столкновения гео-
политических интересов России и 
Великобритании.

Во второй четверти ХIХ века си-
стема международных отношений 
существенно изменилась. Священ-
ный союз в ситуации, возникшей 
в связи с греческим восстанием, 
фактически распался. Хотя Рос-
сия продолжала ориентироваться 
на альянс с Австрией и Пруссией, 
этот союз уже не был столь про-
чен и постоянен, как ранее. Полное 
согласие трех абсолютистских го-
сударств достигалось лишь перед 
лицом революционной опасности. 
В этом вопросе Россия, Австрия 
и Пруссия были едины. Необхо-
димость внешнеполитического 
сотрудничества этих держав опре-
делялась также наметившимся в 
30–40-х годах ХIХ  века сближени-
ем между Англией и Францией.

Англо-французское сближение 
началось в 1830 году, когда в ре-
зультате Июльской революции во 
Франции резко осложнились рос-
сийско-французские отношения. 
Франция перешла в разряд про-
тивников России. Охлаждением 
российско-французских отноше-
ний поспешила воспользоваться 
Англия, направив свои диплома-
тические усилия на сближение с 
Францией. Таким образом, в нача-
ле 30-х сложился союз так называ-
емых «морских держав», Англии 
и Франции, вошедший в историю 
дипломатии также под названием 
первого «сердечного согласия», 
или Антанты. Объективно он 
противостоял в Европе блоку так 
называемых «северных дворов» – 
России, Австрии и Пруссии.

Однако эти блоки не являлись 
достаточно прочными, каждая из 
великих держав в первую очередь 
стремилась преследовать свои соб-
ственные цели. Наличие некото-
рых противоречий между Англией 
и Францией рождало у российской 
дипломатии иллюзию возмож-
ности соглашения с Англией. Но 
эти надежды были совершенно 
безосновательны, так как разно-
гласия между Россией и Англией 
в «восточном вопросе» были не-
примиримы. Это было связано, с 

Н а протяжении первой поло-
вины XIX  века шел динамич-

ный (хотя и несколько неровный) 
процесс налаживания диплома-
тических, культурных и торговых 
контактов между двумя великими 
европейскими державами  – Рос-
сией и Великобританией. Причем 
на формирование диалога культур 
всегда серьезное влияние оказыва-
ло состояние межгосударственных 
отношений. Совместная победа 
над Наполеоном имела важное зна-
чение для Великобритании. И это 
резко повысило интерес англичан к 
России и русским.

В английской литературе от-
ражены события Отечественной 
войны 1812 года, разгром напо-
леоновской армии русскими во-
йсками, прибытие победителей 
в Париж. Российский император 
Александр  I пользовался в Англии 
значительным авторитетом. В этот 
период много русских побыва-
ло в Англии, русская тема была в 
большой моде, русской армии по-
свящали свои произведения по-
эты-романтики, журналисты, пу-
блицисты, историки.

Английский писатель Вальтер 
Скотт, горячий противник Напо-
леона, проявлял особый интерес 
к русской Отечественной войне 
1812 года, к русской армии, казаче-
ству, партизанской войне. Из инте-
реса к военным действиям вырос у 
Скотта интерес к России и к вопро-
сам англо-русского сближения. Он 
считал русских солдат спасителями 
Европы. У Джорджа Байрона появ-

ляются целые сюжеты, связанные с 
Россией: например, эпизод из пе-
тровской эпохи в поэме «Мазепа» 
или описание русского двора в по-
эме «Дон Жуан».

Однако к концу 20-х годов 
XIX  века наметились серьезные 

противоречия в отношениях между 
Россией и Великобританией, при-
чиной чему послужило столкно-
вение геополитических интересов 
двух держав в ближневосточном 
регионе. Англо-русское соперни-
чество становится основной осью 

Английский писатель Вальтер Скотт, горячий противник Наполеона, про-

являл особый интерес к русской Отечественной войне 1812 года

Главным дирижером русофобской кампании был лорд Пальмерстон, став-

ший в ноябре 1830 года министром иностранных дел 

ИСТОРИЯ

РОССИЯ И ВЕЛИКОБРИТАНИЯ: 
ДИАЛОГ КУЛЬТУР

В первой половине ХIХ века главными источниками представлений россиян 
о Британии были литература, искусство, наука, товары и техника этой страны

МИХАИЛ ЖОЛУДОВ
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(в Москве – в 1824 г.) И все же зна-
ние английского языка отставало 
от знания французского и немец-
кого  – сказывалось влияние мно-
голетней традиции. Кроме того, 
трудно было найти гувернеров-ан-
гличан, особенно в провинции.

Знакомство с английской лите-
ратурой осуществлялось, прежде 
всего, за счет языков-посредни-
ков  – французского и немецкого. 
Шекспир был известен и почитаем 
в России еще с середины XVIII века, 
но долгое время его переводили 
с французского. Русские читате-
ли уже знали также произведения 
Д. Дефо, Г. Филдинга, Ричардсона, 
Дж. Мильтона, Дж. Байрона и др.

С 1815 года русской интеллиген-
ции стал известен Вальтер Скотт – 
сначала по французским, а затем и 
по русским переводам. Его романы 
способствовали популяризации 
исторического знания во всей Ев-
ропе, в том числе и в России. Пуш-
кин, Гоголь, Чернышевский высо-
ко ценили произведения Скотта, 
которые впоследствии оказали за-
метное влияние на развитие жанра 
исторического романа в России.

В 1838 году, после публикации в 
нескольких журналах отрывков из 

«Посмертных записок Пиквикско-
го клуба», начинается увлечение 
русской публики Чарльзом Дик-
кенсом, распространившем влия-

ние реалистической традиции на 
русскую литературу. Кроме того, 
его произведения существенно 
влияли на формирование представ-
лений об английских реалиях, так 
как он показывал их оборотную, 
мрачную, неизвестную доселе в 
России сторону. Созданная им га-
лерея английских характеров фор-
мировала образ вполне реального 
англичанина.

В первой четверти XIX века был 
заложен прочный фундамент для 
литературного обмена. Англий-
ская литература становится доста-
точно известной в России, чтобы 
влиять на представления об Англии 
и англичанах.

Определенное влияние на фор-
мирование образа Англии оказали 
товары и техника, поставляемые 
в Россию из Великобритании. Ан-
глийские товары (сукно, фарфор, 
золотые, серебряные, стальные 
изделия) были хорошо известны в 
России и славились не только сво-
ей дешевизной, но и высоким ка-
чеством, подтверждавшим уверен-
ность в искусности и трудолюбии 
англичан, их умении во все вно-
сить прочность и добротность. В 
богатых домах всегда можно было 
увидеть роскошные сервизы из 
английского фарфора, английское 
столовое серебро, великолепные 
английские часы также нередко 
дополняли убранство русских ин-
терьеров. За Великобританией 
окончательно закрепился имидж 
«мастерской мира».

Сложнее дело обстояло с англий-
ской техникой. В России знали, 
что Великобритания по развитию 
технической мысли значительно 
опережает все другие страны мира. 
Были известны качество и произ-
водительность английских машин. 
Передовыми методами славилось 
английское сельское хозяйство. 
Однако методы промышленного 
производства и ведения сельского 
хозяйства на протяжении первой 
половины ХIХ  века воспринима-
лись не непосредственно из Ан-
глии, а из Франции и Германии, 

реже из других стран Западной Ев-
ропы, т. е. из стран, которые сами 
многое заимствовали из Англии.

Это было связано, прежде всего, 
с тем, что до 1826 года в Англии 
были наложены строжайшие за-
преты на вывоз машин. Британ-
ское правительство препятствова-
ло утечке передовых технологий 
и опыта мастеров из страны. Не 
меньшее значение имела и та дис-
танция, которая отделяла россий-
скую экономику от английской 
(в России практически не было 
свободного труда, транспорт и 
кредитно-денежная система, в от-
личие от Англии, были развиты 
слабо). Лишь немногим русским 
предпринимателям была доступна 
сложная и дорогостоящая машин-
ная техника; грамотных рабочих, 
которые могли бы ею управлять, в 
России не было.

Таким образом, в первой полови-
не ХIХ века главными источниками 
представлений россиян о Британии 
были литература, искусство, наука, 
товары и техника этой страны. Од-
нако знания об Англии и англичанах 
распространялись исключительно в 
высших аристократических и торго-
во-промышленных кругах русского 
общества. Подавляющее большин-
ство населения России было лишено 
возможности получать объектив-
ную информацию о Туманном Аль-
бионе и его обитателях. 

В связи с начавшимся противосто-
янием России и Британии на между-
народной арене правительством 
России стал насаждаться отрица-
тельный образ англичан. 

В Великобритании в этот же пери-
од господствовало весьма оскорби-
тельное для России представление о 
нашей стране, как об огромной тер-
ритории, населенной дикими, необ-
разованными существами, которые 
в принципе не способны к восприя-
тию достижений цивилизации. 

Тем не менее, преодолевая веко-
вые предрассудки и козни власть 
предержащих, диалог двух великих 
культур объективно и неуклонно 
развивался. Иначе быть и не могло.

одной стороны, с явной активиза-
цией проникновения британского 
капитала на Ближний Восток, а с 
другой стороны, с беспокойством 
правительства Великобритании за 
судьбу своей богатейшей колонии 
Индии в связи с усилением рус-
ской экспансии в Средней Азии и 
на Кавказе. При непосредствен-
ной поддержке правительства в 
британской прессе началась мощ-
ная и хорошо режиссированная 
русофобская кампания, направ-
ленная на разжигание ненависти 
к России и русским среди народа 
Великобритании. 

Главным архитектором анти-
русской внешней политики Вели-
кобритании и главным дириже-
ром русофобской кампании был 
лорд Пальмерстон (Генри Джон 
Темпл), ставший в ноябре 1830 
года министром иностранных 
дел. На протяжении своей весьма 
продолжительной политической 
карьеры (1830–1865), находясь 
на различных высших государ-
ственных должностях, он прямо 
определял или косвенно влиял 
на формирование внешнеполи-
тического курса своей страны, 
отличительной чертой которого 
было всемерное противостояние 
русским интересам в Европе и на 
Ближнем Востоке. Пальмерстон и 
не скрывал этого. Он писал: «Ве-
ликий враг Англии  – Россия: это 
проистекает не из личных чувств, 
а потому, что ее намерения и цели 
несовместимы с нашими интереса-
ми и безопасностью». Во многом 
благодаря усилиям лорда внешне-
политический курс Великобрита-
нии в 30–40-х годах XIX века имел 
ярко выраженную антирусскую 
направленность.

Любое ухудшение англо-русских 
отношений сопровождалось со-
ответствующими изменениями 
общественного мнения, которое в 
то время уже играло значительную 
роль в политической жизни Вели-
кобритании. Газеты и журналы раз-
дували русофобские настроения 
среди англичан, пропагандируя 

концепцию «русской опасности» 
для Индии. Лорд Пальмерстон 
лично принимал активное участие 
в формировании британского об-
щественного мнения, используя 
его в качестве идеологического 
прикрытия для своего 
внешнеполитического 
курса. Руководитель 
британской диплома-
тии имел тесные кон-
такты с редакциями 
крупных изданий, пи-
сал для них передови-
цы, иногда заказывал 
статьи нужного ему 
содержания, исполь-
зуя деньги из секрет-
ных фондов.

Однако, несмотря 
на охлаждение межго-
сударственных отно-
шений между Россией 
и Великобританией, 
культурный диалог 
двух стран в рассма-
триваемый период не 
прекращался. 

Главным источни-
ком сведений и пред-
ставлений об Англии 
были литература, 
искусство, наука и тех-
ника этой страны. В России про-
должали внимательно следить за 
жизнью Англии, во многом стара-
ясь копировать английские манеры. 
Вслед за Байроном русские модни-
ки стали носить сорочки с широ-
кими отложными воротничками, 
пришедшие на смену наглухо за-
стегнутым рубашкам со стоячими 
воротничками. «Романтической» 
рубашке соответствовал и свобод-
но повязанный галстук. Вспомни-
те, Евгений Онегин Пушкина был, 
«как денди лондонский одет».

Особую любовь к Англии среди 
русских воспитывала и английская 
литература (в первую очередь ху-
дожественная). Она рисовала быт 
англичан, отражала их психологию, 
нравственные ценности и т.п. Кроме 
того, в России были известны сочи-
нения английских философов, исто-

риков, моралистов и экономистов. 
Работы эти были доступны русскому 
читателю в английском подлиннике 
или переводе на французский. 

Английский язык в России был 
распространен довольно сла-

бо. Начиная со второй полови-
ны  XVIII  века в высших слоях 
общества господствовал француз-
ский, знание которого вменялось 
в обязанность каждому образован-
ному человеку. На втором месте 
после французского по степени 
распространенности в России сто-
ял немецкий.

Но в некоторых кругах русско-
го дворянства возникает мода на 
все английское, в том числе на ан-
глийский язык. С конца 20-х годов 
ХIХ  века знание английского при-
няло значительные масштабы. По-
явилась потребность в пособиях 
по английскому языку (в конце 20-х 
гг. создается словарь Банкса, поз-
же  – пособия Кочмана и Гасфель-
да), организуются курсы изучения 
английского; в некоторых городах 
возникают английские библиотеки 

Шекспир был известен и почитаем в России еще 

с середины XVIII века, но долгое время его пере-

водили с французского

В 1838 году, после публикации в не-

скольких журналах отрывков из «По-

смертных записок Пиквикского клу-

ба», начинается увлечение русской 

публики Чарльзом Диккенсом
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вянофилов, которые были близки к 
трону и правителям. А затем доста-
точно было отрицательного отзыва 
о действиях «тайной полиции» в 
письме к отцу, чтобы оказаться во 
второй ссылке. Он понимает, что 
«бдительное око» властей не вы-
пустит его из своего поля зрения, 
и решает уехать за границу. В 1847 
году Герцен с семьей покидает Рос-
сию и едет в Италию, Швейцарию, 
Францию, где он тяжело пережил 
разгром революции 1848 года и 
расправу с ее участниками. Все это 
легло в основу его будущей книги 
«С того берега», первая глава ко-
торой «Перед грозой» уже очень 
скоро стала распространяться тай-
но в России.

Герцен метко называет 3-е от-
деление «шпионской конторой». 
Оно выслеживало тех, кто читал 
его работы. Так, оно вскоре вы-
следило петрашевцев  – тайный 
кружок Михаила Петрашевско-
го, последователей декабристов, 
которые конспектировали ра-

боты Герцена. 3-му отделению 
стало известно о чтении петра-
шевцами его статьи «Москва и 
Петербург»  – этот памфлет зло 
высмеивал барскую Москву и 
бюрократический Петербург. Не-
смотря на то что цензура выре-
зала высказывания «об августей-
ших особах», то есть о царе и его 
окружении, он оказал большое 
воздействие на петрашевцев.

За петрашевцами началась при-
стальная слежка, и они были зато-
чены в Петропавловскую крепость. 
А во время суда над ними наряду с 
письмом «Белинского к Гоголю» 
фигурировали и статьи Герцена.

Петрашевцы были приговорены 
к смертной казни. Уже на эшафоте 
Федор Достоевский, Алексей Пле-
щеев и их товарищи были «мило-
стиво» прощены и приговорены 
к каторге, солдатчине, строгому 
секретному надзору, который рас-
тянется на много лет.

Герцен намеревался возвра-
титься на родину, но царь Ни-
колай I объявил его «вечным 
изгнанником», наложив вето на 
его имущество, которое после 
смерти его отца было значитель-
ным, и он попал в тяжелейшее 
положение. Но тут произошло 
«чудо». Банкир Джеймс Рот-
шильд, сочувствовавший изгнан-

нику и ведший дела с Николаем I, 
«нажал на него», и самодержец 
вынужден был вернуть Герцену 
значительную часть состояния.

В ту пору на долю Герцена вы-
пало немало трагического  – в 
1851 году при кораблекрушении 
погибли его мать и сын, а в мае 
1852-го умерла жена. Он был в 
отчаянии, рухнули дорогие ему 
идеи французской революции 
и «разрушен кров». Он решил 
ехать в Англию, в Лондон.

«Когда на рассвете 25 августа 
1852 года я переходил по мокрой 
доске на английский берег и смо-
трел на его замарано-белые вы-
ступы, я был очень далек от мыс-
ли, что пройдут годы, прежде чем 
я покину меловые утесы его. Я не 
думал прожить в Лондоне больше 
месяца, но мало-помалу я стал раз-
думывать, что мне решительно не-
куда ехать. Мы, гонимые ветром 
эпохи, оказались по эту сторону 
Ла-Манша. “Что ищет он в краю 
далеком, что кинул он в краю род-
ном?”  – спрашивал юный Миха-
ил Лермонтов»,  – писал Герцен в 
«Былом и думах».

Во имя чего приехал Герцен в 
Лондон? Для него прежде всего 
было важно создать вольную типо-
графию и наладить издание бесцен-
зурного журнала. К нему приезжа-

C 1855 года по февраль 1917-
го в Великобритании было 

50 русскоязычных изданий, но из 
них самую большую историческую 
роль сыграл «Колокол» Герцена. 
Дом Герцена в Лондоне стал цен-
тром, куда устремлялись оппози-
ционно настроенные и либерально 
мыслящие люди.

Александр Герцен  – сын бога-
того московского барина Ивана 
Яковлева и немецкой мещанки 
Гортензии Лузы Гааг из Штутгар-
та. Он появился на свет 6 марта 
1812 года. Незаконнорожденный 
Александр получил вымышленную 
фамилию Герцен (от немецкого 
herz – «дитя сердца»).

Он получил хорошее домашнее 
образование. Богатая библиотека 
отца, а также домашние учителя  – 
семинарист Протопопов и фран-
цуз-республиканец Фуко, которые 
внушили воспитаннику свои воз-
зрения, – приохотили его к чтению 
запретных стихов Пушкина и Ры-
леева, которые были «в большом 
ходу» в Москве. И, когда Герцен 
стал студентом физико-математи-
ческого факультета университета, 
вокруг него сгруппировались то-
варищи, возник кружок «вольно-
думцев», мечтавших о «свободном 
русском слове», распевавших воль-
нолюбивые песни.

Через год после окончания, в 
1834-м, он угодил в ссылку – в про-
винцию, в Пермь. Нелегким делом 
оказалась служба в губернской кан-
целярии, поддерживала переписка 
с невестой – Натальей Захарьиной, 
которая томилась в доме жестокой 

родственницы, а также с Николаем 
Огаревым, сосланным в Пензен-
скую губернию.

Но именно здесь в 1836 году по-
явилась первая работа Герцена под 
псевдонимом Искандер. Затем мо-
лодой Герцен создал философские 
работы «Дилетантизм в науке», 
«Письма об изучении природы», 
посвященные таким важным те-
мам, как соединение философии с 
естественными науками. Из най-
денного мной в секретном фонде 
Исторического архива Москвы 

Деле о запрещении «Писем» 
видно, что они были опасны для 
официальной науки и философии. 
Всячески было запрещено их рас-
пространение.

Герцена переводят во Владимир, 
это было ближе к Москве. Здесь 
ему удалось устроить побег неве-
сты и тайно обвенчаться с ней.

Когда наконец он попал в Мо-
скву, то опять окунулся в стихию 
«неповиновения», ведь вера в 
«свободу» сверху оказалась уто-
пией. Герцен выступает против сла-

Александр Герцен

ИСТОРИЯ

ДИТЯ СЕРДЦА ГЕРЦЕН 
И ЕГО «КОЛОКОЛ»

Жизнь и деятельность Александра Герцена были тесно связаны с Россией и Англией

ЛЮБОВЬ ПУСТИЛЬНИК
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Герцен и Огарев поддерживали 
отношения с видными политиче-
ским и общественными деятелями 
России и Европы. И в 1853 году 
они основали в Лондоне Вольную 
русскую типографию, где стали пе-
чатать альманах «Полярная звез-
да», а затем оппозиционную бес-
цензурную газету «Колокол».

На титульном листе каждого 
выпуска был девиз «Зову живых». 
На этот зов откликались свободо-
мыслящие люди, которые, несмо-
тря на оглядки цензуры, надзор, 
преследования, посылали тайные 
корреспонденции в Лондон. Име-
на корреспондентов были на-
столько законспирированы, что 
даже в наши дни раскрыты лишь 
некоторые из них. Исследователь 
творчества Герцена Клевенский 
составил подробный список тай-
ных корреспондентов Герцена, и 
тем не менее он далеко не полон. 
Следует отметить талантливую 
книгу Натана Эйдельмана о Герце-
не и «Полярной звезде», в кото-
рой собраны важные материалы и 
документы. Мне удалось внести в 
этот список еще два имени тайных 
корреспондентов «Колокола»  – 
педагога Чумикова и общественно-
го деятеля Мордвинова. Последне-
му было посвящено замечательное 
вольнолюбивое стихотворение 
поэта-петрашевца Алексея Плеще-
ева, найденное у него при обыске 
и пролежавшее в жандармских де-
брях более 120 лет.

Несмотря на преследования, 
Мордвинов был активным и посто-
янным корреспондентом Герцена. 
3 января 1856 года Добролюбов 
записал в своем дневнике, что о 
Мордвинове рассказывают чудеса, 
так как «лично знакомый с Герце-
ном, имеющий тенденции совер-
шенно такие же, как и этот человек, 
он ездил по России, распространял 
сочинения и идеи Искандера, даже 
говорят, что он был одним из глав-
ных двигателей, ввозивших в Рос-
сию сочинения Искандера» (До-
бролюбов Н. А. Собр. соч. в 9 т. М., 
1962. Т. 8. С. 472–474).

Они сообщали Герцену о безза-
кониях, преследованиях, арестах, 
трагической участи истязаемых по-
мещиками крестьян. Герценовский 
«Колокол» звонил «обо всем  – о 
нелепых указах, воровстве чинов-
ников, невежестве Сената». На-
печатанный на тонких листах бу-
маги, он проникал в самые глухие 
углы России. Его опасались высо-
копоставленные лица, владельцы 
заводов и фабрик, управляющие 
конторами, ведь в каждом из но-
меров появлялись убийственные 
статьи о неблаговидных делах, 
притеснениях, издевательствах. 
Не случайно в каждом из номеров 
были крылатые слова «Под суд», 
что особенно вызывало ненависть 
к «Колоколу» и его издателям.

Газета издавалась в Лондоне до 
1867 года, после чего была пере-
несена в Женеву в связи с переез-

дом туда Александра Ивановича. 
Мне удалось найти неизвестные 
сведения о том, что социалисты, 
которые находились в Лондоне, 
ходили не только в клубы, но ме-
стом дружеских встреч для по-
литэмигрантов был основанный 
в XIX  веке так называемый Герце-
новский кружок. Здесь, помимо 
дебатов о работах Герцена, устра-
ивали самодеятельные театральные 
представления. Так, будущий посол 
Советского Союза Иван Майский 
играл в пьесе Гоголя «Женитьба», 
а его друг  – будущий нарком ино-
странных дел Максим Литвинов  – 
играл роль татарина в нашумевшей 
в те годы пьесе Горького «На дне». 
Они работали подолгу и помногу в 
читальном зале библиотеки Бри-
танского музея, Майский неодно-
кратно писал статьи о британской 
прессе для России.

Работы Герцена переводились 
на английский язык по просьбе 
профессоров Кембриджского и 
Оксфордского университетов и 
президента Британской академии 
наук. Ими зачитывалась семья зна-
менитого художника Пастернака – 
отца поэта Пастернака, а старшая 
сестра поэта глубоко изучала на-
следие Герцена.

Большое воздействие оказали на 
читателей и любителей литературы 
беллетристические произведения 
Герцена – повесть «Записки одно-
го молодого человека», «Доктор 
Крупов», «Сорока-воровка», ко-
торые со слезами на глазах читал 
публично замечательный артист 
Михаил Щепкин, приезжавший к 
Герцену в Лондон в 1853 году. Рас-
сказ «Сорока-воровка» написан 
на основе реальных фактов  – тра-
гических обстоятельств жизни та-
лантливой крепостной актрисы.

Имя Герцена было под запретом до 
1917 года, и поэтому его мечта о воз-
вращении в Россию оставалась меч-
той. Невозможным это оказалось и 
для его детей, удалось вернуться в 
Россию только его внуку, который 
встал во главе созданного им Онко-
логического института в Москве.

ет Николай Платонович Огарев. И 
здесь, в Лондоне, вместе с ним Гер-
цен издал восемь книг «Полярной 
звезды», литературно-политиче-
ского альманаха, который выходил 
на русском языке с 1855  по 1868 
год. Две первые книги были подго-
товлены Герценом, остальные – со-
вместно с Огаревым. 

Тираж «Полярной звезды» до-
стигал 1500 экземпляров. Книги 
1–4 вышли вторым изданием. В 
передовой статье Герцен писал, 
что издание посвящено «вопро-
сам русского освобождения и рас-
пространения в России свобод-
ного образа мыслей». На титуле 
каждой книги был эпиграф «Да 
здравствует разум!..» (из «Вакхи-
ческой песни» Пушкина), на об-
ложке – профили декабристов, что 
означало преемственную связь с 
альманахом  декабристов, который 
назывался так же.

Стремясь объединить оппозици-
онные силы внутри России, Герцен 
писал о готовности помещать в 
«Полярной звезде» все полезное 
для общей цели. Он пригласил 
участвовать в своем издании за-
мечательных западноевропейских 
писателей, ученых, общественных 
деятелей. И в ответ получил со-
чувственные письма Ж. Мишле, 
Д. Мадзини, В. Гюго, П. Ж. Пру-
дона, которые были напечатаны в 
первой книге «Полярной звезды».

Замысел Вольной типографии был 
очень важен, поскольку, как говорил 
Герцен, «до 1848 года русская цен-
зура была крута, но все-таки терпи-
ма. После 1848 года там уже нельзя 
было печатать ничего, что мог бы 
сказать честный человек».

Герцену было нелегко публико-
вать в своих изданиях новые худо-
жественные произведения русских 
писателей, так как было трудно по-
лучать книги из России. При том что 
литература «пела с замком на гу-
бах» и лучшие писатели вынуждены 
были «лаять собакой и выть шака-
лом», «мурлыкать кошкой, вертеть 
хвостом по-лисьи». К тому же оцен-
ки Герцена могли им повредить.

Тем не менее он опубликовал 
свободолюбивые стихи Пушкина и 
Лермонтова, Рылеева и Одоевско-
го, анонимно была напечатана по-
эма Некрасова «В.Г. Белинский», 
«Русский бог» Петра Вяземско-
го, стихи Аполлона Григорьева, 
две «Песни крымских солдат», в 
создании которых участвовал Лев 
Толстой. Затем на основе этих пу-
бликаций был издан сборник «Рус-
ская потаенная литература XIX 
столетия» с предисловием Нико-
лая Огарева (Лондон, 1861).

Было всего издано 245 номеров 
«Колокола», исторические сбор-
ники «Голоса из России», запре-
щенные в России, воспоминания и 
труды декабристов, книги Радище-
ва, Дашковой, секретные записки 
Екатерины, сборники потаенных 
русских стихотворений.

Главную задачу Вольной типо-
графии Герцен видел не в том, что-

бы создать тайную 
революционную орга-
низацию, а в том, что-
бы, осуществляя девиз 
«Колокола»  – «зову 
живых» (то есть не 
утративших способ-
ности освобождать-
ся), помочь им осво-
бождаться, то есть 
вытравить рабство в 
русском народе.

«Полярная звезда» 
и «Колокол» начи-
нались со следующей 
программы: «Осво-
бождение слова от 
цензора!», «Осво-
бождение крестьян от 
помещиков!», «Осво-
бождение податного 
состояния от побо-
ев!» Первые две зада-
чи кажутся значитель-
ными по сравнению 
с третьей, как будто 
частной,  – отменой 
телесных наказаний. 
Однако Герцен и Ога-
рев знали, чего доби-
вались. Все, что очело-

вечивает раба, особенно важно.
Герцен писал в «Былом и ду-

мах»: «Одиноко бродя по Лондо-
ну, по его каменным просекам, по 
его угарным коридорам, не видя 
иной раз ни на один шаг вперед 
от сплошного опалового тумана 
и толкаясь с какими-то бегущими 
тенями, я много прожил… Тако-
го отшельничества я нигде не мог 
найти, как в Лондоне… Нет горо-
да в мире, который бы больше от-
учал от людей и больше приучал 
бы к одиночеству, как Лондон. Его 
образ жизни, расстояния, климат, 
самые массы народонаселения, в 
которых личность пропадает…» 
Все это способствовало тому, что 
Герцен решил воплотить в жизнь 
свой замысел о создании Вольной 
типографии. Эти впечатления и 
переживания одиночества допол-
нялись плохими вестями из России, 
состоянием литературы на родине.

Герцен и Огарев. 1861 год
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ведены в книге Николая Стари-
кова «Власть», ее и Троцкого 
мгновенно потянуло друг к другу. 
Встречались любовники довольно 
часто. Свидания проходили в бро-
непоезде, в котором Лев Троцкий 
курсировал по фронтам в годы 
Гражданской войны.

О том, что кузи-
на Черчилля была не 
на шутку очарована 
Троцким, свидетель-
ствует письмо, от-
правленное Шеридан 
из Москвы двоюрод-
ной сестре Шейн Лес-
ли. В нем Клэр без 
устали восхищалась 
советским наркомом, 
утверждая, что у того 
«чувственное лицо», 
«восхитительный го-
лос» и «тонкий ум». 
Как бы подытоживая 
все вышесказанное, 

Клэр Шеридан написала Лесли: 
«Троцкий, наверное, самый пре-
красный человек, с которым я ког-
да-либо встречалась». 

Однако сам Лев Давидович, ви-
димо, не испытывал ничего подоб-
ного к Шеридан.

По крайней мере, 
больше они не встре-
чались. Правда, если 
верить Юрию Фель-
штинскому и Геор-
гию Чернявскому, 
авторам книги «Лев 
Троцкий. Большевик. 
1917–1923», Троцкий 
уговаривал Шеридан 
остаться в Москве. Но 
она не могла бросить 
своих детей. Накану-
не ее отъезда нарком 
попросил дипломата 
Литвинова навестить 
Клэр и поинтересо-
ваться, не передумала 
ли она. Сам же Троц-
кий у любовницы не 
появился. Как бы то 
ни было, Шеридан 
своего решения не из-
менила. Она пыталась 
дозвониться «пре-
красному человеку», 
но телефон Троцкого 
не отвечал: к тому мо-
менту он уже покинул 
столицу на своем бро-

непоезде. Вскоре его примеру по-
следовала и Клэр.

Спустя три года Клэр Шеридан 
снова посетила Москву. Однако на 
этот раз Шеридан не испытала таких 
же ярких впечатлений от советской 
России. Юрий Фельштинский и Ге-
оргий Чернявский предполагают, что 
это могло быть связано с тем, что во 
второй приезд Шеридан с Троцким 
встретиться не удалось: былые чув-
ства наркома угасли, и женщина счи-
тала себя незаслуженно отвергнутой. 
Надеясь ощутить прежний восторг, 
Клэр отправилась в Севастополь и 
Одессу, но и там ее постигло глубо-
кое разочарование. Впоследствии в 
личном архиве Шеридан был обнару-
жен постановочный фотоснимок, на 
котором она влюбленными глазами 
смотрит на бюст Троцкого.

Шеридан выпустила 16 книг 
с рассказами о своих поездках. 
Скончалась Клэр Шеридан в 1970 
году в одиночестве.

Д воюродная сестра Уинстона 
Черчилля Клэр Шеридан (в 

девичестве – Фривен) до 29 лет 
Д
девичестве – Фривен) до 29 лет 
Д
не помышляла ни об искусстве, 
ни о работе в принципе. Она была 
примерной женой и матерью, вела 
образ жизни, продиктованный 
традициями британской аристо-
кратии. Но в 1914 году умерла ее 
малолетняя дочь, а вскоре погиб на 
войне и муж. Моделируя памятни-
ки для их надгробий, Клэр осозна-
ла, что скульптура могла бы стать 
тем занятием, которое помогло 
бы забыть о трагедии. Она сняла 
мастерскую в Лондоне и начала 
учиться. В семье все это считали 
блажью и советовали заняться по-

иском нового мужа. Вопреки со-
ветам, Шеридан продолжила тво-
рить – лепить и писать – и вскоре 
стала довольно известной.

Знакомство Клэр Шеридан с 
большевиками началось в 1920 году 
в Лондоне. Находившиеся в то вре-
мя в городе Лев Каменев и Леонид 
Красин заказали скульптору свои 
бюсты. Сдружившись с ней и узнав 
о ее любви к русской культуре, они 
пригласили Шеридан в Москву  – 
лепить бюсты Льва Троцкого и 
Владимира Ленина.

Шеридан отправилась в загадоч-
ную страну и прожила в Кремле 
два месяца. Там она познакомилась 
с Троцким, Лениным и другими 

партийными деятеля-
ми, чьи бюсты лепила. 
Все, происходившее с 
ней, а также впечатле-
ния от большевиков, 
она записывала в днев-
ник, который позднее 
издала под заголовком 
«Русские портреты».

Клэр родилась в 
1885  году в семье по-
литика Моретона 
Фривена и его супру-
ги Клары Джером, 
которая приходи-
лась родной сестрой 
матери Уинстона Чер-
чилля. Клэр в некото-
рой степени пошла по 
стопам отца, увлекав-
шегося литературой, 
и стала довольно из-
вестной писательни-
цей и журналисткой. 
Правда, она обладала 
и художественным да-
ром и, кроме прочего, 
слыла талантливым 
скульптором. Тем бо-
лее, что скульптуры 
знаменитостей приносили Клэр 
неплохой доход: потеряв мужа, она 
должна была в одиночку содержать 
двоих детей.

Именно благодаря этому ремеслу 
Клэр и познакомилась с Львом Ка-
меневым. Впрочем, как утвержда-
ют авторы издания «Документаль-
ная хроника русской революции» 
(составитель Александр Зарубин), 
Каменев заказал Шеридан свой 
бюст лишь для того, чтобы заполу-
чить представителя высших кру-
гов британского общества в дру-
зья «Советов». Однако, будучи в 
Лондоне, он позировал Шеридан 
с удовольствием, а перед отъездом 
пригласил скульптора в Москву.

Предлог для визита был найден 
быстро. В 1920 году Клэр Шери-
дан получила официальное при-
глашение из России: она должна 
была вылепить бюст Льва Троц-
кого. Как вспоминала позже сама 
Шеридан, слова которой при-

ИСТОРИЯ

КУЗИНА ЧЕРЧИЛЛЯ, 
КОТОРАЯ ЛЮБИЛА 

ТРОЦКОГО
Знакомство Клэр Шеридан с большевиками 

началось в 1920 году в Лондоне

ЮЛИЯ ПОПОВА
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нефотогенична, что все операторы 
с ней ужасно маются и что, оказы-
вается, в кино существует «магиче-
ская точка» Фрейндлих, которую 
еще надо суметь вычислить путем 
долгих проб и ошибок. «И вот тог-
да, из слез, из темноты, из бедного 
невежества былого…»

Алиса Фрейндлих  – это прежде 
всего и во всех обстоятельствах 
внутреннее достоинство. Прямая 
спина, доброжелательный, но как 
бы отстраняющий от себя все слу-
чайное и ненужное взгляд. Осо-
бый, мгновенно узнаваемый ленин-
градский выговор  – каждое слово 
как фарфоровая чашка на блюдце. 
Никакого, даже легкого намека на 
нервный дребезг или московскую 
ленивую, вальяжную протяжность.

Фрейндлих по национальности 
наполовину немка. И это проявля-
ется в западной манере существо-
вания на сцене. Очень деятельная, 
привыкшая легко заполнять собой 
пространство сцены и быстро-бы-
стро, с максимальным напором так 
произносить свой текст, чтобы ни-
кто не успел заскучать. Впрочем, 
даже когда она молчит, оторвать от 
нее глаз невозможно. Кто-то назы-
вает это «магией», кто-то  – «эф-
фектом присутствия». Не знаю. 
Думаю, и то и другое, но есть что-
то еще: врожденная привычка быть 
в центре, фокусировать на себе 
внимание зала, идущая еще с тех 
времен, когда вокруг нее выстра-
ивался целый Театр. И делал это 
ее муж, замечательный режиссер 
Игорь Владимиров.

От их союза, продлившегося поч-
ти четверть века, мало что осталось 
для театральной истории: какие-то 
телевизионные фрагменты, обрыв-
ки, эпизоды, заснятые второпях 
и при плохо выставленном свете. 
Только один их спектакль – «Люди 
и страсти»  – удостоился полно-
ценной записи. И в этом тоже про-
являлось отношение к их театру. 
Казалось, он обречен всегда быть 
вторым после товстоноговского 
БДТ, проходить по разряду много-
обещающих и талантливых, но так 

и не достигших первого места в 
высшей театральной лиге. Впро-
чем, место там было только одно. 
И оно было прочно занято. И ни 
всесоюзная популярность, ни тол-
пы жаждущих «лишнего биле-
та», ни бешеный 
успех и аншлаги, 
ни «Красные стре-
лы», привозившие 
и увозившие тол-
пы московских по-
клонников,  – ничто 
не могло изменить 
судьбу Театра им. 
Ленсовета и его 
руководителя. Он 
был приговорен 
оставаться вторым. 
Представляю себе, 
как это ранило кра-
сивого, предста-
вительного и оба-
ятельного Игоря 
Владимирова.

Тогда мы ниче-
го этого не знали. Тем более что 
ленинградские дела были всегда 
скрыты от столичных московских 
глаз туманом многозначительных 
умолчаний и тайн. Помню только 
свое ощущение абсолютного вос-
торга от гастролей Театра Ленсо-
вета в 1976 году, проходивших в 
Театре им. Маяковского. Столько 
страсти, столько неподдельной 
энергии, такая жажда реванша 
жила в этих зонгах, в актерской 
игре на разрыв, наотмашь! Режис-
сура Владимирова была в чем-то 
прямодушной и даже грубоватой. 
Изыск и благородство привносила 
в нее именно Алиса Фрейндлих. 
Она неутомимо плела свои словес-
ные и вокальные кружева, демон-
стрируя поразительный актерский 
диапазон: могла играть старух и 
детей, красавиц и уродин, королев 
и простолюдинок.

Наверное, со времен ее тезки 
Алисы Коонен ни одна актриса в 
нашем театре не могла похвастать-
ся таким обширным репертуаром, 
как у нее. Ни у кого не было такой 
свободы выбора и одновремен-

но такой мощной режиссерской 
поддержки. Особенно это было 
заметно, когда она играла в «Пре-
ступлении и наказании» Катерину 
Ивановну. Великая и недооценен-
ная ее роль, вся выстроенная как 

пластический моно-
лог, где горячечная 
речь Достоевского 
задавала ритм пред-
смертной пляске. 
Так вдруг пыталась 
танцевать на сво-
их последних кон-
цертах Эдит Пиаф, 
зная, что может 
упасть и умереть в 
любую минуту. И 
так играла Фрейнд-
лих, бренча в бубен 
городской нищен-
ки и сумасшедшей. 
Эти ее молящие 
руки, царапающие 
воздух, и какие-то 
непонятные фран-

цузские слова, которые срывались 
с губ перед тем, как она падала за-
мертво. Дорого бы я сейчас отдал, 
чтобы снова это все увидеть и пе-
режить. Но нет, это невозможно. 
Этого театра больше нет. И он за-
кончился много раньше, чем Алиса 
Фрейндлих перешла Фонтанку че-
рез Лештуков мост и отдала свою 
трудовую книжку в отдел кадров 
БДТ. Ведь она была советская ар-
тистка, и ей надо было, чтобы шел 
стаж.

Но дело, конечно, не в стаже. 
Надо смириться, что существуют 
тайны, которые так и останутся не-
раскрытыми. Почему расстались 
Фрейндлих и Владимиров? Почему 
она ушла из Театра Ленсовета? Что 
послужило причиной их разрыва? 
Есть разные версии заинтересо-
ванных и в меру компетентных 
лиц, но главная героиня упорно 
молчит уже больше тридцати пяти 
лет. Признаем за ней это право. 
Когда я недавно брал у Алисы Бру-
новны интервью и вновь задал этот 
вопрос, она уклончиво сказала, 
тщательно выбирая слова: «Наше 

П ервый спектакль Алисы 
Фрейндлих в БДТ назывался 

«Киноповесть с одним антрак-
том». Сколько лет прошло, а было 
будто вчера. Сине-голубой зал, за-
битый под завязку, дымчатые очки 
Товстоногова в импортной мод-
ной оправе, поблескивающие где-
то в глубине директорской ложи, 
Дина Морисовна Шварц, главный 
стратег его триумфов, тревожно и 
печально вглядывающаяся в сгуща-
ющуюся полутьму: все ли критики 
правильно рассажены, все ли на 
своих местах?

Ее любили всегда. Страстно и 
пылко. Причем с годами все боль-
ше. Как английскую королеву, ко-
торая под старость вдруг обрела 
невиданную популярность и у себя 
на родине, и за пределами Туман-
ного Альбиона. Я думаю, сходство 
с Алисой Фрейндлих тут в одном: 
люди крепко держатся за мифы и 
легенды, которые дают им ощу-
щение неизменности бытия. Есть 
имена, без которых нельзя пред-
ставить себе нашу жизнь. Есть 
лица, на которых отпечаталось со 
всеми своими морщинками наше 
время. И наконец, есть голос… 
Неповторимый голос прекрасной 
сказочницы. Чистейшее сопрано, 
заставившее нас когда-то поверить, 
что «у природы нет плохой пого-
ды». За одну эту песню ей можно 
быть благодарным всю жизнь. А 
ведь Фрейндлих не только пела в 
«Служебном романе», она там 
явила одно из самых впечатляющих 
преображений за всю историю со-
ветского кинематографа. На дво-
ре был 1976 год, мы еще не знали 
таких слов, как «ботокс», «фил-
леры», «блефаропластика». В ее 
распоряжении была только влю-
бленная камера Владимира Нахаб-
цева и французская компакт-пудра 
Lancôme, которая ей тогда по слу-
чаю досталась. Но и этого хватило, 
чтобы кадры с участием Алисы све-
тились абсолютным счастьем и не-
меркнущей красотой.

Это потом она в своих интервью 
объясняла, что вообще-то очень 

КУЛЬТУРА

АЛИСА 
В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Есть имена, без которых нельзя представить нашу жизнь

СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ

Алиса Фрейндлих. 
Фото: Юрий Рост

Алиса Фрейндлих

38  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2020  39



Ну а дальше  – Льюис Кэрролл 
как самый очевидный соратник 
в безумной и странной затее. И 
долгие репетиции, в которые надо 
было уйти как в темный лес и там 
потеряться, забыв о своих про-
фессиональных навыках, умениях 
и непревзойденном опыте. Все 
впервые, все заново. Точнее, нет, 
она уже когда-то это играла. Де-
вочки-мальчики из ее актерского 
прошлого, которых все забыли, 
кроме совсем уж ветхих театралов, 
помнящих время ее дебютов. По-
чему Могучий захотел вдруг вер-
нуть на сцену ту Алису, маленькую, 
хрупкую, с хрустальным чистым 
голосом, в которой никто не хотел 
разглядеть будущую героиню? При 
чем тут леди Макбет, какая леди 
Мильфорд? Забудьте! И вот пройдя 
круг всех своих великих и главных 
ролей, она снова оказалась в гуще 
какого-то другого, неведомого ей 
Театра двадцать первого века, где 
требуется от нее, Первой леди рус-
ской сцены, вывернуть наизнанку 
свое прошлое, свои тайны, кото-
рые она так тщательно скрывала и 
берегла, впрочем, непонятно для 
кого и зачем. И всю прошлую боль, 
и страшные воспоминания дет-
ства, и забытые девочкины обиды, 
оставшиеся на самом дне души, и 
взрослое женское раскаяние, кото-
рое по-прежнему не дает дышать. 
И слезы, не приносящие никакого 
облегчения. Все это надо было про-
жить в опасной близости со зрите-
лями, обступавшими ее на расстоя-
нии буквально вытянутой руки. Но 
для Могучего было принципиаль-
но упразднить линию рампы и раз-
местить зрителей прямо на сцене: 
пусть видят, что все по-честному. 
Без обмана! И грим, и слезы, и под-
линные истории из жизни. Такого 
Кэрроллу не придумать. Пьеса со-
чинялась коллективно, а точнее, в 
складчину: всяк приносил с собой 
что имел, что нажил за свою жизнь 
в театре. Личные истории участни-
ков и легли в основу «Алисы».

«Я не могу сказать, что стала по-
клонницей такого способа сочине-

ния пьесы»,  – скажет Алиса Бру-
новна с насмешливым холодком. 
Хотя потом признает, что опыт 
был интересный.

«Алиса»  – не единственный ее 
спектакль в репертуаре БДТ, есть 

еще «Война и мир Толстого», где 
она играет музейного экскурсово-
да Наталью Ильиничну, и кассо-
вый шлягер «Лето одного года» 
по пьесе Эрнеста Томпсона «На 
Золотом озере». Там она на рав-
ных состязается с великой Кэтрин 
Хепберн, которая за эту роль в 
кино получила своего четвертого 
«Оскара». И конечно, ее роль Ма-
рьи Александровны Москалевой в 
«Дядюшкином сне», доведенная 
до филигранного блеска, до ак-
терского совершенства, роль, ко-
торую надо демонстрировать как 
наглядное пособие по мастерству 
нынешним студентам театральных 
вузов. А прошлой осенью она ста-
ла голосом музейно-театрального 
проекта «Хранить вечно», по-
священного загородным дворцам 
и паркам Петербурга, который с 
успехом прошел в Манеже. И это 
была новая встреча с режиссурой 

Андрея Могучего в пространстве, 
где не надо было ничего играть, 
а только быть, присутствовать, 
звучать в наушниках, как голос из 
галлюцинации, из снов детства. 
Так когда-то звучала в радиопоста-
новках Мария Бабанова, любимая 
актриса Алисы Бруновны. Но у 
той был неземной голос вечности, 
хрустальный голос сказочной феи, 
а тут очень правдивая интонация, 
отчетливо узнаваемый ленинград-
ский тембр, который ни с каким 
другим не спутаешь. Никита Ми-
халков, расчувствовавшись, ска-
жет, что у него в наушниках звучал 
голос XX века.

…Алиса Бруновна по-прежнему 
много курит. И не думает бросать. 
В ее возрасте это может быть даже 
опасно. Раньше любила гулять 
одна по городу. Теперь это стало 
невозможно. Почему?

– Наверное, я слишком зажилась 
на этом свете. Всю дорогу, пока 
иду, ловлю себя на том, что с кем-
то здороваюсь. С кем  – не знаю. 
Но со мной здороваются, я тоже 
киваю. И потом эти бесконечные 
селфи. Буквально на каждом шагу. 
Как же меня ими замучили, вы себе 
представить не можете! Во мне 
такой протест против этих новых 
технологий. И не потому, что я 
такая тупая и не могу их освоить. 
А вот просто не хочу. Из одного 
только чувства протеста. Все бро-
сают курить, а я курю. Все читают 
электронные ридеры, а я люблю 
книги настоящие, которые пахнут, 
которые можно перелистывать.

– А что вы делаете перед выхо-
дом на сцену?

– Молюсь. Прошу прощения у 
моих родных, у дорогих мне лю-
дей: папы, мамы, Игоря Петро-
вича, если я что-то делаю не так. 
Потому что у меня уже совсем 
мало горючего остается. Где-то 
на самом донышке. И я прошу их 
мне помочь. Ну хотя бы немножко, 
чуть-чуть. Об этом, наверное, во-
обще не следует говорить. Это все-
таки очень личное.

snob.ru

расставание было горьким для Вла-
димирова, горьким для театра. Я 
понимала это и поклялась, что буду 
доигрывать свои спектакли. Но 
Игорь Петрович этого не захотел, 
он считал, что ностальгия по про-
шлому успеху будет только портить 
всем настроение в театре, что надо 
двигаться дальше, а мое присут-
ствие – в каком-то смысле помеха. 
И спектакли с моим участием либо 
вообще снимались из репертуара, 
либо туда вводились новые актри-
сы. В театре было много молодых, 
на кого можно было оставить мои 
роли. Вот я и оставила».

Собственно, тогда, в 1983 году, я 
стал свидетелем ее исторического 
прихода в БДТ и первого появле-
ния на прославленной сцене. Как 
потом мне рассказывал Эдуард 
Кочергин, главный художник БДТ, 
«Киноповесть» репетировала 
другая актриса, и Фрейндлих по-
явилась, когда репетиции были в 
разгаре. Ни по возрасту, ни по опы-
ту героиня Володина Алисе не под-
ходила. Пришлось переписывать 
пьесу, менять партнеров. Все эти 
нестыковки и швы, может быть, не 
очень бросались в глаза. Тем не ме-
нее для БДТ, привыкшего к идеаль-
ной выделке всех спектаклей, ситу-
ация с пришлой звездой выглядела 
поначалу дискомфортной.

Для самой Фрейндлих это был 
своего рода tour de force, когда 
она должна была доказать городу 
и миру, что может выжить сама по 
себе. В какой-то момент посреди 
спектакля на всю мощь динамиков 
врубался рок-н-ролл, и она начи-
нала танцевать одна сама с собой 
в луче прожектора. И наверное, 
это была лучшая и главная минута 
в спектакле, на которую зрители 
неизменно отзывались благодар-
ными аплодисментами. Наглядное 
свидетельство того, что Алиса не 
собиралась сдаваться и могла легко 
задвинуть соперниц по обе сторо-
ны Фонтанки.

Безусловно, Товстоногов оценил 
ее кураж, но за те пять лет, что ему 
оставалось жить, ничего специаль-

но для нее так и не поставил, если, 
конечно, не считать его последний 
кризисный спектакль «На дне», 
где она сыграет Настю, и задор-
ную, но невеликую комедию Нила 
Саймона «Последний пылкий 
влюбленный». Надвигались новые 
времена, и мастерски сделанный 
бродвейский хит на двух звезд был 
самым надежным вложением в не-
стабильной ситуации, когда зрите-
ли переставали ходить в театр, пе-
реключившись на телевизионные 
трансляции заседаний и дебатов 
в Верховном Совете. По иронии 
судьбы, последнее, что успел сде-
лать Товстоногов как режиссер,  – 
это телевизионная запись «По-
следнего пылкого влюбленного» с 
Алисой Фрейндлих в главной роли. 
10 мая 1989 года он закончил мон-
таж, а 23-го умер. Наверное, эта 
смерть и все, что за ней последова-
ло, стали затянувшимся эпилогом 
Большого драматического.

В 1990-е и нулевые театр все боль-
ше превращался в музей. Великий, 
благородный, хранящий в безупреч-
ном порядке свои сокровища и ра-
ритеты, но… музей. И даже отдель-
ные удачи Алисы Фрейндлих, такие 
как леди Мильфорд в «Коварстве и 
любви» или Москалева в «Дядюш-

кином сне», ничего существенного 
в ее актерской судьбе изменить не 
могли. Нельзя сказать, что эти годы 
она скучала без дела. Были у нее и 
новые фильмы, и концертные по-

этические программы, с которыми 
она гастролировала по миру, и два 
спектакля на стороне. «Оскар и 
Розовая Дама» в постановке Вла-
дислава Пази  – еще один ее при-
знанный шедевр на тему «вечного 
детства души», упраздняющий вся-
кие представления о возрасте и про-
чих малоинтересных частностях. И 
конечно, «Осенние скрипки» у 
Романа Виктюка. Драма последней 
любви в элегантной оправе из песен 
Александра Вертинского и стихов 
Серебряного века.

…А потом появился Андрей 
Могучий. На самом деле рано или 
поздно он должен был объявить-
ся. Это очень сложная и по-своему 
увлекательная история, как чело-
век идет за своей мечтой. Минуют 
годы, даже десятилетия, рушатся 
режимы и царства, меняются на-
звания городов, рождаются и за-
крываются театры, а человек, прой-
дя все, что можно и нельзя пройти, 
наконец стучится в заветную дверь 
и с порога произносит фразу, кото-
рую повторял как мантру все это 
время: «Алиса Бруновна, я хочу 
поставить с вами спектакль».

Так это было в действительности 
или как-то иначе, мне неизвестно. 
Но что-то подобное было. Мо-

гучий точно знал, про что будет 
их спектакль и что она там будет 
делать. И знал, как спектакль бу-
дет называться. «АЛИСА». А как 
еще? Без вариантов.

Алиса Фрейндлих в спектакле «Алиса» в БДТ. Фото: Стас Левшин

Алиса Фрейндлих в роли писательницы 
Ульи Рихте в спектакле «Волнение». 
Алиса Фрейндлих в роли писательницы 
Ульи Рихте в спектакле «Волнение». 
Алиса Фрейндлих в роли писательницы 

Фото: Юлия Кудряшова-Белокрыс
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нию избранной ими 
профессии. На мно-
гие годы она была и 
осталась для англичан 
самой любимой бале-
риной, которая несла 
свое вдохновение, ма-
стерство широкому 
зрителю»,  – писала 
балетный критик На-
талия Рославлева в 
книге «Английский 
балет».

В е л и к о б р и т а н и я 
стала для Павловой 
вторым домом. В 1912 
году балерина и ее су-
пруг Виктор Дандре 
купили «увитый плю-
щом особняк» «Ай-
ви-Хаус» в Хэмпстеде, 
пригороде Лондона, и 
открыли студию, обу-
чая хореографическо-
му искусству наиболее 
талантливых девочек от девяти до 
тринадцати лет. Павлова вела уро-
ки в зале, окружном галереей, на 
стенах которой висели гравюры 
с изображением Марии Тальони, 
оригинальные рисунки Льва Бак-
ста. Она требовала от юных воспи-
танниц проявлять самобытность в 
танце, а не заниматься копировани-
ем известных балерин.

В 1911 году 1-й баронет сэр 
Альфред Бат, восхищенный по-
клонник Павловой и владелец теа-
тра «Виктория Палас», приказал 
установить на куполе театра позо-
лоченную статую балерины в позе 
«арабеск».

Однако колоссальный интерес к 
балету, который проявился в Ан-
глии, начался с «Русского балета» 
Сергея Дягилева. Прозорливость 
и исключительное чутье на все 
новое и талантливое позволило 
Сергею Павловичу стать флагма-
ном для целого поколения поэтов, 
музыкантов и художников всей За-
падной Европы. Страсть Дягилева 
к художественному новаторству 
объединила вокруг него лучших 
европейских художников: Пабло 

Пикассо, Анри Матисса, Андре 
Дерена, Жоржа Брака, Жоржа 
Руо и других. Он открыл миру та-
лант Игоря Стравинского, Сергея 
Прокофьева, мир узнал балетмей-
стеров Вацлава Нижинского, Лео-
нида Мясина, Брониславу Нижин-
скую, Джорджа Баланчина, Сержа 
Лифаря. Обогащая свою антре-
призу новыми художественными 
силами, он обратился, следуя инту-
иции, к сотрудничеству с Морисом 
Равелем, Клодом Дебюсси, компо-
зиторами-новаторами Мануэлем 
де Фалья, Франсисом Пуленком, 
Жоржем Ориком, Эриком Сати. 
Его направляющая воля сближала 
и объединяла весь сложный меха-
низм антрепризы. «Русские сезо-
ны» и «Русский балет» Сергея 
Дягилева явились мощной эстети-
ческой силой, которая оказала воз-
действие на всю мировую культуру.

В столицу Великобритании труп-
па Дягилева впервые приехала в 
1911 году, приурочив гастроли к 
коронации Георга V, двоюродного 
брата Николая II. Открытие сезо-
на состоялось 21 июня. Русский 
импресарио представил «консер-

вативный», то есть проверенный 
в Париже, фокинский репертуар: 
«придворный» балет «Павильон 
Армиды» на музыку Николая Че-
репнина, «Видение розы» Карла 
Марии фон Вебера, «Шехераза-
да» Николая Римского-Корсакова, 
«Клеопатра» Антона Аренского, 
«Сильфиды» Фредерика Шопена, 
«Карнавал» Роберта Шумана.

Дягилев стремился закрепить 
европейский успех у изысканно-
го аристократического общества 
Лондона. Балеты в постановке Ми-
хаила Фокина в декорациях Льва 
Бакста и Александра Бенуа произ-
вели фурор сочетанием музыки, 
живописи и танца. Поражало не 
только богатство и буйство красок 
декорационного оформления, но 
и вдохновенное мастерство арти-
стов. Успех лондонских гастролей 
обеспечил Дягилеву временную 
финансовую стабильность, которая 
давала возможность продолжать 
экспериментировать. Мечтая пока-
зать собственную труппу в России, 
Дягилев рассчитывал на помощь 
своего «смертельного врага» 
Матильды Кшесинской, поэтому 

Мировые политические ка-
таклизмы начала XX  века 

вынудили целое поколение пред-
ставителей русской аристократии, 
самобытных художников и ярких 
артистов покинуть большевист-
скую Россию. Обретя приют в 
Европе, они щедро делились бога-
тейшим опытом, приобретенным в 
царской империи. Это яркий при-
мер того, как исторические про-
цессы, негативно сказываясь на 
одних явлениях, способствовали 
развитию других.

Артисты бывшего Император-
ского театра оказали значительное 
воздействие на формирование хо-
реографических школ и тенденций 
не только в Англии и Америке, но и 
во многих других странах. Воспри-
нявшие и впитавшие европейскую 
мультикультурность, они сохранили 
и распространили характерные чер-
ты отечественной балетной школы, 
известной своим академизмом.

В конце XIX века балет в Соеди-
ненном Королевстве носил чисто 
развлекательный характер, будучи 
частью дивертисмента в програм-
мах мюзик-холла и традиционных 
рождественских пантомимах, и как 
самостоятельный вид искусства не 
существовал. Ситуация стала ме-
няться, когда столицу Туманного 
Альбиона для себя открыли арти-
сты Императорского Мариинско-
го и Большого театров.

Начало XX  века в Великобрита-
нии часто называют «Русским втор-

жением». Первой в программах 
спектаклей мюзик-холла «Эмпайр» 
появилась балерина Мариинского 
театра Лидия Кякшт. Закончив ба-
летную карьеру в 1933 году, она ор-
ганизовала и руководила труппой 
«Балет английской молодежи», 
позже основала «Русский балет 
Лидии Кякшт», преподавала в хо-
реографической школе «Сэдлерс 
Уэллс». В 1909 году на сцене лон-
донского «Колизеума» впервые 
выступила Тамара Карсавина. А в 
1910 году появление Анны Павло-
вой с группой артистов, состояв-
шей из восьми человек, и партне-
ром Михаилом Мордкиным, с его 
античным атлетическим телосло-
жением и ярким актерским даро-
ванием, произвело фурор, вызвав 
необычайный интерес к балету. Га-

зета «Таймс» от 18 июля 1910 года 
писала: «Павлова и другие русские 
танцовщицы и танцовщики <…> 
показали лондонцам нечто совер-
шенно новое: исключительную 
виртуозность, чувство ритма, эле-
гантность и страстное увлечение 
танцем. Танец Анны Павловой – об-
разец совершенной красоты. Осо-
бой новинкой для лондонцев были 
танцы кордебалета. Велика разница 
между ними и тем унылым балетом, 
который мы видели раньше…»

«Именно Анна Павлова впервые 
подняла балет в Англии до высот 
настоящего, большого искусства. 
Она открыла английскому зрителю 
не только внешнюю привлекатель-
ность танца, но его внутреннюю 
значительность и научила англий-
ских артистов высокому служе-

Статуя Анны Павловой, венчающая купол лондонского театра «Виктория Палас» 

КУЛЬТУРА

РУССКИЕ ТРАДИЦИИ 
В КОРОЛЕВСКОМ БАЛЕТЕ 

ВЕЛИКОБРИТАНИИ
Начало XX века в Великобритании часто называют «Русским вторжением»

ОКСАНА КАРНОВИЧ

Николай Бенуа. Эскиз декорации к балету И. Стравинского «Петрушка». 1911
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ва, Любовь Егорова, Фею Карабос, 
Карлотта Брианца. 

Историк балета Елизавета Суриц 
пишет: «Еще одной из его Аврор 
стала Лидия Лопухова, которая 
выступала в других представлени-
ях балета, также в партии феи Си-
рени. Лопухова утверждала впо-
следствии, что именно ее участие 
побудило Дягилева изменить на-
звание балета, который в Лондоне 
назывался не “Спящая красавица”, а 
“Спящая принцесса”. “С таким но-
сом невозможно называться краса-
вицей”, – якобы сказал он ей».

В этой постановке под русскими 
псевдонимами на сцену выходили 
английские артисты: Красная Ша-
почка  – Хильда Маннингс (Лидия 
Соколова), артист Патрикеев (Па-
трик Хилли Кей, впоследствии став-
ший Антоном Долиным) исполнял 
партию пажа королевы (Вера Су-
дейкина), роль Феи Виолант (уже 
в одноактном балете «Свадьба 
Авроры» в Париже) танцевала бу-
дущий руководитель Sadler’s Wells 
Ballet – Нинетт де Валуа.

Желая восстановить балет-фе-
ерию Мариуса Петипа во всем 
великолепии, Дяги-
лев привлек жившего 
в Париже Николая 
Сергеева, бывшего 
режиссера Мариин-
ского театра. Имея за-
писи балетной нота-
ции, разработанной 
танцовщиком Им-
ператорского театра 
Владимиром Степа-
новым, Сергеев мог 
детально восстано-
вить наследие Пети-
па. Отдельные номера 
ставила Бронислава 
Нижинская. Русский 
крестьянский танец 
«Три Ивана» в ее 
постановке, которым 
завершался балет, 
не имел отношения 
к французской сказ-
ке Перро, но в итоге 
стал самым популяр-

ным в дивертисменте третьего 
акта спектакля.

Премьерные спектакли прошли 
с огромным успехом. Но через три 
месяца, как только королевская се-
мья и представители английской 
аристократии перестали ходить 
на балет, пересмотрев всех ис-
полнителей, поредело количество 
зрителей. Увы, Дягилев уже при-
учил публику к одноактной форме 
балета  – для многих было испыта-
нием смотреть монументальный 
трехактный классический балет. И 
хотя он потерпел финансовый крах 
(остался должен 11 тысяч фунтов) 
и вынужден был продать часть ко-
стюмов и декораций, чтобы распла-
титься с долгами и обеспечить сле-
дующий сезон в Париже, спектакль 
прошел в Лондоне 105 раз.

«Спящая красавица» в петер-
бургских имперских традициях 
стала не только отправной точкой 
в судьбе английского балетного 
театра, но также утвердила юного 
Фредерика Аштона в желании по-
святить свою жизнь искусству ба-
лета. Аштон родился в Эквадоре 
в семье английского дипломата. В 

13 лет, увидев Анну Павлову, вы-
ступавшую в местном театре Лимы 
в Перу, он, по словам Далии Тру-
скиновской (автора книги «100 
великих мастеров балета»), «был 
отравлен ее ядом и с того вечера 
хотел танцевать, как она».

Получив экономическое обра-
зование и работу в лондонском 
Сити, Аштон втайне от родите-
лей брал уроки в студии Леонида 
Мясина, который на тот момент 
прервал сотрудничество с Дяги-
левым. Уезжая из Лондона, Мя-
син закрыл собственную школу в 
Сохо, посоветовав Аштону пойти 
в труппу одной из основательниц 
английского балета Мари Рамбер. 
Разглядев в нем хореографиче-
ский талант, она всячески его по-
ощряла. Не проучившись и трех 
лет, в 1923 году Аштон создает ряд 
ярких одноактных балетов. Один 
из первых  – брызжущий весельем 
балет-бурлеск «Фасад» на музыку 
Уильяма Уолтона, тесно связан-
ный с традициями английского те-
атра, – по сей день входит в репер-
туар многих балетных трупп.

В 1948 году Аштон поставил пер-
вый многоактный балет «Золуш-
ка» на музыку Сергея Прокофьева 
для труппы «Сэдлерс Уэллс». (С 
творчеством Прокофьева британ-
цы уже были знакомы. В 1945 году 
английское правительство вручило 
композитору «Золотую королев-
скую медаль»). «Вдохновлял» ба-
летмейстера Мариус Петипа. В од-
ном из интервью Аштон говорил: 
«Я всегда во всем возвращаюсь к 
Петипа… меня часто находили на 
утренних спектаклях “Спящей кра-
савицы”, которую я буквально ви-
дел сотни раз. Меня спрашивали, 
что я там делаю, а я говорил: “беру 
частные уроки”».

«Тщетная предосторожность» 
на музыку Луи Герольда в орке-
стровке Джона Ланчберри с хо-
реографией Аштона стала класси-
кой XX века.

Танцовщики дягилевской антре-
призы, «привитые» идеями и лю-
бовью к искусству балета, сыграли 

пригласил балерину в британскую 
столицу на осенний сезон этого же 
года. Кшесинская прибыла в ком-
пании великих князей и свиты, со-
стоящей из русской аристократии. 
Лондонцы увидели исполненное в 
имперском стиле петербургское, 
весьма урезанное, «Лебединое 
озеро» в постановке Льва Иванова 
и Мариуса Петипа, а также послед-
ний акт «Спящей красавицы», в 
котором балерина танцевала Авро-
ру в паре с Вацлавом Нижинским. 
Фаворит Дягилева Нижинский 
продемонстрировал не только не-
вероятно высокий прыжок, но по-
корил всех актерским дарованием, 
тем самым «опрокинув» представ-
ление англичан о мужском танце.

Впервые в британской столице 
танцевали вместе три легендарные 
балерины: Тамара Карсавина, Ма-
тильда Кшесинская и Анна Пав-
лова. Анна Павлова, отказавшись 
сотрудничать с Дягилевым после 
парижских сезонов 1909 года, в 
1910 подписала контракт с ан-
глийским театральным агентством. 
В 1911 году, выступая в Англии, 
Шотландии, Ирландии, она согла-
силась выйти в заглавной партии 
балета «Жизель» в труппе «Рус-
ского балета».

За весь период деятельности 
Дягилева почти ежегодно с неиз-
менным успехом его труппа вы-
ступала в Лондоне, заложив начало 
развития английского националь-
ного балета.

Вопреки общепринятому мне-
нию о том, что первой столицей 
«Русского балета» Дягилева 
считается Париж, английский ба-
летный критик и историк балета 
Сирил Бомонт в книге «Дягилев-
ский балет в Лондоне» насчиты-
вает более двадцати спектаклей, 
представленных лондонской 
публике, что составляет на 47% 
больше, чем было показано в сто-
лице Франции (41%).

Первая мировая война прервала 
гастроли, которые возобновились 
вновь в 1918 году. Не всегда «ан-
глийские сезоны» имели зритель-

ский и финансовый 
успех, но, тем не менее, 
именно они стимули-
ровали развитие бале-
та в Великобритании.

Еще до войны Дя-
гилев задумал создать 
английский балет, что 
помогло бы заполнить 
брешь в собственной 
труппе новыми ар-
тистами и заложить 
основы балетной 
культуры Великобри-
тании. (Последний 
раз Дягилев приез-
жал в Россию в 1913, 
а в январе 1914 года, 
забрав из Большого 
театра Леонида Мя-
сина, уехал, как ока-
залось, навсегда). Уже 
в 1926  году Дягилев 
представил в Лондоне 
первую постановку 
на шекспировский 
сюжет в хореографии 
Брониславы Нижинской «Ромео 
и Джульетта» на музыку будуще-
го дирижера Королевского балета 
Константа Ламберта. Второй балет, 
стилизованный под английскую 
пантомиму  – «Триумф Нептуна» 
на музыку лорда Джералда Бернер-
са в декорациях князя Александра 
Шервашидзе и Педро Прюна – осу-
ществил Джордж Баланчин.

Богатая театральными традиция-
ми Британия благосклонно приня-
ла новаторские изыски Дягилева, 
прежде будоражившие парижское 
общество. Англичане, не в пример 
французам, более снисходительно 
восприняли самую скандальную в 
истории мирового балета «Весну 
священную» Игоря Стравинского 
и «Послеполуденный отдых фав-
на» на музыку Клода Дебюсси в 
постановке Вацлава Нижинского.

Популярность «русских при-
шельцев» была столь высока, что 
бытовало мнение: танцевать хоро-
шо классический балет могут лишь 
русские. Поскольку в виду сло-
жившейся исторической ситуации 

артисты из России не поступали, 
Дягилев стал приглашать англий-
ских танцовщиков и танцовщиц из 
балетных студий Лондона. Многие 
из них, влившись в труппу Дягиле-
ва, взяли русские фамилии: Хильда 
Маннингс, стала Лидией Соколо-
вой, Патрик Хили Кей  – Антоном 
Долиным, Лилиан Элис Маркс  – 
Алисией Марковой, американка 
Вера Кларк (первая супруга Лео-
нида Мясина) – Верой Савиной.

В рамках «Русских сезонов» в 
1921 году в театре «Альгамбра» 
лондонцы увидели «Спящую кра-
савицу» (в Лондоне  – «Sleeping 
Princess») Петра Чайковского  – 
первый полномасштабный, парад-
ный спектакль в традициях старого 
императорского балета, с развер-
нутой пантомимой, большими тан-
цевальными ансамблями. Худо-
жественное оформление Дягилев 
поручил Льву Баксту. Оно стало 
последним творением художника – 
в 1924 году он ушел из жизни. Пар-
тию принцессы Авроры танцевали 
Ольга Спесивцева, Вера Трефило-

Михаил Фокин и Вера Фокина в костюмах балета 
«Шахерезада». 
Михаил Фокин и Вера Фокина в костюмах балета 
«Шахерезада». 
Михаил Фокин и Вера Фокина в костюмах балета 

1910

Лидия Лопухова
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большую роль в раз-
витии танцевальных 
традиций Британии. 
После смерти вели-
кого антрепренера 
Карсавина осталась 
навсегда в Лондоне, 
помогая восстанавли-
вать старые класси-
ческие постановки в 
труппе Королевского 
английского балета, 
бережно сохраняя на-
следие Фокина, Пети-
па, Иванова, Чекетти. 
В течение 15 лет она 
являлась вице-прези-
дентом Королевской 
академии танца Вели-
кобритании, педаго-
гом примы-балерины 
Королевского балета 
Марго Фонтейн, авто-
ром книг по искусству 
хореографии, имела 
свою студию. Однаж-
ды Лифарь пригласил 
Карсавину на свою 
постановку «Жар-
птицы», на что она от-
ветила, отказавшись: 
«Простите, но я верна 
Фокину…»

«Соперницей» Карсавиной счи-
талась Лидия Лопухова, танцовщи-
ца Мариинского театра, которая в 
1918 году вернувшись из Америки, 
вновь присоединилась к труппе Дя-
гилева в Лондоне. Многие партии в 
труппе Дягилева Лопухова делила 
с Карсавиной. После смерти мужа 
Карсавиной состоятельная Лопу-
хова назначила ежегодную пенсию 
балерине. Лопухова внесла боль-
шой вклад в сохранение русской 
культуры в Британии, часто по-
являясь с программами на радио с 
циклом передач о классической ли-
тературе, музыке, была балетным 
обозревателем и комментатором 
радиопостановки «Война и мир». 
По ее инициативе после смерти 
Дягилева было создано «Обще-
ство Комарго», помогающее со-
бирать деньги и финансировать ба-

летные постановки (казначеем был 
ее супруг Мейнард Кейс). Спек-
такли классического наследия, по-
ставленные в период 1930–1932 
годов, вошли в репертуар двух на-
чинающих английских трупп Мари 
Рамбер и Нинетт де Валуа. Сохра-
нилась запись кинохроники репе-
тиции балета «Жизель» с Ольгой 
Спесивцевой и Антоном Долиным 
сезона 1930 года, организованного 
по инициативе Лидии Лопуховой.

В 1918 году в Лондоне открыл 
студию Энрико Чекетти, который, 
по его словам, в течение 30 лет был 
«педагогом величайшей и лучшей 
школы: Императорской школы в 
Санкт-Петербурге». Ревностный 
хранитель классических традиций, 
он воспитал Вацлава Нижинско-
го, Анну Павлову, Матильду Кше-
синскую, Ольгу Преображенскую, 

Леонида Мясина, Ни-
нетт де Валуа и многих 
других. Педагогиче-
ским методом, кото-
рый вырабатывался им 
в России, заинтере-
совался английский 
историк балета Сирил 
Бомонт. Совместно 
с учеником Чекетти 
Станиславом Идзи-
ковским Сирил Бо-
монт написал «Учеб-
ник теории и практики 
классического танца 
(метод Чекетти) ». В 
1922 году было орга-
низовано «Общество 
Чекетти», в задачи 
которого входило со-
хранение его метода, 
объединяющего чер-
ты итальянской шко-
лы танца, обогащен-
ного опытом русской. 
«Общество Чекетти» 
в дальнейшем пере-
росло в «Британское 
общество учителей 
танца».

В 1923 году Нико-
лай Легат, ведущий 
танцовщик Мариин-

ского театра, крупнейший педагог 
Императорского театрального 
училища, продолжая традиции ака-
демической петербургской школы, 
открыл собственную балетную 
школу в Лондоне, где занимались 
Вера Немчинова, Мойра Ширер, 
Андре Эглевский, Марго Фонтейн, 
Александра Данилова, Нинетт де 
Валуа, Фредерик Аштон.

Единую систему преподавания 
предложил Эдуард Эспиноза, уче-
ник своего отца Леона Эспинозы, 
танцовщика Большого театра. Со-
вместно с Филиппом Ричардсоном, 
журналистом и писателем, редак-
тором журнала «Дансинг таймс», 
который стал выходить с 1910 года, 
после гастролей Анны Павловой, – 
они организовали «Великобри-
танскую ассоциацию оперного ис-
кусства», вырабатывая программу 

обучения и экзаменационные тре-
бования для многочисленных ба-
летных студий и школ.

Британские последователи шко-
лы Мариинского театра, впитав-
шие русские традиции балета 
благодаря деятельности Сергея 
Дягилева, выработали свое направ-
ление в искусстве, имя которому – 
классический балет.

Первая классическая танцовщи-
ца Великобритании Алисия Мар-
кова четырнадцатилетним ребен-
ком примкнула к труппе Дягилева. 
Ее называли «Miniature Pavlova». 
Так же, как и Антон Долин, она 
брала уроки у Серафимы Астафье-
вой  – балерины Императорского 
театра, участницы первых дягилев-
ских сезонов, одной из первых рус-
ских открывшей балетную школу в 
Лондоне в 1914 году. В школе Аста-
фьевой учились Мари Рамбер, Мар-
го Фонтейн. Сейчас в районе Челси 
на Кингс-роуд 152 висит мемори-
альная доска с надписью Princess 
Seraphine Asta� eva ballet dancer, 
lived and taught here. В 1949  году 
Алисия Маркова и Антон Долин 
создали компанию Маркова-До-
лин, а в 1950-м открылся Festival 
Ballet, которым около 10 лет руко-
водил Долин.

О с н о в а т е л ь н и ц а 
первой британской 
балетной компании 
Ballet Dance Company 
(одной из старейших 
и ныне действую-
щих) Мари Рамбер 
(Мариам Рамберг, 
полька по проис-
хождению) заложила 
основы английского 
балета наравне с Ни-
нетт де Валуа. Она 
была приглашена Дя-
гилевым для работы 
над балетом «Весна 
священная» в 1913 
году, помогая Вацла-
ву Нижинскому ос-
воить музыкальные 
ритмы партитуры 
Игоря Стравинского, 

так как являлась ученицей и после-
довательницей основателя ритми-
ческой гимнастики, композитора 
Эмиля Жак-Далькроза. В возоб-
новленной «Весне священной» 
в 1920 году в постановке Леонида 
Мясина танцевала уже британка 
Хильда Маннингс, сменившая имя 
на Лидию Соколову.

Дама Нинетт де Валуа (настоя-
щее имя – Идрис Станнус) – един-
ственная представительница ба-
летного искусства, жившая в трех 
веках XIX, XX, XXI, основатель-
ница первой английской труппы, 
ирландка по происхождению  – с 
детства мечтала стать балериной. 
В семь лет переехала в Лондон. 
Брала уроки у Энрико Чекетти, 
Николая Легата, Леонида Мясина. 
В 14 лет состоялся профессиональ-
ный дебют в Lyceum � eatre. Мама 
придумала звучный французский 
псевдоним, который впоследствии 
Дягилев назвал «смесью француз-
ских королей с кремовым пирож-
ным» и настоятельно предлагал 
его сменить. Она наотрез отказа-
лась. В 21 год стала прима-бале-
риной театра «Ковент-Гарден». 
В 1923 присоединилась к труппе 
Дягилева, участвуя в постановках 

Михаила Фокина, Леонида Мяси-
на, Брониславы Нижинской. Про-
танцевав два сезона в труппе, она 
вынуждена была прервать карье-
ру, так как у нее обнаружили при-
знаки полиомиелита. В 1926  году 
она открыла собственную школу в 
Лондоне, первую академию хоре-
ографического искусства, а в 1931 
году  – первую профессиональную 
труппу Vic-Wells Ballet, пригласив 
в качестве хореографов авангар-
диста Мари Рамбер и Фредерика 
Аштона.

Возобновление балетной клас-
сики в Vic-Wells Ballet началось с 
1931 года с приглашения Нинетт 
де Валуа в качестве педагога Нико-
лая Сергеева (бывшего режиссера 
Мариинского театра), который 
мог восстановить шедевры класси-
ческого наследия Мариуса Петипа 
и второго балетмейстера Мариин-
ского театра Льва Иванова по нот-
но-линейной системе записи танца 
Владимира Степанова. Благодаря 
этим записям весь классический 
репертуар будущего Королевско-
го балета сохранял нюансы старых 
спектаклей императорской сцены в 
их исконном виде лучше, чем мно-
гочисленные редакции в советский 
и постсоветский период. Из школ 
Мари Рамбер и «Олд Вик» появи-
лись первые английские танцоры, 
хореографы, воспитанные артиста-
ми бывшего Императорского рус-
ского балета.

В 1934 году труппа Vic-Wells 
Ballet уже имела в репертуаре ба-
леты «Сильфиды» («Шопениа-
на»), «Жизель», «Карнавал» и 
«Коппелию», «Щелкунчик», со-
кращенный вариант «Лебедино-
го озера». Ведущей балериной до 
1935 года была Алисия Маркова, 
позже  – Марго Фонтейн. После 
войны, переехав в Sadler’s Wells 
� eatre, труппа стала разрастаться 
и в 1956 году переместилась в театр 
«Ковент-Гарден», став с 1957 года 
главной труппой страны,  – ныне 
Королевский балет Великобрита-
нии. Балет приобрел в стране на-
циональное значение.

Лев Бакст. «Портрет Сергея Дягилева с няней». 1906

Тамара Карсавина
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державы мира в XVIII столетии, в 
одном из самых известных памят-
ников Лондона, использовалось 
русское железо. Почему же не бри-
танское? Ведь стране, казалось бы, 
хватало собственного железа. Но 
нет, в то время металлургия Англии 
переживала не лучшие времена  – 
железо выплавлялось на древесном 
угле, а леса были почти все уже 
уничтожены. Россия производи-
ла в два с половиной раза больше 
железа, чем Англия, особенно сла-
вилось своим непревзойденным 
качеством демидовское железо. 
Вот поэтому и было использовано 
демидовское железо, честно прора-
ботавшее в Лондоне сотни лет.

Немногие знают о том, что в 
одном из лондонских архивов 
хранится автограф Пушкина. 
Это  – лондонский городской ар-
хив, собравший документы му-
ниципальных служб, и там авто-
графу поэта из далекой северной 
страны, казалось бы, и места не 
должно быть.

Я узнал об этом из некоего ар-
хивного справочника, и в один из 
приездов в Лондон направился в 
архив Большого Лондона на Норт-
хэмптон-роуд.

Если для работы в архивах 
России требуется предъявить пись-
мо, где какая-либо организация 
ручается за будущего посетителя 
(как бы чего не вышло, ведь архи-
вы до сравнительно недавнего вре-
мени курировало небезызвестное 
ведомство), то в Британии нужно 
просто прийти и выразить желание 
работать… и все.

И вот я, иностранец, получил 
право работать в архиве точно так 
же, как и британский подданный. 
На моем рабочем столе лежала 
большая книга с надписью на пе-
реплете «Le� ers»  – «Письма», 
но под переплетом находились не 
только письма, но и самые разные 
документы: небольшие записочки, 
высказывания, отрывки из сочине-
ний и конспектов. И все они заме-
чательны тем, что их авторы  – из-
вестные люди: Наполеон, Вольтер, 

Шатобриан, Шелли, мадам Сталь, 
Вордсворт, Вальтер Скотт, Талей-
ран, Лафайет  – словом, весь цвет 
политической и литературной Ев-
ропы. В этом собрании автографов 
был вплетен и небольшой листок со 
стихотворением:

Блажен, кто знает
наслаждение
Глубоких мыслей
и стихов.
Кто наслаждение
прекрасным
В прекрасный
получил удел,
В прекрасный
получил удел,
В прекрасный

Певца восторг уразумел
Восторгом пламенным
и ясным.

Внизу стояла подпись: «АПуш-
кинъ». Это был вариант извест-
ного стихотворного послания 
В. А. Жуковскому 1818 года.

Коллекция автографов принад-
лежала Саре Софии Фейн, жене 
Джорджа Вильерса, графа Джер-
си. Салон леди Сары Джерси в 
1810–1840 годах считался одним 
из самых модных в столице Велико-
британии.

Леди Джерси была близка к лите-
ратурному миру и дружила с Бай-
роном, который посещал ее дом, 
посвятил ей стихотворение, встре-
чался у нее со многими 
литераторами. Если 
принять во внимание 
интерес леди Сары 
Джерси к литерату-
ре и, в частности, ее 
дружбу с Байроном, 
то появление авто-
графа Пушкина в ее 
коллекции выглядело 
вполне естественным 
(в Англии Пушкина 
называли «русским 
Байроном»), а то, что 
сборник автографов 
оказался в муниципальном архиве 
Лондона, то таково было желание 
нынешнего графа Джерси. Как он 
сообщил мне, остальная часть бо-
гатого архива будет также переда-

на в Лондон, и не исключено, что 
там могут находиться любопытные 
документы, освещающие историю 
пушкинского автографа. Для даль-
нейшей работы необходимо опять 
оказаться на Нортхэмптон-роуд, 
однако никто не поддержал такие 
исследования…

Контакты России и Англии от-
нюдь не исчерпываются приведен-
ными примерами.

Находясь в Лондоне, можно 
вспомнить многое, да не только 
вспомнить, но и посетить те ме-
ста, где когда-то бывали россияне: 
дворцы в бывших пригородах Лон-
дона – Ричмонд и Гринвич, куда ко-
ролева Елизавета приглашала рус-
ских послов, принимая их в саду. 
Они потом с обидой сообщали в 
Москву, что королева беседовала 
с ними в «огороде», королева же 
оправдывалась  – не в огороде, а в 
саду, где цветут розы (о чем в Мо-
сковии и не слыхивали); Дептфорд, 
где жил Петр I под именем десят-
ника Петра Михайлова и ездил от-
туда на ближние верфи, постигая 
искусство корабельной архитекту-
ры. Он говорил, что «английский 
остров лучший, красивейший и 
счастливейший из всего света».

В Лондоне есть немало улиц и 
площадей, имена которых напря-
мую связаны с Россией: Moscow 

Road, Petersburg 
Place, Russia Row, 
Woronzow Road. 
Последнюю на-
звали в честь пред-
ставителя русского 
двора в Великобри-
тании, графа Се-
мена Романовича 
Воронцова, с 1785 
по 1806 год (бо-
лее двадцати лет!) 
блестяще испол-
нявшего свои обя-
занности. Ему при-

надлежит заслуга предотвращения 
войны между Россией и Британи-
ей, когда последняя, верная прин-
ципу европейского равновесия, 
намеревалась остановить Россию в 

Англомания в царской России 
служила средством выраже-

ния оппозиционного настроения. 
Для русских Англия была воплоще-
нием и свободы слова, и передовой 
технологии. Вспомните обращен-
ные к Вяземскому пушкинские сло-
ва: «Ты, который не на привязи, 
как можешь ты оста-
ваться в России? Если 
царь даст мне слободу, 
то я месяца не оста-
нусь. Мы живем в пе-
чальном веке, но когда 
воображаю Лондон, 
чугунные дороги, па-
ровые корабли, англ. 
журналы… то мое глу-
хое Михайловское на-
водит на меня тоску и 
бешенство». Многие 
русские путешествен-
ники обязательно по-
сещали Лондон, одну 
из мировых столиц, и 
оставляли нам «свой 
Лондон».

Я предлагаю чита-
телям посмотреть на «мой Лон-
дон», увиденный в продолжение 
нескольких посещений и узнанный 
в результате поисков в архивах и 
библиотеках России и Англии.

Начало марта. Весенний день. В 
Москве еще снег, а в парках Лон-
дона среди зелени травы бурно 
цветут нарциссы. Меня пригласи-
ли побывать внутри знаменитого 
«Монумента», колонны, возве-
денной в память о самом разруши-
тельном пожаре, случившемся в 
британской столице в XVII  веке. 
Пожар уничтожил почти все, что 
находилось в Сити; по степени раз-

рушений его можно сравнить толь-
ко с немецкой бомбардировкой во 
время Второй мировой войны.

Ранним воскресным утром 2 сен-
тября 1666 года Томас Фарренор, 
булочник, живший на Pudding Lane 
(Паддинг-лейн), не погасил огонь 
в своей печи. Пламя охватило весь 

дом и, раздуваемое сильным вос-
точным ветром, перекинулось на 
соседние постройки. На следую-
щий день огонь поглотил все Сити, 
а через три дня сгорели восемь-
десят семь приходских церквей, 
тринадцать тысяч двести домов, 
Биржа, Таможня, собор св. Павла, 
четыреста улиц лежали в руинах и 
сто тысяч жителей остались бездо-
мными, но, как ни удивительно, по-
гибли только восемь человек.

В память об этом пожаре архи-
тектор Кристофер Рен воздвиг вы-
сокую, в 202 фута (почти 100 м), 
дорическую колонну, на вершине 

которой поставил урну с языками 
пламени. Высота колонны была вы-
брана такой, что если ее положить 
по направлению к Паддинг-лейн, 
то верхушка упрется точно в то 
место, где стояла булочная Томаса 
Фарренора. Ровно через 320 лет, в 
1986 году, цех булочников решил 

принести извинения 
за произошедший по-
жар. «Лучше поздно, 
чем никогда»,  – писа-
ли тогда в лондонских 
газетах.

…В постаменте 
оказалась незаметная 
дверца, и мы стали под-
ниматься по крутой 
лестнице, по 311 сту-
пеням, на смотровую 
площадку. Оттуда от-
крывался вид на лон-
донское Сити, город 
в городе. Мой прово-
дник обратился ко мне:

– Я думаю, вам будет 
интересно взглянуть 
на то, что мы нашли.

– Что же?
– Погодите немного.
Примерно на середине лестницы 

мастера меняли секцию железных 
перил. Старые детали лежали ря-
дом. Мой знакомый поднял неболь-
шую полосу, повернул ее, и в косом 
падающем свете я увидел клеймо – 
изображение соболя.

– Что это? – спросил мой прово-
дник.

– Вот удивительно: ведь так клей-
милось русское железо демидов-
ских заводов, – ответил я.

В центре столицы Британии, 
самой мощной промышленной 
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ность; я возвращу тебе его здравым 
и невредимым”». Тогда император 
сказал шефу жандармов Орлову: 
«Я полагаюсь на тебя и на провиде-
ние. Наследник поедет в Англию». 
Представляю себе настроение Ор-
лова – ему уж не приходилось пола-
гаться на провидение…

И визит прошел без сучка и за-
доринки. Наследника принимали 
очень гостеприимно, а русская ком-
пания отпраздновала его приезд в 
таверне под названием «London 
Tavern», где присутствовал и пре-
мьер-министр лорд Мельбурн. Та-
верны, вмещавшей 355 гостей, уже 
не существует: она находилась в 
Сити, на улице Бишопс-гейт. 

Во время визита в Лондон Алек-
сандр II  высказал замечательную 
мысль, которая получила воплоще-
ние только сейчас, спустя более чем 
столетие: он надеется, что евро-
пейские правительства соединятся 
между собою для сохранения мира 
на материке Европы.

Лондон видел не только монар-
хов, но и тех, кто боролся с ними. 
Следуя давним традициям защиты 
инакомыслящих, англичане не вы-
давали их и позволяли жить в Вели-
кобритании. Относительно России 
это началось еще в XVII  веке, ког-
да молодые люди, посланные Бо-
рисом Годуновым для учения за 
границу, все как один отказались 
возвращаться, найдя себе работу и 
убоявшись преследований на роди-
не. На неоднократные требования 
московских послов представить им 
«позадавневших» и «навыкших» 
новых обычаев русских юношей 
английские «думные люди» отве-
чали, что король не может их вы-
дать, так как это «ляжет на его ко-
ролевской душе».

Самым известным русским из-
гнанником, получившим приют в 
Великобритании, был Александр 
Иванович Герцен, приехавший 
туда 24 августа 1852 года. Он не 
предполагал, что проживет там 
12 лет – до 21 ноября 1864 года. 

«С уважением, с истинным ува-
жением поставил я ногу на англий-

скую землю», – пишет 
Герцен. На английской 
земле осуществился 
самый важный его за-
мысел  – основание 
Вольной типографии, 
которая доносила в 
Россию живой голос 
изгнанника.

Герцен жил в 
Лондоне, много раз 
меняя адреса. По од-
ному из них сохранил-
ся красивый особняк 
Orse�  House (Орсет-
хаус), куда он переехал 
в ноябре 1860  года, 
прожил почти три 
года и где побывало 
множество русских 
гостей.

В е л и к о б р и т а н и я 
приютила и другого 
знаменитого рево-
люционера  – князя 
Петра Александро-
вича Кропоткина, 
крупного ученого и 
теоретика анархизма. 
В  1876году ему удался дерзкий по-
бег из русской тюрьмы, и он много 
лет прожил в Лондоне.

В 1903 году английское прави-
тельство разрешило приехать в 
Лондон делегатам знаменатель-
ного Второго съезда РСДРП, на 
котором была образована партия 
большевиков, пришедшая в России 
к власти через 15 лет. Как писал 
один из делегатов, англичане ру-
ководствовались законом, запре-
щавшим «высадку на Британские 
острова только сумасшедшим, 
идиотам, больным заразными 
болезнями или осужденным за 
мошенничество к тюремному за-
ключению», но правительство и 
не предполагало, что приехавшие 
могут принести больше вреда, чем 
перечисленные категории…

С победой большевиков русская 
колония в Британии стала совсем 
другой. В ней был представлен чуть 
ли не весь спектр политических 
партий и течений царской России: 

аристократы, монархисты, быв-
шие государственные деятели  – 
министр народного просвещения 
П. Н. Игнатьев, министр финансов 
П. Л. Барк, министр иностранных 
дел М. И. Терещенко, либералы, 
в особенности деятели Консти-
туционно-демократической пар-
тии, среди которых много англо-
филов, таких, как В. Д. Набоков, 
П. Н. Милюков, А. В. Тыркова-Ви-
льямс, эсеров и меньшевиков. По-
сле разгрома Белой армии в Бри-
тании оказались тысячи русских 
солдат и офицеров.

Ныне русская колония совершен-
но не похожа на ту, которая была 
в Лондоне в XIX и XX столетиях. 
Ушли в историю невозвращенцы, 
революционеры, диссиденты, из-
гнанники… Многие работают, еще 
большее число учится; в Лондоне 
издаются русские газеты и журна-
лы, активно действуют самые раз-
ные общества и даже выпекается 
русский хлеб…

ее борьбе с Турцией. Тогда он по-
вел настоящую пропагандистскую 
борьбу с правительством, поддер-
живал деятелей оппозиции, высту-
пал в газетах, издавал брошюры, 
убеждая в том, что война в России 
будет чрезвычайно невыгодна Бри-
тании, и добился успеха.

После отставки Семен Воронцов 
остался в Британии вместе с до-
черью, вышедшей замуж за лорда 
Пемброка, и скончался в Лондоне. 
Его похоронили в церкви Сент-
Мэри-ле-боу, а улицу Мэнсфилд, 
где он жил, назвали его именем. 
Недавно на ней открыли мемори-
альную доску. 

Рядом, на улице Сент-Джонс-
Вуд, сохранились до нашего вре-
мени дома для бедных, построен-
ные на деньги, пожертвованные 
церкви Сент-Мэри-ле-боу графом 
Воронцовым. 

Теперь уже отнюдь не бедные 
живут в этих домах – в них удобные 
и дорогие квартиры.

Улица Russia Row получила свое 
название после войн с Наполео-
ном, когда Россия и русский им-
ператор были у всех на слуху. В 
1814  году Александр I прибыл в 
Великобританию под восторжен-
ные возгласы многотысячной тол-
пы, приветствовавшей победителя. 
Он остановился в роскошной го-
стинице в центре города, на улице 
Пикадилли. Король, принимав-
ший дорогого гостя, неоднократно 
предлагал Александру переехать во 
дворец, однако тот и слышать об 
этом не хотел. Причина? Оказыва-
ется, гостиница была оборудована 

новомодными, еще нигде не видан-
ными ватерклозетами…

Александр I посетил британский 
парламент и настолько увлекся 
политическими порядками, что 
как-то, беседуя с представителями 
партии вигов о пользе оппозиции, 
конечно «честной и благонаме-
ренной», обещал позаботиться 
о создании в России «un foyer 
d’opposition» (центра оппозиции). 
По возвращении в родные пенаты 
это обещание, конечно же, было 
прочно забыто.

В XIX  веке все русские монар-
хи посещали Лондон. Николай I, 
вступивший на трон после брата, 
посетил Британию, будучи еще ве-
ликим князем, и произвел там глу-
бокое впечатление на английских 

дам своей красотой. Уже став импе-
ратором, он находился в Лондоне в 
1843 году по приглашению короле-
вы Виктории.

Наследник престола, будущий 
император Александр II побывал 
в Лондоне в 1839 году. Его отцу 
передали депешу, в которой сооб-
щалось, что пребывание сына в Ан-
глии небезопасно, ибо в Лондоне 
много изгнанников из Польши, 
оккупированной Российской импе-
рией. «Я дважды прочитал эту де-
пешу,  – рассказывал впоследствии 
Николай I. – Мое первое движение 
было отменить поездку в Англию, 
хотя я и считал ее крайне полезною. 
Но, поразмыслив, я вознес мысль 
мою к Богу, и тайный голос мне 
сказал: “Александру не грозит опас-

Дептфорд, где жил Петр I под именем десятника Петра Михайлова

Большой представительный портрет Семена 
Романовича Воронцова является копией Луизы 
Большой представительный портрет Семена 
Романовича Воронцова является копией Луизы 
Большой представительный портрет Семена 

Дессеме с оригинала кисти английского художника 
Романовича Воронцова является копией Луизы 
Дессеме с оригинала кисти английского художника 
Романовича Воронцова является копией Луизы 

Ричарда Эванса
Дессеме с оригинала кисти английского художника 
Ричарда Эванса
Дессеме с оригинала кисти английского художника 

50  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2020  51



Листаю ридер в вагоне тесном,
По понедельникам жду суббот.
Листаю ридер в вагоне тесном,
По понедельникам жду суббот.
Листаю ридер в вагоне тесном,

Но если вдруг воротник все туже,
А зубы сжаты до ломоты,
Но если вдруг воротник все туже,
А зубы сжаты до ломоты,
Но если вдруг воротник все туже,

Я закрываю глаза – и тут же
Наш мир становится молодым.Наш мир становится молодым.
Я закрываю глаза – и тут же
Наш мир становится молодым.
Я закрываю глаза – и тут же

Вода прозрачная, камень 
твердый,
Вода прозрачная, камень 
твердый,
Вода прозрачная, камень 

Огонь согреет и защитит,
Обрывок шкуры надень на бедра,
Огонь согреет и защитит,
Обрывок шкуры надень на бедра,
Огонь согреет и защитит,

С голодным хищником не шути.
Обрывок шкуры надень на бедра,
С голодным хищником не шути.
Обрывок шкуры надень на бедра,

У желтой ягоды горький привкус,
Зеленоватых не рви плодов,
У желтой ягоды горький привкус,
Зеленоватых не рви плодов,
У желтой ягоды горький привкус,

Потреплешь Серого по 
загривку –
И он оближет тебе ладонь.
загривку –
И он оближет тебе ладонь.
загривку –

Ты эти правила знаешь четко:
Ходи бесшумно, не верь врагу,
Ты эти правила знаешь четко:
Ходи бесшумно, не верь врагу,
Ты эти правила знаешь четко:

Остерегайся змеи с трещоткой
И зверя с пятнами на боку.
Остерегайся змеи с трещоткой
И зверя с пятнами на боку.
Остерегайся змеи с трещоткой

Сражайся насмерть за то, что 
ценно:
Подруга, племя, живой очаг.
Эпоха позднего плейстоцена –
Подруга, племя, живой очаг.
Эпоха позднего плейстоцена –
Подруга, племя, живой очаг.

Не время грезить о мелочах.

Здесь не бывает ни злых, ни 
добрых.
Здесь есть понятие «свой – 
добрых.
Здесь есть понятие «свой – 
добрых.

иной».
И ты шагаешь, подтянут, 
собран,
Копье подвешено за спиной,
собран,
Копье подвешено за спиной,
собран,

Четыре шрама на темном теле
И украшение из клыка…
Но между нами на самом деле
И украшение из клыка…
Но между нами на самом деле
И украшение из клыка…

Не так уж разница велика.

Когда от долгого перехода
В коленях щелкает и хрустит,В коленях щелкает и хрустит,

Когда, отправившись на охоту,
Добычу верную упустил,
Когда, отправившись на охоту,
Добычу верную упустил,
Когда, отправившись на охоту,

Когда от вони гниющей туши
Готово вывернуться нутро,
Ты закрываешь глаза – и тут же
Встречаешь питерское метро.

Юрий Санников

Родился в 1958 году в Новокуз-
нецке. В 1983 году окончил фи-
зико-математический факультет 
Тбилисского университета. Гео-
физик, преподаватель математики. 
С 1993  года живет в Петербурге. 
Печатался в «Неве», «Невском 
альманахе», «Двине» и журнале 
«Окно». Автор двух книг.

* * *
Да, это знанье предначальное,
Что смерть и старость станут 
былью.
Что смерть и старость станут 
былью.
Что смерть и старость станут 

Гляжу, как ангелы печальные
Летят и складывают крылья.
Любовью и нездешней мерою
Летят и складывают крылья.
Любовью и нездешней мерою
Летят и складывают крылья.

Они испытывают сердце,
Любовью и нездешней мерою
Они испытывают сердце,
Любовью и нездешней мерою

Упорно ищут и растерянно
Святого или страстотерпца.

Взыскуют строго и с 
пристрастием
Хоть пастыря, да хоть 
пристрастием
Хоть пастыря, да хоть 
пристрастием

кликушу…
И к каждому перед причастием
Они заглядывают в душу.
И к каждому перед причастием
Они заглядывают в душу.
И к каждому перед причастием

Мы каялись и храмы 
строили,
Но так бездарно и лениво,
строили,
Но так бездарно и лениво,
строили,

Нет, не молились – суесловили
Поверхностно и прихотливо.

Но не по умыслу – по слабости…
Прости нас, огненное Слово!
И одари нас, грешных, радостью
Прости нас, огненное Слово!
И одари нас, грешных, радостью
Прости нас, огненное Слово!

В кануны Рождества Христова!
И одари нас, грешных, радостью
В кануны Рождества Христова!
И одари нас, грешных, радостью

И под покровом 
Богородицы,
И под покровом 
Богородицы,
И под покровом 

Уже отчаявшись, в смятении,
Уверует душа-паломница
И в Рождество, и в Воскресение!
Уверует душа-паломница
И в Рождество, и в Воскресение!
Уверует душа-паломница

* * *
Не жаль ничего! Да и вы ни о чем 
не жалейте!
Я слышал, как небо играет на 
яшмовой флейте,
Ей вторила нежно печальная 
флейта земли,
Гремели литавры, летели на юг 
журавли,
Горели огни вдалеке на ночной 
журавли,
Горели огни вдалеке на ночной 
журавли,

переправе,
Сияла луна, словно перстень в 
волшебной оправе,
Сияла луна, словно перстень в 
волшебной оправе,
Сияла луна, словно перстень в 

И пахло травою, и пахло речною 
водой,
И пахло травою, и пахло речною 
водой,
И пахло травою, и пахло речною 

И падали звезды, сгорая, одна за 
другой.
И падали звезды, сгорая, одна за 
другой.
И падали звезды, сгорая, одна за 

И ожили духи воды в 
расплескавшемся море,
И слышал я ангельский хор в 
грохотавшем прибое.
И слышал я ангельский хор в 
грохотавшем прибое.
И слышал я ангельский хор в 

Выл ветер в ущелье, взлетая до 
грохотавшем прибое.
Выл ветер в ущелье, взлетая до 
грохотавшем прибое.

верхней октавы,
Дурманил, как девы дурманят и 
верхней октавы,
Дурманил, как девы дурманят и 
верхней октавы,

терпкие травы,
Как кубок вина, как лаванда, как 
терпкие травы,
Как кубок вина, как лаванда, как 
терпкие травы,

чайная роза,

Поэзия объединяет страны, на-
роды, культуры и помогает 

людям понять друг друга. На про-
тяжении веков мысли и чувства, 
облеченные в поэтическую форму, 
проникают в сердца людей, напо-
миная, что мы все  – одна большая 
семья. И что мы, такие разные, 
на самом деле очень похожи друг 
на друга.

Решение провозгласить 21 мар-
та Днем поэзии было принято 
ЮНЕСКО в 1999 году на 30-й 
сессии, проходившей в Париже. 
Этот День призван содействовать 
развитию поэзии, возвращению к 
устной традиции поэтических чте-
ний, преподаванию поэзии, восста-
новлению диалога между поэзией 
и другими видами искусства  – та-
кими как театр, танцы, музыка, 
живопись,  – а также поощрению 
издательского дела и созданию в 
средствах массовой информации 
позитивного образа поэзии как 
подлинно современного искусства, 
открытого людям.

Предлагаем читателям «Русской 
мысли» подборку поэтических 
произведений, опубликованных за 
последнее время в «Литературной 
газете».

Ренарт Фасхутдинов

Родился в Свердловской области, 
в настоящее время живет в Санкт-
Петербурге. Окончил филологиче-
ский факультет Магнитогорского 
государственного университета. 
Автор трех поэтических сборни-
ков: «Пасынок ночи», «За преде-
лами старинной вашей карты…» 
и «Дудочка Крысолова». Член 
Союза российских писателей. По-

бедитель 9-го Международного 
Грушинского интернет-конкурса. 
Серебряный лауреат Международ-
ного литературного конкурса «8-й 
открытый Чемпионат Балтии по 
русской поэзии – 2019».

Точка отсчета
Да, конечно, я знал, что прав:
не гонялся за тем, что снится,
От добра не искал добра,
в крепких лапах держал синицу,
От добра не искал добра,
в крепких лапах держал синицу,
От добра не искал добра,

Насмерть вкручивал все болты,
в крепких лапах держал синицу,
Насмерть вкручивал все болты,
в крепких лапах держал синицу,

зов дороги отправил к черту,
Насмерть вкручивал все болты,
зов дороги отправил к черту,
Насмерть вкручивал все болты,

Потому что всегда был ты –
зов дороги отправил к черту,
Потому что всегда был ты –
зов дороги отправил к черту,

для сравнения и отсчета.

В самой дикой лесной глуши,
как последний осколок чуда,
Билась искра твоей души,
ясно видимая отсюда.
Билась искра твоей души,
ясно видимая отсюда.
Билась искра твоей души,

И пока ты шагал во мрак,
потаенные тропки вызнав,

Я работал не просто так,
а как будто бы принял вызов.
Я работал не просто так,
а как будто бы принял вызов.
Я работал не просто так,

Но теперь ты вернулся. Что ж,
на чужбине и мед несладок.
Но теперь ты вернулся. Что ж,
на чужбине и мед несладок.
Но теперь ты вернулся. Что ж,

Я гляжу, ты на диво тощ,
на одежде полно заплаток,
А на смену льняным кудрям –
темный волос, прямой и жесткий.
Сразу видно, тебя и впрямь
темный волос, прямой и жесткий.
Сразу видно, тебя и впрямь
темный волос, прямой и жесткий.

часто гладили против шерстки.
Сразу видно, тебя и впрямь
часто гладили против шерстки.
Сразу видно, тебя и впрямь

Знаю-знаю, судьба слепа,
в бедном сердце ни сил, ни 
страсти.
Хорошо тебя потрепал
страсти.
Хорошо тебя потрепал
страсти.

ненаглядный твой ветер 
Хорошо тебя потрепал
ненаглядный твой ветер 
Хорошо тебя потрепал

странствий,
Выжал досуха, сдал в утиль,
странствий,
Выжал досуха, сдал в утиль,
странствий,

вынул душу, впечатал в глину.
И тогда ты свернул с пути,
а иначе бы просто сгинул.
И тогда ты свернул с пути,
а иначе бы просто сгинул.
И тогда ты свернул с пути,

Не смотри на меня с тоской,
это, в общем, неплохо даже:
Не смотри на меня с тоской,
это, в общем, неплохо даже:
Не смотри на меня с тоской,

В нашей маленькой мастерской
наконец-то пошли продажи,
В нашей маленькой мастерской
наконец-то пошли продажи,
В нашей маленькой мастерской

Веселится гончарный круг,
за прилавком мелькают лица,
Словом, пара свободных рук
за прилавком мелькают лица,
Словом, пара свободных рук
за прилавком мелькают лица,

обязательно пригодится!
Словом, пара свободных рук
обязательно пригодится!
Словом, пара свободных рук

Платим вовремя, а поверх –
кружку светлого в день погожий.
Платим вовремя, а поверх –
кружку светлого в день погожий.
Платим вовремя, а поверх –

Скоро выветрится, поверь,
все, что въелось тебе под кожу:
Скоро выветрится, поверь,
все, что въелось тебе под кожу:
Скоро выветрится, поверь,

Сок полынный, промозглый дождь,
путевое ночное счастье.
Ты вернулся, ну что ж, 
ну что ж…
Только лучше б не возвращался.

Плейстоцен
Я вписан прочно в пейзаж 
окрестный
И знаю правила назубок –
окрестный
И знаю правила назубок –
окрестный
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реат международных и всероссий-
ских премий. Заслуженный деятель 
культуры РФ (2011). Почетный 
работник культуры и искусства 
Тюменской области (2009). Пред-
седатель правления Тюменской 
региональной организации Союза 
писателей (с 1992 года). Сопред-
седатель Ассоциации писателей 
Урала, Сибири, Поволжья. Автор 
около 40 книг. Стихи переведены 
на древнетюркский, английский, 
армянский, белорусский, грузин-
ский, датский, чешский, словацкий, 
французский, немецкий, татар-
ский, чеченский и другие языки.

* * *
Выпукло-сумрачны, синие, как 
предгрозье
Выпукло-сумрачны, синие, как 
предгрозье
Выпукло-сумрачны, синие, как 

За Феодосией, – искус горячей 
предгрозье
За Феодосией, – искус горячей 
предгрозье

гортани –
С лоз изнемогших срезаны грузные 
гроздья,
С лоз изнемогших срезаны грузные 
гроздья,
С лоз изнемогших срезаны грузные 

Мраком пока сочатся, в 
давильном чане
Мраком пока сочатся, в 
давильном чане
Мраком пока сочатся, в 

Преображаемы в алые гулы. 
Броженье
Токов стоустых играет в сосудах 
Броженье
Токов стоустых играет в сосудах 
Броженье

тесных
И вымывает, влажное, из забвенья
Древние навыки и родовые песни.
Гул до полуночи, не досаждая 
Древние навыки и родовые песни.
Гул до полуночи, не досаждая 
Древние навыки и родовые песни.

слуху,
Весь восприемлем – дыханьем 
работы умелой,
Весь восприемлем – дыханьем 
работы умелой,
Весь восприемлем – дыханьем 

Мир пропитал. И глухо 
подтянешь, по духу,
Мир пропитал. И глухо 
подтянешь, по духу,
Мир пропитал. И глухо 

По необоримой тяге – брат 
виноделу.
По необоримой тяге – брат 
виноделу.
По необоримой тяге – брат 

Не потому ль, обращаясь в него, 
ночами,
Ибо бессонная жажда в права 
вступила,
Мнешь его, слово,
словно в давильном чане,
Чтобы верней и крепче в голову 
било?..
Чтобы верней и крепче в голову 
било?..
Чтобы верней и крепче в голову 

* * *
За полночь в море войти и, в виду 
забвенья,
За полночь в море войти и, в виду 
забвенья,
За полночь в море войти и, в виду 

На спину лечь, отпуская 
пространству душу,
Неторопливо, мгновение за 
мгновеньем,
Взором Гомера отталкивая – не 
сушу,
Но – черствый узел сомнений, 
обид… Ночною
Но – черствый узел сомнений, 
обид… Ночною
Но – черствый узел сомнений, 

Дряблой порой, чьи сентенции 
бесполезны,
Дряблой порой, чьи сентенции 
бесполезны,
Дряблой порой, чьи сентенции 

Плыть бы да плыть бы, 
пристальною спиною
Слушая холод чужой, 
пристальною спиною
Слушая холод чужой, 
пристальною спиною

безразличной бездны.
Что до земли, то, в природе 
безразличной бездны.
Что до земли, то, в природе 
безразличной бездны.

познанья, с нею
Только морока, тасующая 
пространства,
Ибо ничто не сбывается здесь 
пространства,
Ибо ничто не сбывается здесь 
пространства,

полнее,
Кроме несчастья, длящего 
постоянство
Каждому…

Владимир Перцев

Родился в 1963 году в городе 
Гаврилов-Ям Ярославской обла-
сти. Окончил Ярославское худо-
жественное училище, преподавал. 
Автор шести книг. Член Союза 
российских писателей. Лауреат не-
скольких международных литера-
турных конкурсов. Публиковался в 
журналах «Литературная учеба», 
«Юность», «Континент», «День 
и ночь», «Балтика», «Казань», 
«Мера» и др.

* * *
Я понимаю жизнь, не понимая, – 
хотя бы в тяжком грохоте 
трамвая
и скрежете визгливых тормозов,
ко мне летящих из-за поворота.
Я этот грубый первобытный зов
ко мне летящих из-за поворота.
Я этот грубый первобытный зов
ко мне летящих из-за поворота.

внезапно узнаю, как голос Тота.
В трепещущих зеркальных 
тополях
роится и гудит июль. В полях
в сиреневом предгрозовом наплыве
роится и гудит июль. В полях
в сиреневом предгрозовом наплыве
роится и гудит июль. В полях

угадывается, нет – снится ширь 
в сиреневом предгрозовом наплыве
угадывается, нет – снится ширь 
в сиреневом предгрозовом наплыве

Земли,

и как бы золотые корабли
в серебряном сверкающем проливе.
и как бы золотые корабли
в серебряном сверкающем проливе.
и как бы золотые корабли

Не понимаю, нет, не понимаю,
когда понять пытаюсь, но 
внимаю,
не понимая ни причин, ни связей,
лишь чувствуя, как, улетая, 
вязнет

в густом наплыве городских 
окраин
звук потревоженных вороньих 
граен.

* * *
Люпины клонятся под ветром.
В саду – осоки, шелест, свет.
Люпины клонятся под ветром.
В саду – осоки, шелест, свет.
Люпины клонятся под ветром.

Июль – как будто отмель лета,
где никаких событий нет.
Давно такого не случалось,
чтоб так, оставив повода,
неторопливо жизнь качалась
и шла дорога в никуда.
неторопливо жизнь качалась
и шла дорога в никуда.
неторопливо жизнь качалась

Но так и надо, так и должно –
и шла дорога в никуда.
Но так и надо, так и должно –
и шла дорога в никуда.

жить, не тревожась, просто так,
как не спеша прольется дождик,
жить, не тревожась, просто так,
как не спеша прольется дождик,
жить, не тревожась, просто так,

и как качается гамак.
Его натянутые сети
в саду заброшены моем,
чтоб были мы с тобой как дети,
в саду заброшены моем,
чтоб были мы с тобой как дети,
в саду заброшены моем,

ловили неба окоем.
Чтоб никогда не научились
жить, как волы, в ярме труда.
Смотри, как в окнах отразились
люпинов синие стада!
Смотри, как в окнах отразились
люпинов синие стада!
Смотри, как в окнах отразились

Как старая скрипка Гварнери в 
руках виртуоза…
И пил в забытьи я музыки 
руках виртуоза…
И пил в забытьи я музыки 
руках виртуоза…

волшебный напиток,
И вот ухожу… и какой от ухода 
убыток?

Валерий Лебединский

Родился в 1940 году в Кремен-
чуге Полтавской области. Окон-
чил два факультета Одесского 
государственного университета 
им. И. Мечникова: юридический 
(1965) и исторический (1971). 
Поэт, прозаик, драматург, член Со-
юза писателей Москвы и Союза 
журналистов России. Автор десяти 
книг, лауреат литературных пре-
мий, главный редактор междуна-
родного литературного альманаха 
«Муза».

Мережковский
…Гиппиус вышла, а Дмитрий 
уверовал:
Что ж, как всегда, Зинаида права.
уверовал:
Что ж, как всегда, Зинаида права.
уверовал:

Мысли капризной зигзаги 
неверные
Трудно, но все же сложились в 
неверные
Трудно, но все же сложились в 
неверные

слова.

Образ эпохи явили, восславили,
Суть символизма в столетья 
неся.
Что же туманна
Тропа православия,
То ли с изъяном святая стезя?

Вот же он, страждущий,
В вечных исканиях,
В сути постигнутых древних 
Афин
Мир Мережковского –
Контуры здания.
Мир Мережковского –
Контуры здания.
Мир Мережковского –

Искорки истины.
Мутность глубин.
Искорки истины.
Мутность глубин.
Искорки истины.

Вот же он, Дмитрий – 
портретом фанатика.
Смех его с визгом и вдавлена 
портретом фанатика.
Смех его с визгом и вдавлена 
портретом фанатика.

грудь.

Движет пером болевая 
тематика,
Вечен порыв в неизведанный путь.

Трудный для многих. С уходом в 
античное.
Странно живущий
Не здесь.
Странно живущий
Не здесь.
Странно живущий

Не сейчас.
Срывы нервозные голоса зычного,
В пустошь направленный 
огненный глас.

Белые пятна былого столетия.
Тусклый пунктир символистских 
примет.
Так и ложатся на белом 
примет.
Так и ложатся на белом 
примет.

отметины,
Тайной своей отдаляя портрет.

Несостоявшийся 
ответ

…Одна лишь дума непрестанно
Ее тревожила с утра:
– Идти ли мне за Левитана? –
Ее тревожила с утра:
– Идти ли мне за Левитана? –
Ее тревожила с утра:

Спросила Чехова сестра.

Ни «да», ни «нет» он не 
ответил,
А, растерявшись, промолчал.
…Гудит над Мелихово ветер,
А, растерявшись, промолчал.
…Гудит над Мелихово ветер,
А, растерявшись, промолчал.

Глухими ставнями стуча.

В пруды усадьбы хлещут ливни,
Мерцает в окнах бледный 
В пруды усадьбы хлещут ливни,
Мерцает в окнах бледный 
В пруды усадьбы хлещут ливни,

свет…
Всю душу мне пронзает бивнем
Тот не услышанный ответ.

…А дни дождливы и туманны,
На тракте в полдень – ни души.
Клубится дым над 
На тракте в полдень – ни души.
Клубится дым над 
На тракте в полдень – ни души.

Нерастанным,
Селом, затерянным в тиши.

Пионы в сумраке – как розы.
Газоны лилий вдоль камней…
Пионы в сумраке – как розы.
Газоны лилий вдоль камней…
Пионы в сумраке – как розы.

Тебе знакомы, Маша,
Грозы
Над безмятежной далью дней?
Грозы
Над безмятежной далью дней?
Грозы

Вот слышишь: колокол в усадьбе
Отбил удары над селом?

Вглядись в тропу за вашей 
свадьбой,
Вглядись в тропу за вашей 
свадьбой,
Вглядись в тропу за вашей 

Где кроет дали бурелом.

Ах, Маша, Маша… В дни 
томлений
В сырой лопасненской глуши
Провидь года, где страх гонений
В сырой лопасненской глуши
Провидь года, где страх гонений
В сырой лопасненской глуши

Ползет во мрак больной души.
Провидь года, где страх гонений
Ползет во мрак больной души.
Провидь года, где страх гонений

Где свищет плеть кровавой нови,
Ползет во мрак больной души.
Где свищет плеть кровавой нови,
Ползет во мрак больной души.

Где твой безрадостен удел…
Где свищет плеть кровавой нови,
Где твой безрадостен удел…
Где свищет плеть кровавой нови,

А бор насупил злые брови
В преддверье молниевых стрел.
А бор насупил злые брови
В преддверье молниевых стрел.
А бор насупил злые брови

Кряхтело дряхлое столетье,
В преддверье молниевых стрел.
Кряхтело дряхлое столетье,
В преддверье молниевых стрел.

Коптела сальная свеча.
Гудел над Мелихово ветер,
Глухими ставнями стуча…

Прости, люблю я Исаака,
Ответ не высказать мне вслух.
Но оглядись на тропах мрака,
Где каждый шаг тревожно глух.
Но оглядись на тропах мрака,
Где каждый шаг тревожно глух.
Но оглядись на тропах мрака,

Прочувствуй едкий дым тумана
В пока не видном беге лет,
Прочувствуй едкий дым тумана
В пока не видном беге лет,
Прочувствуй едкий дым тумана

Всю боль полотен Левитана
Вбирая сердцем как ответ.

Николай Шамсутдинов

Поэт, публицист, сатирик, пере-
водчик. Родился в 1949 году на 
Ямале. Окончил Литературный 
институт им. А. М. Горького. Лау-
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перед уходом выбрали себе по по-
дарку из ящика с керамикой. Лиля 
предпочла барельеф головы быка. 
Любила Лиля и Мартироса Сарья-
на, с которым приятельствовала, и 
работы Нико Пиросмани,  – у нее 
их было три, и она с радостью одал-
живала их на выставки.

Карты, гости  – в ее быту поч-
ти ничего не менялось. Играли с 
теми же Гринкругом, с Жемчуж-
ными. На стол ставились серебря-
ные бокалы и розовые стеклянные 
стопки для водки. Домработницы 
подавали блюда: ростбиф, залив-
ную осетрину, угри, миноги, пи-
рог с капустой и даже камамбер. 
Вся палитра «вкусной и здоровой 
пищи» из магазина «Березка»  – 
спасибо Арагонам. Лиля Юрьевна 
была необыкновенно хлебосоль-
на, внимательна к гастрономиче-
ским вкусам своих гостей. «… 
помнила,  – пишет Катанян-млад-
ший, – кто что любит и кто чего не 
ест. Кулешову (Катанян-младший 
учился у него во ВГИКе.  – А.Г.) 
она не забывала предлагать водку 
и селедку с картошкой. Для Си-
моновых всегда было шампанское 
и тоник. Якобсон не обходился 
без гречневой каши. Кому-то по-
сылали в Париж вареную колбасу. 

Зархи не любил свежую зелень в 
супе, и ЛЮ каждый раз боялась 
забыться и бросить ему щепотку 
укропа. Пабло Неруда и его жена 
Матильда обожали борщ. Если че-
ловек был не специально пригла-
шен, а заходил по делу среди дня, 
ЛЮ всегда спрашивала: “Вы не го-
лодны?” И если следовала хоть се-
кундная заминка, то тут же делали 
глазунью и заваривали кофе».

В начале пятидесятых годов за-
вели магнитофон и записывали 
на пленку декламацию стихов, об-
рывки разговоров. Лиля под запись 
читала поэму «Про это», вспоми-
нала о Маяковском… А Пабло Не-
руду к Лиле впервые привела Эльза 
в 1953-м, когда тот получал Между-
народную Сталинскую премию. 
С тех пор Неруда всегда заходил 
к Лиле, когда приезжал в Москву 
(попробуй пригласи иностранца 
в советскую квартиру! А Лиле  – 
удавалось). «Вчера,  – хвасталась 
Лиля Юрьевна пасынку Васе,  – 
вдруг приносят двенадцать буты-
лок кьянти, перевязанных зеленой 
и оранжевой лентами и с запиской 
от Неруды. Очень было приятно. 
Вскоре он позвонил и сказал, что 
двенадцать чилийских поэтов на-
писали стихи в мою честь и что он 

мне их прочтет, как только вырвет-
ся с какого-то конгресса, на кото-
ром он выступает. Он вечно где-то 
выступает! Представляешь, две-
надцать поэтов. Откуда их столько 
в Чили?» Катанян-младший при-
водит посвященные Лиле стихи 
Неруды в подстрочном переводе 
Юлии Добровольской:

… Лиля Брик. Она мой друг, мой 
старый друг.
Я не знал костра ее глаз
и только по ее портретам
на обложках Маяковского угадывал,
что именно эти глаза, сегодня 
погрустневшие,
зажгли пурпур русского авангарда.
Лиля! Она еще фосфоресцирует, как 
горстка угольков.
Ее рука везде, где рождается жизнь
в руке – роза гостеприимства.
И при каждом взмахе крыла –
словно рана от запоздалого камня,
предназначенного Маяковскому.
Нежная и неистовая Лиля, добрый 
вечер!
Дай мне еще раз прозрачный бокал,
чтоб я выпил его залпом – в твою 
честь
за прошлое, что продолжает петь и 
искриться,
как огненная птица.

В 1956 году в СССР 
из США приехали 
Бурлюки  – Давид Да-
видович с женой Ма-
рией Никифоровной. 
Они с Лилей не виде-
лись почти 40 лет и 
взахлеб вспоминали 
молодость. Бурлюк 
рассказал, как в пору 
бедной юности Ма-
яковского давал ему 
рубль в день, чтобы 
тот не голодал, и как, 
приехав в Америку, 
Маяковский вручил 
Марии Бурлюк сере-
бряный рубль в па-
мять о том голяцком 
времени. Начиная с 
1957 года заходил, на-

Лилю недаром называли жен-
щиной-женщиной. Когда ее 

спросили, как она относится к поя-
вившемуся на площади Маяковско-
го памятнику поэту, она огорошила 
собеседника: «Зачем они его изо-
бразили в мятых штанах?» Поэт, 
дескать, был очень аккуратным че-
ловеком. Лиля любила все опрят-
ное, яркое, красивое. У нее и дом 
был похож на дизайнерское гнездо: 
картины, автографы, расписные 
подносы, самодельная скатерть, ло-
скутная занавеска. Живя бок о бок 
с художниками, она накопила це-
лую коллекцию их произведений – 
Ларионова и Гончаровой, Ште-
ренберга и Параджанова, Леже и 
Шагала… Именно она вдохновила 
Шагала на серию графических ра-
бот о Маяковском. А еще отправ-
ляла ему во Францию посылки с 
конфетами «Мишка косолапый», 
которые он очень любил (кстати, 
Лиля с Катаняном собрали целую 
серию конфетных фантиков с пла-
катиками Маяковского, раскопав 
их где-то в подвалах кондитерской 
фабрики «Красный Октябрь»).

Она любила художников го-
нимых, не выставлявшихся, не-
обласканных  – таких как Натан 
Альтман или Александр Тышлер. 
Катанян-младший пишет, что кар-
тина «Хорошее отношение к ло-
шадям» Тышлера переезжала с 
Лилей с квартиры на квартиру, и, 
когда художник сидел у нее в го-
стях, она постоянно подкладывала 
ему под руки листы бумаги. Тыш-
лер рисовал, Лиля получившиеся 
шедевры окантовывала и раздари-
вала друзьям  – она вообще была 
щедра на подарки. Сам Тышлер 
говорил литературоведу Дувакину: 
«Она очень живой человек и… До 

сих пор, при ее таком уже преклон-
ном возрасте, она бывает на всех 
выставках, какие только есть, если 
она хорошо себя чувствует, она 
читает все книги, которые более-
менее интересные, значительные, 
которые выходят, она читает все 
газеты, она интересуется абсолют-
но всей жизнью культурной нашей 
страны. И я должен сказать, что к 
ней большая тяга, и в то время, ког-
да еще жил Маяковский, она сама 
привлекала очень много к себе 
людей, и все шли туда с большим 
удовольствием. <…> Лиля Юрьев-
на  – очень талантливый человек, 
очень умный человек и очень бы-
вает остроумна. Если с ней поси-
деть (усмехается) и записать – так, 
чтоб она, конечно, не знала, что ее 
записывают, – вы запишете ряд за-
мечательных остроумных выска-
зываний; очень живой человек. И 
самое интересное… с моей точки 
зрения,  – это человек, который 
понимает искусство, особенно 

она очень понимает изобразитель-
ное искусство. Это очень редко. Я 
встречаюсь с некоторыми нашими 
интеллигентными людьми, они не 
художники, они математики, физи-
ки, но они… им мешает непонима-
ние такого важного искусства, как 
изобразительное».

Висели у Лили и рисунки Мая-
ковского – к примеру, ее карандаш-
ный портрет, и работы Пикассо. 
Пикассо дружил с Эльзой и даже 
хотел написать двойной портрет 
муз: Лили  – музы Маяковского и 
Эльзы – музы Арагона, но задумка 
не осуществилась. Зато Лиля пере-
вела с французского статью о Пи-
кассо – тогда, когда о нем в СССР 
особенно и не знали. Однажды, в 
1963 году, они даже увиделись  – 
Лиля в очередной свой приезд во 
Францию заехала в керамическую 
мастерскую Пикассо с Эльзой и 
Надей Леже, экспромтом и не во-
время, когда маэстро работал, поэ-
тому долгой беседы не вышло. Зато 

ЛИТЕРАТУРА

СТРАСТЬ НА ЗАКАТЕ
Глава из книги Алисы Ганиевой «Ее Лиличество Брик на фоне Люциферова века», 

вышедшей в издательстве «Молодая гвардия»
Глава из книги Алисы Ганиевой «Ее Лиличество Брик на фоне Люциферова века», 

вышедшей в издательстве «Молодая гвардия»
Глава из книги Алисы Ганиевой «Ее Лиличество Брик на фоне Люциферова века», 
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Отмашка была дана, и Параджано-
ва выпустили на год раньше срока.

Некоторые пишут, что освобож-
денный Параджанов Лиле даже 
не позвонил. Напротив, он сразу 
примчался к ней, да не один, а с фо-
тографом Плотниковым, скоман-
довал ей одеться в бальное платье – 
подношение Ива Сен-Лорана  – и 
усадил в кресло, а сам с Катаняном 
встал рядом. Они подняли над Ли-
лей коврик, подаренный ей Мая-
ковским, – фотографии получились 
весьма артистичные.

Очень скоро после освобожде-
ния режиссера Лили не стало, и 
здесь тоже не обошлось без слу-
хов. Уже в 1980-х годах литератор 
Юрий Карабчиевский написал 
книгу «Воскресение Маяковско-
го», в которой намекал, что Лиля 
Брик покончила с собой из-за не-
счастной любви к киномученику: 
«Каждый день она ждала, что он 
приедет. Он писал красивые сочув-
ственные письма, и когда ей стало 
ясно, что надеяться не на что, – она 
собрала таблетки снотворного, 
прибавила к тем, что давно хранила 
на всякий случай, и проглотила их 
все, сколько нашла».

Впрочем, романы не обходили 
Лилю Юрьевну стороной даже 
в преклонном возрасте. Как уже 
было сказано, в 1975 году она езди-
ла в Париж – на выставку Маяков-
ского и заодно уламывать Арагона 
поступиться принципами ради 
Параджанова. Выставка гремела, 
они с Катаняном разъезжали по 
телестудиям и университетам, раз-
давали интервью, и там у Лили слу-
чилась… влюбленность. 28-летний 
Франсуа Мари Банье был начинаю-
щим литератором, героем светской 
хроники, модником (его писанина, 
впрочем, Лиле не понравилась  – 
открыла и закрыла).

Банье, видимо, всегда тянуло к 
взрослым и влиятельным женщи-
нам, потому что позже многолет-
ние отношения связывали его с од-
ной из богатейших женщин мира, 
совладелицей косметической ком-
пании «Л’Ореаль» Лилиан Бетан-

кур, надарившей ему подарков на 
общую сумму почти полтора мил-
лиарда евро.

При этом Банье открыто говорит 
о своей гомосексуальности. Как бы 
то ни было, исследователи Лилиной 
жизни заверяют, что Франсуа Мари 
был пылко влюблен в нее. Катанян-
младший вспоминает белокурые 
локоны француза и его стройную 
фигуру. Он возил 84-летнюю Лилю 
в Булонский лес, водил по кафеш-
кам и бутикам и бесконечно осы-
пал любовными признаниями, а 
когда она вернулась в Москву, за-
валивал ее посылочками с милыми 
пустяками (интересно, ревновал ли 
Василий Абгарович?).

Банье дружил с кутюрье Ивом 
Сен-Лораном, с его другом, ос-
нователем Дома моды «Ив Сен-
Лоран» Пьером Берже, с актером 
Паскалем Грегорри, и вся эта ком-
пания буквально с ума сходила по 
Лиле. «Мальчик» ежедневно зво-
нил Лиле в Москву, делился своими 
приключениями. «Франсуа Мари 
рассказывает,  – пишет Катанян-
младший, – что ездили всей компа-
нией отдыхать в Бретань. Там дом 
у родителей Паскаля. Пьер поехать 
не смог, но взяли у него “роллс-
ройс”, все поместились – Франсуа, 
Паскаль, Жак да еще и повар-негр, 
который восхитительно готовит, 
особенно суфле из сыра. Время 
провели очень весело, а ЛЮ уточ-
няла, как именно. И требовала под-
робностей, ничуть не считаясь, 
что каждая минута разговора сто-
ит вполне дорого. А подробности 
были такие: “По дороге встретили 
мадам Роша и мсье Роша  – знаете, 
есть такие духи, которые они про-
изводят?”» Кто же не знает духи 
Марселя и Элен Роша! Марсель 
Роша изобрел не только интри-
гующий аромат, но и гипюровый 
корсет и платье с русалочьим силу-
этом. Правда, в 1975-м его уже не 
было в живых, так что непонятно, 
кого же встретили французские 
прожигатели жизни.

Не выдержав разлуки, вся эта зо-
лотая эскадра нагрянула в Москву 

с чемоданами, набитыми наряда-
ми от Сен-Лорана, французским 
сыром, ананасами, спаржей… 
Орхидеи и фисташки, правда, ото-
брали на таможне. Приехав к Лиле 
на дачу в Переделкино (Литфонд 
выделил Катаняну полдачи на ули-
це Погодина, дом 7), безвылазно 
общались с хозяйкой, поедали 
борщ. «Вскоре ЛЮ и Василий 
Абгарович прилетают в Париж 
по их приглашению,  – удивлялся 
Катанян-младший.  – Пьер Берже 
снимает им апартаменты в “Пла-
за”  – самом дорогом отеле Пари-
жа. Над ними живет Моше Даян 
(бывший министр обороны и бу-
дущий министр иностранных дел 
Израиля.  – А.Г.), под ними Софи 
Лорен – такой слоеный пирог. От-
крытый счет, “кадиллак” с телефо-
ном  – можно на ходу позвонить в 
любой город мира. Лиля Юрьевна 
не может понять столь бурного 
успеха и царской щедрости, но в 
ответ слышит лишь: “Мы вас обо-
жаем – и весь разговор”».

Лилю Юрьевну принимают в 
богатейших домах, водят в знаме-
нитые рестораны, угощают суфле 
из омаров и форелью с минда-
лем. Особенно ее поражает, что в 
спальне у Франсуа Мари стоит ван-
на. Тот заваливает Лилю Юрьевну 
платьями и аксессуарами от Сен-
Лорана, а сам кутюрье рисует ее 
карандашные портреты. «Внеш-
ний угол ее глубоко посаженных 
глаз подчеркивает линия черного 
карандаша. Другой линией обве-
дены дуги бровей, круглые, как 
серсо. Голова большая, как у фанта-
стической птицы, и медного цвета 
коса ниспадает на грудь, теряясь в 
складках зеленой шали. Руки у нее 
маленькие и очень тоненькие, раз-
говаривая, она словно играет ими 
гаммы. Что у Лили удивительно  – 
это голос и ее манера говорить.

Голос  – как струнный квартет. 
Обаяние ее сверкает, как весна, но 
она не играет им», – так Банье опи-
сывал Лилю в журнале «Монд». И 
у кого бы после этого язык повер-
нулся назвать ее старухой?

езжая в Россию, старый Лилин зна-
комец и давешний Эльзин жених 
Роман Якобсон.

Но были и новые знакомые. Один 
из самых ярких – режиссер, худож-
ник, эквилибрист от искусства 
Сергей Параджанов. Брик посмо-
трела его «Тени забытых предков» 
и сразу захотела познакомиться. И 
Катанян-младший, который знал 
Параджанова по ВГИ-
Ку, еще с 1950-х годов, 
привел режиссера 
на Кутузовский про-
спект к обеду.

Это был человек, 
который создавал кра-
соту из всего, даже из 
мусора – из крышечек 
от кефирных бутылок, 
ношеных туфель, ста-
рых шляп, поломан-
ных кукол. Зайдете в 
его ереванский му-
зей  – и захлебнетесь 
эмоциями, вся экспо-
зиция  – взрыв сумас-
шествия. Он был и 
портным, и рисоваль-
щиком, и киношни-
ком, и скульптором, 
и коллажистом; в об-
щем, человек-оркестр. 
С Лилей Юрьевной 
они, конечно, спелись 
сразу. В набитой ве-
щичками, поделками, 
картинками Лилиной квартире 
мастер мгновенно почувствовал 
себя как рыба в воде. Обсуждали 
искусство, сценарии Параджанова, 
смеялись. Когда Параджанов уе-
хал к себе в Киев, перезванивались 
каждый день, обменивались по-
сылочками. Параджанов присылал 
Лиле то самолично зажаренную 
индейку, то холщовые платья с вы-
шивкой, то кавказский серебря-
ный пояс.

А потом его арестовали за со-
вращение мужчин, организацию 
притонов разврата и изготовление 
порнографии  – это был 1974 год. 
Истинные мотивы дела крылись в 
параджановском свободомыслии и 

невоздержанности на язык. Он от-
крыто осуждал цензуру и судебные 
расправы над интеллигенцией, як-
шался с украинскими писателями-
диссидентами да к тому же никогда 
не скрывал своей бисексуальности. 
В общем, жертва сама лезла кара-
телям в лапы. Катанян-младший 
вспоминал: «Например, он хва-
стался своими амурными похожде-

ниями, всегда выдуманными, и ему 
было все равно – с мужчиной или с 
женщиной, про мужчин было даже 
интереснее, ибо это поражало со-
беседников, особенно малознако-
мых, так как друзья, зная цену его 
болтовне, кричали: “Да заткнись 
ты!”  – понимая, чем это грозит. А 
он знай себе размахивал красным 
плащом перед быком  – давал ин-
тервью датской газете, что его бла-
госклонности добивались двадцать 
пять членов ЦК КПСС! Что и было 
напечатано».

В результате следствие нашло мо-
лодых мужчин, якобы подвергших-
ся параджановскому сексуальному 
насилию. Один из них, сын бывше-

го члена ЦК КПСС, под давлением 
следствия даже покончил с собой. 
А Параджанова законопатили аж 
на пять лет в Ладыжинскую испра-
вительную колонию в селе Губник 
Винницкой области. Оттуда он 
слал Лиле Юрьевне полные отчая-
ния письма.

Дома, перечитывая исповедь 
Оскара Уайльда, Лиля сравнивала 

английского узника 
совести с Параджа-
новым. И вела ярост-
ную борьбу за его 
освобождение  – по 
собственному вы-
ражению, грызла 
землю. Будоражила 
иностранцев, трясла 
зарубежную прессу.

За границей ста-
ли появляться статьи 
о Параджанове, де-
монстрироваться его 
фильмы. Собрался це-
лый международный 
комитет по спасению 
Параджанова, засту-
пался даже режиссер 
Пьер Паоло Пазолини, 
но… никакого проку!

Арагоны в то время 
избегали поездок в 
Москву. После втор-
жения советских во-
йск в Чехословакию в 
1968 году их симпатии 

к СССР поостыли. Кстати, многие 
объясняли огоньковскую кампа-
нию против Лили именно этим  – 
советские пропагандисты мстили 
своим бывшим союзникам, наказы-
вая их родственницу. Тем не менее 
примирение с Арагоном было для 
советской власти соблазнитель-
ным. Его обхаживали, заманивали в 
Москву орденом Дружбы народов.

Арагон поддался, приехал  – и в 
разговоре с помощником Брежне-
ва поднял вопрос о Параджанове. 
Это был канун Нового, 1978 года. 
Брежнев наверняка даже не слы-
шал ни о каком Параджанове, но 
раз высокий заграничный комму-
нист просит, так тому и быть.
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зу. Он пригляделся: по мосту че-
рез Москву-реку рядом с каким-то 
мужчиной шла его мать, Светлана 
Львовна Храповицкая. Сперва ему 
примерещилось – отец? Но потом, 
присмотревшись к походке микро-
скопического человека, понял, что 
это не папа, а кто-то другой. Кто же 
это? И что мать с этим типом здесь 
делает? Куда они идут?

Можно попробовать догнать их.
В этот момент как раз этажом 

ниже шарахнула дверца лифта, а 
потом раздались шаги. Арсений 
вприпрыжку миновал один лест-
ничный пролет. Слава богу, лифт 
никто не успел вызвать.

Конечно, мать и того, кто сопро-
вождал ее, Арсений не настиг, хотя 
бежал по мосту что было сил и даже 
чуть не выронил папку с нотами.

На той стороне реки мужчина и 
женщина словно растворились.

Арсений вертел головой, всма-
тривался в перспективу, предпо-
лагал, в какую сторону они могли 
пойти, но результата не достиг. Не 
исключено, они сели в трамвай. Ар-
сений видел, как, поместив пасса-
жиров в свое продолговатое брюхо, 
39-й номер отползал от остановки.

В смятенном и несколько со-
мнамбулическом состоянии юноша 
пошел по Новокузнецкой улице. 
Дыхание постепенно успокаива-
лось. Что это сейчас было?

Обычно субботние и воскресные 
дни мать посвящала младшему бра-
ту и без острой необходимости его 
не бросала. Димкина няня, добро-
нравная Дуняша, единственный че-
ловек в доме, на которого события 
последнего года никак не повлияли 
(поглощенная заботами о своем 
подопечном, она попросту ничего 
не заметила), по выходным не ра-
ботала у них, и Светлана Львовна 
почти не отходила от Димки, игра-
ла с ним, гуляла, читала ему вслух. 
Если Димка убегал от нее к брату 
или к отцу, чтобы увлечь их в ка-
кие-нибудь свои детские затеи, она 
не противилась, но довольно бы-
стро делала так, что младший сын 
возвращался под ее крыло. Что же 

сегодня привело ее на мост, да еще 
и в сопровождении незнакомого 
Арсению мужчины? Не спросить 
ли ее дома, между делом, с кем она 
переходила Москву-реку? И с кем 
Димка сейчас? Видимо, с дедом.

На Новокузнецкой улице со-
брались дома из разных эпох, как 
часто случается в центре Москвы. 
Были и одноэтажные домики с де-
ревянным верхом, попадались ши-
карные доходные особняки в стиле 
модерн, кое-где наблюдались и про-
явления архитектурных фантазий 
советской власти. Арсений полу-
чал удовольствие от этой улицы, от 
ее шуршащих мостовых и теплых 
тротуаров, от трамвайных путей, 
от опутывающих ее переулков с за-
гадочными перспективами.

Прежде ему не приходилось 
тут прогуливаться. Переживания 
немного отступали. В конце кон-
цов, мало ли какие у мамы могут 
быть знакомые? Чего он так пере-
полошился?

Вот уже показалось на другой 
стороне Садового кольца длинное 
здание Павелецкого вокзала. До 
метро «Павелецкая» совсем близ-
ко. Пора домой! Вечером надо еще 
позаниматься немного. Он дошел 
до конца улицы вдоль массивного, 
сталинского закала дома, повернул 
налево, где у метро толпился раз-

ный народ, и тут ему явилось такое, 
что он чуть не присел на корточки, 
чтобы как-то спастись от нахлы-
нувшей на него горячей волной 
всепоглощающей мерзости.

Около павильона метро, почти 
у самых дверей, мать притянула к 
себе голову того самого человека, 
с которым Арсений видел ее на 
мосту, и истово и быстро целова-
ла его то в губы, то в щеки, потом 
коротко, почти незаметно перекре-
стила и отпустила. Мужчина, не 
оборачиваясь, торопливо прошел 
в метро, а мать горестно побрела в 
сторону улицы Бахрушина.

Словно кадр из фильма. Причем 
какой-то нечеткий, замедленный.

Арсений замер и так и стоял, пока 
его грубо не оттолкнули с криком:

– Чего застыл! Дай пройти.
Это спешил на вокзал красноли-

цый толстяк с двумя огромными 
чемоданами.

Арсений поставил себе цель вы-
яснить, с кем мать изменяла отцу. 
А то, что дело обстояло именно 
так, он ни секунды не сомневался. 
Около метро «Павелецкая» он по-
лучил этому весьма убедительные 
доказательства.

Через неделю он уже знал многое.
Занятия в консерватории в том 

году в связи с конкурсом Чайков-
ского окончились раньше поло-
женного, в середине мая, и в буд-
ни Арсений чаще оставался дома, 
чем обычно. Воздвиженский по-
степенно снижал нагрузки. Готов-
ность к конкурсу приближалась к 

идеальной. Михаил Оска-
рович просил Арсения не 
заниматься больше трех 
часов в день.

Отдельные репетиции в 
консерваторском классе 
уже походили не на за-
нятия, а на генеральные 
прогоны.

Арсений не подавал виду, 
но после «черной суббо-
ты» его помыслы никак не 
ограничивались конкур-
сом. В нем закипали бури 
эмоций, острая обида вты-

кала в него свои прутья, казалось, 
что его предали и выдали врагу.

Нельзя пускать это в музыку, но 
как же трудно отрешиться от пере-
живаний.

Предлагаем читателям «Рус-
ской мысли» отрывок из но-

вого романа главного редактора 
«Литературной газеты» Максима 
Замшева «Концертмейстер», вы-
шедшего в издательстве «Азбука» 
в серии «Азбука-бестселлер. Рус-
ская проза»

Это случилось в мае 1974 года. В 
один из субботних дней профес-
сор Воздвиженский из-за плохого 
самочувствия не поехал в консер-
ваторию и пригласил Арсения по-
заниматься у него дома. Ведь до 
конкурса Чайковского оставалось 
чуть меньше месяца, подойти к 
нему необходимо в оптимальной 
готовности. Перед конкурсами и 
экзаменами педагоги-музыканты 
больше всего походят на спортив-
ных тренеров, готовящих своих 
подопечных к решающим соревно-
ваниям. Арсений безропотно при-
нимал предконкурсные нагрузки, 
занимался по многу часов, оттачи-
вая каждую музыкальную фразу, 
каждый пассаж, каждый аккорд, 
иногда доходя в этом до полного 
слияния с инструментом. Воздви-
женский помогал ему правильно 
выстроить форму, придать испол-
нению глубину и зрелость. Кульми-
нацией его выступления в первом 
туре задумывался концертный 
этюд Ференца Листа «Блуждаю-
щие огни». С ним ученик и учитель 
возились в тот день больше всего. 
Воздвиженский стремился дове-
сти исполнение до такого уровня, 
чтобы виртуозность не бросалась в 
глаза, не превалировала над музы-
кальной картиной. Профессор все 
эти дни жил в нарастающем азарте. 
Арсений Храповицкий, без сомне-
ния, самый его талантливый ученик 
за все время работы в консервато-

рии. Педагог немного боялся, что 
кафедра не допустит первокурс-
ника до участия в конкурсе, сочтет, 
что слишком рано, что надо еще 
подождать, но утверждение кан-
дидатуры Арсения Храповицкого 
прошло без сучка и задоринки. 
Теперь главное, чтобы он показал 
все, на что способен. Не перегорел. 
Ведь характер у него, очевидно, не-
ровный, немного замкнутый, не 
вполне конкурсный. «Справится 
ли он с волнением?»  – профессор 
нервничал так, будто сам вернулся 
в свою исполнительскую юность.

Воздвиженский жил в высотном 
доме на Котельнической набереж-
ной, на одном из последних этажей, 
и в тот вечер, после трехчасового 
занятия, Арсению захотелось спу-
ститься по лестнице, а не ехать в 
массивном степенном лифте с от-
вратительно хлопающей железной 
дверью. Он миновал один пролет 

и остановился у окна, залюбовав-
шись. Вид на Москву открывал-
ся впечатляющий: мягкое солнце 
щедро проливалось на мостовые 
и набережные, отражалось в пока-
чивающейся воде и в отрешенных 
куполах храмов, а небо накрывало 
все это идеально ровной лазурью. 
Над поблескивающими городски-
ми крышами кружились голуби, то 
суетливо хлопая крыльями, то за-
мирая в долгом парении.

До этого времени он не задумы-
вался о том, какой результат пока-
жет на конкурсе. А если он побе-
дит? Нет. Не стоит сейчас ничего 
предполагать. Главное  – сыграть 
так, чтобы было потом не стыдно. 
Сладкие предчувствия тем не ме-
нее все же бередили… Уж больно 
хорошо получаются «Блуждающие 
огни», как будто специально для 
него написаны.

Вид завораживал, и он принялся 
рассматривать город во всех дета-
лях, с прямоугольными крошечны-
ми автомобилями, с по-весеннему 
одетыми, бодро преодолевающи-
ми городские расстояния людьми, 
с отблесками в подслеповатых от 
солнца окнах, с подкрашенными 
розовым и желтым стенами домов, 
с нервными порывами листвы, с 
немного волнистой, будто лакиро-
ванной поверхностью реки, с бе-
лыми прогулочными пароходами, 
чьи носы походили на мордочки 
фантастических животных, с мо-
стами, уверенно опирающимися 
на каменные берега, с красными 
кремлевскими башнями и белой 
колокольней Ивана Великого 
немного поодаль.

Он начал спускаться по душнова-
той лестнице с безупречно корич-
невыми перилами, как вдруг его 
глаза прилипли к одной точке вни-

Максим Замшев

ЛИТЕРАТУРА

КОНЦЕРТМЕЙСТЕР
МАКСИМ ЗАМШЕВ 
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и непредсказуема. О чем он спро-
сит человека, которого собрался 
навестить? И хватит ли у него в 
итоге смелости что-то предъявить 
ему? Пока улица Чайковского еще 
далеко, решимости у него хоть от-
бавляй. А вот когда он подойдет к 
дому? И как выглядит этот дом?

Скоро ему предстоит участво-
вать в конкурсе Чайковского, и в 
первом туре он исполнит знамени-
тую фортепианную «Думку». Как 
размашисто, словно бесконечное 
минорное арпеджио, распростра-
нился Петр Ильич по его жизни! 
Еще и памятник ему в двух шагах 
от дома.

Иногда он задремывал, но не 
крепко, неловко, и тут же просы-
пался.

Во Владимире прежде ему бы-
вать не приходилось…

По пути он проголодался. Во вла-
димирском вокзальном буфете ку-
пил бутерброд с сыром, который, 
несмотря на голод, доесть не смог. 
Хлеб был чуть влажный, масло от-
давало горечью, а сыр показался 
почти безвкусным. Плюс зрелище 
обсиженного муха-
ми прилавка никак не 
выходило из головы. 
«Сколько же мух по-
бывало на этом куске 
хлеба с маслом и сы-
ром, пока его мне не 
продали?»  – дивился 
Арсений.

Подташнивало.
Выйдя на привок-

зальную площадь, он 
расспросил дежурно-
го милиционера, как 
ему найти улицу Чай-
ковского. Тот сначала 
хмурился, словно его 
просят о чем-то не-
приличном, потом, 
вяло цедя слова и рисуя в возду-
хе некую траекторию, обрисовал 
юноше маршрут.

Во Владимире по московским 
меркам – все близко. Поэтому Ар-
сений довольно скоро достиг иско-
мого дома.

Кирпичная пятиэтажка, жильцу 
которой мать регулярно отправля-
ла деньги, выглядела типично для 
неторопливо-советской провин-
ции. На ближних лавочках  – ряды 
наблюдательных бабушек в обяза-
тельных в платочках, на балконах – 
белье, развешенное на чуть изогну-
тых под тяжестью мокрой ткани 
веревках, на щербатых тротуарах 
у маленьких бордюров  – несколь-
ко неновых «Москвичей» и один 
совсем уж древний «Запорожец». 
Парадной стороной дом выходил 
на улицу, весьма широкую и шум-
ную, а тыльной, там, где подъезды 
под железными козырьками,  – во 
двор, насыщенно-зеленый и свежо 
пахнущий.

На квитанции, которую он на-
шел у матери, конечно, был номер 
квартиры, но от волнения он вы-
скочил из головы. «Надо спросить 
у кого-нибудь, где живет Саблин. 
Наверняка здесь все друг с другом 
знакомы. Дом небольшой».

Арсений подошел сначала к жен-
щине, мерно покачивающей ко-
ляску, но как только открыл рот и 

произнес первые слова, она зама-
хала на него руками и прошипела:

– Ребенка разбудите. С ума, что 
ли, сошли, так орать!..

Арсений извинился, смутился и 
пошел к бабушкам, восседавшим на 
скамейке возле одного из подъез-

дов и уже несколько минут заинте-
ресованно его рассматривающим:

– Извините, вы не скажете, Вол-
демар Саблин здесь проживает?

Одна из старушенций, наиболее 
бойкая, бдительно ответила вопро-
сом на вопрос:

– А зачем он вам понадобился?
Арсений замялся:
– Мне надо ему кое-что пере-

дать, – неумело соврал он.
– А… Так это можно. Его нет сей-

час. Он скоро придет. – Вторая ба-
бушка истекала радушием и желани-
ем помочь. – Ты посиди тут, сынок.

Арсений с облегчением опустил-
ся на свободное от бабок место 
на скамейке. Те напряженно пере-
глядывались. Пока одна не встала 
и, покряхтывая и покачиваясь на 
тромбофлебитных ногах, не по-
прощалась с товарками:

– Пока. Пойду я, девушки…
Две оставшихся бабули игриво 

пискнули. Видимо, такое обраще-
ние друг к другу было у них в ходу.

– Надо обед разогревать. Скоро 
Сашка явится.

Кто такой Сашка, Арсений не уз-
нает никогда.

Попробовать выяснить что-
нибудь у этих пожилых женщин о 
Саблине? Может, спросить, не по-
являлась ли тут одна женщина, и 
обрисовать мать?

У подъезда резко затормозила 
белая машина, из нее вышли двое и 
уверенно направились к Арсению. 
Один из подошедших резко спро-
сил у одной из старух:

– Этот?
Та суетливо закивала.
– Мы сотрудники Комитета госу-

дарственной безопасности, и вам 
придется пройти с нами, – отчека-
нил тот, кто до этого молчал и впи-
вался глазами в юношу.

– Что случилось? Я Арсений Хра-
повицкий. Я из Москвы. Я здесь по 
личному делу.

– Вы подозреваетесь в соучастии 
в антисоветской деятельности из-
вестного вам Волдемара Саблина. 
И лучше сразу отдать нам то, что вы 
собирались ему передать.

И вот в один из тех пленитель-
ных дней городской весны, когда 
зелень еще не обрела своего зре-
лого летнего цвета, но уже окрепла 
и осмелела, а визги детей с детских 
площадок мешаются с гомоном 
окончательно сбросивших с себя 
зиму птиц, Арсений решил во 
что бы то ни стало отыскать под-
тверждения связи матери с другим 
мужчиной. Ситуация к этому рас-
полагала: дед поехал навестить ба-
бушку, проходившую очередную, 
с каждым разом все более безна-
дежную, химиотерапию в онкоцен-
тре на Каширке, Дуняша с Димкой 
ушли гулять, и, судя по погоде, ско-
ро их ждать не приходилось, мать и 
отец также отсутствовали. Какое-
то время ему никто не помешает.

Начал Арсений с обыска в быв-
шей родительской спальне.

Он обследовал с величайшим тща-
нием каждый сантиметр, залез в каж-
дый угол, открыл все шкафы, тумбоч-
ки, пакеты, перевернул постельное 
белье. Нечто новое, темное, чего он 
не успел в себе толком оценить и по-
знать, проснулось и руководило его 
поступками. Думал: пока не найду 
улики – не остановлюсь.

И он отыскал. В гардеробе, на 
полке, за какими-то женскими 
тряпками. Находка его поразила.

Это были аккуратно скреплен-
ные тонкой резинкой квитанции. 
Арсений вытащил их, раскрыл и 
обнаружил, что мать регулярно 
отправляет денежные переводы 
некоему Волдемару Саблину. Сум-
мы значились разные  – некоторые 
довольно внушительные. Согласно 
адресу получателя, Саблин прожи-
вал во Владимире, на улице Чайков-
ского, дом 34.

Арсений, изучив все квитанции 
до одной, положил их туда же, отку-
да он их достал. Поразился, зачем 
мать хранила их? Не боялась ведь, 
что кто-то их найдет.

Весь ее пафос по поводу под-
лости отца, подписавшего хулу 
антисоветским деятелям, ничто по 
сравнению с ее интрижкой с Вол-
демаром Саблиным!

Весь оставшийся день Арсений 
провел в сомнениях. Что делать? 
Мать живет двойной жизнью. Со-
держит постороннего мужчину. 
Судя по датам переводов, это про-
должается уже не первый месяц. 

Как ему это все в себя впустить? 
Как смириться с этим? Или не сми-
ряться?

Подтверждает ли это, что зага-
дочный Саблин  – ее любовник? 
Проговаривая и взвешивая на 
языке это слово, он морщился, как 
от кислого. И кто этот Волдемар 
Саблин? Это с ним он видел мать 
неделю назад из окна высотки в 
Котельниках? Да с ним, конечно. 
С кем же еще? Она целовала его 
так, как не целуют никого, кроме 
любимых мужчин. А кому, кроме 
любимого мужчины, она может по-
сылать деньги втайне от семьи.

Надо сказать, что Арсений к 
своим годам представление о вза-
имоотношениях мужчин и жен-
щин имел скорее умозрительное, 
нежели чувственное. Фанатичная 
преданность музыке заняла в нем и 
ту часть его юной жизни, которую 
иные отдают мнимым, чуть исте-
ричным первым влюбленностям, 
нелепой пубертатной суете, азарту 
начального взросления, неизменно 
граничащего с пошлостью. Будь 
в его биографии хоть крохотная 
страничка, связанная с противопо-
ложным полом и влечением к нему, 
он бы воспринял всю эту драму 
чуть по-другому: попытался бы во-
йти в положение мамы, попробо-
вать понять ее. Но на такие харак-

теры, какой сложился к той поре у 
Арсения, подобные ситуации наез-
жают, как поезд на зазевавшегося 
на рельсах пса.

Ночью сон отказывался заку-
тывать его в свои прозрачные по-

крывала, шарахался от 
него, испуганно смо-
трел со стороны.

До утра он прома-
ялся, все же надеясь 
уснуть. Нечто боль-
шее, чем он сам, не-
уклюже билось и ко-
режило его.

Как только рассвет 
утвердился над горо-
дом окончательно, вы-
красив все городские 
здания на свой при-

хотливый манер и привнеся в мир 
щемящую остроту неизбежной 
смены времени суток, он опреде-
лился окончательно с тем, как ему 
следует теперь поступить.

Улица Чайковского, 34. Город 
Владимир

Несмотря на ранний час, элек-
тричка до Владимира наполнилась 
людьми под завязку, до стояния в 
проходах, толчеи в тамбурах и не-
приятной близости всех друг к 
другу. Правда, минут через сорок 
после череды пыльных пригород-
ных станций с маленькими вок-
зальчиками народу поубавилось. 
Нагруженные всевозможной по-
клажей дачники перемещались из 
электропоездов в свои шестисо-
точные поместья.

Весеннее Подмосковье в окнах 
захлебывающегося от колесного 
стука вагона трепетало зеленью 
придорожных кустов, цеплялось 
за землю неказистыми железнодо-
рожными постройками, открывало 
бескрайний простор с неровными 
видами полей и перелесков. Долгое 
путешествие подействовало на Ар-
сения успокаивающе. И это спо-
койствие подарил ему… Чайков-
ский. Ведь он едет к дому на улице 
Чайковского, и это, как ни стран-
но, обнадеживает, хотя цель его 
нынешней затеи все еще туманна 
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Борис очнулся от грустных мыс-
лей. От большого количества лю-
дей, от голода, от дурманящего 
запаха белых лилий у него кружи-
лась голова. Он стал пробираться 
к выходу и в дверях столкнулся с 
высокой худенькой 
девушкой. В руке она 
держала розу необыч-
ного красно-оранже-
вого цвета. Борис из-
винился, пропуская 
девушку в комнату. 
Она посмотрела на 
него. Взгляд огромных 
зеленых глаз из-под 
копны густых вью-
щихся ярко-рыжих 
волос был печален. 
Ему показалось, что 
она недавно плака-
ла. Он оглянулся ей 
вслед, увидел, как она 
подошла к гробу, чуть 
наклонилась, внима-
тельно и серьезно 
вглядывалась в лицо 
поэта. Ее губы шеве-
лились, словно читали 
молитву или стихи.

Принесенная роза, 
коснувшись щеки Бло-
ка прощальным по-
целуем, опустилась на 
другие цветы.

Дальнейшее про-
исходило быстро и 
суматошно. Стали 
выносить гроб, на уз-
кой лестнице при по-
вороте часть цветов, 
лежавших сверху, выпала. Борис 
наклонился, чтобы их поднять. У 
него в руках оказалась та самая 
оранжевая роза. Ни о чем не думая, 
он спрятал ее в карман. На улице 
Борис искал глазами рыжеволосую 
девушку. Ее нигде не было.

Вернувшись домой, он положил 
лепестки осыпавшейся розы в те-
традь от руки переписанных лю-
бимых стихов Блока  – грустная 
память о дне похорон поэта, вос-
поминания о встрече с зеленогла-
зой незнакомкой.

Прошел год, наступил сентябрь. 
В этот день Борис возвращался 
домой на Петроградскую через 
верхний Летний сад. Его только 
что переименовали в Сад МОПРа 
(Международная организация по-

мощи борцам революции), отчего, 
впрочем, он не стал менее краси-
вым. Разноцветное осеннее золото 
листвы напомнило ему рыжеволо-
сую девушку с розой на похоронах 
Блока. Он часто вспоминал о ней, 
открывал тетрадь на странице с за-
сохшими лепестками, перечитывал 
любимые строки:

Я, отрок, зажигаю свечи,
Огонь кадильный берегу.
Я, отрок, зажигаю свечи,
Огонь кадильный берегу.
Я, отрок, зажигаю свечи,

Она без мысли и без речи
Огонь кадильный берегу.
Она без мысли и без речи
Огонь кадильный берегу.

На том смеется берегу…
Она без мысли и без речи
На том смеется берегу…
Она без мысли и без речи

Та, о ком он думал, шла ему на-
встречу. Он сразу узнал незнаком-
ку и испугался, что она исчезнет 
прежде, чем он успеет с ней заго-
ворить. Он ускорил шаг, поравняв-
шись с ней, поздоровался и взвол-

нованно сказал: «Я 
видел вас 10 августа 
прошлого года. Вы по-
ложили в гроб Алек-
сандра Александрови-
ча огненную розу… А 
потом я вас потерял».

Она смущенно 
улыбнулась: «Блок  – 
мой любимый поэт. 
Я принесла ему розу 
“Александра”, она с мо-
его куста».

Девушка рассказа-
ла Борису о причуде 
своего отца. В честь 
каждой новорожден-
ной дочери он сажал 
куст роз, носящей ее 
имя. Старшая  – Офе-
лия, Средняя  – Анна, 
Младшая  – Алексан-
дра. А в честь мамы, 
которую зовут Со-
фья, отец вывел новый 
сорт, назвав его «Пре-
красная Дама».

Оказалось, что у 
молодых людей мно-
го общего. Она лю-
бит поэзию, музыку, 
театр, к тому же они 
соседи. Александра 
живет на Большой 
Монетной, а Борис  – 

в начале Каменоостровского. Они 
долго стояли на набережной Невы 
у Троицкого моста, наблюдая, как 
город и река погружались в «сум-
рак мутно голубой».

У подъезда, прощаясь, Саша с 
сожалением заметила, что вряд ли 
они еще увидятся: через несколь-
ко дней вся семья уезжает к сестре 
отца в Париж. Борис просил ему 
написать, оставил свой адрес. Она 
обещала дать о себе знать. На про-
щание он осмелился поцеловать 
ее руку. Отныне все его стихи 

«Русская мысль» продолжает 
публикацию новой книги пи-

сателя и журналиста, обозревателя 
«Литературной газеты» Алисы 
Даншох

Возвращение 
Прекрасной Дамы

Однажды моя приятельница при-
гласила меня на девичник. Попивая 
экзотический чай, привезенный 
хозяйкой из не менее экзотической 
страны, пообсуждав мировой кри-
зис и его последствия, посплетни-
чав, заговорили на третью важную 
тему после погоды и здоровья  – о 
садово-ландшафтных проблемах. 
Одна дама приходила в восторг 
от цветов на Королевской площа-
ди Брюсселя, другая взахлеб рас-
сказывала о цветущей японской 
сакуре в Закарпатском городке 
Ужгороде, третья восхищалась раз-
ноцветными гортензиями вокруг 
итальянского озера Комо. Мое 
врожденное чувство справедли-
вости потребовало немедленного 
удовлетворения, и я безапелля-
ционно заявила, что лучшие сады 
и парки  – в Англии. Например, в 
Лондоне розы цветут круглый год. 
Последняя отцветает в феврале, а 
первая распускается в марте. Свои 
слова я подтвердила снимком на 
мобильном телефоне от третьего 
января: цветущие кусты роз под 
снежной шапкой. Немедленно все 
высказались о розах, о трудностях 
их выращивания в местном суро-

вом климате, о сортах, питомниках, 
болезнях, капризах и красоте при-
мадонн цветочного мира.

Чужие достижения меня не ра-
довали, напротив, они пробуди-
ли в душе острую и неприятную 
зависть.

Поэтому, не имея своих садовых 
успехов, я поведала собравшим-
ся о фестивале «Императорские 
сады России» в Петербурге и о 
поисках старинного розового ку-
ста, посаженного одной из рус-
ских императриц. Как было бы чу-
десно вновь обрести утраченный 
запах самого изысканного и цар-
ственного соцветия!

Рассказ о празднике в Михай-
ловском парке Русского музея 
взволновал садоводов-любитель-
ниц. Они засобирались на майское 
мероприятие, пообещав помощь 
и поддержку замечательному на-
чинанию. Самое удивительное, что 
слова не разошлись с делом. Через 
несколько дней II Международный 
фестиваль «Императорские сады 
России» в Санкт-Петербурге полу-
чил в подарок удивительную исто-
рию о розе.

* * *
07 августа 1921 года ушел из жиз-

ни верный рыцарь Прекрасной 
Дамы, оруженосец русской по-
эзии Александр Блок. Незадолго до 
смерти он написал:

Мне пусто,
мне постыло жить!

Он устал, он разочаровался, он 
был болен. И не спасла его Вера, 
и  не защитила его Любовь, и 
он  «…не совершил того… Того, 
что должен был совершить».

Блока хоронили в воскресенье. Во-
семнадцатилетний студент Петер-
бургской консерватории Борис Ма-
лышев долго стоял у подъезда дома 
№ 57 на Офицерской улице, прежде 
чем поднялся на четвертый этаж и 
решился войти в незапертую квар-
тиру поэта. В полумраке приспу-
щенных штор мерцали свечи, сладко 
пахло цветами. Какой-то юноша, со-
всем мальчик, судорожно всхлипы-
вал. Борис узнал женщину в трауре, 
сидящую на стуле у стены,  – Анна 
Ахматова. Постояв у гроба, он ото-
шел к окну, из которого открывался 
вид на грустную набережную речки 
Пряжки, на унылые заброшенные 
доки залива с кораблями-призрака-
ми. Совсем не так представлял Бо-
рис свой визит к любимому поэту. 
Вслед за старшим братом Сергеем 
он вступил в «Общество имени 
Блока», члены которого, собираясь, 
читали друг другу стихи, подражая 
монотонно-гипнотической манере 
их кумира. Борис мечтал «о подви-
гах, о доблести, о славе», грезил о 
таинственной незнакомке, об очах 
«синих, бездонных». Дважды ему 
посчастливилось присутствовать 
на поэтических вечерах с участием 
Блока. Тогда он не решался подойти 
к нему, но дал себе слово написать 
стихи, чтоб не стыдно было пока-
зать Учителю. Увы, теперь этой меч-
те не суждено сбыться.

ЛИТЕРАТУРА

И СНОВА ОДНАЖДЫ... 
РОЗЫ. ЛЮБОВЬ. 
ПУТЕШЕСТВИЯ

АЛИСА ДАНШОХ

Оруженосец русской поэзии Александр Блок
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деревенской церкви их небольшого 
имения под Псковом, золотой ико-
ностас, дрожащее пламя свечей, 
запах воска, ладана, белых лилий и 
левкоев из маминого сада.

Ему вспомнилось блоковское:

Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех усталых в чужом краю,

О всех, забывшись радость свою.
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывшись радость свою.
О всех кораблях, ушедших в море,

Так пел ее голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и 
слушал,
Как белое платье пело в луче.
И всем казалось, что радость 
будет…
И всем казалось, что радость 
будет…
И всем казалось, что радость 

Борис Андреевич почувствовал, 
что плачет, но слез своих не стес-
нялся. Он опять был молод, и не 
было войны, блокадного Ленин-
града, потери семьи, друзей, аре-
ста, лагерей… Вот сейчас он огля-
нется и… в дверях храма появилась 
молодая женщина. Из-под накину-
того на голову шарфа выбивались 
огненно-рыжие волосы. Остано-

вившись недалеко от Бориса Ан-
дреевича, она перекрестилась и, за-
крыв глаза, погрузилась в молитву.

С нетерпением дождавшись 
окончания службы, он вышел из 
церкви вслед за молодой женщиной 
и обратился к ней по-французски: 
Excusez-moi, le nom d’Alexandra 
Nekludova vous dit quelque chose? 

(«Простите, имя Александры Не-
клюдовой вам знакомо?») Она тот-
час ответила: Oui, c’est ma grande-
mère. («Да. Это моя бабушка»).

От охватившего его волнения 
он не находил слов. Vous n’êtes pas 
bien? («Вам нехорошо?») Non, 
merci, tout va bien («Нет, спаси-
бо, все хорошо. Я был знаком с 
вашей бабушкой»). Они переш-
ли на русский. Она говорила с 
легким акцентом, очаровательно 
грассируя. Сказала, что ее зовут 
Барбара, она живет в Провансе, 
работает в лаборатории парфю-
мерной фабрики в Грассе. Ино-
гда приезжает в Париж навестить 
родителей и всегда заходит в рус-
скую церковь, куда она часто хо-
дила с бабушкой.

В свою очередь Борис Андреевич 
рассказал о памятной встрече на 
похоронах Блока, о розе, выпавшей 
из гроба, о том, что ее лепестки до 
сих пор хранятся в тетради с люби-
мыми стихами.

Молодая женщина вздохнула. 
«О, эти розы! Прадедушкина тра-
диция сохраняется. Каждая жен-

щина нашей семьи но-
сит имя какой-нибудь 
розы, а возле нашего 
домика в Нормандии 
мы ежегодно цветем. У 
моей мамы Анабеллы 
цветы очень аромат-
ные, темно-розового 
цвета. А тетушка Кло-
тильда  – светло-ро-
зовая, радует нас все 
лето. В честь бабушки 
я посадила новый 
сорт  – Александра 
Ренессанс, у нее цве-
ты малиновые, очень 
крупные. «А вы как 

цветете?» – спросил Борис Андре-
евич. Барбара засмеялась

«Я ведь по розе немного англи-
чанка, с фамилией Остин, поэтому 
у меня нежные бело-розовые ле-
пестки с легким запахом. Я очень 
устойчива к болезням и паразитам. 
Знаете, я теперь работаю над но-
выми духами La Belle Dame, розы с 

таким же названием растут у нас в 
Нормандии».

Прощаясь, Борис Андреевич по-
просил Барбару прислать несколь-
ко лепестков «ее прабабушки».

Следующим летом он получил из 
Франции нарядный конверт с цвет-
ной фотографией цветущего куста 
и несколько засушенных лепестков. 
Борису Андреевичу показалось, 
что у них необыкновенно тонкий и 
изысканный аромат. В своем вооб-
ражении он рисовал портрет той, 
которая в прошлом веке вдохно-
вила своего мужа на создание пре-
красного цветка, а в конце ХХ сто-
летия  – свою правнучку на поиск 
нового необыкновенного аромата. 
Безусловно, она была высокой, 
стройной, рыжеволосой и зелено-
глазой. Она любила поэзию и розы 
и при жизни превратилась в самый 
красивый и утонченный цветок.

В 1979 году Барбара Гийо приез-
жала в Ленинград. Она навестила 
Бориса Андреевича и познакоми-
лась с его внуком Сергеем, за кото-
рого через два года вышла замуж, а 
в 1982 году у них родилась дочь Вик-
тория. В ее честь были посажены два 
куста роз: один в Нормандии, а дру-
гой – на даче, в поселке Комарово.

Своей питерской кузине Лизе Вика 
на шестнадцатилетие подарила чере-
нок розы. Почти через сто лет «Пре-
красная Дама» вернулась на Родину. 
Она все так же хороша и ароматна.

будут посвящены ей, 
«Прекрасной Даме», 
Александре Неклюдо-
вой, рыжеволосой и 
зеленоглазой.

* * *
Прошли годы. В 

1975 году профессор 
Борис Андреевич Ма-
лышев прилетел на 
месяц в Париж по при-
глашению гуманитар-
ного факультета Сор-
бонны читать лекции 
по теории перевода.

В первую полови-
ну дня  – занятия со 
студентами, семинары, встречи и 
беседы с коллегами, а во вторую – 
долгие счастливые прогулки по 
городу  – мечте каждого человека, 
любящего искусство, литературу, 
театр, кино. Он давно не был так 
счастлив. Пьянящее чувство сво-
боды ударяло в голову сильнее 
шампанского «Вдова Клико». На 
второй неделе пребывания в Пари-

же ему приснился странный сон: 
все самые знаменитые памятники 
французской столицы оказались на 
одной улице. Тут был и Пантеон, 
и собор Парижской Богоматери, 
и Триумфальная арка. А потом он 
оказался в сказочном саду, где, как 
в «Книге моего друга» Анатоля 
Франса, золотые опавшие листья, 
медленно кружась, опускались на 

прекрасные мраморные плечи ста-
туй.

Проснувшись, Борис Андрее-
вич решил непременно заглянуть 
в Люксембургский сад, тем более 
что он буквально в двух шагах от 
университета и есть свободное 
время между лекциями.

Гуляя по знаменитому саду, про-
фессор вспомнил другой, не менее 
знаменитый, Летний сад, такой же 
теплый мягкий сентябрьский день, 
то же золото листвы, и ему навстре-
чу идет она, Прекрасная Дама, зе-
леноглазая Незнакомка. Но ведь 
она должна быть здесь, в Париже! 
Под Новый, 1923 год он получил от 
нее открытку. Она писала, что все в 
порядке, они благополучно добра-
лись до тети Веры, поздравляла с 
наступающим Рождеством. Обрат-
ного адреса она не сообщила.

Боже, он уже неделю в Париже и 
не предпринял никакой попытки 
ее отыскать! Ему подумалось, что, 
наверное, в русской церкви он смо-
жет узнать что-нибудь об Алексан-
дре Неклюдовой, о своей рыжево-
лосой Музе.

В воскресенье утром под звон ко-
локолов Борис Андреевич входил 
в православную русскую церковь 
Александра Невского на улице 
Дарю.

На него нахлынули воспомина-
ния детства: воскресная служба в 

Люксембургский сад в Париже

Дореволюционный Летний сад
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Многие знают про постоянный 
вид на жительство (ПМЖ). Это 

очень важный пункт иммиграционного 
пути для каждого, кто хочет беспре-
пятственно находиться и въезжать на 
территорию Великобритании. С полу-
чением постоянного вида на житель-
ство любые ограничения, касающиеся 
перемещения, спадают, позволяя ново-
испеченному резиденту находиться в 
Великобритании сколько угодно.

Тем не менее достаточно часто всплы-
вает вопрос относительно того, можно 
ли утратить право на постоянное ре-
зидентство. В большинстве стран мира 
присвоенный однажды постоянный 
вид на жительство остается за челове-
ком навсегда, что следует из самого на-
звания статуса. Однако в Великобрита-
нии ситуация обстоит иначе. Многие 
знают, что постоянный вид на житель-
ство аннулируется в случае длительного 
непрерывного отсутствия на протяже-
нии более двух лет. Но все не так просто. 
Иммиграционные правила Великобри-
тании, регулирующие процесс при-
своения и изъятия вида на жительство, 
очень сложные и запутанные, делающие 
ситуацию не такой однозначной, как 
это может показаться на первый взгляд.

Постоянный вид на жительство 
автоматически аннулируется 
по истечении двухлетнего срока 
непрерывного отсутствия

В соответствии с правилами, каждый 
резидент, который непрерывно отсут-

ствовал на протяжении более двух лет 
подряд, автоматически теряет статус 
ПМЖ. По закону, постоянный вид на 
жительство утрачивает свою силу даже 
при наличии у обладателя биометриче-
ской карточки и штампа в паспорте. У 
данного правила есть несколько огра-
ниченных исключений  – к примеру, 
оно не касается тех, кто работает на 
правительство Великобритании за ее 
пределами.

Отмена постоянного вида на 
жительство при отсутствии 
сроком менее двух лет

Исходя из вышесказанного, логич-
но предположить, что при отсутствии 
менее двух лет обладателю постоянно-
го вида на жительство гарантирована 
возможность сохранить за собой это 
право и вернуться в Великобританию 
безо всяких проблем. В этой связи 
наши клиенты, проинформированные 
о лимите в два года, задаются вопро-
сом: достаточно ли приезжать в Вели-
кобританию в течение установленного 
правилами двухлетнего периода хотя 
бы на пару дней каждые два года, чтобы 
сохранить выданный статус. Как мож-
но догадаться, простого ответа на этот 
вопрос, к сожалению, нет.

Согласно инструкции руковод-
ства МВД Великобритании относи-
тельно возвращающихся резидентов, 
отсутствующих менее двух лет, по-
следние допускаются на территорию 
Великобритании при условии, что 

они намерены возобновить здесь свое 
резидентство. При этом работник та-
моженной службы обязан проверить 
въезжающего на соответствие требо-
ваниям параграфа 18 вышеупомянуто-
го руководства.

Часто обделенный вниманием пункт 
18 (iv) параграфа 18 указывает на то, 
что резидент должен не только отсут-
ствовать на протяжении не более двух 
лет подряд, но и что самое важное, он 
должен возвращаться с целью возобно-
вить свое постоянное резидентство в 
стране. Это значит, что кратковремен-
ные поездки в Великобританию каж-
дые два года могут не защитить облада-
теля от изъятия ПМЖ, поскольку при 
проживании большей частью в другой 
стране его возвращение в Великобри-
танию будет обусловлено не намере-
нием остаться здесь для постоянного 
проживания, а скорее желанием сохра-
нить выданный статус.

Таким образом, осведомленность в 
этом вопросе критически важна как 
для тех, кто собирается натурализо-
ваться в Великобритании и стать бри-
танским гражданином, так и для тех, 
кто намерен сохранить статус посто-
янного резидента.

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

МОЖНО ЛИ ПОТЕРЯТЬ 
ПОСТОЯННЫЙ ВИД 

НА ЖИТЕЛЬСТВО 
В ВЕЛИКОБРИТАНИИ?

МЕРИАМ АЛТАФ

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX

www.edmansco.co.uk, info@edmansco.co.uk
+44 (0) 20 7439 3000
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ществовала поступательная инерция 
революции. Тогда как бы происходи-
ла драка на палубе корабля, которому 
быстрый ход сообщал устойчивость. 
Сейчас положение иное. С утратой 
своего идеологического заряда, ком-
мунистический корабль потерял ход 
и при таких условиях драка на борту 
для него чрезвычайно опасна. А дра-
ка неизбежна, ибо никто из возмож-
ных претендентов на власть не имеет 
и доли того личного престижа, над 
созданием которого Сталин упорно 
работал и заставлял работать других 
в течение десятилетий…

Иные пессимисты могут опасать-
ся того, что уход Сталина со сцены 
увеличивает шансы мировой войны. 
Это может быть так, а может быть и 
не так. Но не подлежит сомнению, 
что с исчезновением Сталина воз-
растают шансы скорого падения ре-
жима. И потому весть о его смерти, 
конечно,  будет встречена россий-
скими народами с радостным вздо-
хом облегчения.

Сталин умирает… Даже, может 
быть, в момент, когда появятся в 
печати эти строки, уже будет полу-
чено официальное сообщение о его 
смерти: положение его считается 
безнадежным.

В среду утром, в 6 часов 19 минут, 
московское радио передало первое 
сообщение о болезни диктатора. 
Через две минуты то же радио доба-
вило, что у Сталина произошло кро-
воизлияние в мозг, сопровождавше-
еся параличом всей правой стороны 
тела. Он лишился также дара речи и 
впал в беспамятство.

В 6 час. 25 мин. агентство ТАСС со-
общило, что сердечная деятельность 
у Сталина ослабела, что его дыхание 
неровно и что врачебные бюллетени 
будут регулярно публиковаться.

В последующих сообщениях ука-
зывалось, что в состоянии здоровья 
Сталина не замечается никакого 
улучшения.

В 6 час. 55 мин. было опубликовано 
официальное коммюнике советского 
правительства о болезни диктатора, в 
котором содержался также призыв к 
единению и «бдительности».

С 15 часов передача сообщений 
была прекращена. Это дало повод 
предполагать, что Сталин умер. Од-
нако в четверг утром был передан 
врачебный бюллетень, в котором со-
общалось, что окружающие Сталина 
врачи продолжают свои усилия прод-
лить его жизнь.

Но, судя по всему, это им не удастся, 
и если не часы, то дни тирана сочтены.

Весть о болезни Сталина (которо-
и если не часы, то дни тирана сочтены.

Весть о болезни Сталина (которо-
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Весть о болезни Сталина (которо-

извела в мире впечатление разорвав-
шейся бомбы, так как в последнее 
время он казался всем совершенно 
здоровым. И, разумеется, сейчас же 
во всех столицах стали ее комменти-
ровать на все лады. А Черчилль по-
спешил известить Громыко, что он 
крайне взволнован сообщением о 
болезни Сталина. Папа же, как пере-
давали, начал молиться за диктатора.

Все гадают о том, кто будет преем-
ником Сталина и как отразится его 
исчезновение на политике красного 
Кремля. По мнению одних, Молотов 
займет место Сталина. Другие дума-
ют, что его преемником будет Ма-
ленков. Третьи говорят, что СССР 
теперь будет управлять триумвират 
(Молотов, Маленков и Берия). Но 
теперь будет управлять триумвират 
(Молотов, Маленков и Берия). Но 
теперь будет управлять триумвират 

все это лишь догадки.
Невозможно также в настоящий 

момент выяснить, как отразится 
смерть Сталина на большевицкой 
политике.

По словам агентств, сообщение 
о болезни Сталина произвело оше-
ломляющее впечатление на населе-
ние СССР. Газеты расхватывались 
в несколько минут. Но люди на 
улице воздерживались от коммен-
тирования события.

По распоряжению патриарха Алек-
сия во всех храмах служатся молебны 
о Сталине.

По последним сведениям, Молотов 
в качестве первого вице-председате-
ля правительства временно испол-
няет те обязанности, которые до сих 
пор выполнял Сталин.

Из Вашингтона сообщают, что в 
американских правительственных 
кругах пока воздерживаются от вы-
сказывания суждений по поводу воз-

можных последствий 
смерти Сталина. Од-
нако многие полагают, 
что его исчезновение, 
несомненно, должно 
ослабить режим. Не-
которые же опасаются 
возникновения новых 
международных ослож-
нений.

Но, несомненно, 
смерть Сталина – собы-

тие исключительной важности.
Исчезает один из самых жесто-

ких и кровавых деспотов в истории 
человечества. Сотни миллионов 
людей, порабощенных им, со вздо-
хом облегчения узнают о его конце, 
а в их сердцах вспыхнет надежда на 
приближение радостного часа ос-
вобождения.

Умирает страшный деспот… Па-
рализованный, лишенный дара речи, 
доживает он последние минуты сво-
ей жуткой жизни…

Жертвы Сталина

Сталиным были замучены и уби-
ты миллионы людей. Убивал он не 
только своих политических против-
ников или «классовых врагов», но и 
вождей и видных членов своей соб-
ственной партии.

Напомним имена лишь некоторых 
соратников Сталина, погибших от 
его руки. Им были убиты: Троцкий, 
Зиновьев, Каменев, Бухарин, Рыков, 
Гамарник, Ягода, Белобородов, Кры-
ленко, Радек, Енукидзе, Серебряков, 
Карахан, Мдивани, Тухачевский, 
Блюхер, Корк, Якир и многие другие.

Много раз сообщалось в печати 
о тяжкой болезни, а иногда и 

о смерти Сталина. Много раз обсуж-
дался вопрос о «сталинском наслед-
ствии». Но толки эти всегда оказыва-
лись беспредметными, а сообщения 
ложными.

Как это всегда бывает, развязка 
пришла неожиданно.

Двое суток окружение диктато-
ра, пораженного апоплексическим 
ударом в ночь на понедельник, дер-
жало страну и мир в неведении о 
случившемся. Двое суток вокруг 
лежащего без сознания повержен-
ного кумира шептались, выжидая, 
кремлевские авгуры.

Напрасны оказались «специаль-
ные лаборатории» для выработки 
методов лечения «гениальнейше-
го», напрасны «опытные станции», 
где ответственная роль кроликов 
и морских свинок была поручена 
каким-то «пожилым грузинам, ко-
торые по строению организма по-
хожи на Сталина»… Напрасны 
заявления врачей, чаявших орденов 
и премий, о том, что жизнь «вождя 
народов» будет продолжена на не-
сколько десятилетий…

Провидение решило иначе. Со-
вершив положенную ему огромную 
меру преступлений, тиран внезапно 
покидает сцену истории.

И вот снова  – на сей раз во всем 
своем реальном значении – вопрос о 
преемнике. Можно себе представить, 
сколько разнообразных «сообще-
ний из осведомленного источника», 
сколько хитроумных рассуждений и 
догадок на эту тему появится в бли-
жайшие недели в мировой печати. 
Уже и сейчас, при первых же изве-
стиях о постигшем диктатора ударе, 
французские газеты пишут, что «во-
прос о преемнике был разрешен за 
время болезни Сталина». По другим 

сообщениям вопрос этот был в се-
кретном порядке обсужден и решен 
правящей верхушкой во время по-
следнего съезда компартии СССР. 
По третьей версии, необходимые 
распоряжения заблаговременно сде-
лал сам Сталин…

Что из всего этого верно? Что бес-
спорно? Что сомнительно? Что прав-
доподобно?

Бесспорно, вопрос о преемстве 
власти является сейчас одной из 
главных, если не самой главной из 
задач, стоящих перед кремлевскими 
главарями. Сомнительно, чтобы об 
этом говорилось на Съезде компар-
тии. Возможно, Сталин дал какие-то 
указания. Весьма вероятно, вопрос 
обсуждался и еще будет обсуждать-
ся в президиуме.

И совершенно несомненно, что ни 
сталинские указания, ни прошлые, 
ни будущие обсуждения вопроса не 
решат и решить не могут. Преемника 
Сталина нет и не будет по той причи-
не, что Конституция СССР с предус-
мотренной ею системой учреждений 
является простой вывеской, на деле 
же государственный строй СССР 
представлял собою личную диктату-
ру. Причем власть обожествленного 
диктатора была безгранична.

Такая диктатура не может быть пе-
редана по наследству. И история еще 
не знает примера, чтобы такая дикта-
тура пережила диктатора.

Да, вместо прежней диктатуры из 
элементов ее может быть создана но-
вая. Так и сталинская диктатура об-
разовалась после периода междуцар-
ствия и борьбы на месте ленинской. 
Пессимисты скажут: так будет и те-
перь! Возможно, но теперь это будет 
гораздо труднее. Ибо в те времена су-

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

СТАЛИН В АГОНИИ. 
КОНЕЦ ТИРАНА

Статья 1953 года
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ральное и духовное величие этого 
человека сверкает в каждой корявой 
фразе его “деревенской латыни”».

Многие ученые работали над 
«Исповедью», и на сегодняшний 
день подлинность авторства прак-
тически не вызывает сомнений. Но 
и это не все. До нас дошло еще одно 
произведение Патрика  – его гнев-
ное «Письмо к Коротику», бритт-
скому вождю, который собрал 
отряд скоттов и южных пиктов и 
совершил набег на южное побе-
режье Ирландии, где убил многих 
новообращенных христиан, а мно-
жество захватил в плен для прода-
жи. Коротик называл себя христи-
анином, поэтому Патрик пишет 
ему пастырское послание, умоляя 
образумиться и покаяться, пока у 
того еще есть время.

Как видим, миссия Патрика в Ир-
ландии была далеко не праздником. 
Колоссальный труд проповеди 
Евангелия был сопряжен с неве-
роятным напряжением и затратой 
огромных душевных и физических 
сил. И Патрик верил, что эти силы 
ему дает Бог.

Итак, с образом веселого пиво-
вара Патрика связывает разве что 
хмельная фантазия авторов рекла-
мы. Подлинная история и сама 
«Исповедь» являют нам человека 
невероятной искренности и духов-
ной глубины, который до послед-
него дня своей жизни нес живое 
слово о Воскресшем Господе древ-
ним ирландцам, и делал он это до-
ступно и чутко.

Патрик использовал один важ-
ный миссионерский ход, который 
впоследствии и помог христиан-
ству беспрепятственно распро-
страниться по всему острову. Когда 
язычество бросало святому вызов, 
он аргументами слов и силой веры 
ниспровергал его до основания. 
Когда язычники были искренни в 
своих заблуждениях, Патрик был 
предельно терпим, ведь боролся 
он не с людьми. Предание доносит 
нам рассказ о том, как Патрик, про-
поведуя великую тайну Единства 
Божества в Святой Троице, сорвал 

растущий под ногами клевер и, вы-
соко подняв трилистник над голо-
вой, наглядно показал ирландцам, 
как этот образ можно себе предста-
вить. С тех пор три зеленых листоч-
ка клевера стали ирландским сим-
волом Святой Троицы, а зеленый 
цвет трилистника стал цветом всей 
нации, так что зеленые одежды в 
День святого Патрика  – это сим-
вол Святой Троицы, а не зеленого 
змия. Патрик не был пивоваром, и, 
словно предвидя такую метамор-
фозу во времени, он пишет свою 
«Исповедь», которая свидетель-
ствует нам о том, кем же был на са-
мом деле Патрик: «Я желаю, чтобы 
братья мои знали о ревности моей 
и поняли, чем живет душа моя».

Патрик не был… Патриком
Нет, он, конечно, им был, но вот 

самое это имя появилось не сразу 
и при весьма трагических обстоя-
тельствах.

Когда в конце IV  века в состоя-
тельной семье Кальпурния у его 
жены Концессы родился мальчик, 
его назвали Магон.

Семья была христианская и при-
надлежала к романизированной 

кельтской знати  – римское при-
сутствие вместе с легионами при-
несло в Британию и Евангелие, так 
что среди офицеров, солдат рим-
ской армии и их потомков было 
немало христиан. Уже дед Патрика 
был священником, а упомянутый 
выше отец Патрика Кальпурний 
носил сан дьякона. Кроме того, 
Кальпурний был декурионом  – 
членом городского совета, наслед-
ственным аристократом.

Говоря о таком христианском 
семействе, было бы естественно 
представить детство Патрика пол-
ным благочестия, созерцательной 
жизни и молитвенного настроя. 
Но по свидетельству «Исповеди», 
жизнь сына дьякона и внука свя-
щенника была далека от христиан-
ских идеалов. Вот как сам святой 
рассказывает о годах своей молодо-
сти: «Мы отвратились от Бога, не 
соблюдали Его заповедей и не были 
послушны нашим священникам, 
постоянно напоминавшим нам о 
спасении… грехи мои помешали 

мне применить к себе 
то, что я читал».

Впрочем, с обыва-
тельской точки зре-
ния, первые шест-
надцать лет жизни 
Патрика складыва-
лись вполне счаст-
ливо. Вместе с двумя 
своими сестрами он 
получает домашнее 
образование на вилле 
отца, живет жизнью, 
как бы сейчас сказали, 
«золотой молодежи», 
в достатке и изоби-
лии, ни о чем серьез-
ном не помышляет. 
Его судьба сложилась 
бы обычным для ари-
стократа образом. 
Он стал бы состоя-

тельным членом третьего, после 
сенаторов и всадников, сословия 
Римской империи. Унаследовал бы 
место своего отца, сделался бы му-
ниципальным чиновником. Следил 
бы за контролем налогов, поступа-

Среди буйства праздников и 
красок есть в марте один день, 

который многие узнают, не загля-
дывая в календарь. Выйдя в этот 
день на улицу, можно столкнуться 
с «зелеными человечками», в са-
мых неожиданных местах увидеть 
клевер, а в воздухе услышать про-
тяжные трели волынок. Что же это 
за святой и почему праздник в его 
честь так любим людьми во многих 
странах мира – вне зависимости от 
того, насколько они ощущают себя 
христианами?

С исторической точки зрения, 
личность и деяния святого Патри-
ка подтверждены многими досто-
верными свидетельствами и до-
кументами. Но, пожалуй, трудно 
будет найти какую-либо еще исто-
рию о реальном человеке, столь 
плотно заросшую мифами, басня-
ми и сказочными преданиями. По-
этому, несмотря на такой интерес 

к имени святого, многим известно 
только то, что Патрик как-то свя-
зан с Ирландией, пивом и три-
листником. Но на самом ли деле 
он был эдаким «покровителем» 
пива и лепреконов? Итак, разобла-
чим три популярных заблуждения 
о святом Патрике.

Патрик не был пивоваром
Первые ассоциации, связанные 

с Днем святого Патрика, далеки 
как от самого святого, так и от дня 
его памяти. Наверное, многие из 
тех, кто что-либо слышал про этот 
праздник, знают лишь то, что он 
как-то связан с хмельным весельем. 
Но на самом деле стереотип этот 
появился совсем недавно и вызван 
исключительно коммерциализа-
цией Дня святого Патрика, столь 
выгодной пивным мануфактурам. 

Ведь поскольку праздник всегда 
отмечался широко и радостно, то 
как же не предложить тем, кто его 
празднует, кружку пенного пива?.. 
Общество потребления и обы-
вательский подход диктует свои 
фольклорные парадигмы, и вот 
уже в «компетентных» реклам-
ных буклетах можно встретить 
информацию, что Патрик изобрел 
виски и вообще является покро-
вителем пивной промышленности 
и потомственным пивоваром… 
Неудивительно, что после таких 
«историй» образ святого Патри-
ка превратился в образ веселого 
хмельного парня с пенной кружкой 
и зеленым клевером, и многие уже 
считают, что потребление алкоголя 
в этот день вменяется им в святую 
обязанность.

Но это и есть миф номер один – 
ведь Патрик никогда не был пиво-
варом. Более того  – в старые вре-
мена, во время праздника святого 
Патрика, в Дублине и по всей Ир-
ландии закрывались все пабы и от-
крывались все церкви.

Кем же Патрик был на самом 
деле? Основным произведени-
ем, рассказывающим нам о дея-
ниях святого Патрика, является 
его же собственная «Исповедь» 
(Confessio  – лат.), написанная им 
около 460 года. Надо сказать, 
немногие авторы полуторатысяче-
летней давности оставили нам та-
кое свидетельство своих внутрен-
них переживаний. А вот о пиве 
там – ни слова. Ведь на самом деле 
Патрик был христианским мисси-
онером, и целью его жизни была 
проповедь Воскресения Христова.

В «Исповеди» Патрик обнажа-
ет сокровенные уголки своей души, 
описывает свои злоключения, рас-
сказывает о покаянии и молитве, по-
вествует о том, как он искал Бога и 
как Бог, в итоге, нашел его. Этот до-
кумент отражает искренность и ред-
кую простоту святого Патрика. Как 
заметил наиболее строгий критик 
ученых-патрикианцев (т.е. изучаю-
щих все, связанное с деятельностью 
св. Патрика) Дэвид Бинчи, «мо-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ТРИ МИФА 
О СВЯТОМ ПАТРИКЕ

Трудно будет найти какую-либо еще историю о реальном 
человеке, столь плотно заросшую сказочными преданиями
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го празднества во всей Ирландии 
должны были быть погашены ко-
стры. Первый огонь в эту ночь дол-
жен был зажигаться в королевском 
доме. Но именно в эту ночь Патрик 
решает отпраздновать первую Пас-
ху на земле Ирландии и зажигает 
пасхальный огонь на вершине горы 
как раз напротив Тары. Возмущен-
ный король приказывает немедлен-
но убить нечестивцев и погасить 
костер, однако друиды предсказы-
вают ему, что пламя этого костра 
вскоре разгорится по всему остро-
ву и станет выше, чем огонь само-
го Лойгайре. Патрика приводят к 
изумленному Лойгайре, и он начи-
нает проповедь Евангелия, которая 
сопровождается множеством чудес 
и духовным состязанием со жреца-
ми. Будучи посрамленными, жре-
цы отступают, а Лойгайре велит 
запрячь для Патрика колесницу с 
девятью лошадь-
ми, ибо так при-
личествует богам 
(по-видимому, он 
принял Патрика за 
одного из них). Но 
Патрик, поблагода-
рив короля, удалил-
ся из дворца.

Всего через 
пятьдесят лет по-
сле начала миссии 
христианство окон-
чательно укрепляет-
ся на землях Ирлан-
дии, и разбойничий 
остров, наводив-
ший ужас на все 
соседние страны, 
преображается. В 
Раннем Средневе-
ковье Ирландию бу-
дут называть не ина-
че как «островом 
святых». А состав-
ленный в VIII  веке 
список ирландских святых времен 
святого Патрика содержит уже 
триста пятьдесят имен  – главным 
образом основателей церквей, епи-
скопов, людей, прославившихся 
христианскими подвигами.

Долгое время этот яркий, осо-
бенный тип святости, которую 
так и называют «кельтской», был 
малоизвестен на Востоке  – цер-
ковное разделение, расстояния и 
годы сделали почти невозможной 
передачу сведений за пределы за-
падной части христианской циви-
лизации. Но в XX  веке началось 
возрождение памяти святого Па-
трика и собора кельтских святых 
в среде православных христиан. 
Одним из первых говорить о них 
стал архиепископ Шанхайский и 
Сан-Францисский Иоанн (Макси-
мович), который сейчас прослав-
лен Русской Православной Зару-
бежной Церковью как святой. Его 
интерес к древним подвижникам 
увлек многих наших современни-
ков  – например, иеромонаха Се-
рафима (Роуза), который писал: 
«Мы не должны думать: “Ага, это 

все было давно, тогда это вдох-
новляло, но теперь – какая в этом 
польза?” Наоборот, в деятельно-
сти святого Патрика мы должны 
увидеть деятельность христиани-
на нашего времени, деятельность 

души, которая горит ревностью и 
любовью к Богу».

Недаром отец Серафим (Роуз) 
считал, что пример ирландских 
святых чрезвычайно важен для нас 
сегодня  – ведь эти люди, проходя 
бесчисленные километры во вре-
мя своей миссии, не переставали 
всегда смотреть вверх и радовать-
ся. Вот эта радость о Господе и есть 
подлинное наследие Патрика и Ир-
ландской Церкви.

Христианство не призывает ис-
коренять всю ту красоту и много-
образие, что существует в мире. 
Это касается не только культуры, 
искусства, но и традиции почита-
ния кельтских святых. Например, 
в Русской Православной Церкви 
в некоторых епархиях и приходах 
уже сложилась традиция прини-
мать и как-то участвовать в празд-
новании Дня святого Патрика 

по западной тра-
диции, то есть 17 
марта, в то время 
как по православ-
ному календарю 
праздник прихо-
дится на 30 марта. 
Причем Патрик 
чествуется не толь-
ко фольклорными 
концертами. Уже 
много лет подряд в 
некоторых россий-
ских храмах воссы-
лаются молитвы к 
этому ирландскому 
святому, а также 
проводятся конфе-
ренции и беседы о 
духовном наследии 
кельтского христи-
анства. И это впол-
не естественно, 
так как подлинное 
богатство кельтов 
заключается не в 

том, что они научились варить 
вкусное пиво, а в том, что они на-
учились радоваться Господу в чи-
стоте сердца.

Рисунки Марии Заикиной

ющих из римской Британии в им-
перскую казну. «Сколотил» бы со-
стояние, родил бы детей и умер бы 
в достатке и сытости – без особых 
подвигов и славы, но зато в родном 
доме, на своей постели, в окруже-
нии любимой семьи. Все могло бы 
так и быть, если бы в 
спокойную жизнь Па-
трика не вошел Хри-
стос, разделив ее на 
две половины.

Итак, первые шест-
надцать лет жизни 
Магона проходили 
по-детски безмятеж-
но. Но вот в 405 году 
на виллу Кальпурния 
напали пираты, ко-
торые приплыли 
из соседней Ир-
ландии. Они раз-
громили дом, 
о п у с т о ш и л и 
земли и захва-
тили юношу в плен. Шестнадца-
тилетний мальчик сталкивается с 
ужасом плена. Вскоре его продают 
в рабство и в знак унижения дают 
ему кличку. Можно не сомневать-
ся, что те, кто продавал Магона, 
красноречиво живописали бо-
гатство разграбленной виллы его 
отца и сообщили о знатном проис-
хождении юноши. Новый хозяин 
решил дать пленнику новое имя и 
презрительно назвал своего моло-
дого раба Patricius – «знатный че-
ловек, патриций».

В ирландском плену меняет-
ся не только имя Магона  – с ним 
происходит и перемена внутрен-
няя. Он обретает веру, открывает 
для себя Бога, и Бог открывается 
ему. Удивительно, но позже, бу-
дучи уже вне уз рабства и даже 
встретившись с родителями, Па-
трик не меняет свое рабское про-
звище. Он никогда более не будет 
носить имя, полученное им на сво-
боде. До конца дней своих Патрик 
будет носить имя раба, связанное 
с годами его унижения, но с ко-
торого, в то же самое время, на-
чалось его обращение ко Христу. 

Так патриций по рождению стал 
Патриком во Христе.

Шесть лет Патрик пребывает в 
Ирландии рабом, но это  – шесть 
лет духовного роста и молитвенно-
го творчества. Наконец, однажды 
ночью, Патрик решается на побег.

Он попадает на корабль, кото-
рый экспортировал знаменитых 
ирландских волкодавов. Вместе с 
четвероногими друзьями Патрик 
прибывает в Галлию, где и живет 
какое-то время, пока в 432 году 
не получает откровение от Бога  – 
вернуться туда, откуда чудесно 
был спасен. Это был трудный шаг, 
но Патрик подчиняет свою волю 
воле Бога, потому что, по его соб-
ственному слову, «Бог давно уже 
победил во мне». Святой несет 
евангельскую радость той земле, 
которая принесла ему много горя. 
С этого момента Патрик становит-
ся, по точному выражению иеро-
монаха Серафима (Роуза), «огнен-
ным апостолом Христа».

Патрик не был ирландцем
То, что вы сейчас прочтете, благо-

честивым читателям с Изумрудного 
острова может не понравиться, и 
даже расценено как кощунство, и это 
вовсе не преувеличение.

Дело в том, что в сознании вся-
кого жителя зеленой страны Ир-

ландия и Патрик неразлучны, как 
овцы и пастух. Само второе имя 
ирландца  – «падди»  – говорит 
о том, что для него Патрик  – это 
первый ирландец на земле, самый 
главный и стопроцентный. Но 
факты есть факты. Самый ирланд-

ский ирландец был не 
ирландцем, а британцем. 
Когда в 432 году Патрик 
начинал свое нелегкое 
служение в Ирландии, 
ему помогало одно лишь 
упование на Бога. Имен-
но в этом году мисси-
онер и несколько его 
спутников отчаливают 
от европейского конти-

нента и высаживаются 
на диких ирландских 
берегах. Патрику 
было тогда около со-

рока лет, и на про-
тяжении следую-
щих шестидесяти 

лет он проповедует Евангелие 
и обращает жителей Ирландии в 
христианство.

Ему пришлось столкнуться с 
реакцией местных вождей, зло-
бой друидов, просто человечески-
ми предрассудками. Достаточно 
вспомнить один случай из жития 
святого Патрика, когда некто 
Диху, увидев приближающегося 
чужестранца, выхватил свой меч и 
хотел сразить святого, но его рука 
застыла на полпути, потеряв спо-
собность двигаться. После этого 
Диху стал более дружелюбным и 
даже подарил Патрику большой 
амбар, где стали проходить первые 
службы.

Традиция связала имя апостола 
Ирландии с еще одной выдающей-
ся личностью того времени  – ко-
ролем Лойгайре, первая встреча 
Патрика с которым произошла в 
обстановке далеко не дружелюб-
ной. Однажды все короли и вожди 
Ирландии были собраны в доме 
Лойгайре в Таре. Собравшиеся 
отмечали праздник Бельтайн, зна-
меновавший наступление лета и 
инаугурацию короля. В ночь это-
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ще, около тропинки 
на склоне холма, об-
ращенного в сторону 
Виндзора, есть могила 
(то ли Реасhiе, то ли 
Peachey) под большим 
деревом, где я, быва-
ло, мальчиком часа-
ми просиживал. Это 
было мое любимое 
место…»

Но, пожалуй, самое 
интересное место в 
нашем путешествии 
по следам Байрона  –
это Ньюстедское аб-
батство, родовое име-
ние поэта. Аббатство 
было построено еще 
в 1170 году, а после 
упразднения монасты-
рей в XVI  веке пере-
дано предкам поэта.

Байрон унаследовал поместье 
вместе с титулом еще в детстве, 
после смерти отца. Но из-за фи-
нансовых трудностей и состояния 
Ньюстедского аббатства дом об-
ветшал и нуждался в дорогостоя-
щем ремонте. Маленький Байрон 
вместе с матерью уехал в ее родную 
Шотландию.

Тем не менее с 1808 по 1814 год 
поэт часто посещал родовое гнездо. 
История Ньюстедского аббатства 
рождала в его богатом воображе-
нии яркие образы, воплотившиеся 
в стихах. Аббатство также описа-
но в одной из самых известных его 
поэм «Дон Жуан».

Сегодня почитатели лорда Бай-
рона могут воочию увидеть Нью-

стедское аббатство. Поместье 
впечатляет своим величественным 
видом и живописными садами, рас-
кинувшимися у озера. 

В замке хранится коллекция 
личных вещей поэта. Среди них  – 
письма и манускрипты. В доме со-
браны портреты предков Байрона, 
его самого, а также родственников 
и друзей. Здесь же можно увидеть 
фехтовальную маску, боксерские 
перчатки поэта, который был, не-
смотря на хромоту, отличным 
спортсменом.

В доме до сих пор стоит кровать 
Байрона, которую он привез с со-
бой из Кембриджа, а также сто-
лик, за которым написал несколь-
ко своих произведений.

Сады аббатства  – 
идеальное место для 
неспешных роман-
тических прогулок. 
Здесь красивейшие 
озера, пруды и каска-
ды, японский, фран-
цузский и испанский 
сады. Когда поэту 
было 10 лет, он поса-
дил между озером и 
домом дуб. Несколько 
лет спустя он нашел 

дерево в плачевном состоянии и 
посвятил ему стихотворение. Дере-
во, однако, выжило и после смерти 
Байрона стало одним из символи-
ческих мест аббатства, куда приез-
жали многие почитатели поэта.

В начале XX  века дерево погиб-
ло, и его пришлось вырубить. Но 
в 1988 году в честь 200-летия Бай-
рона был посажен новый дуб – как 
дань памяти поэту.

Занимательна история и о чере-
пе, на который наткнулся садов-
ник. Пораженный огромными 
размерами черепа, Байрон пред-
положил, что он мог принадлежать 
одному из монахов, живших в аб-
батстве. Поэту пришла идея сде-
лать из черепа кубок, а затем напи-
сать стихотворение «Надпись на 
чаше из черепа».

В саду есть также могила люби-
мой собаки Байрона  – ньюфаунд-
ленда Ботсвана. На монументе из 
белого мрамора выгравирована 
эпитафия, написанная поэтом. В 
своем завещании Байрон указал, 
что хочет быть погребен рядом с 
собакой, но воля его не была испол-
нена. Поэта похоронили в родовом 
склепе в церкви Ханкелл-Торкард, 
неподалеку от аббатства.

Романтическими стихами Джор-
джа Гордона Байрона, больше из-

вестного нам как лорд Байрон, зачи-
тывалась вся русская аристократия 
XIX века. Его произведения оказали 
огромное влияние на творчество 
Пушкина и Лермонтова. Чтобы луч-
ше понять лирический настрой Бай-
рона, необходимо посетить его род-
ные места, а именно – Шотландию и 
Ньюстедское аббатство.

Ранние стихи Байрона во многом 
были навеяны суровой красотой 
Шотландии, где он провел свое дет-
ство. Например, в стихотворении 
«Лакин-и-гер» он воспевает высо-
кую гору в Северной Шотландии 
недалеко от Инверколда. «Один из 
наших современных путешествен-
ников считает ее чуть ли не самой 
высокой горой во всей Великобри-
тании. Как бы то ни было, но она, 
несомненно,  – самая величествен-
ная и живописная гора среди наших 
Каледонских Альп. Она выглядит 
мрачно, хотя на вершине ее лежат 
вечные снега. Близ Лакин-и-Гера я 
провел ранние годы своей жизни, 
воспоминание о которых явилось 
источником этих строф»,  – писал 
поэт в «Часах досуга».

Значимым местом для Байрона 
также стала школа Хэрроу, где он 
учился до Кембриджа. Он любил 
прогуливаться в окрестностях 
школы и посвятил им одно из своих 
стихотворений:

Места родимые! Здесь ветви 
вздохов полны,
Места родимые! Здесь ветви 
вздохов полны,
Места родимые! Здесь ветви 

С безоблачных небес струятся 
ветра волны:
Я мыслю, одинок, о том, как здесь 
ветра волны:
Я мыслю, одинок, о том, как здесь 
ветра волны:

бродил
По дерну свежему я с тем, кого 
бродил
По дерну свежему я с тем, кого 
бродил

любил,
По дерну свежему я с тем, кого 
любил,
По дерну свежему я с тем, кого 

И с теми, кто сейчас, как я, – за 
синей далью, –
Быть может, вспоминал 
прошедшее с печалью:
О, только б видеть вас, извилины 
прошедшее с печалью:
О, только б видеть вас, извилины 
прошедшее с печалью:

холмов!

Как писал в одном из своих пи-
сем поэт, «на церковном кладби-

Школа Хэрроу

Ньюстедское аббатство

ПУТЕШЕСТВИЯ

ПО 
БАЙРОНОВСКИМ 

МЕСТАМ 
21 марта отмечается Всемирный день поэзии

АЛЕКСЕЙ ЧЕРНЕГА

Джордж Гордон Байрон
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мосексуальность и многие другие. 
Искренний и предельно откровен-
ный графический роман о буднях 
современных иранских женщин.

Заветы
Маргарет Этвуд

Вы уже успели со-
скучиться по романам 
Маргарет Этвуд, соз-
дательницы «Расска-
за служанки»? Тогда 
спешим сообщить, 
что самое время ра-
доваться  – вскоре на 
русском языке выйдет 
новая книга звезды 
британской литерату-
ры. Роман «Заветы» 
будет продолжать уже 
знакомую нам исто-
рию. Повествование 
здесь ведется от лица 
трех героинь: Лидии, 
Агнес и Дейзи. От них 
мы узнаем о судьбе Ги-
леада  – его становле-
ния и конца. К слову, 
за свой роман Марга-
рет Этвуд в 2019 году 
получила престижную 
Букеровскую пре-
мию – еще один повод 
обратить внимание на 
эту книгу.

� e Man in the Red 
Coat
Julian Barnes

Джулиан Барнс, 
классик британской 
литературы, блестя-
щий знаток живописи. 
Отчасти именно из этой любви и 
родился его новый роман. В нем 
писатель рассказывает о жизни 
Самуэля Поцци, которого на сво-
ей картине изобразил известный 
художник Джон Сингер Сарджент. 
Увлекаясь историей картины, 
Барнс погружает нас во времена 

belle époque, когда и жил Поцци – 
гениальный врач и гинеколог, прак-
тикующий прогрессивные спосо-
бы лечения женских заболеваний. 
Он становится героем, через судь-
бу которого писатель рассказывает 
о Париже «прекрасной эпохи», 

его тайнах и закулис-
ной жизни.

Спросите Фанни
Элизабет Хайд

Роман Элизабет 
Хайд  – идеальная 
книга для тех, кто со-
скучился по крепким, 
добротным семейным 
историям. Однажды 
81-летний Мюррей 
Блэр приглашает к 
себе в старый дом соб-
ственных детей – сына 
и двух дочерей. Он на-
деется, что выходные 
они проведут в согла-
сии, однако в реально-
сти между тремя деть-
ми вспыхивают старые 
конфликты. По ходу 
развития сюжета мы 
узнаем больше о каж-
дом из них, а также об 
истории всей семьи  – 
о трагической смерти 
матери и четвертого 
ребенка Блэра.

Сила
Наоми Алдерман

В 2017 году Наоми 
Алдерман написала 
едва ли не главную 
книгу последних не-

скольких лет  – по крайней мере, 
поднявшаяся на Западе шумиха 
вокруг романа свидетельствует 
именно об этом. Наконец «Сила» 
выходит и в России. Книга посвя-
щена одной из центральных тем 
десятилетия  – вопросам гендер-
ного равноправия. По сюжету од-

нажды в мире происходит важное 
глобальное изменение. Девушки-
подростки, а за ними и женщины 
научились испускать из кончиков 
пальцев электричество. Это реши-
тельно перевернуло все  – теперь 
именно женщины стали сильны-
ми, а мужчины превратились в 
«слабый пол». 

Подобные изменения кардиналь-
но повлияли на устройство целого 
мира, ознаменовав приход новой 
эры. Только вот будет ли она лучше 
предыдущей – большой вопрос.

«Ч то подарить на 8 Марта?» 
– этот вопрос вот-вот «об-

рушится» на многих. Накануне 
женского праздника мы состави-
ли подборку книжных новинок 
2020 года.

Безумно богатая китайская 
девушка
Кевин Кван

Продолжение нашумевшего ро-
мана «Безумно богатые азиаты» 
Кевина Квана расскажет о разви-
тии любовной истории Рейчел Чу 
и ее парня Ника, одного из самых 
завидных женихов Азии, наследни-
ка огромного семейного состоя-
ния. Девушка выросла без отца, но 

упорно ищет его, и, кто знает, впол-
не возможно, что он также относит-
ся к элите китайского общества. В 
то же время Ник мечтает вырваться 
из оков своей баснословно богатой 
семьи, чтобы жить обычной жиз-
нью с собственной избранницей. 
Второй роман Кевина Квана точно 
так же, как первый, погрузит вас в 
жизнь азиатского высшего света и 
расскажет о новых перипетиях в 
отношениях влюбленной парочки.

Conversations with Friends
Sally Rooney

Если вы хотите побольше узнать 
об актуальной литературе и глав-
ных общественных трендах, вам 

стоит познакомиться с Салли Руни. 
Именно эту писательницу критики 
считают одним из главных совре-
менных авторов  – она не стесня-
ется откровенно разговаривать о 
проблемах поколения миллениа-
лов. В центре внимания – девушка 
Фрэнсис, бисексуалка. Она читает 
стихи со сцены вместе со своей 
бывшей возлюбленной и в один из 
поэтических вечеров знакомится с 
супружеской парой. В итоге встре-
ча перерастает в нечто большее – в 
сложный любовный многоуголь-
ник. Для самой Фрэнсис история 
оборачивается катастрофой: роди-
тели возмущены ее поведением, и 
девушка оказывается один на один 
с суровой реальностью жизни.

Вышивки
Маржан Сатрапи

Слава к Маржан Сатрапи, иран-
ской художнице и писательнице, 
пришла после выхода ее графиче-
ского романа «Персеполис», в ко-
тором через судьбу героини отража-
ется современная история Ирана. 
«Вышивки»  – еще одна книга Са-
трапи, продолжающая заданную 
тему. Она отчасти автобиографич-
ная, так как построена на реальных 
историях, которые писательница 
слышала от своих родственниц и 
знакомых. Женщины и девушки 
рассказывают друг другу эпизоды 
из собственной жизни, затрагивая 
самые острые темы: любовь, заму-
жество, пластические операции, го-

КНИГИ

ВРЕМЯ ВЕСНЫ: 
КНИГИ В ПОДАРОК 

НА 8 МАРТА
СЕРГЕЙ ВЕРЕСКОВ
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Саундтрек к сериалу написал из-
вестный немецкий композитор 
Ханс Циммер, в коллаборации с ко-
торым группа Radiohead выпусти-
ла новую версию песни «Bloom». 
Фронтмен группы Том Йорк при-
знался, что во время создания 
«Bloom» вдохновлялся первой 
частью «Голубой планеты» (2001) 
и рад, что песня сделала «полный 
круг». И Том Йорк  – далеко не 
единственный человек, признаю-
щий огромный вклад оригиналь-
ной «Голубой планеты». 

Первый всеобъемлющий сери-
ал о естественной истории Ми-
рового океана состоит из восьми 
50-минутных эпизодов и рассма-
тривает все аспекты морской жиз-
ни. Он получил несколько премий 
«Эмми» и BAFTA за музыку и ки-
нематографию.

Планета Земля
Проект BBC «Планета Земля» 

2006 года стал самым дорогим в 
истории британского телеканала. 
На его создание ушло £16 млн и 
он стал первым документальным 
фильмом, снятым в HD качестве.

Вместе с Дэвидом Аттенборо 
рассказчиком в нем стала Сигур-
ни Уивер. Каждый из 11 эпизодов 
освещает различные природные 
условия  – полюса, горы, пустыни, 
пещеры, джунгли, леса, глубины 
морей и океанов.

Сериал собрал множество на-
град и был показан на кинофести-

валях по всему миру. 
Согласно ежегодному 
отчету BBC  в 2007 
году, среди всех про-
грамм на британском 
телевидении  он полу-
чил самую высокую 
оценку аудитории.

В 2016 году BBC вы-
пустила сиквел сери-
ала  – «Планета Зем-
ля II». В одной лишь 
Великобритании его 
первый эпизод по-

смотрели 12,26 млн зрителей, и это 
стало абсолютным рекордом для 
документальных фильмов о при-
роде. В списке лучших ТВ-шоу от 
IMDb сериал имеет рекордно вы-
сокий рейтинг 9,5, обойдя даже 
«Игру престолов».

Серия фильмов «Жизнь…»
Начав с «Жизни на Земле» 

(1979), Аттенборо приступил к 
созданию серии работ, 
которая в итоге стала 
эталоном качества в 
кинодокументалисти-
ке о дикой природе и 
повлияла на целое по-
коление режиссеров.

Скрупулезно иссле-
дуя последние откры-
тия, Аттенборо и его 
съемочная команда за-
воевали доверие уче-
ных, которые помог-
ли сделать сериал об 
эволюции животного 
мира по-настоящему 
эксклюзивным. 

Например, в Руанде 
Дэвид Аттенборо и 
его команда получи-
ли привилегирован-
ный доступ к иссле-
довательской группе 
американского это-
лога Дайан Фосси, 
которая  прожила с 
горными гориллами 
18 лет.

Успех сериала об эволюции 
«Жизнь на Земле» побудил BBC 
продолжить проект «Три Э»: в 
1984 году вышел сериал об эколо-
гии «Живая планета», а в 1990-
м  – этологические «Испытания 
жизни».

После того, как зрители погрузи-
лись во все ключевые вопросы био-
логии, проект продолжился циклом 
из семи сериалов, более детально раз-
вивающих темы, освещенные ранее: 
«Жизнь в морозильнике»  (1993), 
«Невидимая жизнь растений» 
(1995), «Жизнь птиц»  (1998), 
«Жизнь млекопитающих» (2002), 
«Жизнь в микромире» (2005), 
«Жизнь с холодной кровью» 
(2008) и «Жизнь» (2009) – сиквел 
оригинального фильма 1984 года.

Особенностью всех перечис-
ленных сериалов является то, что 
Дэвид Аттенборо не просто ком-
ментирует происходящее, но и 
активно присутствует в кадре, что 
придает этим сериалам особую 
достоверность.

С эр Дэвид Аттенборо – извест-
ный британский натуралист и 

телеведущий, один из пионеров до-
кументальных фильмов о природе. 
Cвой первый фильм о мире живот-
ных он создал в 1952 году.

На счету у Аттенборо  – более 
сотни фильмов обо всех видах жиз-
ни на Земле. В абсолютном боль-
шинстве из них он выступил сцена-
ристом и рассказчиком, а его голос 

для многих зрителей стал синони-
мом кинодокументалистики.

По меньшей мере 15 видов жи-
вотных и растений – как живых, так 
и вымерших – были названы в честь 
Аттенборо. В их числе  – стрекоза, 
плезиозавр юрского периода, иско-
паемый сумчатый лев, прекрасные 
цветы и целый сонм насекомых.

В Великобритании Дэвида Ат-
тенборо называют национальным 

достоянием, хотя сам он не любит 
столь пышных эпитетов. То, что 
действительно восхищает натура-
листа – удивительный мир вокруг.

«Природа – величайший источник 
волнения, визуальной красоты и ин-
теллектуального интереса. Она де-
лает жизнь достойной жизни», – ут-
верждает он, раз за разом доказывая 
это в своих познавательных фильмах.

Голубая планета
Несмотря на преклонный воз-

раст и давно озвученные намерения 
уйти на покой, Аттенборо остается 
продуктивным. Так, в 2017 году он 
выпустил документальный сериал 
«Голубая планета II», посвящен-
ный морской жизни. Съемки про-
ходили в течение четырех лет, ко-
манда побывала в 125 экспедициях 

в 39 странах и провела более шести 
тысяч часов под водой.

Во время визита в Китай 1 фев-
раля 2018 года премьер-министр 
Великобритании Тереза Мэй вру-
чила лидеру страны Си Цзиньпи-
ну DVD-диски с «Голубой плане-
той II» и личным письмом Дэвида 
Аттенборо. Цель послания  – под-
толкнуть Китай прекратить загряз-
нение океанов пластиком.

МИР КИНО

ДЭВИД 
АТТЕНБОРО: 
«ПРИРОДА 

ДЕЛАЕТ ЖИЗНЬ 
ДОСТОЙНОЙ 

ЖИЗНИ»
3 марта отмечается 

Всемирный день дикой природы
3 марта отмечается 

Всемирный день дикой природы
3 марта отмечается 
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УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 

СКУЛЬПТОР 
АНАТОЛИЙ 

БИЧУКОВ
Скончался Народный художник 

РСФСР, скульптор Анатолий Бичу-
ков. Ему было 84 года. Печальную 
новость подтвердили в Российской 
академии художеств.

Анатолий Андреевич родился в 
Донецке 24 мая 1934 года. Окон-
чив семилетку, он поступил в худо-
жественно-декоративное училище. 
Его карьера фактически началась в 
1951 году: молодой специалист был 
отправлен в Москву фасадчиком-
лепщиком для оформления дома на 
Фрунзенской набережной.

В 1967 году Анатолий Бичуков 
был принят в Союз художников 
СССР, в 1972 году возглавил Сту-
дию художников имени В. В. Ве-
рещагина МВД СССР, в 1988-м 
стал профессором и заведующим 
кафедрой скульптуры Российской 
академии живописи, ваяния и зод-
чества, а с 2001 года – академиком 
и вице-президентом Российской 
академии художеств.

Анатолий Бичуков – автор более 
50 памятников, мемориальных до-
сок, монументальных скульптур-
ных композиций, которые установ-
лены в Москве, а также в других 
городах России и мира.

Первой заметной монументаль-
ной работой скульптора стал гра-
нитный памятник поэту Борису 
Корнилову, установленный в горо-
де Семенове.

Он также является автором па-
мятников Сергею Есенину на 
Тверском бульваре и Ваганьков-
ском кладбище, ансамбля «Защит-
никам земли русской» на Поклон-
ной горе и «Святой Георгий» на 
Трубной площади.

В середине 1990-х годов Би-
чуков участвовал в воссоздании 
скульптурного убранства храма 
Христа Спасителя.

Среди его работ  – памятник 
Феликсу Дзержинскому во дворе 
здания ГУВД Москвы на Петров-
ке и памятник Михаилу Фрунзе 
в Ярославле, памятник летчикам 
гражданской авиации во Внуко-

во, памятник Сергею Боткину, па-
мятник маршалу Георгию Жукову 
в Одинцове, памятник Есенину в 
Ульяновске.

УМЕР 
БЫВШИЙ 

ФУТБОЛИСТ 
«СПАРТАКА» 

ВАЛЕРИЙ 
РЕЙНГОЛЬД

11 февраля в Москве на 78-м году 
жизни скончался чемпион СССР 
по футболу 1962 года в составе 
«Спартака» Валерий Рейнгольд.

Валерий Рейнгольд посетил тур-
нир, посвященный дню рождения 

одного из футболистов «Спарта-
ка» прошлых лет. Прямо в манеже 
«Спартак» академии имени Федо-
ра Черенкова ветеран советского 
футбола почувствовал себя плохо и 
был госпитализирован с диагнозом 
инфаркт в городскую клиническую 
больницу имени Ф. И. Иноземцева.

Несмотря на все старания меди-
ков, Рейнгольд умер. Об этом со-

общил глава комитета 
ветеранов Российско-
го футбольного союза 
Александр Мирзоян.

Рейнгольд высту-
пал в составе «Спар-
така» с 1960 по 1967 
год. В 1962 году заво-
евал с командой зва-
ние чемпиона СССР. 
По разу становился 
серебряным и брон-
зовым призером 
чемпионата страны, 
дважды завоевал Ку-
бок СССР. После 
ухода из стана «крас-
но-белых» высту-
пал за воронежский 

«Труд» и ярославский «Шин-
ник». За скорость Рейнгольд по-
лучил прозвище «Электричка». 
В последние годы он выступал в 
качестве эксперта в ряде СМИ.

УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 
РЕЖИССЕР 

ГЕОРГИЙ 
ШЕНГЕЛАЯ

Не стало Народного артиста 
Грузии, кинорежиссера Георгия 
Шенгелая. Ему было 82 года. Пе-
чальную новость подтвердили в 
«Национальном центре кинемато-
графии Грузии».

Судьба Георгия Николаевича 
была предопределена с рождения: 
его отец – кинорежиссер Николай 
Шенгелая, а мать  – актриса Нато 
Вачнадзе. Свою карьеру в кино он 
начинал как актер: в 1955–1959 го-
дах снимался на киностудии «Гру-
зия фильм». Окончив в 1961 году 
режиссерский факультет ВГИКа, 
вернулся на родную киностудию 
уже в качестве режиссера.

Он снял такие фильмы, как «Ала-
вердоба», «Пиросмани», «Мело-
дии Верийского квартала», «Все 
хотят любви», «Хареба и Гогиа», 

«Ехал поезд», «Пу-
тешествие молодого 
композитора».

Фильм «Пирос-
мани» в 1974 году 
принес ему приз 
«Золотой Хьюго» 
международного ки-
нофестиваля в Чикаго. 
А в 1986 году за фильм 
«Путешествие моло-
дого композитора» 
Георгий Шенгелая 
получил Серебряного 
медведя Берлинского 
кинофестиваля за луч-
шую режиссуру.

Георгий Шенгелая был женат 
на народной артистке Грузинской 
ССР и Армянской ССР, актрисе 
Софико Чиаурели.

СКОНЧАЛСЯ 
АКТЕР КИРК 

ДУГЛАС
В США на 104-м году жизни умер 

всемирно известный актер Кирк 

Дуглас, звезда фильмов «Спар-
так», «Жажда жизни», «Тропы 
славы».

О смерти великого голливудско-
го актера сообщил в Instagram его 
сын Майкл Дуглас.

«Для мира он был легендой, ак-
тером из “Золотого века” кинема-
тографа, который дожил до пре-
клонных лет, а также гуманистом, 
подававшим всем нам пример сво-
ей преданностью справедливости и 
идеалам, в которые верил», – напи-
сал Майкл Дуглас в соцсети.

Также он добавил, что Кирк Ду-
глас «оставляет наследие в кине-
матографе, которое сохранится в 
течение нескольких поколений».

Кирк Дуглас родился в 1916 году 
в американском городе Амстердам 
штата Нью-Йорк в бедной еврей-
ской семье. Его родители эмигри-
ровали в США в 1910 году из Мо-
гилевской губернии. Всего в семье 
было семь детей. Он с детства хотел 
стать актером и после колледжа по-
ступил в Американскую академию 
драматических искусств.

Актер снялся в 80 кинолентах. В 
1996 году он удостоился кинопре-
мии «Оскар» за выдающуюся ка-
рьеру.

Старший сын Кирка Дугласа 
Майкл пошел по стопам отца и стал 
известным актером.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ
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К ак известно, Болонская систе-
ма образования подавалась 

поначалу как способ создания 
«единого европейского образова-
тельного пространства». Сейчас 
видно, что ее внедрение – это путь 
к уничтожению едва ли не всей 
академической основы образова-
ния в университетах и колледжах, 
в средней школе. Идея происте-
кала от фондов Карнеги и Соро-
са, Всемирного банка. При этом 
США к этой системе не присоеди-
нились, хотя активно продвигают 
ее внедрение в других странах, 
особенно в ЕС.

«Оболонилась» и Латвия, где 
власти попутно переводят все рус-
ские школы на латышский язык. 
Можно многому удивляться. На-
пример, красоту латышской лите-
ратуры и языка русским старше-
классникам предлагают познать 
по произведению Гунара Яновски-
са «Сола». Роман одобрен Мини-
стерством образования и науки 
Латвии. Вот небольшой отрывок: 
«Если ты встретишься с русским, 
то говори с ним так, будто бы ты 
стоишь в окне второго этажа, а он 
внизу, во дворе, по колено в дерь-
ме и грязи… Не бей по роже, но 
смотри на него свысока, и ты уви-
дишь, как он тебя испугается. Так 
собака боится малейшей строго-
сти в голосе хозяина».

По мнению Министерства об-
разования и науки – это «золотой 
фонд латышской классики».

А вот учебник латышского языка 
для десятого класса русских школ. 
Его авторы  – Илута Далбиня и 
Инесса Лачауниеце (издательство 
«RaKa»). Просветительницы, по-

хоже, исходят из того, что знание 
«латышизированного» русского 
мата позволит школярам находить 
общий язык с разными людьми в 
разных ситуациях. Агентство по 
изучению латышского языка дает 
свою оценку «шедевру»: «Моло-
дежь надо предупреждать о рисках, 
с которыми можно столкнуться в 
мире взрослых». Какая трогатель-
ная забота!

Не отстают и учебники по мате-
матике. Например, можно узнать, 
как правильно разбодяжить спирт, 
чтобы получилась водка. Для пя-
тиклассников подробно описыва-
ется строение половой системы, 
дается инструкция по применению 
презервативов. Автор учебника 
Инесса Лачауниеце изначально го-
товила его для десятиклассников- 
латышей, но для русских можно 
начинать и в 5-м. Теперь дама раз-
рабатывает учебники для всех клас-
сов русских школ. Скажем, третье-
классникам рассказывает, что такое 
анаша, гашиш, как следует забивать 
косяк и курить «правильный» 
кальян. Для первоклассников на-
шлись «лишь» стихи про коноплю.

Замечательные писатели былых 
времен Ян Райнис, Имант Зиедо-
нис, Вилис Лацис с его «Игрой 

над бездной» или Анна Саксе со 
«Сказками о цветах» уже не вхо-
дят в школьную программу.

Программы обучения в русских 
и латышских школах отличаются и 
по методикам. При этом выпуск-
ники русских школ показывают 
на экзаменах лучшие, чем латыши, 
результаты по английскому, немец-
кому языкам, по химии, физике и 
математике. Их средний балл всег-

да выше. Все русские 
школьники изучают 
латышский язык с 
первого класса и сда-
ют выпускной экзамен 
на общих основаниях, 
как будто учились в ла-
тышской школе. И это 
несмотря на то, что им 
преподают язык за-
частую формально и 

скучно, и за 29 лет независимости 
не появились современные мето-
дики изучения латышского языка. 
По словам психологов, насиль-
ственный перевод ребенка на об-
учение на неродном языке ведет к 
задержке психического развития. 
Уже фиксируются проблемы с 
нервной системой и эмоциональ-
ной стабильностью. К тому же дети 
знают, что 350 000 русских людей 
продолжают находиться в статусе 
негражданина ЛР с поражением 
в правах по 82 пунктам. Запрет 
действует на 47 профессий. Иска-
жаются русские имена и фамилии 
в паспортах, массово сносятся па-
мятники в честь Великой Победы, 
а правозащитников преследуют по 
надуманным статьям УК ЛР.

Руслан Панкратов, Рига

ИСТОРИЯ И ЛИТЕРАТУРА 
КАК ОРУЖИЕ

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

СЕЗОН 
СТИХОВ

На Третьей сцене МХАТ в рам-
ках проекта «Сезон стихов» с ан-
шлагом прошел вечер поэзии Мак-
сима Замшева. Вначале слово было 
предоставлено критику Марии Бу-
шуевой, которая очень точно опре-
делила основную черту поэтики 
Замшева, дающую пронзительное 
звучание его лирике, – исповедаль-
ность. Затем стихотворения поэта 
читал актер Сергей Шолох. Но на-
стоящим потрясением для публики 
стало чтение своих стихов самим 
автором. Артистичность и обая-
ние, глубокий лиризм, продуман-
ные акценты и уникальная автор-
ская интонация превратили вечер 
поэзии в настоящее действо. Оно 
не могло бы состояться без режис-
сера-постановщика Эдуарда Боя-
кова, режиссера Сергея Глазкова и 
продюсера Ивана Купреянова.

В ПАРИЖЕ 
ПОКАЗАЛИ 
СПЕКТАКЛЬ 

О СОФЬЕ 
ТОЛСТОЙ

6 февраля в Париже, в Россий-
ском центре науки и культуры, со-
стоялся спектакль по мемуарам Со-
фьи Андреевны Толстой, супруги 
великого русского писателя Льва 
Николаевича Толстого.

Тонкая и глубокая театральная 
постановка была исполнена из-
вестной французской актрисой 
Анн Лефоль и молодой Алоизией 
Деляо. Это первая инсценировка 
дневников Толстой, долгое вре-
мя остававшихся неизвестными 
в России.

Мемуары Софьи Толстой «Моя 
жизнь», начатые в 1904 году, охва-
тывают период с 1844 по 1901 год.

Перевод французского издания 
книги был сделан Любой Юрген-
сон, которая присутствовала в 
РЦНК. Перед спектаклем ее по-
приветствовал директор Цен-
тра К. М. Волков.

«Русскую литературу невозмож-
но представить без столь выдающе-
гося писателя, как Лев Николаевич 
Толстой. Его можно назвать симво-
лом не только русской литературы 
и цивилизации, но и европейской и 
мировой культуры в целом», – от-
метил руководитель РЦНК.

История семьи Толстых на сцене 
сопровождалась редкими фото-
графиями из собрания Музея-за-
поведника «Ясная Поляна» и 
личного архива Дмитрия Толстого, 
потомка Л. Н. Толстого, праправ-
нука С. А. Толстой.

ДмитрийТолстой  – професси-
ональный фотограф, галерист, 
унаследовавший любовь и талант к 
фотографии от Софьи Андреевны. 
Сегодня его фотовыставки можно 
увидеть не только во Франции, но 

и в Америке и других 
странах мира.

От имени Ассоциа-
ции «Друзья Толсто-
го», при поддержке 
которой прошел спек-
такль, ее президент 
Дмитрий Толстой 
поблагодарил гостей 
Центра за интерес к 
театральному про-
екту, повествующе-
му об истории его 
семьи:«Сегодня вы 
увидите на сцене пье-
су в постановке Анн 
Лефоль. Хотел бы от-
метить, что без Анн 
Лефоль и Мишеля 
Окутюрье, генераль-
ного секретаря ассо-
циации, это театраль-
ное событие было бы 
невозможно».

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ
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спектакля, в том числе мечтают о 
выступлении в толстовской «Яс-
ной Поляне».

СЛУЖИЛ 
МУЗЫКЕ 

И ОТЕЧЕСТВУ
В завершающий день Междуна-

родного музыкального фестиваля 
Валерия Халилова, который состо-
ялся в память о бесценном творче-
ском вкладе великого дирижера в 
развитие духовой музыки, празд-
ником была объята вся Россия. 
Свет и высокая духовная атмосфе-
ра доминировали на гала-концерте 
«Ода миру» на сцене «Вегас Сити 
Холл».

Идея создания глобального куль-
турного мероприятия – музыкаль-
ного форума  – принадлежит дру-
зьям и коллегам Валерия Халилова. 
Главный военный дирижер страны 
был идейным вдохновителем во-
енно-музыкального фестивального 
движения в стране и собирал ты-
сячетрубные оркестры и хоры на 
центральных площадях городов. 
Он сделал духовую музыку досто-
янием народа. С Центральным ор-
кестром Министерства обороны 
Российской Федерации он объез-
дил всю страну. И повсюду люди 
гостеприимно и радушно прини-
мали у себя духовой оркестр.

Музыканты и дирижеры – друзья 
Валерия Михайловича – в знак до-
брой памяти и уважения к маэстро, 
любви к музыке, с честью служа 
Отечеству, организовали в своих 
городах концерты, приурочив их 
ко дню его рождения. Многочис-
ленные музыкальные коллективы 
из регионов страны активно при-
соединились к проведению ши-
рокомасштабного культурного 
мероприятия, задуманного еще Ха-
лиловым, с целью единения наро-
да. Учредителем Международного 
музыкального фестиваля выступил 

Благотворительный фонд под-
держки и развития духовой музыки 
имени Валерия Халилова. Фести-
валь в таком масштабе состоялся 
благодаря неоценимой помощи и 
поддержке Министерства оборо-
ны РФ, Министерства культуры, 
Института военных дирижеров и 
многих других.

Формат фестиваля стал уникаль-
ным явлением, в основе которого 
доброе, искреннее желание быть 
едиными в памяти и развитии му-
зыкальной культуры. Участвуют 
17 городов. В день рождения вы-
дающегося дирижера, открывшего 
миру красоту и объединяющую 
роль духовой музыки, прошли 
концерты с участием военных ор-
кестров, ансамблей и хоров. Это 
было музыкальное приношение 
памяти маэстро. Во многих го-
родах состоялись трогательные 
выступления юных музыкантов. 
Московские учащиеся Детской му-
зыкальной школы имени М. И. Та-
бакова, детский оркестр «Сол-
нечные нотки» и детская хоровая 
студия «Веснянка» покорили зри-
телей своей слаженностью и про-

фессионализмом. В Детской школе 
искусств имени М. А. Балакирева 
состоялся мастер-класс всемирно 
известного виртуоза игры на эу-
фониуме (басовой трубе) Стивена 
Мида (Великобритания). В музее-
усадьбе «Остафьево» – «Русский 
Парнас» прошли вечера романсов. 
Солисты, работавшие с Валерием 
Михайловичем, исполняли песни 
и романсы на его музыку. Почет-
ными гостями этого грандиозного 
концерта стали всемирно извест-
ные музыканты и близкие друзья 
Халилова. В рамках фестиваля в го-
родах прошли концерты и мастер-
классы с их участием.

В заключительном концерте вы-
ступили Академический ансамбль 
песни и пляски Российской армии 
имени А. В. Александрова, Военно-
музыкальное училище имени ге-
нерал-лейтенанта В. М. Халилова, 
Губернаторский оркестр Тамбов-
ской области, почетные гости фе-
стиваля и солисты. В финале объ-
единяющим символом фестиваля 
прозвучала песня «Россия навсег-
да великая страна» (музыка В. Ха-
лилова, слова А. Савицкого).

Продюсер проекта С. Г. Кали-
нина представила зрителям Анн 
Лефоль и Алоизию Деляо, испол-
нивших главные роли в спекта-
кле. Две замечательные актрисы, 
мама и дочь в жизни, на сцене по-
казали два отображения образа 
Софьи Толстой, всю многогран-
ность ее личности.

«Восхищаюсь силой этой жен-
щины, множеством ее умений и 
талантов, ее самоотдачей и не-
повторимой любовью к семье. В 
середине ноября в связи с годов-
щиной смерти Софьи Толстой мы 
представили премьеру спектакля 
на сцене театра «� éâtre Lepic» 
на Монмартре. Но выступать на 
сцене Российского центра науки 
и культуры  – для нас особая ра-
дость, ведь здесь, можно сказать, 
мы на русской земле», – отметила 
Анн Лефоль.

С большой любовью к русской 
культуре относится и Алоизия Де-
лао. Она не раз бывала в России, 
училась в Санкт-Петербурге и от-

лично говорит по-русски. «Я чи-
тала книги Льва Толстого, многие 
произведения мне очень близки, но 
благодаря работе над этим спекта-
клем мне удалось открыть для себя 
уникальный женский образ Софьи 
Толстой, увидеть мир ее глазами».

К написанию своей книги Со-
фья Андреевна готовилась очень 
тщательно, делала выписки из 
писем, из своих дневников и из 
своей переписки с Толстым. Эта 
книга является документом жиз-
ни и быта семьи Толстых и одно-
временно служит отражением по-
литической и культурной жизни 
России того времени.

Книга была переведена на мно-
гие европейские языки. Ее ан-
глийское издание редактировал 
известный литературовед, про-
фессор Оттавского университета 
(Канада) Андрей Донсков. Тогда 
он сказал: «Книга дает возмож-
ность лучше узнать Софью Андре-
евну. Это была очень талантливая 
женщина, и объективная книга о 

ней нужна, поскольку в ее адрес 
высказывалось много несправедли-
вых суждений, причем отдельные 
критические статьи появляются 
до сих пор. Но Софья Андреевна 
была очень умной и примерной 
женщиной, обладавшей хорошим 
повествовательным стилем. Она 
помогала Толстому, и я бы сказал, 
помогала гораздо больше, чем при-
нято считать».

Еще одной символичной ниточ-
кой между зрителями и семьей Тол-
стых стал закадровый голос Марты 
Альбертини Толстой, правнучки 
Софьи Андреевны и Льва Никола-
евича, начитавшей мемуары.

Подлинность истории, участие 
семьи Толстых, проникновенный 
спектакль, по-настоящему рус-
ская, правдивая и живая актерская 
работа пробирают до глубины 
души и не способны оставить рав-
нодушным ни русского, ни фран-
цузского зрителя.

Авторы успешного проекта пла-
нируют продолжить показы своего 
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же, этот дерзкий демарш с ультра-
правым уклоном, не только не под-
мочил его репутацию, но и стал 
судьбоносным, поскольку после 
нее авантюрный парнишка попал в 
поле зрения Секретной разведыва-
тельной службы МИД Великобри-
тании, предложившей 
ему сотрудничество.

Карьера в МИ-5

Для выполнения 
первого задания 
Майкл Беттани был 
направлен в Северную 
Ирландию, где должен 
был собирать инфор-
мацию о деятельности 
главарей и доброволь-
цев Ирландской ре-
спубликанской армии, 
приравненных к тер-
рористам. Успешно 
справившись с этой миссией, он 
начал стремительно поднимать-
ся по служебной лестнице. Усто-
ять на ней ему не помешал даже 
скандал, когда, будучи в изрядном 
подпитии, он, сопротивляясь по-
пытке полицейского забрать его в 
участок, громогласно крикнул ему: 
«Вы не можете меня арестовать, я 
шпион!» Как ни странно, но вме-
сто наказания Майкл был повышен 
и переведен в отдел «К», специ-
ализировавшийся на выявлении 
советских дипломатов, которые, 
работая в Великобритании, пере-
давали секретные сведения в КГБ.

Фатальное стечение 
обстоятельств

Получение очередного задания 
совпало с новым этапом в жизни 
Майкла  – он женился на придер-
живавшейся социалистических 
взглядов Сэлли, подарившей ему 
мальчиков-тройняшек. Но семей-
ная рутина с постоянным бездене-
жьем и болезнью жены, вновь взбу-
доражила авантюрного Майкла, 

который для решения проблем не 
придумал ничего лучшего, чем за-
вербоваться в КГБ.

С этой целью одной темной ве-
сенней ночью 1983 года Беттани 
направился к дому Аркадия Гука – 
резидента КГБ, находившегося в 

Лондоне в статусе первого секре-
таря посольства СССР, и опустил 
в его почтовый ящик письмо с под-
писью «Коба». В нем он изложил 
предложение о сотрудничестве, 
упомянув, что в случае согласия, 
агенты КГБ должны разместить 
в воскресном выпуске газеты 
«Sunday Times» заметку о прода-
же дома по заявленному Беттани 
адресу с обозначением часа для об-
зора вымышленного особняка.

Столь странное послание при-
вело Гука в замешательство, и он 
предположил, что это, скорее все-
го, подстава английских спецслужб. 
В этом же его активно убеждал за-
меститель, полковник КГБ Олег 
Гордиевский, к тому времени уже 
девять лет занимавшийся государ-
ственной изменой, шпионя в поль-
зу Великобритании.

Не найдя в газете ожидаемого 
объявления, Беттани решился на 
крайние меры. Сделав на работе 
ксерокопии совершенно секрет-
ных актов относительно положе-
ния в Северной Ирландии, а так-
же документов, где фигурировали 
имена англичан-лжешпионов, де-

зинформировавших советскую 
резидентуру, он вновь попытался 
достучаться до Гука, подкинув 
ему в ящик внушительную папку 
с конфиденциальными бумагами. 
Кто знает, как бы сложилась судь-
ба Беттани, если бы мысли Арка-

дия Гука в тот день 
не были заняты начи-
навшимся отпуском. 
Вместо того чтобы, 
согласно инструкции, 
доложить о случив-
шемся в Москву, он 
передал это дело на 
рассмотрение преда-
телю Гордиевскому.

Развязка
Двойной агент Гор-

диевский после выле-
та Гука в СССР сразу 
же связался со своим 

британским покровителем и со-
общил о находящихся в его руках 
интересных документах. Вскоре он 
вернул их англичанам, а для совет-
ских сослуживцев составил акт, о 
том, что они были сожжены ввиду 
отсутствия оперативной ценности. 
Вычислить «стукача» в данной си-
туации было всего лишь делом тех-
ники, из всех сотрудников MИ-5 
и MИ-6, лишь трое имели доступ 
к этой информации, и среди них 
был Майкл Беттани, на одном из 
корпоративных вечеров в пьяном 
угаре кричавший, что лучше бы он 
работал на русских.

Наказание
16 сентября 1983 года британ-

ские спецслужбы арестовали Бетта-
ни. Ему было предъявлено обвине-
ние в нарушении статьи 1 «Акта об 
официальных тайнах 1911 года», а 
после вынесен судебный приговор, 
лишавший его свободы на 23 года. 
Спустя 14 лет Майкл Беттани был 
выпущен из тюрьмы, а через 4 ме-
сяца скончался.

Экстравагантный офицер бри-
танской разведывательной 

службы МИ-5 Майкл Беттани 
был весьма неординарной лично-
стью. И если в начале его жизнен-
ного пути взбалмошный характер 
помог  ему добиться карьерного 
роста, то позже он стал причи-
ной, свалившихся на его голову 
неприятностей.

Истоки
Среди одиннадцати родных бра-

тьев и сестер Майкл Беттани был 
наиболее робким и стеснительным 
ребенком. После неожиданного 
развода родителей Майкл решил, 
что лучше провести остаток дет-
ства с отцом – авантюрным и меч-
тательным Рональдом Беттани.

Майкл с жадностью погло-
щал научную и художественную 
литературу. В итоге без проблем 
поступил в Оксфордский колледж. 
За время обучения он самостоя-
тельно овладел немецким языком, 
проявлял эрудицию в самых не-
обычных областях знания, но при 
этом оказался изгоем среди со-
курсников.

Нападение СССР
Вечно погруженный в книги ти-

хоня Беттани однажды весьма ори-
гинально отомстил всем своим уни-
верситетским обидчикам, заставив 
их нервно метаться по учебному 

заведению. Сидя в парке за очеред-
ным томом Гете, Майкл увидел, как 
у проходившего мимо радиотехни-
ка колледжа выпали из кармана клю-
чи от кабинета. Воспользовавшись 
удачным случаем, он подобрал их, 
незаметно проник к радиотранс-
лятору и голосом диктора BBC 
зачитал объявление: «Внимание, 

внимание! Работают все радиостан-
ции Великобритании! Армады рус-
ских танков, неся огромные поте-
ри, взломали оборону королевских 
войск и движутся по направлению 
к Лондону. С воздуха их поддержи-
вают сотни самолетов! Всем студен-
там и преподавательскому составу 
колледжа немедленно укрыться в 
бомбоубежище!»

Паника, мгновенно охватив-
шая учебное заведение, позволила 
Беттани благополучно вернуться 
в парк и, имитируя чтение книги, 
издевательски наблюдать за обе-
зумевшей от ужаса толпой, даже и 
не подозревавшей, что именно он 
является причиной их страха. Не 
смогли раскусить его и полицей-

ские, занимавшиеся 
распутыванием этого 
странного правона-
рушения, в результате 
которого был уволен 
радиотехник. О том, 
что автором этой про-
делки был он, Майкл 
рассказал близким 
людям только после 
окончания колледжа, 
где он успел устроить 
еще одну провокацию.

Гитлер
На этот раз он дей-

ствовал открыто, 
явившись на паци-
фистскую хиппи-ве-
черинку в образе Гит-

лера, облаченного в нацистскую 
форму со свастикой. Загнав всех в 
ступор, «тихоня» Майкл врубил 
на граммофоне фашистские гимны 
и начал отчетливо чеканить прус-
ский строевой шаг по оксфорд-
скому двору. Слава, пусть и анти-
героя, накрыла Беттани с головой, 
и больше никто из сокурсников 
не смел смеяться над ним. К тому 
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №118

По горизонтали.
1. Гемоглобин. 9. Калимантан. 18. Уре-

ке. 19. Шар. 21. Как. 22. Паули. 23. Рода. 
25. Рамадан. 29. Убан. 30. Тон. 31. Быт. 
32.  Келей. 33.  Ион. 35.  Ева. 36.  Ловеч. 
39.  Йод. 41.  Карра. 44.  Гей. 45.  Оле. 
46. Окс. 48. Бик. 50. Брокколи. 52. Кит. 
54.  Медовуха. 56.  Сур. 57.  Андезинит. 
60. Лоз. 61. Орск. 64. Габарит. 66. Дина. 
67. Кагул. 70. Кабан. 72. Юг. 74. Намаз. 
75.  Мол. 77.  Жакан. 78.  Се. 79.  Тал. 
81.  Нер. 82.  Коран. 84.  Нар. 85.  Аав. 
86. Геокронит. 87. Нефанализ. 88. Кая. 
89.  Саз. 90.  Мидия. 92.  Рек. 93.  Мак. 
95.  Ат. 96.  Вицин. 97.  Вен. 98.  Пи-
лат. 100.  Но. 101.  Китит. 104.  Синон. 
106.  Абай. 108.  Гелофит. 112.  Морг. 
114.  Кил. 116.  Рипидолит. 119.  Руо. 
120.  Осьминог. 122.  Коч. 123.  Ри-
ландит. 125.  Вол. 126.  Диб. 127.  Роп. 
128. Рим. 129. Митта. 131. Сак. 133. Ар-
шак. 135.  Нан. 136.  Иня. 137.  Мацис. 
139. Биа. 140. Рол. 142. Ерин. 144. Ве-
линит. 146. Акме. 147. Кизим. 149. Дар. 
150.  «Тим». 152.  Идиот. 153.  Комму-
тация. 154. Ротоглотка.

По вертикали.
1.  Гурт. 2.  Ероол. 3.  Медногорск. 

4.  Ока. 5.  Ге. 6.  Ош. 7.  Бар. 8.  Ирак. 
10.  «Акай». 11.  Лан. 12.  Ик. 13.  Ап. 
14.  Нау. 15.  Туберкулин. 16.  Алава. 
17.  Нина. 20.  Калоризатор. 24.  Сыч. 
26.  Мей. 27.  Дед. 28.  Ток. 31.  Бейка. 
34.  Набор. 37.  Век. 38.  Слинг. 40.  Ак-
мит. 42.  Рив. 43.  «Абсолют». 45.  Ола. 
47.  Сет. 49.  Лазарев. 51.  Рур. 52.  Кеб. 
53.  Тир. 55.  Хон. 58.  Даш. 59.  Нин. 
62. Кан. 63. Нумерация. 65. Таканелит. 
66. Дан. 68. Ганксит. 69. Ларозит. 70. Ка-
нарис. 71. Баракан. 73. Гагат. 75. Мотив. 
76. Ланин. 78. Сазан. 80. Лея. 82. Ким. 
83.  Нея. 85.  Аим. 88.  Каракол. 91.  Де-
зодорация. 94.  Колгота. 96.  «Вий». 
99.  Том. 101.  Кальвинизм. 102.  Цеп. 
103.  Сил. 105.  Нордмаркит. 107.  Бис. 
108.  Гигия. 109.  Лик. 110.  Фоч. 
111.  Тирон. 113.  Руи. 115.  Кил-
ти. 116.  Род. 117.  Тип. 118.  Ларра. 
121.  Мот. 124.  Ниш. 129.  Марио. 
130. Ану. 131. Сал. 132. Кин. 133. Аир. 
134.  Комок. 135.  Некк. 137.  Мери. 
138.  Сито. 141.  Лета. 143.  Ним. 
144.  Вац. 145.  Тит. 146.  Адо. 148.  Му. 
149. Да. 151. Мо. 152. Ил.

По горизонтали
1. Свободно нависающая часть одеж-

ды. 6.  Советская певица (меццосопра-
но), народная артистка СССР. 12.  Го-
род на Украине. 17.  Город в Северном 
Брабанте, Нидерланды. 18.  В западно-
семитской мифологии богиня-дева. 
19.  Минерал. 20.  Дерево с гибкими 
ветвями и узкими листьями. 21.  Го-
род в Тернопольской области на реке 
Збруч. 23. Штат в Бразилии. 25. Столи-
ца Ирландии. 27.  Испанский поэт со-
временности. 30.  Аквариумная рыбка. 
31. В древнеегипетской мифологии бог 
солнца. 32.  Самоназвание народа Теке 
(Батеке) группы Банту в Заире, Конго 
и Габоне. 33.  Правильный многогран-
ник. 35.  Алжирский писатель. Роман 
«Танец короля». 37.  Испанский авто-
мобиль. 38.  Город в Брянской области. 
39.  Президент Франции. 41.  Прицель-

ное иглоукалывание для поддержания 
спортивной формы. 43.  Ацетон как 
представитель класса органических 
соединений. 45.  Порт в Германии. 
48.  Жвачное парнокопытное млекопи-
тающее. 51.  Денежная единица Лаоса. 
53. Крутой кипяток. 54. Пища из чере-
па животных. 57.  Земельный участок с 
усадьбой. 58. Преимущество. 61. Город 
в Афганистане. 63.  Интрузивная гор-
ная порода. 65.  Единица сопротивле-
ния. 68.  Армянский, азербайджанский 
струнный щипковый музыкальный 
инструмент. 70.  На кролиководческих 
фермах: навес с несколькими рядами 
клеток. 71. У киргизов в прошлом – по-
селок полукочевого типа. 74.  Река во 
Вьетнаме. 75. Съедобный гриб. 79. Ан-
глийский писатель, автор романа «Все 
люди враги». 82.  Водное простран-
ство, вдающееся в сушу. 83.  Известие. 
84.  Зять Наполеона. 85.  Пьяница. 

87.  Жительница жаркого континента. 
90.  Британский музыкант, автор угрю-
мой баллады «Road to Hell». 91. Левый 
приток Рейна в Германии. 92.  Место 
для ремонта кораблей. 94.  Положение 
в футболе, когда мяч покидает поле. 
95. Крик, создаваемый мощными легки-
ми и луженой глоткой. 98. Столица Лих-
тенштейна. 102. Государство в Африке. 
105.  Произведение на библейскую 
тему, не включенное в канонический 
текст Библии. 107.  Редактирование 
Красной книги Африки с помощью ка-
рабина. 110.  Бедренная кость. 111.  Го-
род на острове Хоккайдо (Япония). 
112.  Древнейшее приспособление для 
обмолота зерна. 114.  Французский 
киноактер («Набережная туманов», 
«Отверженные»). 115.  Хлебный злак. 
117.  Индийский струнный щипковый 
музыкальный инструмент. 120.  Ита-
льянский композитор, автор оперы 
«Мефистофель». 121.  В песне «Мой 
костер в тумане светит» шаль цыганки 
была с этим украшением. 123.  Высо-
кий жесткий военный головной убор. 
126.  Фасон мужской рубашки с широ-
ким открытым воротом. 128.  В йемен-
ской мифологии бог луны, бог-предок. 
129.  Племя североамериканских ин-
дейцев. 130.  Зодиакальное созвездие. 
131.  Карточная игра. 133.  Римский 
император. 137.  Гигант, изображен-
ный на первом сборнике карт А. Орте-
лиуса. 138.  Город в США. 140.  Город 
в Абхазии. 144.  Минерал, диопсид 
светло-зеленый до бесцветного. 145.  В 
ведийской и индийской мифологии 
богиня молитвы и жертвенного возлия-
ния. 146. Суровая небеленая холстина. 
147.  «Человек с механической начин-
кой». 148.  Длиннохвостый попугай с 
ярким оперением. 149.  Электроваку-
умный прибор. 150.  На севере: сапоги 
из оленьих шкур. 151. Перекладина, на 
которую вешают шторы.

По вертикали
1.  Немецкий писатель, автор романа 

«Дело д’Артеза». 2.  Человек, для ко-
торого истинное удовольствие  – от-
каз от удовольствий. 3.  Религиозное 
песнопение. 4.  И журавлиный клин, 
и утиный косяк. 5.  Животное, на ко-

тором жили люди («Конек-Горбу-
нок»). 6. Сорт помидоров. 7. Энергия, 
порождающая движение. 8.  Отец у 
тюрков. 9.  Глаз. 10.  Река во Франции 
в департаменте Эрилуар. 11.  Древне-
римская медная монета. 12. Цена, пред-
лагаемая покупателем на вторичном 
рынке еврооблигаций. 13.  В египет-
ской мифологии бог солнца. 14.  Автор 
«Наяды на дельфине». 15.  Название 
провинции в Испании. 16.  Героиня 
оперетты Ю. Милютина, название ко-
торой состоит из ее поцелуя. 22.  Мяс-
ная порода кур. 24.  Бык, обитающий 
в горных лесах Индии. 26.  Мужская 
куртка голландского происхождения, 
любимая одежда Петра I. 28. Короткая 
веревочная плеть (в старое время на 
кораблях). 29.  В энергетике  – распре-
делительная питающая линия. 32.  Не-
произвольное нервное подергивание 
мышц лица, головы. 33. Единица массы 
в Японии. 34.  Большой танцевальный 
вечер. 36.  Носовая надстройка судна. 
39. Великий польский музыкант и ком-
позитор XIX века. 40. Канава вдоль до-
роги. 42.  Мордовский музыкальный 
инструмент, род волынки. 44.  Высшее 
подразделение в систематике живот-
ных. 46. Низкий мужской голос. 47. Го-
род на северо-западе острова Хонсю 
(Япония). 48.  Самоназвание народа 
на Филиппинах (главным образом на 
полуострове Бикол, на острове Лусон). 
49.  Любимое место повешенных пира-
тов. 50. Город на юге Франции. 52. Лег-
кая стенка, разделяющая помещение 
на части. 54.  И опиумный, и красный. 
55. Досада. 56. В корейской мифологии 
добрые буддийские божества. 59. В вет-
хом завете северный народ. 60.  И пей-
заж, и внешность. 62. Город в Таиланде. 
64. Городской экскурсовод. 66. Англий-
ский физик (1887–1915). 67. Широкое 
женское пальто с прорезями для рук. 
68.  Часть шахты. 69.  Русский ученый-
химик. 71.  Буква греческого алфавита. 
72.  Предельная норма. 73.  Немецкое 
название города Загреб. 74.  Герой опе-
ры С. Прокофьева. 76.  Многолетний 
полярный лед. 77. Северная пресновод-
ная рыба семейства лососевых. 78.  За-
чесанный кверху вихор. 79.  Японский 
профсоюзный деятель, которого так 

ценили в Москве, что выдали Между-
народную Ленинскую премию. 80. Озе-
ро в Карелии. 81.  Династия китайских 
императоров. 85.  Город в Голландии, 
порт в низовьях Рейна. 86. Устройство 
для доступа куда-то, ход. 88.  Француз-
ский живописец. 89.  «Всех на свой … 
не перемеришь» (посл.). 92.  Одна из 
основных категорий китайской фило-
софии. 93. Река бассейна Амура в Хаба-
ровском крае. 96. Положение гимнаста 
на кольцах. 97.  Мягкий белый извест-
няк для писания. 98.  Такт двигателя 
внутреннего сгорания. 99.  Сорт вино-
града. 100. Движение ногой при ходьбе. 
101.  Пивная в Англии. 103.  Очко, до-
бытое командой. 104. Нижняя часть об-
уви. 105.  Марка отечественных грузо-
вых автомобилей и автобусов. 106.  «Я 
пришел к тебе с приветом», русский 
поэт. 108.  Балет Делиба. 109.  Город в 
Свердловской области. 111.  Народ в 
Эфиопии. 113.  Упаковка специального 
донесения. 115.  Покровитель искусств 
и ремесел в древнеегипетской мифоло-
гии. 116.  Военная праворадикальная 
нелегальная организация, существо-
вавшая в Алжире и во Франции в 60-х 
годах минувшего столетия. 117.  Птица 
отряда казуаров. 118.  Исполнитель 
главной роли в фильме «Супермен» 
(1978 г.). 119. Минерал. 120. Арабский 
струнный щипковый музыкальный ин-
струмент. 122.  В иранской мифологии 
первопредок человечества. 124.  Фран-
цузский писатель, автор романа «Жан-
Кристоф». 125.  Крайняя степень 
воодушевления, восторга. 127.  Озе-
ро в Северной Америке. 132.  Часть 
территории государства Урарту. 
134.  Режиссер фильма «Имя розы». 
135. Овечья шкура, за которой путеше-
ствовали аргонавты. 136. Конструктор 
безопасного лифта. 137. Город в Актю-
бинской области у реки Илек (Казах-
стан). 139.  Электрически заряженная 
частица. 140.  Одиночный заезд в вело-
спорте. 141.  «И княжеский … им не 
нужен» (А. С. Пушкин). 142.  Лягушка, 
похожая на жабу, с ярко-оранжевым 
или желтым брюшком. 143. Город в Ни-
герии. 144. Крепость в Средней Азии.
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РыбыРыбы

Даже самые романтичные представители этого знака превратятся 
в материалистов и будут гнаться за предметами роскоши или решат 
реализовать смелые идеи по усовершенствованию быта. Устоять 
перед желанием преобразить свое жилище не смогут и мужчины. 

Настанет период беззаботности, который хорошо почувствуют 
женщины, связавшие себя узами брака с Козерогом или Тельцом. 
Энергетическая подзарядка для женщин-Рыб гарантирована в слу-
чае ее общения с представителями своего знака. 

Рожденные в третьей декаде могут рассчитывать на усиление сво-
его авторитета в коллективе. Делитесь с коллегами идеями, не отка-
зывайте в проведении мастер-класса тем, кто хочет узнать больше о 
ваших профессиональных секретах.

Гороскоп на март предсказывает Рыбам благоприятный месяц 
для заключения контрактов, проведения переговоров. Сейчас вы 
обязательно найдете хороших работников. Трудиться под вашим 
началом согласятся мастера своего дела, которых вы покорите сво-
ей убедительностью и красноречием.

В конце месяца игнорируйте неприятные слухи, вскоре они ста-
нут хорошо забытой историей. В противном случае вы упустите 
важные новости.

Овен

Гороскоп сулит успех на рабочем 
месте только тем представителям 
этого знака зодиака, которые су-
меют доказать на деле свою психо-
логическую устойчивость. Проще 
всего в этом плане будет мужчинам, 
которые без труда выдержат бе-
шенный трудовой ритм. Дамы, ра-
ботающие в крупной организации, 
столкнутся с большим стрессом. 
Неудач на работе можно избежать, 
стараясь наладить коммуникацию 
с начальником.

В личной жизни вы будете стре-
миться к серьезным отношениям, 
не желая даже слышать что-либо 
о краткосрочных романах.

Телец

Удачно отношения у женщин-
Тельцов будут складываться с теми 
мужчинами, в компании которых 
они не скучают. Кавалер сможет 
покорить вас своим философским 
отношением к жизни и обшир-
ными познаниями. Привлекут вас 
в этом плане Скорпионы, Овны, 
Стрельцы, Козероги.

Мужчины-Тельцы охотно будут 
знакомиться с женщинами в барах, 
клубах. Именно в такой обстановке 
их ждет легкое непринужденное 
общение и веселье.

На рабочем месте, независимо 
от пола, придется регулярно обра-
щаться к опытным коллегам.

Близнецы

На первом месте для Близнецов 
сейчас – вопросы, которые касают-
ся их карьеры. Откиньте консерва-
тивные взгляды на жизнь, включите 
воображение и, что более важно, 
научитесь мыслить позитивно. Из-
менить свое отношение к жизни 
вам поможет правильная мотива-
ция и творчество. 

Рожденные в первой декаде ста-
нут истинными философами. Близ-
нецы второй декады легко спра-

вятся со своими обязанностями 
на работе. Общение с клиентами 
будет приносить им удовольствие.

Рак

В зависимости от декады Рака, 
представителей этого знака зодиа-
ка будут интересовать разные жиз-
ненные сферы. Но не нужно стано-
виться для «жертв» жилеткой, в 
которую можно поплакаться.

В личной жизни перемены к луч-
шему ждут тех, кто выстраивает 
романтическую связь с Тельцом. 
Этих людей ждет интересное путе-
шествие, приятный отдых в кругу 
партнера и друзей. 

Для открытия своего дела месяц 
не подходит. Если одолели заботы, 
развейтесь в компании Рыб, отпра-
вившись на концерт или в музей.

Лев

В марте самой актуальной для 
Львов станет рабочая сфера. Вы 
захотите с головой окунуться в 
новые и перспективные, на ваш 
взгляд, проекты. Но в этих вопро-
сах следует быть весьма осторож-
ным. Откажитесь от погони за 
деньгами. Лучше посвятите себя 
старым проектам, которые вы по 
каким-то причинам забросили.

Звезды советуют инвестировать 
силы и время в творчество, кото-
рое станет отдушиной на фоне не-
урядиц в личной жизни. И помни-
те  – неформальные отношения с 
коллегой могут навредить вам.

Дева

Девы будут заняты мыслями о 
делах сердечных, из-за чего их ин-
терес к интеллектуальному тру-
ду или учебе ослабится. Все чаще 
они будут задумываться о новых 
отношениях и ради этого даже 
зарегистрируются на сайтах зна-
комств. Не отказывайтесь и от 
вечеринок  – среди гостей может 
оказаться харизматичный Козерог, 

который непременно заметит Деву. 
Мужчины-Девы должны держаться 
за те отношения, которые у них 
есть. Но если остыли к своей пар-
тнерше, поставьте в вашей истории 
любви точку. Нет эмоций – нет со-
вместного будущего.

Весы

Март не внесет в жизнь Весов 
особого разнообразия. Новизной 
для вас будет лишь смена погоды. 
Потепление сделает и без того меч-
тательных представителей этого 
знака зодиака более романтичны-
ми и настоящими эстетами.

Но такое воздействие весна ока-
жет не на всех Весов. Исключением 
станут представители этого знака, 
рожденные в первой декаде, кото-
рым захочется отказаться от выхо-
да в люди и заняться домашними 
делами. Творческая работа у них 
сейчас не заладится, зато семейные 
отношения получат новый стимул 
и наполнятся гармонией и теплом.

Скорпион

Личная жизнь Скорпиона будет 
сложной, непонятной ему и его 
партнеру. Все серьезные разгово-
ры будут туманными, психологиче-
ская дистанция станет ощутимой 
как никогда. Сложнее всего при-
дется тем представителям этого 
знака, которые встречаются с Ры-
бами или Водолеем.

Вашу гармоничную жизнь раз-
рушит недоверие к окружающим. 
Сейчас вы будете убеждены в том, 
что вами пытаются воспользовать-
ся в корыстных целях. Постарай-
тесь мыслить позитивно, и тогда 
жизнь наладится и заиграет новы-
ми красками.

Стрелец

Стабильность ждет только 
Стрельцов, рожденных в первой 
декаде. Положение вещей в их жиз-
ни будет неизменным, привычным. 

Ничего грандиозного, вроде новых 
романтических отношений, новой 
работы или путешествий, ждать 
не стоит. Вы будете поглощены во-
просами проведения сделок купли-
продажи и экономии.

Рожденные во второй декаде 
рискуют столкнуться с манипу-
ляторами под маской наставника. 
Отложите сделки, связанные с объ-
ектами недвижимости. Они не бу-
дут удачными. Напряженными ста-
нут отношения с требовательными 
Козерогами и Рыбами, но с водны-
ми знаками не придется скучать.

Козерог

Гороскоп на март обещает Ко-
зерогам начало романтического 
периода. Вас ждут невероятные 
приключения в личной жизни. Ра-
циональное мышление и голос раз-
ума проиграют, уступив сердцу. 
Головокружительным роман будет 
со Скорпионом или Козерогом, 
знаками, которые относятся к чис-
лу высокоэнергетических. Именно 
они  – настоящие мастера флирта 
и ухаживания. Кавалеры окажутся 
инициативными и перед их напо-
ром не устоят даже замужние жен-
щины, которым давно не хватает 
страсти в браке. Козероги могут 
обратить внимание и на ненавязчи-
вых и заботливых Рыб.

Водолей

В марте Водолеи почувствуют 
острую потребность с головой 
окунуться в творческую работу, 
ради которой они готовы на мно-
гое. Недолго думая, представители 
вашего знака попробуют свои силы 
в качестве гастролирующих танцо-
ров, певцов, актеров, музыкантов. 
Желание не сидеть на месте почув-
ствуют и люди далекие от творче-
ской сферы.

Дела сердечные для Водолеев 
сейчас не в приоритете. Вдохно-
вить вас и исправить ситуацию 
смогут только Тельцы и Рыбы.

ГОРОСКОП НА МАРТ 2020 ГОДА 
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