РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№118/02 (4989)
Февраль 2020

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com

9 770757 223144 00

9 770757 223137 02
555045-2002 € 5,00

4 191808 005003 00118

UK £4.00
Italy €5.00
France, Spain €5.60
Germany €5.00
Belgium €5.00
Austria €5.00
Finland €5.00

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 38 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – £25

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

1. Сделать банковский перевод в GBP
International Publishing Group Ltd.
HSBC Bank Plc. Mayfair Branch. 18A Curzon Street. London, W1J 7LA. Account No : 61391968. Sort code: 40-05-22.
IBAN: GB59HBUK40052261391968. BIC: HBUKGB4107K

2. Сделать банковский перевод в EUR
International Publishing Group Ltd.
Payee address: Mayfair 18A Curzon Street London W1J 7LA
Sort Code: 401276
Account number: 57123898
Bank Identifier Code: HBUKGB4B
Bank account: GB11HBUK 40127657123898
Bank: HSBC Bank
SWIFTCode: HBUKGB4B
Branch: Mayfair

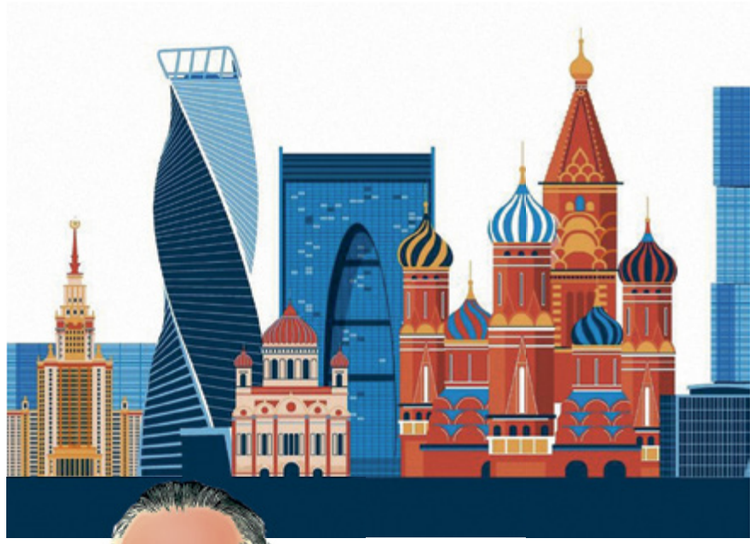
3. Отправить чек в редакцию с указанием адреса:
International Publishing Group Limited
Russian Media Solutions
48 Langham Street, London, W1W 7AY,
London, United Kingdom

4. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

НОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ



В Москве сейчас происходят события, которые касаются не только граждан России, но и всех тех, кому небезразлично будущее Европы. Предложенные Путиным поправки в Конституцию РФ являются очень положительным сигналом. Именно так они были восприняты в европейских канцеляриях. Особенно во Франции и Германии.

Берлин и Париж давно ратуют за сближение с Москвой после разрыва вследствие Майдана и возвращения Крыма. Плюс к этому авторитарный облик Путина способствовал окормлению антироссийской пропаганды, предрекающей ему «бессрочное правление». А тут вдруг все осознали, что Путин не только уйдет с поста президента, но что поправки к Основному закону РФ придают предлагаемой им конституционной реформе ярко выраженный западноевропейский характер.

Это очень важный шаг вперед. Да, он не убедит ни Польшу, ни Балтийские страны, которые выступают и будут выступать против сближения Евросоюза с Россией. Но им будет все трудней и трудней мешать этому, ибо стратегические вызовы слишком всеобъемлющи и важны не для отдельных стран, а для всего Евросоюза.

Происходящее в России приобретает особый вес и на фоне явного совершенно ослабления влияния США на Старом континенте. Создается странное впечатление: будто Америка отдаляется от Европы, а Россия, наоборот, приближается к ней.

Так это или не так, покажет будущее. Но сама идея радует!

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ
№118/02(4989),
ФЕВРАЛЬ 2020

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Дэвид Драйер

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Анастасия Машкина
am@russianmind.com

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Елизавета Юрьева
editor@russianmind.com

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com

РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе

КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮССЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com

ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com

ПЕРЕВОДЧИК:
Лилия Сергеева

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com

ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания
48 Langham Street W1W 7AY, London, United Kingdom, Tel: +44 (0) 203 205 0041
E-mail: info@russianmind.com

ОБЛОЖКА:

ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ:
russian7.ru, astrorok.ru, se7en.ws, foma.ru, snob.ru, gazeta.ru, mk.ru, theculturetrip.com, lonelyplanet.com, mos.ru, worldoffoodanddrink.worldtravelguide.net, smithsonianmag.com, ntv.ru, news.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях.
Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 47 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СБЛИЖЕНИЕ

Западные СМИ с удивлением фиксируют рост авторитета России.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 МИР УСТАЛ ОТ ЛЖИ

Попытки демонизировать Россию – это явление не сегодняшнего дня.

ЭКОНОМИКА

10 ГЛАВНЫЕ ИТОГИ ДАВОСА

Наблюдая за форумом, мир вновь замер в ожидании рецептов преодоления кризиса.

ПОЛИТИКА

12 ЧТО МОЖНО ОЖИДАТЬ ОТ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ?

Беседа редактора «Русской мысли» Елизаветы Юрьевой с политологом Тео Гуриели.

РОССИЯ

14 МОСКВА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

Москва стала лидером многих урбанистических решений и уверенно вошла в список ключевых городов мира.

16 ДОСТИЖЕНИЯ МОСКВЫ

Чем запомнился жителям столицы России 2019 год?

ИНТЕРВЬЮ

20 СЕРГЕЙ ЛАВРОВ: «РОССИЯ СОХРАНЯЕТ НАДЕЖДУ НА ЛУЧШЕЕ»

Глава МИД России рассказал о надеждах на урегулирование украинского конфликта и перспективах диалога с США.

24 ЕКАТЕРИНА АНДРЕЕВА: «МЫ МОЖЕМ ФОРМИРОВАТЬ СОБЫТИЯ В СВОЕЙ ЖИЗНИ СИЛОЙ МЫСЛИ»

Беседа с телеведущей российской информационной программы «Время».

ИСТОРИЯ

28 СМЕРТЬ АДМИРАЛА

Александр Васильевич Колчак был незаурядной личностью.

32 ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ЖАНДАРМЫ В ФЕВРАЛЕ 1917 ГОДА

В революционные дни силовики сохраняли верность Николаю II вплоть до его отречения.

НАУКА

36 8 ФЕВРАЛЯ – ДЕНЬ РОССИЙСКОЙ НАУКИ

Президент РАН Александр Сергеев: «Для науки должны быть четкие правила игры».

КУЛЬТУРА

40 МОСКВА ПУШКИНА, ДЕЛЬВИГА, ГОРЬКОГО

Как неотделимы от истории «Литературной газеты» имена Пушкина, Дельвига и Горького, так же неразрывно связаны они с Москвой.

ЮБИЛЕЙ

42 190-ЛЕТИЕ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

Первый номер «Литературной газеты» вышел в свет 1 января 1830 года в Санкт-Петербурге.

ЛИТЕРАТУРА

44 К 130-ЛЕТИЮ БОРИСА ПАСТЕРНАКА

Лазарь Флейшман: «Для меня Пастернак – это в какой-то мере ключ к пониманию эпохи, в корне отличающейся от нашей».

48 КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ЗАРУБЕЖНОЙ РОССИИ

«Русская мысль» публикует одну из глав новой книги Ренэ Герра.

54 ЛАУРЕАТЫ «БОЛЬШОЙ КНИГИ»-2019

Церемония вручения главной литературной награды страны ознаменовалась сразу несколькими интересными совпадениями.

56 ДНИ САВЕЛИЯ

Представляем вниманию читателей фрагмент романа Григория Служителя.

60 С ЭТОГО УГОРА РОССИЯ ВИДНЕЙ

К 100-летию Федора Абрамова.

62 И СНОВА ОДНАЖДЫ… РОЗЫ. ЛЮБОВЬ. ПУТЕШЕСТВИЯ

«Русская мысль» продолжает публикацию новой книги писателя и журналиста, обозревателя «Литературной газеты» Алисы Даншох.

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

66 ГРАЖДАНСТВО ЧЕРЕЗ ИНВЕСТИЦИИ: КРАТКИЙ ОБЗОР

Необходимая сумма инвестиций варьируется в зависимости от страны.

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

68 КОНЕЦ МАЛЕНКОВА. ВОСХОЖДЕНИЕ НИКИТЫ ХРУЩЕВА

Статья 1955 года.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

72 ЛЮБОВЬ К БОГУ И БЛИЖНЕМУ

Беседа с архиереем Русской православной церкви, митрополитом Корсунским и Западноевропейским Антонием.

76 СЕМЬ СВЯТЫХ ВАЛЕНТИНОВ

Семь Святых Валентинов, которые есть в святцах Русской Православной традиции.

78 КНИГИ

80 МИР КИНО

84 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СБЛИЖЕНИЕ

Западные СМИ с удивлением фиксируют рост авторитета России

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

Во времена холодной войны в западном университетском истеблишменте развивалась особая ветвь политологии, занимавшаяся исследованием «советской системы». Американские специалисты окрестили ее «советологией». Одним из базисов этой «науки» являлся постулат, предполагающий изучение не только объективных социологических реалий, но и скрытой, темной сферы изучаемой системы.

Конспирологическая ветвь «советологии» финансировалась не менее активно, чем легитимная. Никого тогда не смущала уверенность в том, что реальность – не совсем реальность, что в советской реальности есть немаловажный аспект «видимости и невидимости». «Закрытость» советского политического и общественного строя способствовала укоренению этой абсолютно ненаучной идеи, оправдывающей непонимание сути советской системы. Это продолжалось вплоть до середины 1970-х годов, когда на Западе появились советские политэмигранты из интеллигенции и университетской профессуры.

После краха коммунизма и развала СССР какое-то время «все было ясно». Победоносный Запад пребывал лет десять, а то и пятнадцать в состоянии эйфории. Пауперизация бывшего советского общества констатировалась как факт, но считалась транзиторным явлением, связанным с так называемым «переходным периодом» от «тирании» к «свободе». Под аплодисменты Запада процесс массового обнищания населения сопровождался дикой коррупцией, разгулом преступности, моральным падением и прочими порочными явлениями, совокупность которых наталкивала многих русских на неприятные для Запада мысли.

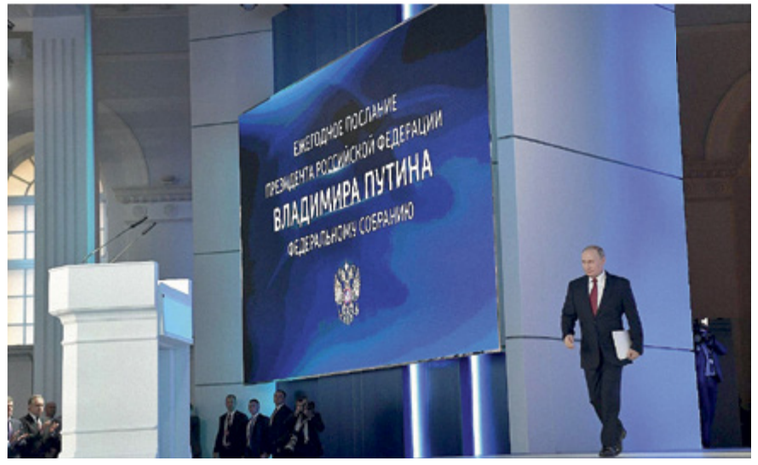
Именно в этом социальном и политическом контексте на смену «отцу русской демократии» Б. Н. Ельцину пришел «чекист» В. В. Путин. Двадцать лет спустя в России все видоизменилось. Ельцинский строй, как таковой, не изменился, но стиль правления и почти невероятное восстановление не только экономики, но и стратегического влияния страны привели к радикальному изменению отношения к ней на Западе. На Россию снова стали смотреть как на загадочное явление, как на нечто такое, что трудно понять и чего следует опасаться.

На фоне всего этого непонимания и противостояния восприятие на Западе речи президента Путина от 15 января стало новым примером интеллектуальной растерянности. При чтении на следующий же день аналитических материалов ведущих европейских и американских СМИ становилось до смешного ясно, что «Путин их удивил». Вдруг из «диктатора» и «автократа» он неожиданно превратился в защитника парламентской демократии и принципа разделения власти.

Западные эксперты давно уже предрекают модификации в Конституции РФ, но предложенный Путиным законопроект о внесении изменений в 22 статьи основного закона РФ абсолютно противоположен их предположениям. Даже самые яростные противники «путинской власти», насилуя себя, вынуждены согласиться с тем, что Путин готовит почву для функционирования сконструированной им политической системы после его ухода с должности главы государства. Один этот факт перечеркнул многолетнюю пропаганду, суть которой заключалась в том, что Путин никогда не отречется от власти. Сценарии там были разные, но все они сводились к тому, что демократии в России больше нет. Именно поэтому обращение президента Путина к Федеральному собранию так удивило западных аналитиков. Ведь он мог «протолкнуть», как они считают, любой законопроект. И Дума, и Совет Федерации, и народ в случае референдума все равно проголосовали бы «за». Вот почему демократические и правовые преобразования, предлагаемые президентом, обезоружили даже самых убежденных злопожелателей. Один тот факт, что на кандидатов в президенты теперь налагается больше ограничений, говорит об очень многом. У следующего президента России будет меньше власти и полномочий, чем у нынешнего.

Политолог Ростислав Туровский считает, что «задача Путина не в том, чтобы править вечно, а в том, чтобы создать управляемую властную конструкцию, в которой он мог бы закрепить за собой роль верховного арбитра, решающего только стратегические вопросы». Так это или не так, покажет время. Но одно уже очевидно: Путин желает предотвратить хаос, часто сопутствующий в России смене власти.

Путин так давно правит страной, что его уход с поста президента может быть воспринят как конец эпохи. В истории России подобные переходные моменты часто сопровождались «смутой».



За обращением Путина к Федеральному собранию последовала отставка возглавляемого Медведевым правительства. Уход Медведева с поста председателя правительства сам по себе олицетворяет смену вех. Новый премьер-министр России Михаил Мишустин считается крупным специалистом в области экономики и финансов. В отличие от Медведева, который лишь четко выполнял поручения Путина, Мишустин, как считают эксперты, должен будет проявить лидерские качества. На данном этапе экономического развития и в нынешнем стратегическом положении России Путину нужен не просто послушный исполнитель, а истинный профессионал, способный проводить большие реформы.

Наблюдая за стремительно развивающимися внешнеполитическими событиями, западные СМИ с удивлением фиксируют рост авторитета России. Он с трудом совмещается в их понятиях с обликом «развивающейся страны с ВВП Испании» или «гигантской бензоколонки». Особенно на фоне «санкций» и прочих мер, обещающих «разорвать в клочья» российскую экономику. Вся эта чушь уже позади. А впереди – стратегическое сближение между Россией и главными странами Евросоюза.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

МИР УСТАЛ ОТ ЛЖИ

Попытки демонизировать Россию — это явление не сегодняшнего дня

ОЛЕГ ОЗЕРОВ

Много лет назад, когда я работал в газете, мне рассказали забавную историю. Советский журналист, работавший в одной из скандинавских стран (фамилии его называть не буду, потому что он, как и прежде, в строю лучших журналистов Европы), решил разыграть редакторов, прислав им 1 апреля заметку о несуществующем празднике. И событие, о котором говорилось в заметке, и процедура праздника – все было выдумано и к тому же подано в гротескной форме. А чтобы все это вдруг не приняли всерьез, он закончил так: «Апофеозом праздника будет всплытие советской подводной лодки в центральном фонтане столицы».

Я не раз вспоминал эту историю. Каждый раз, когда из Скандинавии приходило сообщение о том, что в каком-то фьорде видели очертания подводной лодки, каждый раз, когда я слышал, что к границам какой-либо европейской страны приблизился советский самолет-разведчик, я улыбался: западные средства массовой информации запускали очередную утку – и не 1 апреля, а в любой день года. Люди, привыкшие к подобным фейковым новостям, как правило, пожимают плечами.

Но семь лет назад в Милане местные жители были шокированы невероятным зрелищем. Из разбитого асфальта торчала рубка подводной лодки, а вокруг суетились пожарные, врачи скорой помощи и полицейские. На самом деле подводная лодка, «всплывшая» из-под асфальта, была лишь инсталляцией, а все, что вокруг нее происходило, было спектаклем, устроенным страховой компанией в рекламных целях. Организовало его рекламное агентство M&C Saatchi, но оно никогда не достигло бы этим зрелищем желаемого эффекта, если бы не постоянные сообщения о российских подводных лодках, появляющихся время от времени вблизи границ стран НАТО. Получается, что организаторы рекламной кампании по-своему высмеяли фейковые новости такого рода и их изобретателей.

Даже в то время, когда Советский Союз и страны НАТО были идеологическими противниками, поддерживающими разные страны, которые нередко воевали между собой, на Западе не позволяли себе вести такую бессовестную пропаганду, построенную на фейковых новостях и постулате «хайли лайкли». Более того, даже военнослужащие Советского Союза и западных стран относились друг к другу с уважением, как солдаты соперничающих в мире, но не вражеских государств. И об этом говорят не только факты сотрудничества наших офицеров с офицерами НАТО в рамках совместных миротворческих миссий на Ближнем Востоке и в других районах мира, но и то, как относились друг к другу военные моряки и летчики России и Запада.

Летчик советского стратегического бомбардировщика рассказал мне такую историю. В годы холодной войны наши тяжелые бомбардировщики совершали патрульные полеты над Северным морем, где их встречали и сопровождали до возвращения к Балтийскому морю английские истребители. Летели они очень близко – настолько близко, что, попадая в одну и ту же смену, узнавали друг друга и даже махали друг другу рукой. Один такой полет выпал моему знакомому 23 февраля, в День Советской армии. Когда к нему подлетел английский истребитель, пилот показал на погоны: мол, получил ли ты очередное звание к празднику? И когда наш летчик улыбнулся и кивнул, тот тоже заулыбался и долго махал рукой, сжатой в кулак, – поздравлял своего коллегу.

Это могло происходить потому, что, несмотря на все события в мире и политическое противостояние, люди уважали друг друга, на Западе не испытывали к советским людям ни ненависти, ни злобы. За прошедшие 30 лет средствам массовой информации Запада удалось внушить большинству своих сограждан мысль, что русские люди – это бесчестные убийцы, а живут они в стране, где нет ни прав, ни правил. Сама же Россия готовится наносить удары по странам Запада, и, если ее не остановить, она поработит всю Европу, используя при этом отравляющие вещества и посылая туда дикие орды. Эта страшилка в основном для домохозяек.

Известно, что западные СМИ, особенно те, что контролируются американскими или проамериканскими агентствами и другими организациями, получающими щедрые подачки от Вашингтона, постоянно создают картину, делающую из России агрессора. Американский военный бюджет превосходит российский примерно в 10 раз, и это на Западе никого не волнует. Но если в России испытывается новая ракета, то это превосходный повод для западных СМИ устроить очередную истерику, целью которой является продолжение политики дегуманизации России, а заодно и ее стратегических партнеров.

В рамках этой политики в таких странах, как Литва или Украина, даже звучат обвинения США и Великобритании в том, что они стали в годы Второй мировой войны союзниками СССР; он, дескать, был, как и гитлеровская Германия, одним из поджигателей войны. Ну, с ними все понятно: в этих странах национал-социалисты пользуются сейчас особыми привилегиями. Но почему на это не отвечают достойно наши бывшие союзники по антигитлеровской коалиции? Разве им не дороги страницы совместной борьбы против фашизма? Разве мы не сломали хребет вермахту совместными усилиями? Разве жена премьер-министра Черчилля не организовывала фонд помощи советскому народу и не стояла рядом со Сталиным на трибуне мавзолея в день победы? Как нужно презирать свое прошлое, чтобы сегодня забыть обо всем этом?

Попытки демонизировать Россию – это явление не сегодняшнего дня. Рост России и ее военной мощи вызывал недовольство западных стран и в допетровские времена, а уж в более поздний период внушал озлобление. Реакция Запада была такой: родилась тенденция считать Россию отсталой, варварской, неспособной на постижение западной цивилизации. Когда же эта «отсталая страна» разгромила армию Наполеона, тут же родился новый эпитет: «Россия – жандарм Европы». После революции 1917 года западным политикам всюду чудились агенты Коминтерна и большевистские шпионы. Прошло всего несколько лет после Второй мировой войны, и Россия получила сначала прозвище «оккупанта Восточной Европы», а затем и «империи зла».

В лихие 1990-е Запад успокоился, считая, что Россия оказалась на задворках мировой истории, потеряла свою мощь, своих союзников, свою экономику. Но массивное основание, созданное советской экономикой, советским образованием и советским патриотизмом, а также дух русского народа, закаленный в испытаниях и борьбе с врагами, были настолько сильны, что Россия сумела вернуться и даже восстановить значительную часть потенциала, потерянного в те «потерянные годы». Она возродилась, как феникс из пепла.

Вот именно этого современные западные политики и не могут простить России. В сущности, они ведут сейчас две войны. Одна – против еще сохранившихся ценностей, унаследованных от прогресса в науке и культуре в индустриальных и постиндустриальных обществах, а вторую – против России и ее союзников, которые стремятся сохранить три важнейшие составляющие подлинного развития человечества: самобытность и независимость народов, гуманизм и международное право. Борьба, которую ведут Россия и ее союзники, – борьба неравная. У их противников не только более мощные экономические возможности, но и огромная армия продажных журналистов, несметное количество фейковых приемов и абсолютная неразборчивость в средствах.

Однако многие мои коллеги признают: мир устал от лжи, нечестности, несправедливости. Это значит, что союзников у России будет больше.

ГЛАВНЫЕ ИТОГИ ДАВОСА

Наблюдая за форумом, мир вновь замер в ожидании рецептов преодоления кризиса

МИХАИЛ ИЗМАЙЛОВ

В Давосе подошел к концу юбилейный Всемирный экономический форум, который открыл свои двери перед элитой мирового бизнеса уже в 50-й раз. Для обеспечения безопасности около трех тысяч чиновников из 117 стран мира маленькая Швейцария приняла беспрецедентные меры.

По официальной версии, одной из главных повесток Форума стал вопрос сохранения мировой экологии в контексте экономических и геополитических проблем. Главный вопрос заключался в том, как миру и глобальным игрокам преодолеть сформировавшийся 12 лет назад мировой кризис и при этом не уничтожить окружающую среду.

По большому счету, на мероприятии все внимание было приковано к двум персонам – президенту «экономики № 1» в лице Дональда Трампа и, как это ни странно, к шведской экоактивистке Грете Тунберг.

С 2008 года – начала глобального экономического кризиса – мировая экономика претерпела очень много существенных изменений, и они явно требуют серьезного рассмотрения. Подтверждением этому служит тот факт, что Трамп все же посетил юбилейный форум, несмотря на сделанное им год назад заявление о том, что он может пропустить Давос из-за бюджетного кризиса в стране.

Как пояснил руководитель аналитического департамента Международного финансового центра Роман Блинов, страны успели накопить рекордное количество корпоративных и государственных заимствований. Стоимость многих активов не просто переоценена, она даже оторвалась от реальной жизни.

По словам директора-распорядителя Международного валютного фонда (МВФ) Кристалины Георгиевой, мир стоит на пороге нового масштабного кризиса, который затмит своей разрушительной силой все то, что мы знаем о Великой депрессии. Период 20–30-х годов прошлого века уже сравнивается с текущими трендами – и сравнение это не в пользу нынешней ситуации. Георгиева считает, что приближается момент, когда предпосылки к нестабильности достигнут своего пика, и именно эта экономическая и геополитическая неопределенность толкает мир к пропасти. Корни нового кризиса связаны с проблемами мирового финансового сектора и беспрецедентным распространением неравенства по всему миру – даже несмотря на тенденцию к сокращению разрыва в доходах ведущих стран мира.

Как считают в МВФ, в мире продолжает расти неравенство между основными группами населения, а это напоминает ситуацию начала XX века, когда экономическая интеграция и развитие технологий привели сначала к мировому процветанию, а затем к глобальной финансовой катастрофе, наступление которой ускорили Первая мировая война, Октябрьская революция в России и ряд событий в Европе и Америке.

Наблюдая за форумом в Давосе, мир вновь замер в ожидании рецептов преодоления кризиса – как еще до конца не пережитого, так и от возможно уже наступающего. Современные политики, воротилы мирового бизнеса и экономисты самых разных мастей колдуют над этим «эликсиром спасения». Но, как считает Блинов, с 2008 года мир, так и не вылечив экономический недуг прошлого, похоже, только усугубил ситуацию, и она близка к хронической болезни.

Многие экономисты и даже нобелевские лауреаты неоднократно критиковали монетарные власти и Америки, и Старого Света, благо те из квартала в квартал дают для этого повод, проводя «тушение пожара все новыми и новыми порциями бензина». Так, на страницах The Wall Street Journal ведущие управляющие активами на глобальном рынке международного и корпоративного долга в очередной раз высказали свои взгляды на прямое манипулирование денежным рынком в США со стороны ФРС. Главный монетарный центр Америки снова обвиняют в отрыве от реальности и в прямом манипулировании финансовыми рынками. И такие обвинения более чем убедительны. Как мы знаем, в США еще осенью начался очередной кризис ликвидности банковской системы и бороться с ним ФРС принялась исключительно по старой привычке – через прямое вмешательство в деятельность финансового рынка страны. Лекарством стали очередные денежные вливания в фондовый рынок, проводимые через постоянные операции ФРС по предоставлению денежной ликвидности участникам рынка на рынке

межбанковского РЕПО, только проводимые по необходимости. Многие экономисты тогда стали, не стесняясь в своих выражениях, выступать с предупреждениями, что глобальные фондовые рынки могут просто рухнуть, потеряв реальные ориентиры.

«Сейчас американский фондовый рынок находится на своих исторических максимумах, как в период перед Великой депрессией прошлого века», – заявил Блинов. В этой связи аналитиков беспокоит то, что, оторвавшись от реальной картины экономического мира, американские монетарные власти просто усугубляют сложившуюся ситуацию. Всех сопричастных волнует тот факт, что при наступлении глобального разочарования на международном рынке капитала и в первую очередь именно на Уолл-стрит в Америке во время неожиданной коррекции ситуация приведет к коллапсу.

Как мы знаем, эффект снежного кома всегда бывает неожиданным, но что самое страшное – это может спровоцировать массовый исход международных инвесторов из активов по всему миру, и тогда будет финансовая катастрофа даже масштабнее событий 2008 года.

Но смогли ли решить эти и другие вопросы лучшие бизнес-умы в Давосе на этот раз? Определенно нет. По мнению участников форума, мероприятие выдалось каких-либо знаковых прорывов.

Основной интригой для России стало то, кто будет представлять нашу страну на ВЭФ. Российскую миссию должен был возглавить и.о. министра экономики Максим Орешкин, но он стал экс-главой ведомства именно во время старта форума. В итоге РФ на неформальной министерской встрече ВТО в Давосе представлял замглавы Минэкономразвития Тимур Максимов. Сам же Орешкин приехал в Швейцарию «в качестве члена российской делегации».

До последнего момента не было понятно, получит ли Орешкин некую должность у президента, раз он не вошел в состав правительства Михаила Мишустина. Однако 24 января стало известно, что Владимир Путин назначил его своим помощником.

Закрывая прошлый год, ведущие экономисты из Goldman Sachs и JPMorgan Chase писали о том, что торговая война между США и КНР и ее глобальное влияние на международный рынок капитала уже сошли на нет. А подписание «первой фазы» сделки принесет спокойствие и порядок.

Однако мир тихо вполз в новую фазу конфронтации. В крайне взаимосвязанном и взаимопроникающем мире уже нет смысла вести диалог о существенных границах интересов тех или иных кругов, есть смысл дискутировать об общем состоянии дел и перспективах, а они далеки от идеальных. И нынешний Давос – тому подтверждение.

За истекшие 12 лет мир так и не нашел панацею для мировой экономики и геополитики. А на Давосе говорили про климат, и 17-летняя девочка спорила с 73-летним мужчиной, кто из них является главным спикером на 50-м Всемирном экономическом форуме. В итоге мировые лидеры даже не думали решать глобальные финансовые или торговые вопросы. Что ж… впору призадуматься и поискать ответ на совершенно реальные вопросы, присутствующие в современном мире.

ЧТО МОЖНО ОЖИДАТЬ ОТ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ?

Беседа редактора «Русской мысли» Елизаветы Юрьевой с политологом Тео Гуриели

Начало нового года принесло всем нам немало тревог. Некоторые политологи считают, что США и Иран стояли на грани войны, что ситуация в мире вообще осложняется и что 2020 год может стать годом испытаний для человечества. Согласны ли вы с такими суждениями?

Согласен в той части, что 2020 год будет непростым и для Запада, и для Евразии.

Одним из событий, которые будут иметь проекцию на ситуацию в мире, будут, конечно, президентские выборы в США. Подготовка к ним идет полным ходом и в Демократической партии, и в Республиканской, но наиболее серьезно к ней готовятся в Америке силы, представляющие самые реакционные круги, которые, как мы уже знаем, не останавливаются ни перед чем ради власти, денег и насаждения своей идеологии. В основе их нынешней политической стратегии – война против президента Трампа, причем война с использованием самых негодных средств, самых подлых интриг и самой откровенной лжи.

Пока эти силы оказались не в состоянии убрать Трампа с политической арены, несмотря на подлые, порой неконституционные методы и яростные кампании в подручных СМИ. Более того, жалкая попытка добиться импичмента Трампа и неудачные нападки на него привели к тому, что ему, как я считаю, удастся президентские выборы выиграть. А это должно стать тем «водоразделом», за которым неизбежно последуют важные шаги: начнутся расследования незаконной деятельности целого ряда политических деятелей, которые являются заклятыми врагами Трампа, произойдут важные перемены в истеблишменте, активно заработает машина привлечения к суду таких деятелей, как вице-президент Джо Байден или даже Хиллари Клинтон. Позиции Республиканской партии существенно усилятся. Словом, наконец начнет выполняться обещание Трампа осушить «вашингтонское болото».

Понимая это, его противники вынуждены будут пойти на крайние меры. Под ними они понимают новые противозаконные действия: саботаж в бюрократическом аппарате, массовые демонстрации с актами вандализма, бунты с поджогами, даже вооруженные акции. Все это будет оплачиваться американскими миллиардерами – Соросом и иже с ним.

Чем все это закончится, гадать я не буду, но одно очевидно: раскол в Америке может стать некоей формой общеамериканского гражданского противостояния. А это, естественно, приведет к обвальным явлениям в американской экономике и, как следствие этого, к экономическому кризису глобального характера. Последствия его неизбежно скажутся и на экономике России, Китая и других стран. Что за этим последует, мы пока не знаем. Но то, что в ряде стран начнутся акции неповиновения властям, вполне реально. И поверьте – тогда происходящее в Париже покажется детским утренником…

Могут ли такие события в Америке привести к серьезным катаклизмам в мировой политике, к резкому обострению военно-политической ситуации в мире?

Безусловно. Ведь в подобных условиях возможны самовольные акции тех политических и военных кругов в США, которые при отсутствии контроля со стороны центральной власти, могут решиться на любую военную авантюру. Чтобы она не привела к мировой трагедии, миролюбивым силам нужно быть очень бдительными. И, на мой взгляд, уже сегодня этим силам нужно начать всемирную кампанию с участием разных конфессий, молодежи, ученых и врачей – словом, всей общественности – за роспуск НАТО как организации, которая в наибольшей степени излучает агрессивность, экспансию, русофобию, завуалированное стремление к пересмотру итогов Второй мировой войны.

Хочется напомнить: когда страны Запада создавали НАТО, существовали не только Советский Союз, но и ряд стран народной демократии. В противовес блоку НАТО была создана Организация Варшавского договора. Запад считал, что идеи коммунизма разрушительны для Запада, что социализм вредоносен для западного образа жизни. Но сейчас нет ни Советского Союза, ни «социалистического лагеря», а Россия – капиталистическая страна, торгующая со всеми странами, которые готовы дружить с ней и налаживать взаимовыгодное партнерство. Какую роль, кроме негативной, может играть Североатлантический альянс сегодня?

Но это лишь одна сторона дела. Есть и другая. На взгляд здравомыслящих людей в Западной Европе, США сегодня ведут политику, которая постоянно инициирует конфликты, вмешивается в дела многих стран, посылает свои войска всюду, где, по мнению американских политиков, у США есть интересы. Непредсказуемая политика большой державы – всегда проблема для ее союзников, но эта проблема способна перерасти в катастрофу, если политика такого рода ведет к большой войне. А страны НАТО связаны, что называется, «круговой порукой»: если США ведут войну, они обычно вовлекают в нее и союзников. Так было в Корее, во Вьетнаме, в Ираке, в Сирии. Напомню, что в соответствии с Уставом НАТО, в войне, которую ведут США, должны принять участие и их европейские союзники.

Давайте вернемся к противостоянию между США и Ираном. Считаете ли вы, что убийство американцами иранского генерала Сулеймани могло реально привести к войне между США и Ираном?

Да, это могло случиться. Генерал Касем Сулеймани был одним из официальных представителей Корпуса стражей Исламской революции (КСИР) в Ираке и Сирии и командующим силами специального назначения. Он был убит американскими ВВС, когда прибыл в Багдад, причем с официальной миссией. Акт такого рода – это «казус белли», повод для начала войны. Иран ограничился тем, что в качестве ответа нанес ракетные удары по двум логистическим центрам США в Ираке. Но шииты на всем Ближнем Востоке по-прежнему жаждут мести за смерть генерала, который внес большой вклад в разгром ИГИЛ и который олицетворял мужество и твердость духа настоящего борца.

Россия тоже глубоко сожалеет о гибели Сулеймани. Он и сформированный им отряд спецвойск спасли от гибели нашего летчика, самолет которого был сбит в Сирии, за что российские ВКС, да и весь российский народ были глубоко благодарны иранскому генералу. К тому же Сулеймани обладал большим политическим весом и в своей стране, и во всем «шиитском поясе» на Ближнем Востоке. Его считали крупным стратегом и исключительно способным администратором.

Военные и политики США полагают, что с его смертью активное сопротивление иракцев оккупационным войскам США прекратится, но, на мой взгляд, все будет наоборот: шииты готовятся отомстить за Сулеймани, и это рано или поздно приведет к значительным жертвам среди американских солдат на Ближнем Востоке. Удастся ли потом остановить войну, я не знаю.

Считаете ли вы, что война между США и Ираном, если ее не удастся остановить, будет несчастьем для всего Ближнего Востока?

В этом трудно сомневаться. У Ирана на сегодняшний день нет вооружений, с помощью которых он способен нанести удар по территории Соединенных Штатов. Но в пределах досягаемости иранских ракет средней дальности находятся 35 американских баз в регионе, которые в случае войны будут непременно задействованы войсками США. А это значит – все они станут мишенями иранских ракет и авиации.

Кроме того, Иран рассматривает ряд стран региона (например, Саудовскую Аравию и ОАЭ) такими союзниками США, которые Вашингтон обязательно втянет в боевые действия против Ирана. Это означает, что смерть и разрушения на Ближнем Востоке примут по меньшей мере серьезный масштаб, а некоторые небольшие страны региона могут просто прекратить свое существование.

А теперь представьте себе последствия всего этого. Через Ормузский пролив проходит около 20 процентов всей мировой нефти. США обеспечивают себя нефтью сами, но ряд стран Европы и Азии лишится энергии, топлива, значительной части своего производства, зависящего от нефтепродуктов. Все это, конечно, будет иметь проекцию и на мировое производство, на экономику десятков развитых стран.

Отсюда вывод: необходимо сделать все, чтобы войны на Ближнем Востоке не было. Но избежать ее, я думаю, будет возможно только в том случае, если США выполнят волю арабских стран и выведут свои войска их Ирака и Сирии. И если за убийством генерала Сулеймани не последуют покушения на других деятелей Ирана и Ирака.

МОСКВА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

Москва стала лидером многих урбанистических решений и уверенно вошла в список ключевых городов мира

Президиум правительства Москвы рассмотрел вопрос об основных направлениях и результатах работы Стройкомплекса столицы в 2019 году и задачах на 2020–2023 годы.

Основной задачей работы комплекса в ушедшем году оставалось создание комфортной городской среды, развитие транспортной и инженерной инфраструктуры, а также выполнение обязательств перед москвичами по программе реновации.

С 2011 года в столице ввели в эксплуатацию 155 километров линий метро и Московского центрального кольца (МЦК), 81 новую станцию, три дополнительных вестибюля, 10 электродепо метро и МЦК.

В 2019 году было открыто движение по двум новым участкам столичного метро общей протяженностью 17,9 километра линий с восемью станциями и электродепо «Руднево».

В общей сложности в прошлом году специалисты проложили 38 километров тоннелей – рекорд последних лет. Кроме того, ведется строительство всех участков Большой кольцевой линии (БКЛ). Планируется продолжить работы по продлению существующих линий и строительству новых.

С 2011 года построили и реконструировали 235 километров железнодорожных путей и 36 остановочных пунктов. Почти завершена интеграция МЦК с радиальными направлениями железной дороги.

В ноябре открыли движение по первым Московским центральным диаметрам, которые включают в себя 132 километра путей и 57 станций, с 19 из которых можно сделать пересадки на метро, МЦК и радиальные направления железной дороги.

В 2011–2019 годах было построено 916 километров дорог, 295 искусственных сооружений (мостов, тоннелей, эстакад) и 243 внеуличных пешеходных перехода.

В 2019 году ввели в эксплуатацию 111 километров дорог, 25 искусственных сооружений и 16 пешеходных переходов. Специалисты завершили строительство Северо-Западной хорды, участок Северо-Восточной хорды от Открытого шоссе до улицы Лосиноостровской, участок Южной Рокады от Балаклавского до Пролетарского проспекта, разворотную эстакаду на Волоколамском шоссе, участок дороги Солнцево – Бутово – Варшавское шоссе.

В 2020–2022 годах планируется построить 352 километра дорог, 105 искусственных сооружений и 58 пешеходных переходов. Ключевым проектом на ближайшие годы станет строительство новых хордовых магистралей. Общая длина системы из четырех хорд с учетом 185 искусственных сооружений, съездов и дублеров составит 355 километров.

Помимо реконструкции самих развязок и вылетных магистралей, столичное правительство проводит комплексные мероприятия по развитию прилегающей улично-дорожной сети и расширению проезжей части Московской кольцевой автомобильной дороги (МКАД) за счет строительства боковых проездов и переходно-скоростных полос. Каждая реконструированная развязка ускоряет движение в своем районе на 10–20 процентов. Начиная с 2011 года построено и реконструировано 16 развязок МКАД и 13 вылетных магистралей. На сегодняшний день продолжается работа по реконструкции еще пяти развязок на МКАД.

Также большое внимание уделяется возвращению Москвы-реки в городское пространство. Набережные постепенно превращаются в новые общественные центры с комфортной городской средой. За восемь лет благоустроили 61,4 километра набережных Москвы-реки. Продолжаются работы по строительству новых и благоустройству существующих набережных. На 2020–2023 годы запланировано благоустройство 129 километров городских набережных.

В прошлом году в столице построили 10,4 миллиона квадратных метров недвижимости, в том числе 4,5 миллиона квадратных метров жилья. Основной целью программы реновации является переселение в новые квартиры около одного миллиона москвичей, проживающих в некомфортных пятиэтажках, и создание городской среды нового качества: сбалансированной и комфортной.

В 2019 построили 35 зданий школ и детских садов, 5 зданий медицинских учреждений, 12 спортивных объектов, 4 объекта культуры, а также несколько крупных образовательных комплексов. Кроме того, особое внимание уделяется развитию спортивных кластеров.

В планах на 2020–2023 годы – строительство 250 социальных объектов, включая 100 зданий школ и детских садов, 67 объектов здравоохранения, 62 спортивных объекта, 21 объект культуры.

За последние девять лет в рамках государственной программы города Москвы «Безопасный город» построено и реконструировано 34 объекта. Среди них – 14 объектов структурных подразделений органов правопорядка, 10 пожарных депо и пожарно-спасательных частей, 3 объекта Росгвардии. В планах на 2020–2022 годы – построить и реконструировать 42 объекта, включая 20 объектов структурных подразделений органов правопорядка и 18 пожарных депо и пожарно-спасательных частей.

В рамках госпрограммы города Москвы «Развитие коммунально-инженерной инфраструктуры и энергосбережение» начиная с 2011 года построили и реконструировали тысячу километров инженерных сетей, 6 искусственных и 11 очистных сооружений.

Для оптимизации сроков и повышения эффективности строительства в Москве в рамках пилотного проекта внедряются технологии BIM (Building Information Modeling) – информационного моделирования на всем жизненном цикле объекта.

Также столичное правительство продолжает работу по снижению избыточных административных барьеров в строительстве и повышению привлекательности инвестиций в недвижимость города. Из алгоритма получения разрешительной документации исключены две процедуры, а сроки сократились на 34,5 дня. Таким образом, сегодня в Москве для получения строительной документации необходимо пройти 14 административных процедур, что занимает в среднем 160 дней. Во многом в результате этой работы Россия поднялась в рейтинге Всемирного банка «Ведение Бизнеса» (Doing Business) в области строительства на 96 позиций с 2010 года и заняла 28 место среди 190 стран мира, войдя в топ-30 стран с наиболее благоприятными условиями ведения бизнеса. При этом по направлению «Получение разрешений на строительство» Россия занимает 26-е место в рейтинге Doing Business.

Кроме того, Московский урбанистический форум в этом году стал самым представительным за всю историю его проведения. Форум посетили 44 делегации, в том числе 30 иностранных и 14 российских. Впервые он прошел сразу на трех площадках. В деловой программе форума приняли участие 8,5 тысячи человек. Участниками фестиваля стало более 200 тысяч человек.

Создание новой городской инфраструктуры, отвечающей самым высоким требованиям, является точкой международного диалога и взаимодействия глобальных городов. Обмен экспертизой позволяет сделать города более привлекательными и комфортными для жителей.

Москва стала лидером многих урбанистических решений и уверенно вошла в список ключевых городов мира. Высокая динамика изменений, произошедших в городе за последние 10 лет, позволяет столице делиться опытом эффективной градостроительной политики, сбалансированного развития, темпов строительства инфраструктуры, внедрения умных технологий, передовых транспортных решений и сервисов для горожан.

Выступая на Московском урбанистическом форуме 2019 года, заместитель Генерального секретаря ООН, исполнительный директор ООН-Хабитат Маймуна Мохд Шариф отметила: «Опыт Москвы может быть полезен для многих городов, с которыми сотрудничает ООН-Хабитат. Предлагаю Москве делиться своим опытом и технической экспертизой с другими городами».

ДОСТИЖЕНИЯ МОСКВЫ

Чем запомнился жителям столицы России 2019 год?

По словам мэра Москвы Сергея Собянина, 2019 год был самым удачным за последние пять, а то и десять лет. Большинство показателей экономики Москвы позитивные, растут инвестиции. В прошлом году они выросли на 11% и вплотную приближаются к астрономической сумме в 3 трлн рублей. Это инвестиции в недвижимость, оборудование, технику, программное обеспечение. Это не какие-то мифические вложения в чьи-то акции, а вложения в реальную жизнь.

Бюджет Москвы неоднократно сравнивали с бюджетом какой-нибудь небольшой страны. Однако пресс-секретарь президента Дмитрий Песков на вопрос журналиста, не слишком ли много Москва потратила, например, на новогодние украшения города (более 800 млн рублей), ответил, что такие траты соответствуют доходам.

Так чем же запомнился 2019 год?

Одно из главных достижений – мировое признание московского образования. «Помимо того, что мы вводим детские дошкольные учреждения, школы, образовательные центры, повышается само качество образования. И самый крупный, самый уважаемый в мире проект, который занимается исследованием качества образования, признал, что московское образование находится в тройке лучших образовательных систем. Это громадный, большой успех педагогов, учителей, всего образования Москвы», – отметил Собянин.

По уровню читательской грамотности московские школьники входят в тройку сильнейших в мире, по математической – в пятерку, а по уровню естественно-научной грамотности – в шестерку. Таковы результаты исследования, которые провела Международная программа по оценке образовательных достижений учащихся (The Programme for International Student Assessment).

Говоря о достижениях в области развития здравоохранения, Собянин отметил, что в преддверии Нового года было закончено строительство первой очереди одной из крупнейших современных клиник в нашей стране – медицинского центра в Коммунарке.

Теперь перед врачами клиники стоит задача снижения смертности от инфарктов, инсультов, а также онкологических болезней. Выявлять заболевания такого рода на ранней стадии позволит современное медицинское оборудование, которое соответствует наиболее строгим мировым стандартам.

Еще одним достижением стала работа по развитию транспортной инфраструктуры.

В минувшем году в столице было введено в эксплуатацию около 100 километров автомобильных дорог, построены десятки инженерных сооружений, тоннелей, путепроводов и мостов. Первых пассажиров приняли восемь новых станций метро, а также первые два Московских центральных диаметра. Продолжается работа над проектом Большой кольцевой линии метро (БКЛ), которая свяжет десятки районов столицы.

«Несколько станций уже работают, буквально в течение нескольких месяцев откроются еще несколько станций Большой кольцевой, все остальные участки строятся», – отметил Собянин.

Строительство Большой кольцевой линии – крупнейший в мире проект в области метростроения. Длина БКЛ составит 70 километров. На ней расположится 31 станция (включая существующий участок «Каховская» – «Каширская»). Это будет самая протяженная кольцевая линия метро в мире, которая обгонит действующего чемпиона – вторую кольцевую линию пекинского метро (57 километров).

Со станций БКЛ можно будет сделать 23 пересадки на другие линии метро, четыре пересадки на Московское центральное кольцо, шесть пересадок на первые два Московских центральных диаметра, 11 пересадок на линии железной дороги. Крупнейшими транспортно-пересадочными узлами Большой кольцевой линии станут «Деловой центр», «Савеловская», «Нижегородская», «Улица Новаторов» и другие.

Развитие общественного транспорта стало главным столичным трендом. За последние годы трафик загруженности городских улиц снизился на 20%, а после запуска МЦД машин на дорогах стало меньше еще на 4%.

Как изменили транспортную систему новые электробусы и платные парковки, мэр Москвы Сергей Собянин рассказал подробно.

Об общественном транспорте

В Москве живет 12 миллионов человек, в Подмосковье – уже около восьми. Всего 20 миллионов человек. И вот им захотелось поехать на своих машинах. Я думаю, они из двора не выедут. В лучшем случае до МКАД доберутся, и то с трудом. В таком городе перемещаться только на своих личных машинах невозможно. Поэтому единственный выход – не мы это придумали, это во всем мире – развитие общественного транспорта. Создание нового экологичного транспорта, новых маршрутов, новых станций метро. Это тренд, без которого не обойтись.

О запуске МЦД

После запуска МЦД практически каждую неделю бьет рекорды. Сегодня около 550 тысяч человек перемещается на МЦД. Часть людей ушла

Мэр Москвы Сергей Собянин

с дорог, с наземного общественного транспорта и с личного транспорта. На дорогах, которые примыкают к МЦД, стало меньше машин где-то на 4%. Для Москвы это очень хороший результат. 20 станций метро стали более свободными. Потому что люди уже перемещаются насквозь через всю Москву, не высаживаясь на первых станциях метрополитена. Поэтому, конечно, итоги хорошие. А то, что над МЦД надо работать – конечно, надо работать.

О современных электропоездах

Чтобы убрать с маршрутов МЦД старые поезда, потребуется около года. Мы планировали сделать это за два года, но переговорили с коллегами и решили ускорить процесс до года. Это тоже огромная работа. Сам по себе объем большой. На этих направлениях ходят электрички и дальнего следования, и ближнего – чисто диаметральные электрички. Огромная железнодорожная инфраструктура, не то что выделенная какая-то история, которая тут накоротке ездит.

Об электробусах

Электробусы – это революция в общественном транспорте. Москва – одна из передовых столиц при таком объеме электробусов, которые реально выходят на линии каждый день. Причем электробусы сами очень высокого качества. Так что мы и в машиностроении сделали революцию, создав, по сути, новый вид транспорта для России, конкурентный с лучшими мировыми образцами. Думаю, что в течение 7–8 лет мы практически полностью перейдем на электробусы. И в этом Москва тоже станет одним из первых городов мира. Это очень важно для экологии, и хороший пример для других видов транспорта, в том числе и для частного.

О московских пробках

За последние годы мы уменьшили трафик и загруженность наших дорог примерно на 20%. При этом население растет. Это означает, что люди переместились в общественный транспорт. По статистике, растет количество пассажиров в метро, автобусах, электричках и вот сейчас на МЦД. В два раза больше людей перемещаются на пригородных поездах, больше людей стало и на других видах общественного транспорта.

О такси и ДТП

В целом по городу количество ДТП, и смертельных в том числе, снизилось. Но что касается такси, к сожалению, у нас водительские права в рамках ЕврАзЭс одинаковы. То есть можно из Киргизии приехать со своими правами и здесь работать – никаких ограничений нет. Я не считаю, что это самый оптимальный вариант, но соглашение есть, и мы должны подчиняться. Но какие-то механизмы надо все же вводить. Если, например, водитель попал в аварию или совершил ДТП, надо заставлять его пересдавать экзамен на права. Сейчас мы с «Яндекс.Такси» пытаемся сделать сервис, чтобы вы могли выбрать, какого таксиста и с какими правами вызывать. Но это сложная история.

После запуска МЦД практически каждую неделю бьет рекорды

О платной парковке

Мы не планируем расширять зону платной парковки. Особого смысла в этом нет. Хотя какие-то локальные варианты, когда вводятся транспортно-пересадочные узлы и новые станции метрополитена, надо рассматривать отдельно. Сегодня люди, которые живут возле метро, опасаются, что приедут транзитные пассажиры, бросят свои машины, создадут транспортный коллапс и уедут. В таких местах, наверное, потребуется создание дополнительных парковок, которые будут бесплатны для тех, кто в этих районах живет, но платны для тех, кто приезжает. В целом же парковочная система в городе уже на 90% состоялась. И кстати, это огромная часть всей транспортной стратегии. Если бы не было платных парковок, в центре было бы просто не проехать. Когда мы ввели платные парковки, у нас количество машин в центре уменьшилось на 25–30%, и это дало возможность разгрузить центральные улицы.

О ценах на парковку

Цена должна давать возможность парковаться. 20% от парковочного пространства должно быть свободно, а это регулируется ценой. Цена должна быть такой, чтобы часть парковки оставалась свободной. Поэтому у нас повышаются цены в центре, где парковки загружены, а на периферии, где парковкам уже по несколько лет, цены не растут. Там в этом нет необходимости. Все деньги от парковок мы отдаем муниципалитетам, чтобы они благоустраивали свои дворы и районы.

Медицинский центр в Коммунарке

О благоустройстве

Чем больше мы благоустраиваем город, тем активнее люди отдыхают, передвигаются, тем больше туристов. Поэтому это не затратная статья, а скорее доходная, как и наши ярмарки и новогодние украшения. Есть такой вопрос: зачем вы столько тратите денег? Но Москву даже в предвоенные и послевоенные годы украшали. Никто не считал это лишним. К тому же доходы от туризма выросли как раз благодаря тому, что мы благоустроили город, сделали его красивым, осветили в праздничные дни, дали фестивали – «Путешествие в Рождество», Фестиваль варенья, Фестиваль света, День города и так далее.

О московском бюджете

Сегодня доходы городского бюджета составляют 120 миллиардов в год. Это окупает всю историю с благоустройством. Что касается регионов, то Москва зарабатывает больше в свой бюджет, но ровно на столько же увеличивает и отчисления в бюджет федеральный. Который перечисляется как раз регионам. Поэтому мы не у регионов отбираем, а наоборот, через трансферты федерального бюджета эти деньги приходят в регионы. Поэтому чем лучше Москва развивается, тем больше денег у федерального бюджета и больше возможностей для перечисления регионам.

О нацпроектах

Нам вообще ни копейки не перечисляют на национальные проекты. Мы сами выделяем, потому что город самодостаточный. И считаем правильным, что деньги в первую очередь выделяются другим регионам и другим городам. У Москвы достаточно своих ресурсов, чтобы обеспечить выполнение национальных проектов. Одно из самых злободневных направлений у нас – это здравоохранение. Мы развиваем все проекты в области здравоохранения: онкологию, сердечно-сосудистую помощь, амбулаторное звено, поликлиники. Конечно, это суперпроекты, которыми надо заниматься.

О планах благоустройства города на 2020 год

Правительство Москвы утвердило план благоустройства города на 2020 год. Что будем делать: 17 крупных объектов площадью почти 1000 га, в том числе набережные Москвы-реки и улицы; 151 парк и сквер, 139 из них в жилых районах; продолжим строить парк «Яуза» в верхнем течении реки; сделаем подсветку еще 10 зданий и сооружений; приведем в порядок почти 3800 дворов; благоустроим территории вокруг ж/д: сейчас у нас в приоритете МЦД-1 и МЦД-2. В планах на 2020–2023 гг. – благоустройство 24 набережных и прибрежных территорий общей протяженностью 72,3 км. Среди них – рекреационные территории в верхнем течении реки от Химкинского водохранилища до Серебряного бора; прогулочные набережные – Тараса Шевченко, Бережковская, Воробьевская; исторические набережные – Кадашевская, Софийская, Раушская, Космодамианская, Садовническая; городские набережные – Шлюзовая, Дербеневская, Павелецкая, Даниловская, Новоданиловская, Нагатинская, Коломенская.

ИНТЕРВЬЮ

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ: «РОССИЯ СОХРАНЯЕТ НАДЕЖДУ НА ЛУЧШЕЕ»

10 февраля отмечается профессиональный праздник всех дипломатических работников Российской Федерации. Глава МИД России Сергей Лавров рассказал о надеждах на урегулирование украинского конфликта после саммита в «нормандском формате», ответил на вопросы о перспективах диалога с США в 2020 году, а также пояснил, почему Вашингтону не удается реализовать «переформатирование» в странах Латинской Америки.

Каковы основные итоги прошедшего года в урегулировании конфликта на юго-востоке Украины и в чем заключаются первоочередные задачи на 2020 год? Можно ли сейчас, после состоявшегося в Париже саммита «нормандской четверки», говорить о том, что Зеленский занимает конструктивную позицию в этом вопросе? С учетом двусторонней встречи лидеров России и Украины можно ли говорить о том, что в отношениях двух стран появилось пусть не потепление, но по крайней мере возможность для конструктивного диалога?

К сожалению, конфликт на востоке Украины продолжается. На линии соприкосновения по-прежнему стреляют. Блокаду региона не снимают. Вместе с тем надежды на достижение прогресса в урегулировании остаются. Зеленский называет скорейшее прекращение войны на юго-востоке страны одним из важнейших приоритетов своего президентства. За пять месяцев он сумел сделать то, что его предшественник годами упорно отказывался выполнять. Речь идет о реализации обязательств по разведению сил и средств сторон в трех «пилотных» районах на линии соприкосновения, а также письменной фиксации текста «формулы Штайнмайера», которой определяется порядок вступления в силу на постоянной основе особого статуса Донбасса.

Благодаря этому стало возможно проведение в Париже 9 декабря очередного саммита «нормандского формата». Его итоги известны. В первую очередь, была подтверждена безальтернативность минского «комплекса мер» как основы урегулирования, а также даны рекомендации для Контактной группы. Теперь важно обеспечить их реализацию. Но сделать это будет не так просто, о чем свидетельствует состоявшееся 18 декабря заседание Контактной группы. Тем не менее мы сохраняем надежду на лучшее.

Достижение прогресса в урегулировании возможно только через прямой диалог между сторонами конфликта – Киевом, Донецком и Луганском.

Мы готовы этому всячески содействовать. Установление прочного мира на Украине отвечает нашим интересам и позитивно скажется на отношениях между двумя странами.

Во время бесед с руководством США в ходе визита в Вашингтон почувствовали ли вы реальную, а не декларативную готовность все же «оттолкнуться от дна» в отношениях? Может ли в принципе 2020 год – год президентских выборов в США – ознаменоваться улучшением отношений с учетом русофобских настроений? Могут ли точкой опоры для восстановления диалога стать переговоры по продлению договора СНВ-3, возможно, с участием Китая и европейских стран?

Состоявшиеся в Вашингтоне контакты были полезными, позволили обстоятельно свериться по актуальным вопросам двусторонней и международной повестки. С обеих сторон высказывалась нацеленность на оздоровление атмосферы отношений и достижение результатов в тех областях, где у нас есть совпадающие интересы.

Что касается оценки перспектив совместной работы в предстоящем году, то мы придерживаемся прагматичного подхода, не испытываем завышенных ожиданий. Судить о настрое администрации Дональда Трампа на конструктивное взаимодействие будем по делам. Разумеется, учитываем наличие сдерживающих факторов, связанных с американской внутриполитической конъюнктурой и стартовавшей избирательной кампанией. Недоброжелатели России в вашингтонском истеблишменте могут вновь пытаться использовать русофобию в предвыборной борьбе.

Поэтому будем и далее отвечать на недружественные выпады, если они продолжатся с американской стороны. Тем не менее полагаем, что было бы неправильно откладывать на неопределенное время решение важных для наших стран и всего мира проблем. Российские предложения по выстраиванию взаимодействия на различных направлениях остаются «на столе». Это относится и к теме стратегической стабильности, за состояние которой Россия и США несут особую ответственность как крупнейшие ядерные державы.

Мы, в частности, выступаем за то, чтобы продлить двусторонний Договор о СНВ, истекающий в феврале 2021 года, без предварительных условий и искусственных затяжек. После развала американцами ДРСМД это – последний

международно-правовой инструмент, взаимно ограничивающий ракетно-ядерный потенциал наших стран и обеспечивающий предсказуемость в области контроля над вооружениями. С учетом уклончивой позиции Белого дома пока трудно сказать, станет ли данный вопрос точкой опоры для восстановления диалога.

Повторю: ДСНВ носит двусторонний характер. Он заключен в 2010 году между Россией и США. Соответственно, привлечение других государств к его продлению невозможно.

Вместе с тем американские коллеги высказываются в пользу разработки другой, новой договоренности по ограничению ядерных вооружений. Хотят, чтобы помимо России и США в этом участвовал Китай, но пока его согласия не получили. Не договорились также с Великобританией и Францией, подключение которых к подобным переговорам абсолютно необходимо. Более того, до сих пор даже не представили конкретного видения. Пробрасывают данную идею с прошлой весны, однако так толком не объяснили, что именно и каким образом предполагается ограничивать.

Как только получим такой проект, готовы его рассмотреть самым внимательным образом. Очевидно, что переговоры – будь то на двусторонней или многосторонней основе – в любом случае окажутся длительными. Между тем Россия и США могли бы уже сейчас вдвоем продлить ДСНВ, чтобы успокоить мировое сообщество и не допустить вакуума в сфере стратстабильности. Хочется надеяться, что в Вашингтоне проявят здравый и ответственный подход.

Не создается ли у вас впечатления по итогам событий 2019 года, что Латинская Америка вновь вступает в фазу переворотов и ситуация становится неуправляемой? Много ли теряет Россия на фоне бурных событий в латиноамериканских странах?

То, что происходило в Латинской Америке на протяжении прошлого года, действительно наводит на воспоминания об уже подзабытом определении «пылающего континента».

Не буду комментировать разворачивающиеся в целом ряде латиноамериканских стран внутриполитические процессы, которые имеют свои причины и динамику. Отмечу, что на фоне непростой ситуации в регионе глубокое беспокойство вызывают попытки США переформатировать его под свои геополитические интересы – в русле теории «управляемого хаоса». Составными частями этого курса стали усилия по смене неугодных режимов или перенаправлению в «правильное» русло колеблющихся, разобщению региональных интеграционных процессов, навязыванию жестких неолиберальных лекал. За идеологическую основу, судя по всему, взята «вынутая из нафталина» «доктрина Монро».

Но произошло то, на что, как представляется, в США не рассчитывали, – намеченные планы стали буксовать. Регион оказался

сложнее и многообразнее упрощенческих расчетов Вашингтона. Например, несмотря на жесткое санкционное удушение и методы «цветных революций», не удается реализовать «блицкриг» в отношении Венесуэлы, Кубы, Никарагуа.

Проколы на латиноамериканском направлении администрация по привычке пытается списать на «враждебные внешние силы», в том числе на «происки Москвы». Против нас ведется энергичная политическая и информационная кампания, активно используется механизм «вторичных санкций», прежде всего финансовых.

В то же время в условиях региональной турбулентности осязаемо ощущаем запрос на более значимую роль России в латиноамериканских делах. И это неудивительно.

Для нас Латинская Америка и Карибский бассейн – самоценное направление внешней политики

Мы не смотрим на регион через призму геополитических интересов и не желаем, чтобы он превратился в арену для противоборства кого-либо с кем-либо.

Рассматриваем ЛАКБ как важный элемент формирующегося многополярного мироустройства. Поэтому заинтересованы в том, чтобы страны региона – в своей совокупности и единстве в многообразии – были сильными, политически сплоченными и экономически устойчивыми. Российский подход к взаимодействию с латиноамериканцами предельно логичен: никого никому не противопоставлять, не создавать разделительных линий и искусственных барьеров, не делить партнеров на «своих» и «чужих», а укреплять сотрудничество на деидеологизированной прагматичной основе при взаимном уважении и учете интересов.

Такая созидательная философия позволяет наращивать плодотворное сотрудничество с государствами Латинской Америки в разных форматах и по широкому спектру направлений.

Реально ли в будущем году возвращение России в «Большую восьмерку»? Обсуждался ли этот вопрос в ходе вашей недавней встречи с Дональдом Трампом? Передавал ли он приглашение президенту Путину на саммит в США? Какие ожидания во внешней политике, в том числе на американском направлении?

Давайте все же будем использовать корректные термины. Не Россия вышла из «Группы восьми». Напомню, что после государственного переворота на Украине в начале 2014 года остальные семеро членов Группы отказались принимать участие в мероприятиях российского председательства. Иными словами, именно «семерка» покинула этот формат. Как отметил президент Путин, «если наши партнеры хотят к нам приехать, мы будем рады». Добавлю, что можем принять их в Москве, Санкт-Петербурге, Сочи или, например, в Ялте.

В целом же Россия не имеет ни стимулов, ни желания для реставрации данного формата. В ходе моего визита в США этот вопрос не обсуждался, и в российско-американской повестке сейчас не фигурирует. Созданная еще в эпоху холодной войны «Группа семи» больше не отвечает современным реалиям – прежде всего потому, что в ее работе не участвуют новые мировые центры. А без их вклада эффективно справиться с многочисленными вызовами и угрозами современности просто невозможно.

Не случайно, что сегодня обсуждение многих ключевых вопросов не только глобальной экономики, но и политики успешно ведется именно в рамках «Группы двадцати». Помимо «двадцатки» Россия энергично участвует и в работе таких объединений нового типа, как, например, БРИКС и ШОС, где решения не навязываются, а принимаются на основе сбалансированного консенсуса. Эти многосторонние структуры уже стали важными опорами формирующейся более справедливой и демократичной многополярной архитектуры мироустройства.

Прогноз на будущий год делать непросто. Многое будет зависеть от готовности западных партнеров, прежде всего Вашингтона, отказаться от порочных методов шантажа, давления, односторонних санкций, начать соблюдать международное право, в целом встать на путь взаимоуважительного диалога во имя эффективного распутывания многочисленных узлов современности. Россия, со своей стороны, продолжит способствовать укреплению объединительных начал в мировых делах, поддержанию глобальной и региональной безопасности во всех ее измерениях, устойчивому политико-дипломатическому преодолению многочисленных кризисов и конфликтов, будь то в Сирии или на соседней Украине. Будем использовать в этих целях потенциал нашего членства в таких структурах глобального управления, как ООН и «Группа двадцати», а также возможности своих председательств в БРИКС и ШОС.

К перспективам российско-американского диалога относимся реалистично, особенно на фоне непростой внутриполитической обстановки в США и приближающихся президентских выборов. Последние недружественные шаги Вашингтона – яркое тому свидетельство. Со своей стороны будем и впредь принимать все необходимые меры по обеспечению собственной безопасности, интересов российских граждан и бизнеса, адекватно отвечать на агрессивные выпады. При этом сами к конфронтации не стремимся. Открыты к тому, чтобы вместе искать решения важных для наших стран и всего мира проблем.

Наши предложения по налаживанию взаимодействия на различных направлениях остаются в силе. Многие из них можно реализовать уже в ближайшее время – например, запустить, как договаривались президенты, деятельность Делового консультативного и Экспертного советов. Среди других наших предложений – обмен письмами с гарантиями невмешательства во внутренние дела друг друга, начало диалога по тревожащей США теме кибербезопасности, совместное заявление о недопустимости ядерной войны, продление Договора о СНВ, мораторий на развертывание РСМД, иные шаги в русле укрепления стратегической стабильности. Судить о настрое Вашингтона будем, конечно, только по делам.

Конец прошлого года ознаменовался очередной активизацией противников проекта «Северный поток – 2». Есть ли какая-либо опасность того, что он будет сорван? В связи с неустойчивой позицией западных партнеров, не пора ли и России провести свою диверсификацию – радикально переориентировать экспорт углеводородов? Рассматривается ли Китай в качестве наиболее перспективной замены Европе?

Строительство газопровода «Северный поток – 2» близится к завершению, именно поэтому его противники активизировали попытки, направленные на срыв проекта.

Включение санкционных положений в американский закон о расходах на оборону в 2020 году – это наглый циничный акт вмешательства в дела европейского бизнеса. Некоторые американские сенаторы дошли до прямых угроз руководству компаний-участниц строительства. Цель, конечно, не забота о европейской энергобезопасности, которую «Северный поток – 2» укрепляет, а проталкивание американского СПГ на рынок Европы. Это вопиющий пример недобросовестной конкуренции и политизации энергетической сферы.

Уверены, что, несмотря на осуществляемое давление, газопровод «Северный поток – 2» будет достроен. В Европе осознают выгоду от создания дополнительного экспортного маршрута, хотя, к сожалению, есть и страны, готовые работать на заокеанских кураторов в ущерб собственной энергобезопасности и благополучия своих граждан.

Европейский газовый рынок пока остается для нас основным – ежегодный объем экспорта составляет порядка 200 миллиардов кубических метров. Вместе с тем мы успешно расширяем энергетическое сотрудничество с государствами Азиатско-Тихоокеанского региона, где спрос на углеводородные ресурсы продолжает расти. В начале декабря введен в строй газопровод «Сила Сибири», который обеспечит устойчивые поставки газа в Китай в перспективе в объеме до 38 миллиардов кубических метров в год. Совместно с иностранными партнерами осваивается ресурсная база Арктики, в том числе в рамках проектов «Ямал СПГ» и «Арктик СПГ 2». Для обеспечения экспорта российских энергоносителей в страны АТР развиваем транспортную логистику Северного морского пути.

Россия будет и далее работать над диверсификацией экспортных направлений поставок углеводородов.

По информации tass.ru, ria.ru

ИНТЕРВЬЮ

ЕКАТЕРИНА АНДРЕЕВА: «МЫ МОЖЕМ ФОРМИРОВАТЬ СОБЫТИЯ В СВОЕЙ ЖИЗНИ СИЛОЙ МЫСЛИ»

Беседу вела ТАТЬЯНА БАДАЛОВА

С Екатериной Андреевой мы встретились поздним вечером в японском ресторане. Моя героиня пришла в невероятно экстравагантном наряде – розовая джинсовая куртка, юбка-фартук, галстук-бабочка и ярко-красная помада. Конечно, за много лет мы привыкли узнавать главные новости России от серьезной ведущей в строгом костюме, почти «железной леди», но именно вот этот дерзкий, яркий и в то же время гармоничный образ – и есть на самом деле настоящая Катерина.

В журналистской среде в последнее время стало все более устойчивым мнение, что журналистику делают не журналисты, а аудитория. Как вы считаете, кто все-таки ведомый, а кто ведущий в этом процессе?

Я считаю, что зрителя надо пытаться не опустить, а наоборот, подтянуть – и уровень этот постоянно повышать. Для меня странно, что у нас думающие интеллигентные люди загнаны в резервацию на канале «Культура», где показывают хорошие, умные, светлые передачи. Многие менеджеры говорят: мы показываем зрителям чернуху, потому что они хотят это смотреть. Я могу сказать о своем примере. Я вывела себя из этого телевизионного поля в тот момент, когда увидела, что чернухи стало слишком много. И многие зрители могли бы поступить точно так же. Я понимаю, что в стране есть проблемы и их надо обязательно освещать, но есть и много хорошего. Недавно по телевизору рассказывали историю о девочке из простого астраханского поселка. Она справилась с булимией и теперь в Инстаграме делится с другими своим опытом. У нее уже 700 тысяч подписчиков, она заработала первые деньги и собирается вложить их в развитие семейного бизнеса. Вот этот позитивный пример меня привлек к экрану. Я не смотрю наполненные агрессией программы и не читаю скандальных газет.

В каждой профессии неизбежна некая деформация. В чем она заключается у ведущего новостей?

Если человек правильно выбрал направление в жизни и ту сферу деятельности, которая ему подходит по качествам характера, то выгорания не будет, потому что в труде всегда есть место самосовершенствованию. Я намеренно не произношу слово «работа», потому что корень «раб» мне не интересен и не импонирует, – я стремлюсь к свободе духа. А если выбор неверный, не надо бояться все изменить.

У Лао-Цзы мне очень нравится одна мысль: «Если в тебе недостаток веры, то бытие не верит в тебя». Вам приходилось в жизни встречать подтверждение этих слов или испытать на себе?

Это совершенно верное утверждение, потому что все наши мысли-деформы о себе абсолютно четко материализуются. Все, о чем мы думаем, реально сбывается. Можно вспомнить и другое выражение: «По вере вашей да будет вам».

Вот простой пример. Я часто совершаю длительные перелеты, и меня спрашивают, не страдаю ли я из-за джетлага. Я отвечаю «нет», потому что четко убеждена: в природе этого явления не существует, оно есть только в головах у людей. Я приезжаю в далекую страну, перевожу часы и перестаю вспоминать, как в нашем замечательном фильме «Джентльмены удачи»: «А в тюрьме сейчас макароны». Просто начинаю жить по времени этой страны. И это работает. Когда возвращаюсь, иду на работу, а потом спокойно ложусь спать по московскому времени. Мы можем сами формировать какие-то события в своей жизни силой мысли. Если ты смотришь на красивые картины, слушаешь классическую музыку, оперу, общаешься с позитивными людьми, вокруг тебя начинает складываться позитивное пространство.

Но материализоваться может не только положительный посыл, но и дурной?

Мыслеформы, которые мы посылаем в пространство, действительно работают, и тебе бумерангом возвращается то, что ты желал себе

или другому. Например, сегодня человек нервничал, злился, пережил стресс, а через семь дней он повернулся, потянувшись за книгой, и у него заклинило спину. Вряд ли он сопоставит два эти момента. Начните позитивно мыслить, перестаньте ныть и стрессовать, и у вас в жизни станет меньше дискомфорта. Устанавливать причинно-следственные связи между событиями в жизни – самое важное, чему всем надо научиться.

У нашей страны глубокие православные традиции. И многие родители приучают детей с раннего возраста ходить в церковь в доказательство истинной веры. А как вы закладывали основы веры у своей дочки?

Институт церкви и вера – для меня не одно и то же, из этого я всегда и исходила. Мой ребенок с детства знал основы всех религий, поскольку я считаю, что бог един, один на весь мир. Если у человека внутри горит божий огонь и вера, ничего не меняется от того, ходит он в церковь или нет. Вера для меня – это нечто более глубокое, она у меня в сердце никогда не меркнет, даже если я не пошла в этот день на службу. В свое время большевики думали, что если закрыть церкви, убрать иконы и разогнать священников, вера тоже исчезнет. Вместо привычных святых реликвий людям подсунули «нетленного» Ленина. Но поскольку этот культ был ложным, он просуществовал всего 80 лет: для человеческой жизни долго, а для мироздания – пшик, ничто. На мой взгляд, Владимира Ильича пора предать земле. Арендовать у РЖД паровоз, погрузить гроб на лафет, довезти до Санкт-Петербурга и с почестями похоронить на Волковском кладбище, как он и завещал, рядом с матерью. Пока этот символ деструкции находится в Кремле, то есть в сердце страны, пока Россия не похоронит Ленина, у нее не будет рывка в пространстве. Мне кажется, что это та самая отправная точка, от которой многое зависит в нашем будущем. Поэтому велик тот патриарх, который встретится с Папой Римским, обнимется и пожмет ему руку, и велик тот президент, который захоронит Владимира Ильича.

Та или иная ностальгия по СССР есть у всех родившихся в той стране. Какая она у вас?

У меня было счастливое детство. Я ходила в детский сад и в школу без няни, без телохранителя и без ощущения, что меня украдет маньяк или произойдет киднеппинг, а потом с моих родителей будут требовать выкуп. А сейчас дети не могут спокойно гулять на детских площадках – все матери боятся, что с ними что-то случится. В моем детстве в каждом дворе была хоккейная коробка, где играли в хоккей, а футбольные поля не зарастали травой. В СССР мои родители получили квартиру, бесплатное медицинское обслуживание,

бесплатное образование, великие умы нашей страны взращивались на советской школьной системе. А сейчас знания детей оцениваются с помощью сомнительных критериев ЕГЭ. Вы слышали о новой идее, чтобы вместо прописей дети щелкали пальцами на компьютере? А ведь пропись – это развитие мелкой моторики. Упражнения с участием рук и пальцев гармонизируют тело и разум и положительно влияют на деятельность мозга. Если с раннего возраста этим заниматься, есть шанс, что восемь из десяти детей будут очень талантливы, один станет гением и, может быть, один окажется обычным. Но если они будут щелкать пальцами, то ни один из десяти не сможет в достаточной степени развиться.

После развала Союза из плюсов мы получили возможность ездить за границу. Но такая возможность объективно есть у процентов четырех из всех жителей страны. Кому на Руси жить хорошо?

На ком должно держаться идеальное общество?

Существует пять уровней мышления у людей. Первый уровень – сплетни, самый низший образ мышления. При этом человек ничего не делает, а только разговаривает и в основном осуждает всех и все. Второй уровень – агрессия, когда человек стремится схватить, поделить, присвоить. Так или иначе, это действие, которое может к чему-то привести, даже если последствия будут негативными. Третий уровень – спорт, когда человек начинает заниматься своим физическим развитием, думать о фигуре и строить свое тело. И, как ни странно, повышая уровень эндорфинов, он выходит на четвертый уровень – красота. Он говорит себе: «Я красивый. А куда я могу такой пойти? Пойду на выставку, в музей, на концерт». И постепенно начинает окружать себя красотой. Следующий, самый высший, уровень – гармония. В правильном обществе первый и второй уровни никогда не могут быть высокими. Уровень красоты и спорта вместе с уровнем гармонии должны перевешивать первые два. И тогда общество будет здоровым. В России в 90-е годы произошел перекос в сторону сплетен и агрессии, а красота, спорт и гармония были где-то на задворках жизни. И только сейчас уровень спорта начинает возвращаться. И это очень хорошо: то, что модно, становится прогрессивным. Задача государства – балансировать между этими уровнями так, чтобы снижать два первых и увеличивать три последних.

Наш мир с каждым годом становится все более политкорректным и толерантным. Как вы относитесь к этому явлению тотальной толерантности?

Давайте я расскажу одну историю, которая очень точно проиллюстрирует эту проблему. Моя

подруга живет в Лондоне – в одном из самых толерантных городов. Двое ее детей ходят в элитный сад. И вот к ним в сад привели мальчика и девочку. А родители у них – пара мужчин. В саду на День матери есть традиция, когда все мамы и дочки устраивают девичник и одна из мам печет пирог. И вот эта девочка, которой не хватает женского общения, демонстрирует на девичнике абсолютно девиантное поведение, пытаясь привлечь к себе внимание женщин. Еще через какое-то время сын моей подруги говорит ей: «Мама, когда я вырасту, то женюсь на Марке». Она в недоумении спрашивает, зачем ему это делать. И он приводит пример этой пары, вот, мол, дядя Джон и дядя Кевин живут вместе, и я тоже хочу. Он, скорее всего, не понимал смысла этого сожительства и чего он хочет сам. Но пропаганда и внедрение в сознание этой модели начала работать. Это имел в виду наш президент, когда сказал: «Дайте детям самоопределиться в том возрасте, когда они будут понимать. Вот будет им по 16–18 лет, и они все для себя решат». И я с этим абсолютно согласна.

А чем все закончилось в детском саду?

Все эти толерантные мамы пришли к директрисе сада и сказали: «Или мы, или они». Это частный сад, где родители платят большие деньги. Директриса встала перед сложнейшим выбором, но она выбрала большинство. Вот вам и толерантный Лондон. Они терпимы, пока это явление развивается параллельно их жизни, а когда ситуация затронула их детей, вся толерантность исчезла.

Увы, даже когда семья традиционная, не всегда удается сохранить союз. Бывает, что ребенка воспитывает только мать или отец.

Но это все равно лежит в рамках привычной модели – родители

развелись. Кстати, на западе права родителей очень четко регламентированы. Они могут не жить вместе, но оба участвуют в воспитании. У моих друзей во Франции ребенком 3,5 дня в неделю занимается мать и 3,5 дня – отец. При этом ребенка нельзя забрать из школы, где он привык учиться, и, даже разводясь, родители обязаны обеспечить ему жилье там, где он учится. Там все очень хорошо продумано на уровне законодательства. И не может быть такого, как в российских семьях, когда отцы-олигархи воруют детей и вывозят их за границу, а мать годами не может с ними встретиться. И наша Госдума должна раз и навсегда принять нормы поведения для разведенных родителей – поделить время ребенка между родителями и за любое нарушение наказывать запретом на общение с ним.

У вас много актуальных идей для нашего депутатского корпуса. Какие еще законопроекты, по вашему мнению, давно назрели?

Например, до сих пор не принят закон о защите животных. Живодерное лобби сильнее, чем табачное! Уже приняли все возможные ограничения по табаку, а эти живодеры лоббируют свои интересы и мешают принять законы, которые должны работать в цивилизованной стране. Не должно быть цирков с угнетенными животными, которых накачивают наркотиками. Знаете, как дрессируют маленького медведя? А я знаю: подкладывают железный лист, а потом подают ток – и он прыгает, спасаясь от боли. Зрители смотрят, как он весело танцует, и аплодируют. А он просто привык к тому, что его сейчас током шарахнет. Это что за гуманизация общества?! Уровень сознательности общества и его качественности зиждется именно на том, какое отношение в нем принято к старикам, детям и животным.

Эпиграфом к своему роману «Империя ангелов» Бернар Вербер выбрал слова чемпиона мира Миллмана: «Тремя путями мудрости являются: юмор, парадокс, изменение». Вы согласны с этим или у вас есть свои слагаемые мудрости? И вообще, как вы думаете, мудрость — это единое общечеловеческое свойство или она своя у мужчин и женщин?

Безусловно, у мужчины своя мудрость, а у женщины – своя. Есть еще одна интересная книга Джона Грея «Мужчины с Марса, женщины с Венеры». Этот человек долго изучал женские и мужские особенности и собрал их воедино. Нельзя сравнивать мужчин и женщин, это действительно две разные планеты. Только согласие между ними, их энергетическое объединение – инь и янь – может стимулировать прорыв как для общечеловеческих процессов, так и внутрисемейных. Женщина для мужчины может стать неким топливом, и чем оно качественнее, тем качественнее отношения и тем лучше он взлетает. Те мужчины, которые это понимают, женщин любят, уважают, ценят и превозносят. Когда мужчина щедр по отношению к женщине, то и она в ответ дает ему энергию, которую он нигде получить не сможет. Как правило, мужчины с хорошими семейными отношениями добиваются бóльших успехов, чем те, которые подавляют женщину, мучают ее, утверждаются за ее счет.

В вашей жизни все строго выстроено и на уловки судьбы вы не поддаетесь? Или вам нравится следовать за случайностями?

Есть вещи, которые я просчитываю, потому что хорошо играю в шахматы. На события в жизни я смотрю, как на шахматную доску, но бывает, что поддаюсь некому мейнстриму и просто доверяюсь пространству и своей интуиции. У меня есть книжка, в которой написаны мои планы. Но если вдруг мне поступает какое-то интересное предложение, я могу их поменять.

Если вас попросят дать определение прекрасного, что представится в вашем воображении, какие звуки вы услышите?

Второй концерт Рахманинова. Для меня это самое яркое музыкальное произведение, могу слушать его бесконечно. Из художников я очень люблю Дали, Босха и Боттичелли. В искусстве я поливалентна, нет определенного направления, которого бы придерживалась. Я часто хожу на выставки, слушаю разные музыкальные произведения. Да, я обожаю второй концерт Рахманинова, но мне так же может нравиться песня Славы или Лободы. Могу в машине слушать сначала одно, а потом на всю громкость включить другое – зависит от моего настроения и состояния.

СМЕРТЬ АДМИРАЛА

ЛЮДМИЛА АБРАМЕНКО-ЛЕБЛЕ

Ночь на 7 февраля 1920 года (25 января по так называемому «старому стилю») в окрестностях Иркутска выдалась необычайно морозной даже для Сибири. Воздух был «прозрачен и даже звонок», как издает легкий звон чисто вымытое стекло. Звезды сияли так ярко на черном небосклоне, словно «салютовали» своим светом тому, чья «звезда» должна была вскоре погаснуть.

У заднего двора губернской тюрьмы г. Иркутска стояли две подводы. С неприятным скрежетом отворилась дверь, и появилась группа прибывших накануне солдат красноармейцев, сомкнувшихся в кольцо, внутри которого находились два человека. Один был отчужденно спокоен, другого самообладание покинуло, и весь вид его говорил о смертельном страхе. Первый – несколькими днями ранее отрекшийся от власти Верховного правителя России, но сохранивший честь русского офицера, адмирал Александр Васильевич Колчак, второй – бывший премьер-министр правительства Колчака Виктор Николаевич Пепеляев.

Красноармейцами руководил начальник гарнизона и комендант г. Иркутска И. Н. Бурсак (настоящее имя – Борис Яковлевич Блатиндер). Общее же руководство осуществлял тот, кто последние дни допрашивал Александра Васильевича, – председатель Чрезвычайной следственной комиссии Чудновский Семен Григорьевич (настоящее имя – Самуил Гдальевич).

Время карателями для совершения злодеяния было выбрано раннее – не ночь, но еще и не рассвет – начало пятого утра. «Дело темное», к чему лишние свидетели. Место было определено заранее. Поспешили к проруби в реке Ушаковки, впадающей в этом месте в Ангару. Где как не под панцирем замершей воды лучше всего спрятать зимой трупы. Меньше всего убийцы размышляли о том, что место предстоящего расстрела не простое, намоленное тысячами паломников стоящего рядом монастыря Знамения Пресвятой Богородицы, одного из старейших монастырей в Сибири (Знаменский женский монастырь).

Кто конкретно стрелял в Колчака и Пепеляева, сколько было членов расстрельной команды, каковы были последние слова осужденных, да и действительно ли казнь произошла у реки, а не во дворе тюрьмы (одна из версий)? Много версий и даже красивых легенд существует на этот счет. Пускай остается в истории каждая легенда. Легенды не слагают о «простых» смертных.

Александр Васильевич Колчак был незаурядной личностью. Выбранный представителями Белого движения Верховным правителем России, он возглавил борьбу этого движения против Ленина и «красных». Непримиримость обеих сторон ввергла Россию в Гражданскую войну. В столь смутное время принять «крест власти Верховного вождя», по определению Колчака, и нести эту ношу» – было тяжелой долей для человека, не сведущего в политических стратегиях борьбы. Но уклониться от доверия было не для русского офицера, воспитанного в понятиях чести и достоинства, на всем пути служения Родине не отступившего от присяги.

Его имя стоит в ряду имен бесстрашных мореплавателей, исследовавших для России возможности морского пути вдоль берегов Восточной части России и приумножавших территорию Российской империи новыми землями. В 26 лет молодой морской офицер в чине лейтенанта принимает участие как гидрограф в полярной экспедиции Императорской академии наук под руководством барона Э. В. Толля.

А спустя уже год Колчак поспешит ему на помощь и возглавит рискованный, в тяжелейших арктических условиях поход на остров Беннета. Во время экспедиции с Колчаком случилось несчастье: провалившись в полынью, он сильно переохладился, что будет долго отзываться сильнейшими ревматическими болями. Найти Толля и его группу не удалось, но были обнаружены ценные научные материалы: отчет Толля об экспедиции, его дневники, геологическая коллекция. По итогам этой экспедиции Колчак получил высшую награду Русского географического общества – Константиновскую медаль, а в морской офицерской среде уважительное прозвище «Колчак полярный». Один из открытых во время плавания островов нанесен на карту с именем Колчака. Сам же молодой ученый и путешественник пожелал оставить память о девушке, с которой был помолвлен, назвав именем «София» мыс в юго-восточной части острова Беннетт.

Карьера решительного, страстно отдающегося делу возрождения мощи российского флота морского офицера росла стремительно вверх. Ему не исполнится еще 42 лет, когда он будет произведен в вице-адмиралы. Колчак возгла-

Александр Васильевич Колчак

вит Черноморский флот и станет самым молодым командующим в Российском Императорском флоте. Человек импульсивный, вспыльчивый, но справедливый и мужественный. Его любили и уважали сослуживцы.

Трагична его смерть. Тело сбросили в «черную» полынную воду. Жизнь отважного полярного путешественника и исследователя, как и военная служба, связаны были с водой. Так и ушел под воду этот героический человек. Свет звезд на небосклоне потускнел: то ли рассвет уже близился, то ли погасла наиболее яркая – «звезда адмирала Колчака».

Руководители расстрельной команды поспешили документально оформить «блестяще проделанную работу» и доложить по цепочке, что задание выполнено. С кого начиналась цепочка, кто отдал приказ на расстрел адмирала Колчака, не дожидаясь суда?

Наиболее часто историками цитируется «записка» Ленина на имя заместителя Председателя РВСР (Революционный военный совет республики) Э. М. Склянского, правой руки Троцкого. Вероятно, часто замещая «шефа», Склянский своими деловыми качества был хорошо известен Ленину.

«Пошлите Смирнову шифровку: (речь идет о И. Н. Смирнове – председателе Революционного совета 5-ой армии, он же председатель Сибирского революционного совета) не распространяйте никаких вестей о Колчаке, не печатайте ровно ничего, а после занятия нами Иркутска пришлите строго официальную телеграмму с разъяснением, что местные власти до нашего прихода поступили так и так под влиянием угрозы Каппеля и опасности белогвардейских заговоров в Иркутске. Ленин. Подпись тоже шифром». Содержатся в записке и несколько вопросов: «Беретесь ли сделать архи-надежно? Где Тухачевский? Как дела на Кав. фронте? В Крыму?» Датирована записка январем 1920 года.

Историки будут продолжать исследовать все обстоятельства гибели адмирала и задаваться вопросом: «С чего все началось? С предательства союзников, отдавших охраняемого ими же Колчака иркутскому Политцентру с согласия французского генерала Мориса Жанена, с легкостью «забывшего» о данном Колчаку обещании предоставить безопасность»? Или еще раньше, когда адмирал возглавил Белое движение только во имя одной цели.

«… стереть большевизм и все с ним связанное с лица России, истребить и уничтожить его. В сущности говоря, все остальное, что я делаю, подчиняется этому положению…» – писал он в последнем письме жене и сыну во Францию. В этой жестокой борьбе «побежденному – горе!»

Супруга адмирала София Федоровна Колчак (урожденная Омирова)

Он встретил смерть достойно. И когда еще не остывшее тело сбросили в черную бездну проруби, над сомкнувшимися водами появился легкий парок. Может то душа покинула мученическое тело? Куда устремилась она? К двум женщинам, каждая их которых стала судьбой для Александра Васильевича.

Одна была совсем близко, но «… мертвый сон, сваливший меня в тот час, когда он прощался с жизнью, когда душа его скорбела смертельно…» – будет вспоминать она эту черную ночь (из книги «Милая, обожаемая моя Анна Васильевна…». Составители Т. Ф. Павлова, Ф. Ф. Перченок, И. К. Сафонов).

Анна Васильевна Тимирева (1893–1975; урожденная Сафонова, была замужем за С. Н. Тимиревым, затем за В. К. Книпером), спутница последних двух лет жизни адмирала, отогревшая своей нежностью душу страшно усталого человека. С первых дней ареста А. В. Колчака она находилась в той же иркутской тюрьме. Ее камера располагалась на первом этаже, что и камера Александра Васильевича. «Счастьем» для обоих были редко выдававшиеся минуты недолгих прогулок по тюремному двору, единственная возможность

Александр Ростиславич Колчак (внук адмирала)

Ростислав Александрович Колчак (сын адмирала)

увидеть любимого человека. Свое заключение она выбрала добровольно, по велению сердца, как по велению сердца, поддавшись охватившему обоих чувству, оставила мужа, С. Н. Тимирева, контр-адмирала, соратника А. В. Колчака, как и он прошедшего во время Русско-японской войны плен в Порт-Артуре, во время Белого движения на Дальнем Востоке командующего морскими силами.

«…Я была арестована в поезде адмирала Колчака и вместе с ним. Мне было тогда 26 лет, я любила его и была с ним близка и не могла оставить его в последние годы его жизни. Вот, в сущности, и все…» – напишет Анна Васильевна позднее. За это мгновенье «все» она расплатилась тюрьмами, лагерями и ссылками, которые забрали почти тридцать лет жизни.

А на юго-западе Франции, в предгорьях Пиренеев в городе По (фр. Pau) тревожным сном спала другая женщина. София Федоровна Колчак (урожденная Омирова), венчанная единственная жена Александра Васильевича. «Пройдя по краю сцены русской жизни как госпожа Колчак», она расплатилась своей горькой судьбой на чужбине. Спасаясь от мести большевиков, сберегла сына и род Колчаков.

«…Все, что я могу сейчас желать в отношении Тебя и Славушки, чтобы вы были в безопасности и могли бы прожить спокойно вне России настоящий период кровавой борьбы до Ее возрождения…» – из последнего письма адмирала супруге во Францию.

Новости о событиях в Сибири София Федоровна Колчак узнавала из русских и французских газет, заголовки которых в январе 1920 года становились тревожнее день ото дня. Она продолжала зажигать каждый день лампадку перед привезенной с собой иконой – образом Спасителя, еще надеясь предотвратить беду, уже черным крылом наползающую на семью. Проснувшись утром 7 февраля, заметила, что лампадка не зажигается. «Надо купить новые фитили», – подумала София Федоровна, но сердце кольнуло от страшного знамения, и на глаза навернулись слезы, когда зашла в комнату к безмятежно спавшему сыну. Через месяц ему исполнится 10 лет. Ранним утром 7 февраля они еще не знали, какой страшный «подарок» приготовила судьба.

12 февраля во Франции в газетах появилось сообщение: «Адмирал Колчак казнен».

Прошло сто лет. У стен Знаменского монастыря в скверике стоит памятник. Вылитый в бронзе адмирал Колчак «смотрит» на воды реки, поглотившие когда-то его тело. На барельефе памятника, по замыслу скульптора В. М. Клыкова изображены два солдата в форме красной и белой армии, штыки винтовок которых опущены в знак примирения. Примирись, Россия, и поклонись.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ЖАНДАРМЫ В ФЕВРАЛЕ 1917 ГОДА

В революционные дни силовики сохраняли верность Николаю II вплоть до его отречения

ВЛАДИМИР ВАЩЕНКО

Падение режима Николая II произошло во многом потому, что против него выступили тысячи солдат, находившихся в февральские дни 1917 года в Петрограде. Лояльных царю войск там практически не оказалось, однако с восставшими военными пытались бороться полицейские и жандармы. Мы расскажем, почему спасти монархию у правоохранителей не получилось.

Февральскую революцию 1917 года принято считать практически бескровной, так как к моменту падения монархии в Петрограде не осталось войск или политических сил, сохранивших верность императору Николаю II. «Действительно, тогда от него отреклись все части: и тыловые, и те, что были на фронте. Командующий войсками генерал Алексеев требовал отречения Николая. Тем же самым занимались и депутаты Госдумы, а генерал Корнилов, будущий герой Белого движения, и вовсе арестовал царскую семью. Даже церковь поддержала революцию», – рассказал историк Борис Юлин.

Однако жертвы февральских событий все же были. С самого начала массового перехода войск на сторону восставших начались расправы над офицерами.

«Офицеры стали главными жертвами Февральский революции. Только во время событий в Кронштадте и Гельсингфорсе (Хельсинки), где произошли массовые расправы над командирами Балтийского флота, были убиты по меньшей мере 80 офицеров. Убивали всех – от мичманов до адмиралов», – отметил петербургский журналист и краевед Лев Лурье.

Неразложившиеся и верные

В революционные петроградские дни нашлись силовики, которые вплоть до отречения Николая II сохраняли ему верность и даже вступали в перестрелки с восставшими солдатами. Речь идет о полицейских и жандармах. «Аппарат по борьбе с уголовной и политической преступностью оставался в тот момент в "неразложившемся" состоянии, потому сохранял лояльность властям и царю. Что же касается войск, то это была уже не та армия, которая начинала Первую мировую войну. Даже гвардейские части на самом деле были таковыми лишь по названию, а по сути это были резервные и учебные соединения. Служили там либо люди уже очень зрелого возраста, либо совсем молодежь. Все эти части существенно утратили боеспособность в тылу, а кроме того, были подвержены обработке со стороны революционных агитаторов», – пояснил исследовательских программ фонда «Историческая память» Владимир Симиндей. По его словам, боеспособные части, которые были верны императору, были почти все выбиты в первые два года войны.

Присутствие в Петрограде огромного количества военных, которые не хотели воевать, называют одним из главных факторов, который привел революцию февраля 1917 года к успеху. «Численность наших войск на фронте тогда ограничивалась тем, что российская промышленность не справлялась с их обеспечением, проще говоря, не могла сделать в достаточном количестве оружия, боеприпасов и иных необходимых армии вещей. Многие тыловые части или вовсе не имели оружия, или почти не имели боеприпасов. Почти половина всей армии в тот момент сидела в тылу», – рассказал Юлин. Всего, согласно документам того времени, в Петрограде находилось около 160 тыс. военнослужащих. «Им противостояли 20 тыс. сотрудников полиции и жандармов. Сами понимаете, что ни о каком равенстве сил тут идти речи не может. Тем более что на самом деле кадровых полицейских в столице тогда было всего 3,5 тыс., а остальные – это так называемые приданные силы из казаков и иных силовых структур, где тоже были не слишком лояльные режиму люди. Тем не менее работники МВД и корпуса жандармов все равно исполняли свой долг. Не очень охотно, не очень эффективно, но как могли», – добавил Лурье.

Что делали полицейские?

Состояние карательных органов к февралю 1917 года было противоречивым. С одной стороны, после убийства Александра II в 1881 году МВД было серьезным образом усилено. На службу были приняты до-

полнительные полицейские, их стали вооружать огнестрельным оружием. На службу в полицию брали бывших военнослужащих, которые не имели должностных проступков. Их обучали основам юриспруденции, кроме того, существовал отбор по физическим нормативам. Почти поголовно основным оружием полицейского тех лет были револьверы Смита-Вессона образца 1869 года выпуска, которые к февралю 1917 года серьезно устарели. Но даже их хватало далеко не всем.

«С 80-х годов полицейских стали вооружать револьверами, но так как их на весь персонал не хватало, то, как рассказывали, многие носили только пустые кобуры с красными шнурами», – говорится в мемуарах историка Михаила Богословского, современника Февральской революции.

В некоторых случаях сотрудники МВД покупали оружие на свои деньги – тогда револьверы продавались открыто в оружейных магазинах. Кроме того, для городовых сотрудников полиции (аналог патрульно-постовых полицейских в наши дни) закупались и самые дешевые сабли. В полиции Петербурга к моменту падения монархии некоторое число сотрудников МВД занималось следственной, экспертной работой, вели архивы. Большинство этих людей не умели подавлять беспорядки или задерживать правонарушителей.

Чаще всего в столкновения с восставшими солдатами или казаками вступали как раз городовые сотрудники полиции, которые несли службу на постах. В столице Российской империи на тот момент их насчитывалось более 700. Они были расположены на улицах города таким образом, чтобы дежуривший городовой мог видеть своих коллег на соседних постах. Каждый городовой пост обслуживался тремя полицейскими посменно. Всего одновременно на улицы города тогда могли выйти 2115 городовых.

Были свои силовые подразделения и у Корпуса жандармов, который занимался расследованием политических преступлений, борьбой против революционеров, политическим сыском. Жандармы исполняли функции политической полиции. Впрочем, несмотря на формальное подчинение МВД, сотрудники Корпуса жандармов были руководству полиции неподотчетны. Вплоть до падения монархии и роспуска жандармерии и полиции обе структуры крайне неохотно делились служебной информацией друг с другом.

Основными же способами МВД отслеживания революционных настроений и борьбы с ними были внедрение агентов в организации революционеров, вербовка информаторов и агентов, а также просмотр личной корреспонденции отдельных граждан. Согласно сохранившимся документам полицейских архивов, перед Первой мировой войной в российской полиции числились более 70,5 тыс. агентов-информаторов. Некоторые из них доносили добровольно, а некоторые получали регулярные денежные вознаграждения. Сумма варьировалась от 5 до 500 рублей в зависимости от того, насколько ценной была предоставляемая ими информация.

Почти все петроградские швейцары, дворники, конторщики и паспортисты были агентами полиции или жандармов.

Также правоохранители тех лет пользовались услугами так называемых филеров – людей, которые по заданию вели наблюдения за теми или иными подозрительными лицами. Филеры не входили в штат МВД и также получали разовое вознаграждение за свой труд.

Полицейские активно внедряли провокаторов и просто агентов в кружки рабочих, революционных деятелей и тайных организаций. Одним из самых известных таких людей был Евно Азеф. Он считался одним из лидеров радикального крыла Партии социалистов-революционеров и одновременно являлся секретным сотрудником департамента полиции. Нередко по доносу тайных осведомителей, которые имелись даже в зарубежных филиалах революционных групп, арестовывались наиболее активные противники монархии.

25 февраля 1917 года, за два дня до массового перехода войск на сторону демонстрантов, сотрудники МВД арестовали более 150 человек. У полицейских была информация об их революционной деятельности. Среди тех, кто оказался в околотках, были пятеро членов Российской социал-демократической партии большевиков. Аресты были организованы грамотно: все подозреваемые были схвачены ночью, никто из них не смог оказать сопротивления. Впрочем, предотвратить массовые выступления рабочих и солдат это не помогло. На следующий день полицейские и лояльные властям военные заставили рабочих развести мосты, чтобы правительственные учреждения оказались отрезанными от бунтующей толпы. Однако революционеры подобрались к ним по льду замерзших водоемов. Революция победила в течение нескольких дней: 27 февраля восстали первые части, а уже 28 февраля был образован Временный комитет Государственной думы и солдатские советы. К 1 марта Временный комитет признают посольства Великобритании и Франции, а 2 марта Николай II отрекается от престола.

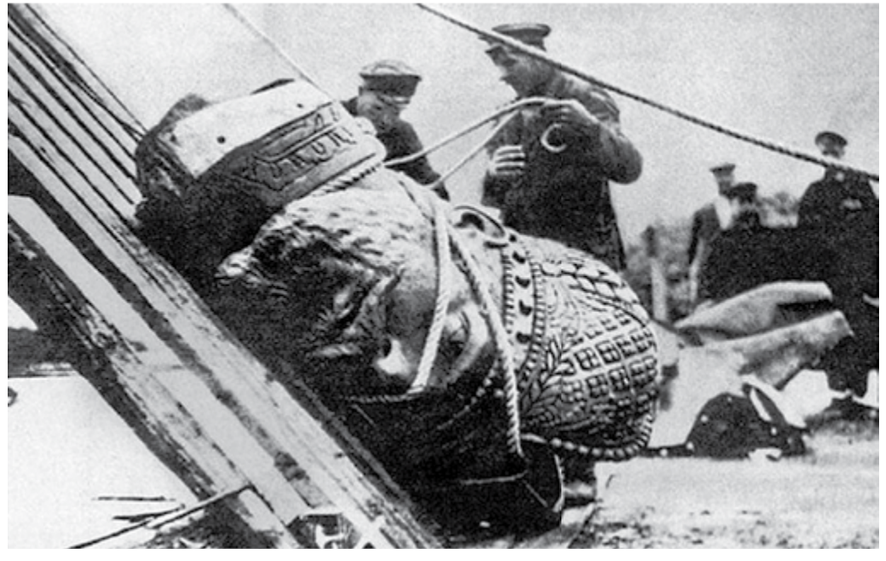
Восставшим удалось выпустить узников почти всех тюрем. Вместе с революционерами свободу получили и уголовники.

«Еще никогда в истории большое количество восставших войск не удавалось подавить только жандармами и полицией. Даже восстание декабристов подавили лояльные царю войска. Все-таки в феврале 2017 года силы были слишком неравные», – объяснил Симиндей.

Вскоре за работниками МВД началась настоящая охота. «Революционеры ненавидели полицейских с более ранних времен, а потому зачастую их просто убивали. И сопротивлялись до последнего работники МВД не столько потому, что были так верны царю, сколько потому, что просто защищали свою жизнь. Счет убитых бывших полицейских никто не вел, но очевидно, что это десятки человек», – отметил историк Борис Юлин. По его словам, нередко жандармы и сотрудники полиции переодевались в гражданскую одежду, чтобы скрыть свою принадлежность к МВД, однако спасало это не всегда. Иногда их выдавали на расправу «доброжелатели». «После февраля 1917-го и до образования уже советской милиции с преступностью практически никто не боролся. Постоянные грабежи и убийства стали нормой того времени. Неизвестными был сожжен архив и канцелярия Корпуса жандармов», – добавил Юлин.

Впрочем, по словам Льва Лурье, попытки противостоять разгулу криминала до создания советской милиции все-таки были. «Был такой профессор Петербуржского университета, поэт Кульбин, который создал добровольную дружину по поддержанию правопорядка, в основном из числа студентов. Были и иные способы самоорганизации для борьбы с криминалом. Например, в домах организовывали домовые комитеты в помощь швейцару и дворнику, назначали дежурных из числа жильцов, чтобы не пускать посторонних», – отметил Лурье. По его словам, над пойманными на рынке ворами нередко устраивались самосуды: их просто бросали в Фонтанку или иные водоемы.

В целом после Февральской революции все бывшие жандармы и иные сотрудники МВД были ущемлены в правах и не могли устроиться во вновь созданные правоохранительные органы. «Иногда в советскую милицию брали старых специалистов. Это касалось экспертов, почерковедов, специалистов по дактилоскопии, особо выдающихся следователей. К их услугам руководство милиции прибегало. А вот бывших городовых или инспекторов на службу не брали», – заключил историк Юлин.



НАУКА

8 ФЕВРАЛЯ – ДЕНЬ РОССИЙСКОЙ НАУКИ

Президент РАН Александр Сергеев: «Для науки должны быть четкие правила игры»

Беседу вела НАТАЛЬЯ ВЕДЕНЕЕВА

Президент РАН Александр Михайлович Сергеев

За годы, прошедшие с начала реформы РАН, после того как все бразды правления институтами взяло на себя Минобрнауки, многое оказалось потеряно. Где прославленные научные школы? Где талантливая молодежь, пополняющая их? Где научные результаты, которыми может гордиться страна? Но академия, у которой отобрали все научные ресурсы, все-таки пытается хоть как-то влиять на положение науки в стране. И, как ни удивительно, ей это удается. Об этом рассказал президент РАН Александр Сергеев.

Александр Михайлович, академия шесть лет реформируется. Вы находитесь в гуще событий. Может, все-таки есть хоть что-то положительное в этом процессе? Можно ли говорить о каком-то соотношении плюсов и минусов?

В данном случае могу сослаться на тот опрос, который мы провели в сентябре прошлого года об отношении академического сообщества к результатам реформы. Большинство членов академии, как старшего поколения, так и молодых профессоров РАН, считают, что состояние науки в стране за шесть лет после реформы ухудшилось, и они до сих пор не поняли, для чего это было сделано.

Фактически реформа привела к разрушению существовавшей ранее прочной двойной системы «академия – институты» с выбранными членами академии и институтами, где «мозг» – академия – принимал решения и транслировал их в институты. Система отрабатывалась десятилетиями и в советское время была в основе научно-технической мощи государства, а в раннее российское время позволила сохранить нашу академическую науку в отличие от отраслевой, которая РАН не подчинялась.

Естественно, к 2013 году академия нуждалась в реформировании, а именно в активизации деятельности и большей открытости. Но реформа реформе рознь. Знаете, когда страны, на которые мы хотим быть похожими в плане научной результативности, проводят реформы исследовательского сектора, то это предварительно обсуждается с научным сообществом. Реформы не проводятся в течение одной ночи, чтобы наутро поставить ученых перед фактом новой реальности.

Думаю, что в этом одна из причин того, что многие члены академии до сих пор внутренне не могут принять реформу. Принятие происходит лишь тогда, когда с тобой обсуждают, ты дискутируешь, предлагаешь свои аргументы и их слышат. Это было бы залогом того, чтобы ученые приняли реформу. Но было сделано негласно и явно в противоречии с принципами открытости, которую хотели от академии.

Что же делать? Не предпринимаете ли вы сейчас попыток как-то отыграть историю назад?

Мне кажется, что нам в стране лучше было бы на время перестать делать какие-либо оргреформы в науке, а конструктивно и доброжелательно выстраивать отношения и к науке, и в науке в той системе координат, которая есть. Но, по-видимому, реформы будут продолжаться. К нам в академию приезжают коллеги из разных регионов и рассказывают, что научные институты склоняют к присоединению к университетам.

То есть начинается объединение НИИ с вузами в рамках так называемой «второй волны» реструктуризации научных организаций?

Да, именно так. Но ведь даже в отношении бизнеса в стране пришло понимание того, что нельзя непрерывно реформировать законодательство. Нужна стабильность правил игры, чтобы бизнес не убегал и не прятался, а работал на экономику. И для науки должны быть четкие, надежные правила игры с гарантией, что они не изменятся в течение продолжительного времени. Можно было бы тогда увидеть и проанализировать отдаленные результаты реформы и понять, что мы сделали правильно, а что нет.

Однозначного ответа на этот вопрос пока нет?

Как мы видим, консенсуса нет. Ученые считают, что реформа не привела к положительным результатам, а управленцы, наоборот, хвалят ее и даже называют происходящее в стране не научным прорывом … Но, к сожалению, у нас нет консенсуса и по другим серьезным вопросам, связанным с наукой. Вы не поверите, но у нас до сих пор нет единого мнения по поводу того, у нас отток научных кадров из страны или приток?

Владимир Путин и Александр Сергеев

От ученых постоянно только и слышно про отток...

Но есть ответственные лица, которые говорят о притоке из-за границы (в основном из стран СНГ). И приток, по их мнению, компенсирует отток молодых специалистов из страны. Если есть такой приток, давайте разберемся, насколько он качественно компенсирует потерю страной молодых людей, получивших хорошее образование в России? Не для того ли люди, пусть и с высшим образованием, едут сюда, чтобы потом получить российскую пенсию? Давайте проследим, куда же все-таки реально происходит движение интеллекта.

Нет также единого мнения и по поводу ранжирования достижений в науке по публикационной активности. Мы рапортуем о значительном росте за последние пять лет числа публикаций российских ученых. При этом считаем все статьи, где хотя бы один автор указывает российскую организацию как одно из своих мест работы. Таких статей в 2018 году, по данным международной базы Web of Science, было около 80 тысяч. Как тут понять, сколько из опубликованных работ можно назвать по-настоящему российскими, сделанными действительно в российских институтах, а сколько сделано за рубежом, на чужих экспериментальных установках, когда нас просто пригласили в соавторство? Ведь если установка и инструментарий были иностранными, то и результат принадлежит иностранной лаборатории. А наши институты никакой материализации этого результата не получили. Есть подозрение: если мы будем честно считать, то настоящих российских работ будет существенно меньше, чем мы рапортуем. И гордиться нашей публикационной активностью надо осторожнее. К сожалению, такого анализа мы до их пор не имеем.

Академия наук сама не может провести такое исследование?

Эта работа – только часть инвентаризации науки в стране, которую необходимо выполнить. Ведь надо честно разобраться и в публикационной активности, и в состоянии материальной базы нашей науки, и в сохранившихся кадровых ресурсах. У академии отсутствуют средства для проведения такой инвентаризации. Думаю, что это должна быть наша совместная работа с Минобрнауки, финансируемая министерством. Призываем наших коллег такой инвентаризацией заняться. Нам всем нужно объективно понять состояние дел в российской науке и измерять последующую динамику изменений от этого уровня.

Чем может сегодня по праву гордиться российская наука и в каких направлениях фиксируется наше отставание?

У нас были и за счет должной поддержки остаются сильные позиции в физике, химии, науках о Земле. Здесь нам есть чем гордиться, есть свои результаты, есть номинирование на высокие премии.

В качестве примера могу привести крупный проект в Дубне NICA – это ионный ускоритель со сталкивающимися пучками тяжелых ионов, на котором исследуются различные процессы ядерной физики. Там на виду и результаты, и признание.

Провели Год Периодической таблицы. В Токио, где проходила церемония закрытия Международного года таблицы химических элементов, которую мы связываем с именем Дмитрия Ивановича Менделеева, все относились к российским ученым с пиететом. Не только из-за Менделеева, а еще и потому, что российская химическая наука – на передовых рубежах и в фундаментальных исследованиях, и в получении новых веществ и материалов. У нас хорошие, совсем свежие результаты, дополняющие Периодическую таблицу элементов.

Наши представители наук о Земле по-прежнему ездят в экспедиции на кораблях российского научного флота, и их результаты нарасхват в мире. К примеру, именно российские ученые включили в мировую повестку дня вопрос о том, что происходит с климатом из-за таяния вечной мерзлоты. Мы только что поддержали введение поправок к климатической доктрине страны в той части, что помимо антропогенного фактора на климат в не меньшей степени могут влиять вновь возникающие или усиливающиеся природные факторы. Даже если сейчас мы закроем все предприятия, загрязняющие атмосферу углеродосодержащими газами, не исключено, что процесс быстрого повышения температуры Земли уже не остановится. Мы обращаемся к правительству с предложением больше финансировать исследования климата. Ведь главные события, связанные с глобальными его переменами, возможно, происходят у нас, в Сибири, на суше и в наших арктических морях. С таянием вечной мерзлоты связаны и открываемые «чудеса» природы на Ямале – появление огромных кратеров из-за гигантских выбросов газов вследствие таяния мерзлоты. Чтобы исследовать опаснейшее природное явление, нам надо строить и запускать в плавание больше научных судов, реанимировать научный авиапарк.

В чем же все-таки мы существенно отстали?

Нет никаких чудес – если ты долгие годы не вкладываешься в ту базу, на которой получаются результаты, то ты в меньшей степени можешь рассчитывать на то, что останешься успешным игроком в этой области.

Один из примеров, где мы отстаем по сравнению с тем временем, когда были мировым лидером, – это космическая наука. У нас в академии есть Совет по космосу, который знает, в каком направлении надо двигаться, постоянно вносит предложения, но, увы, средств на космическую науку выделяется очень мало. Как проводят очередной секвестр федеральной космической программы, так науку обрезают, и иногда больше всего.

И даже несмотря на это нашим ученым еще удается держаться на плаву и показывать на отдельных фронтах высокие результаты. Благодаря их уму, настойчивости и дипломатическим способностям удалось получить средства на новый космический аппарат и оснастить его новейшим исследовательским оборудованием. В результате в этом году в космос запущена российская обсерватория для изучения Вселенной в рентгеновском и гамма-диапазонах длин волн, которая позволит открыть тысячи новых «горячих» объектов и вести их наблюдение с рекордной чувствительностью и точностью. Это прежде всего заслуга Института космических исследований РАН и Российского федерального ядерного центра в Сарове, а также организаций Роскосмоса, обеспечивших платформу летательного аппарата и точный з пуск космического корабля. Надо добавить, что наши ученые нашли и правильную международную коллаборацию – на обсерватории также установлен немецкий исследовательский прибор, дающий дополнительную к нашему информацию. Сейчас «Спектр-РГ» уже работает в так называемой точке Лагранжа за 1,5 миллиона километров от Земли и получает изображения Вселенной в количестве и с качеством, которых никому раньше достичь не удавалось! Это прекрасная демонстрация наших возможностей, но, к сожалению, на фоне возрастающего отставания от лидеров космической науки – США, Европы и Китая.

Академия уже высказала свое мнение о скандальном приказе Минобрнауки, касающемся ужесточения правил приема иностранных ученых. Он пока не отменен. Это мешает работе?

Приказ не отменили, несмотря на то что всем понятно, что он вредный. Нас успокаивают, что это просто рекомендация. Но на документе написано «приказ»… Я тоже был директором института и понимаю нынешних – попробуй посмотри на приказ министра как на рекомендацию! Хотя вопрос простейший. Ошибка в том, что приказ распространили на все институты и университеты. Те, кто работал с гостайной, и без того знают, как себя вести. Но зачем эти меры всем остальным? В министерстве, к сожалению, не подумали, а как мы будем увеличивать приток к нам иностранных ученых, студентов и преподавателей, если заранее предложим им некомфортные условия работы и учебы под тотальным присмотром за ними в наших учреждениях? Нам многие из-за границы задают вопросы: «Расскажите, как с вами дальше коллаборировать-то, если нас ограничат в использовании персональных компьютеров и телефонов на рабочем месте в России и будут следить за всеми нашими перемещениями, извините, в том числе по нужде?»

Перейдем к теме выборов, которые запомнились высоким уровнем конкурентности, академия отличилась беспрецедентной открытостью перед обществом, ведь по каждому кандидату была возможность предварительно прочитать полную информацию. И только одна тема вызвала неоднозначную реакцию в научном сообществе – это работа двух Комиссий РАН: по противодействию фальсификациям и борьбе со лженаукой. Есть ученые, которых не устроила технология выявления нечестно созданных работ.

Давайте я сделаю обращение ко всем, кто недоволен. РАН демонстрирует открытость в своей работе, какой нет, пожалуй, сейчас ни у одной государственной организации. Мы транслируем в прямом эфире наши собрания, заседания президиума, пресс-конференции руководителей. Но оказывается, этого недостаточно, и некоторые взялись за критику наших внутренних процедур, в том числе за порядок создания комиссий и прохождения в них документов! Почему подобные вопросы не задают другим организациям, министерствам, госкорпорациям, профсоюзам? Потому что никому в голову не придет копаться в их внутренних делах. Там что, нет вопросов по поводу «чистоты» сотрудников? Разве там нет претензий к их внутренним процедурам?

Вот вы сказали, что у нас увеличилась конкурентность. Тут не обязательно быть ученым, чтобы понять, что увеличение этой конкурентоспособности неизбежно приводит к увеличению числа обиженных. А дальше, скажу я вам, таких будет еще больше, потому что выбраться в РАН будет еще сложнее и престижнее.

Комиссии выявили нечестные диссертации, которые до них утвердил ВАК (Высшая аттестационная комиссия). Значит, в данном случае получается, что некомпетентен ВАК?

Раньше технические возможности проверки качества диссертаций были существенно меньшими, чем сейчас, и упрекать ВАК нельзя. Сейчас в цифровую эпоху с мощными поисковиками эту работу можно поставить на современный уровень. У нас сейчас вместе с ВАК создана совместная рабочая группа по продвижению этого вопроса. Кстати, в нее вошли члены вышеназванных комиссий, которые впредь будут принимать участие в заседаниях и на этапе защит выявлять сомнительные работы.

Что вообще волнует людей? Есть недовольные обществом «Диссернет» – они ставят ему в вину, что оно – «иностранный агент». То есть вопрос ставится не по существу. И мы должны после этого сбросить со счетов, что «Диссернет» в свое время остро поднял вопрос и привлек внимание общества к проблеме плагиата в науке? Заявляю вам: РАН политикой не занимается. Мне глубоко безразличны политические взгляды

этих людей. Мы тут говорим про науку, и не надо сюда приписывать политику.

Отдельный вопрос – почему у нас общественная организация, а не госструктура занимается поиском плагиата? Такой вопрос о создании государственной системы, которой доверяли бы все, ставится сейчас многими – и учеными, и управленцами, и неравнодушными общественными организациями. Например, у нас на общем собрании РАН этот вопрос был правильно поставлен членом-корреспондентом РАН Александром Запесоцким. Отвечаю: академия могла бы за это взяться в сотрудничестве с другими заинтересованными организациями, но на это требуются немалые средства – у РАН их нет.

Кто же тогда оплачивает работу «Диссернета»?

Я не знаю, кто ее оплачивает. Я не оплачиваю точно.

Второй вопрос, и он ставится правильно: порой у ученых бывают прегрешения, так сказать, неосознанные. Ну недосмотрел, как твой аспирант тиснул свой научный труд, в котором ты был соавтором, дважды в разные журналы. А сейчас тебе «прилетает» обвинение в множественных публикациях…

Наша комиссия нашла сотни подобных двойных публикаций и попросила авторов их убрать, чтобы впредь к ученым не было никаких претензий. Эта же комиссия по противодействию фальсификациям обсудила вопросы с тематическими отделениями РАН и пришла к выводу, что в отдельных случаях нельзя было какие-то отдельные случаи нарушений по весу сравнивать с тем новым и ценным, что люди действительно внесли в науку. Мы их в результате все равно рекомендовали для участия в выборах. В конце концов, есть еще и такое понятие, как срок давности. Абсолютно безгрешных не бывает, но если эти грехи были совершены в далеком прошлом, а последние годы к ученым не было никаких претензий, то давайте объявим амнистию, как мы амнистировали бизнес, нарушавший закон в лихие годы, но сейчас честно работающий на страну.

МОСКВА ПУШКИНА, ДЕЛЬВИГА, ГОРЬКОГО

Отмечая 190-й юбилей «Литературной газеты», мы можем с полным основанием сказать, что как неотделимы от ее истории имена Пушкина, Дельвига и Горького, так же неразрывно связаны они и с Москвой

АЛЕКСАНДР ВАСЬКИН

«Ваше Поэтическое высокопревосходительство, честь имею донести вам, что… проезжая первопрестольный град Москву, ходил я на поклонение к поклоняемому и славимому Ивану Ивановичу Дмитриеву и приложился к мощам преподобного дядюшки вашего… Благослови, святой Александр, брата младшего твоего Антония. Здравие и долгоденствие желает тебе, брат любезнейший, твой Дельвиг», – писал автор письма Пушкину 18 февраля 1828 года.

За ироническим тоном письма скрываются близкие дружеские отношения, связывавшие Александра Пушкина и Антона Дельвига. Они были почти ровесниками (Дельвиг старше на год). Оба родились в Москве, Дельвиг – в семье обедневших лифляндских баронов. А скрестились их судьбы в Царскосельском лицее, куда они поступили в 1811 году, чтобы подружиться на всю оставшуюся жизнь, составить «союз поэтов» и, наконец, создать «Литературную газету».

В ту зиму 1828 года Дельвиг прожил в Москве пять дней. Сергей Соболевский, тот, что в свое время был «путеводителем» Пушкина по Москве, не оставил своим вниманием и Дельвига. По случаю его приезда Соболевский устроил ужин, на который пришли Мицкевич, Погодин, Полевой и другие литераторы. А к дяде Пушкина Василию Львовичу Дельвиг заявился вместе с Петром Вяземским. И там тоже не обошлось без «литературного ужина».

И Пушкин, и Дельвиг не раз побывали в деревянном доме «поклоняемого и славимого» баснописца Дмитриева на Спиридоновке. Хотя проще назвать тех, кто у Дмитриева не был. В примыкавшем к дому роскошном саду была даже именная аллея – Карамзинская, по которой так любил бродить известный историк. После Дмитриева зданием владели Аксаковы. Сегодня на этом месте – дом, построенный в готическом стиле по проекту Шехтеля в 1898 году (ныне Дом приемов МИД).

Пушкин и Дельвиг заглядывали и в салон Зинаиды Волконской на Тверской (ныне – значительно перестроенное здание Елисеевского магазина, Тверская ул., д. 14). Пушкин читал здесь свои стихотворения, одно из которых – «Среди рассеянной Москвы» – посвятил хозяйке салона. В доме Волконской бывали Баратынский, Веневитинов, братья Киреевские, Хомяков, Чаадаев…

Одно из немногих хорошо сохранившихся зданий пушкинской Москвы – построенный еще в 1760-х дом Трубецких на Покровке (д. 22). Это редкий и совершенно необычный образец русской архитектуры позднего барокко, единственный в своем роде. Как его только не называли – и московский Зимний дворец, и дом-комод. Пушкин побывал здесь еще в детстве на танцевальных уроках вместе с сестрой Ольгой.

Поэтический вечер у Зинаиды Волконской. 1820-е.

Дом Трубецких на Покровке

С 1825 году в этом доме управляющим делами у Трубецких служил Василий Корнильев, давний знакомец Пушкина. Поэт был у него, скорее всего, после возвращения в Москву из ссылки в 1826 году. Недаром в сентябре того же года в числе немногих приглашенных Корнильев присутствовал на чтении Пушкиным «Бориса Годунова» у князя Вяземского. Дельвиг, наезжая в Москву, также заглядывал к Корнильеву. Сохранилась их переписка.

Когда в феврале 1830 года Дельвиг вновь посетил Москву, в Петербурге редактировать «Литературную газету» остался Пушкин. Дельвиг писал ему о Газете (именно так, с большой буквы, называли они ее между собой): «Напрасно вы изволили под статью на “Историю” Полевого напечатать “продолжение обещано”: все ждут его и не дождутся». Обнимаю тебя, душа моя, через неделю увидимся. Прощай».

Трагическая весть из Петербурга о смерти Дельвига застала Пушкина 18 января 1831 года в Москве, в гостинице в Глинищевском переулке (д. 6). «Ну Воиныч, держись: в наши ряды постреливать стали», – сказал Пушкин Павлу Нащокину в тот день. Поминали Дельвига в ресторане «Яр», что был тогда еще на Кузнецком Мосту.

А ровно через месяц Пушкин венчался с Натальей Гончаровой в церкви «Большое Вознесение» у Никитских ворот. Затем молодые поехали на Арбат, где Пушкин снял квартиру (д. 53). Это была единственная «своя» квартира поэта в Москве, в остальных случаях, приезжая в Первопрестольную, поэт останавливался либо у друзей – Нащокина, Вяземского, Соболевского, – либо в гостиницах. Прожили на Арбате молодожены Пушкины до 15 мая 1831 года.

***

«Шлялся по Москве, был в Кремле, у заутрени, был на Воробьевых горах», «точно в живой воде выкупался», – писал Максим Горький о своих прогулках по Москве. Он впервые приехал в Москву весной 1889 года для встречи со Львом Толстым, но увиделись они лишь в январе 1890 года в толстовском доме в Хамовниках. «Смотришь на него, и ужасно приятно чувствовать себя тоже человеком, сознавать, что человек может быть Львом Толстым», – рассказывал Горький Чехову о своей второй встрече с Львом Николаевичем, состоявшейся в этом же доме через десять лет, в 1900 году.

В Москве сохранилось немало горьковских адресов: у книгоиздателя Скирмунта в Гранатном переулке (д. 20), куда приходили Бунин, Шаляпин, Вл. Немирович-Данченко; меблированные комнаты «Петергоф» на Воздвиженке (д. 4/7), здесь Горький жил во время декабрьских событий 1905 года. В своем романе «Жизнь Клима Самгина» писатель прямо указывает на этот дом, сделав его одним из мест действия произведения: «Дом Российского страхового общества, напротив Манежа». А вот и сама квартира: «Воздух был пропитан запахом керосина. На письменном столе лежал бикфордов шнур, в соседней комнате носатый брюнет рассказывал какимто кавказцам о японской мимозе».

Часто видели писателя и в Художественном театре, где была впервые поставлена его пьеса «Мещане», открывшая в 1902 году сезон МХТ в новом здании в Камергерском переулке (д. 3). Бывал Горький и у Марии Ермоловой на Тверском бульваре (д. 11). Приходил и к Савве Морозову на Спиридоновку (д. 27). Интересно, что на той же улице бывали и Пушкин с Дельвигом. Так что ходили по Москве основатели «Литературной газеты» одними тропами.

А номера возобновленной «Литературной газеты» Горький читал уже в своем доме на Малой Никитской улице (д. 6/2), где он жил в 1931–1936 гг. Особняк, являющийся одним из лучших образцов московского модерна, был построен для промышленника Рябушинского по проекту Шехтеля в 1902 году.

И сейчас, отмечая 190-й юбилей со дня выхода «Литературной газеты», мы можем с полным основанием сказать, что как неотделимы от ее истории имена Пушкина, Дельвига и Горького, так же неразрывно связаны они и с Москвой.

ЮБИЛЕЙ

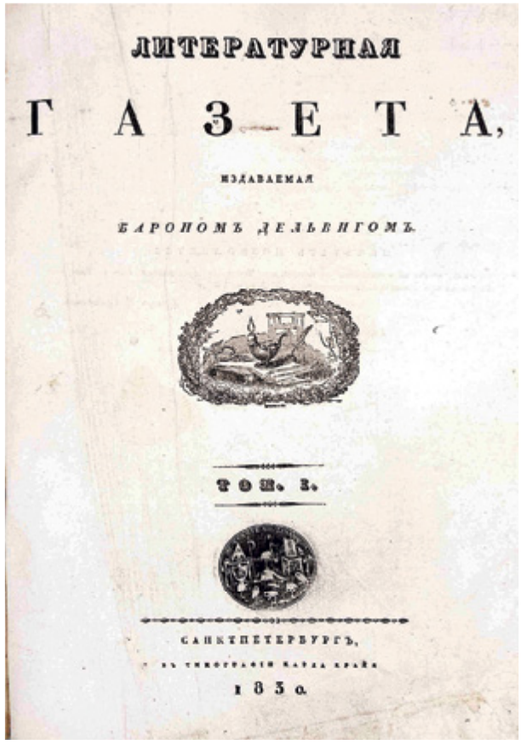
190-ЛЕТИЕ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

Первый номер «Литературной газеты» вышел в свет 1 января 1830 года в Санкт-Петербурге

Начиная с XIX века старейшее периодическое издание России публикует материалы лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни.

Первый номер «Литературной газеты», инициатива создания которой принадлежала А.С. Пушкину, вышел в свет в Санкт-Петербурге 1 января 1830 года. Главным издателем и редактором стал Антон Дельвиг, а его помощником – Орест Сомов. Подготовив к выпуску два номера, Дельвиг на некоторое время отправился в Москву, поручив газету Пушкину. Таким образом, именно Пушкин стал фактическим редактором первых тринадцати выпусков издания.

Любопытно, что изначальный замысел «ЛГ», по сути, определил весь ее будущий облик вплоть до наших дней. Это была газета фронды, культурной оппозиции, но крайне специфической. По мысли ее создателей, она должна была противостоять как патриотическому официозу, так и только-только зарождавшейся буржуазной журналистике – прежде всего в лице Фаддея Булгарина.


ЛИТЕРАТУРНАЯ

ГАЗЕТА,

ИЗДАВАЕМАЯ

БАРОНОМЪ ДЕЛЬВИГОМЪ.

ТОМЪ I.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ,

1830.

«Литературная газета» имела разрешение на издание с условием отказа от политических публикаций, однако авторы затрагивали эти вопросы в критических статьях, рецензиях и полемических заметках.

Пушкин опубликовал в «Литературной газете» главу из «Путешествия в Арзрум», а также из романа «Арап Петра Великого», отрывок из восьмой главы «Евгения Онегина» и некоторые свои стихотворения.

В отделе прозы впервые выступил Николай Гоголь, опубликовав два отрывка из повести «Страшный кабан». В отделе поэзии публиковались стихи Дельвига, Евгения Баратынского, Федора Глинки, Алексея Кольцова, Дениса Давыдова и других поэтов. Газета также печатала стихи сосланных декабристов Александра Бестужева и Вильгельма Кюхельбекера.

«Литературная газета» стала, по существу, газетой политической оппозиции. Булгарин начал против нее кампанию. Указания на «неблагонадежность» газеты прямо появлялись в его статьях одновременно с тайными доносами Бенкендорфу. Пушкин отвечал на это эпиграммами и памфлетами, в герое которых, французском сыщике Видоке, легко угадывался Булгарин.

Дельвиг покинул пост редактора после того, как в августе 1830 года получил два выговора за публикации, связанные с французской революцией. Спустя буквально несколько месяцев он заболел и 14 января 1831 года скончался. Новым редактором стал Орест Сомов. Через шесть лет погиб Пушкин.

С 30 июня 1831 газета перестала выпускаться. Выпуск возобновился в 1840 году и продолжался до 1949 года.

Восстановили газету уже в советское время – при поддержке Максима Горького и активном участии писателя Ивана Катаева – как орган Федерации объединений советских писателей. «Литературная газета» ставила задачу «проводить в области художественной литературы принцип свободного соревнования различных группировок и течений».

Новая газета не отождествляла себя с «Литературной газетой» XIX века. В 1932–1934 годах она стала органом Оргкомитета Союза советских писателей СССР и РСФСР, а после 1934-го – органом Правления СП СССР. Но сколько-нибудь яркой роли ни в истории литературы, ни в истории страны она тогда не сыграла.

В 1947 году газета из «чисто литературной» была преобразована в литературную и общественно-политическую.

Подлинный взлет «Литературной газеты» начался в 1967 году, когда ее возглавлял Александр Чаковский – знаменитый Чак. Газета вновь «задышала», и прежде всего потому, что отказалась от чисто литературного профиля. В ней опять возродился старый дух фронды, пусть и разрешенной, но тем не менее оппозиции.

«Литературная газета» обрела новый облик и стала выходить раз в неделю на 16 страницах, став первой «толстой» газетой. Этот формат был новым для общественной журналистики, когда одно издание охватывает широкий диапазон тем – от литературы и искусства до внутренней и международной политики. В логотипе газеты появились профили Пушкина и Горького.

В условиях цензуры «Литературная газета» была «глотком свежего воздуха» для читателей, которые могли увидеть там острую постановку проблем, представление разных точек зрения.

Газета стала охватывать очень широкий диапазон – литература, искусство, политика, общество, мораль и право, наука, быт. На ее страницах публиковались все самые крупные писатели России и союзных республик, многие выдающиеся зарубежные писатели. Здесь собрался мощнейший журналистский коллектив: Рубинов, Вакберг, Щекочихин, Чайковская и многие другие. В статьях на общественно-политические темы допускался куда более высокий уровень свободы мнений и либерализма, чем в большинстве советских газет. «Литературная газета» становится одним из самых цитируемых в мире советских изданий.

С 1991 года газету лихорадило, как, впрочем, трясло тогда все издания со старыми добрыми или недобрыми традициями, с годами складывавшимися творческими коллективами и инфраструктурой. Тогда было проще открыть новое периодическое издание, чем обеспечить достойную жизнь старого. Но почему-то всегда была уверенность, что «Литературная газета» будет жить и оставаться местом, где еще помнят о том, что «поэт в России – больше, чем поэт».

В наше время «Литературная газета» сохраняет свои позиции и продолжает оставаться на острие литературной и общественно-политической борьбы, предоставляя площадку для различных писателей, журналистов, политических и общественных деятелей.

С праздником тебя, «ЛГ»!

К 130-ЛЕТИЮ БОРИСА ПАСТЕРНАКА

Лазарь Флейшман: «Для меня Пастернак — это в какой-то мере ключ к пониманию эпохи, в корне отличающейся от нашей»

Беседу вела ИРИНА ТОСУНЯН

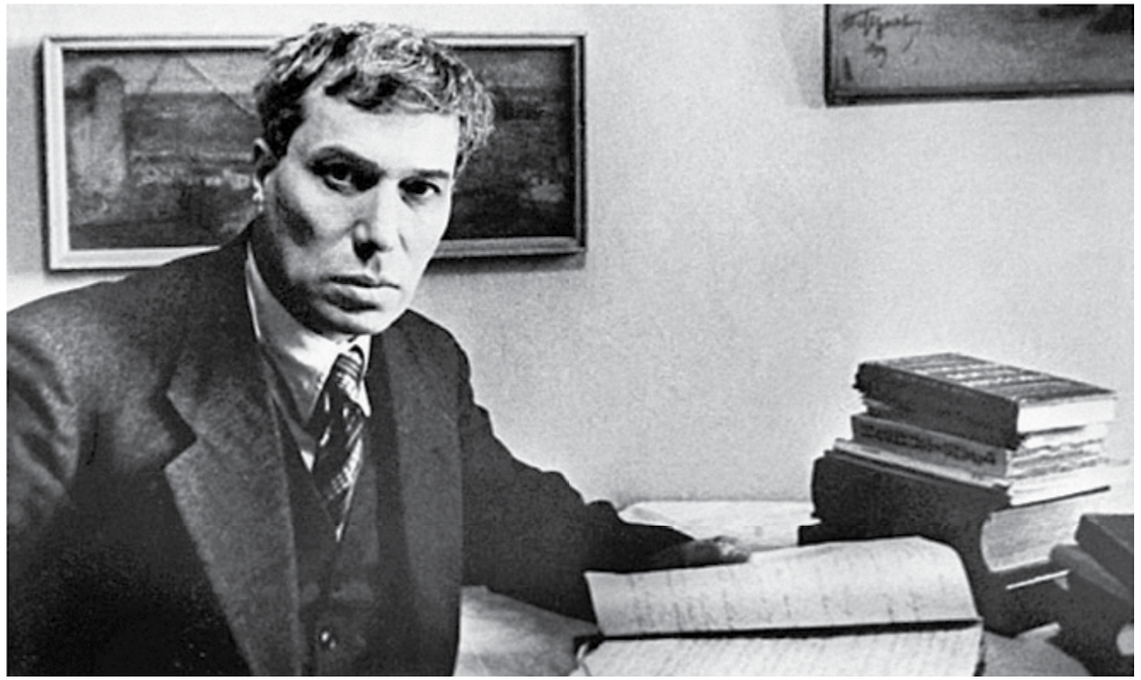
Знаменитый на весь мир Стэнфордский университет расположен в красивейшем месте Силиконовой долины – городе Пало Альто, что в переводе с испанского означает «высокое дерево». И сам университет, и природа, его окружающая, удивительно красивы, даже изысканны. А самые высокие деревья – многовековые секвойи вместе с причудливыми пальмами – до сих пор определяют стиль жизни студенческого городка. Один из моих друзей, работающих в этом университете, говорит, что буквально на каждой кафедре, в каждой лаборатории Стэнфорда есть свой собственный нобелевский лауреат, остальные же, в худшем случае, – просто выдающиеся ученые. И разумеется, есть среди них и выходцы из бывшего СССР.

Бывшего рижанина, а ныне профессора Стэнфордского университета Лазаря Флейшмана называют крупнейшим в мире специалистом по русской литературе и, в частности, по творчеству Бориса Пастернака, а его дилогию «Борис Пастернак в двадцатые годы» и «Борис Пастернак в тридцатые годы» – лучшей биографией поэта и самым значительным образцом жанра научной биографии вообще. Но, думается, современным отечественным любителям литературы этого автора особо и представлять не надо: с начала 60-х годов прошлого века его исследования с интереснейшими комментариями публикуются в научной печати, а книги выходят и в российских книжных издательствах. Он – автор вступления к 11-томному полному собранию сочинений Пастернака, сборника статей «От Пушкина к Пастернаку. Избранные работы по поэтике и истории русской литературы» и многих других произведений.

Вас называют одним из самых крупных в мире исследователей творчества Бориса Пастернака. Как он появился в вашей жизни впервые? Где и как были сделаны ваши главные архивные находки?

Мои самые важные архивные находки были сделаны, когда я был еще студентом. У нас в Риге был такой «Пушкинский кружок», куда кроме меня входили Евгений Тоддес и Роман Тименчик. А руководил нами, то есть занимался прививкой нам пушкинизма, Лев Сергеевич Сидяков. Это был такой островок «безыдейности», беспартийности посреди моря комсомольско-партийной демагогии. Мы были веселые, молодые, бесшабашные, несдержанные на язык. Я и мои товарищи по «Пушкинскому кружку» бросились в работу по двадцатому веку, тогда едва ли не «запрещенному» университетской программой, еще на втором курсе. И поделили сферы влияния: Тименчик занимался ахматовскими архивами, Тоддес – Мандельштамом, а я – Пастернаком.

На самом деле в архивы я сунулся в начале 60-х, Пастернак тогда еще не был предметом академического изучения, а Евгений Борисович только приступал к подготовке изданий отца на родине. В то время даже сам факт, что ты интересуешься Пастернаком, афишировать было неприлично: это подкрепляло другие нехорошие в отношении тебя подозрения. Но я полюбил стихи Пастернака еще подростком, хотя мне и в голову не приходило, что спустя годы буду заниматься ими профессионально. Большое значение имело и то, что в ноябре 1962 года в Ригу приехал молодой критик «Нового мира» и сотрудник ИМЛИ Андрей Синявский (он же Абрам Терц).



Книги Абрама Терца к тому времени уже вышли во Франции и других странах. А в Ригу он приехал читать лекции «Русская поэзия XX века». Абсолютно тогда немыслимая тема, ни в какие программы она не входила, даже интерес к ней и тот считался незаконным, а тут критик из самой Москвы, и получается, что – разрешено. К университетскому начальству и профессорам Синявский не питал никакого интереса, а к студентам тянулся. Так произошло наше сближение. Андрей Донатович сразу пригласил меня к себе домой, и я останавливался у него в подвальчике в Хлебном переулке, где был настоящий склад запрещенной литературы. «Доктора Живаго» я впервые прочел там. И только что вышедший пастернаковский трехтомник, и альманахи разные. На меня пахнуло совсем другим миром. Я сидел за столом в подвальчике и переписывал целыми страницами эти книги.

И конечно, было чувство азарта?

Азарт я ощутил до того, как оказался в архивах. А там уже задача была копировать, понять контекст того, что ты копируешь, и увидеть, чем это отличается от известной редакции. Мне тогда, в самом начале, попались одно-два письма, но это были совсем не те письма, о которых мы сегодня знаем: большое число пастернаковских бумаг поступило в архивы позже. А дальше – изучал ранние публикации, прочесывал периодику того периода…

Пастернака я, естественно, боготворил, но он не был для меня самоценным предметом исследования. Мне, скорее, хотелось понять эпоху, понять его время, потому что очень трудно в ворохе событий разобраться. Для меня Пастернак, так же как для моего друга Тименчика Ахматова, – это в какой-то мере просто ключ к пониманию эпохи, в корне отличающейся от нашей эпохи. Я не верю, что дисциплины исчерпывают себя. Такое представление есть в Америке, где многое покоится на моде и повестрии и какие-то дисциплины вдруг перестают быть интересными и актуальными. Я думаю, и пастернаковедение, и ахматоведение, и история советской литературы, и история эмигрантской литературы, как и, скажем, шекспироведение или пушкиноведение, никогда не остановятся на том, что сделано. Но мне всегда хотелось, чтобы пастернаковедение стало такой же серьезной дисциплиной, как пушкиноведение, которым мы с моими рижскими друзьями так азартно занялись в студенчестве. Ведь нужно было идти по следам замечательных пушкиноведов – Тынянова, Бонди, Цявловского… Я помню, как Лотман сказал о Цявловском: «Он был последний, кто прочел о Пушкине все». Так что приходилось и муру разную читать, потому что настоящим специалистом не станешь, пока и этого не прочитаешь.

После 11 томов полного собрания сочинений Пастернака, к которому вы написали вступление, после вашей дилогии

о поэте и книги «От Пушкина к Пастернаку. Избранные работы по поэтике и истории русской литературы» могут ли вас и нас, читателей, ожидать еще какие-то архивные неожиданности?

Я думаю, что да.

Но и оксфордские, и семейные архивы уже известны...

А новых открытий я не «жду»: я просто знаю, что они неизбежны, так же как всегда можно ожидать появления новых автографов Пушкина. Но большого трепета просто перед автографом у меня нет. Могут найтись новые тексты, я даже думаю, что их не может не оказаться. Более того, переписка Пастернака опубликована не полностью. Евгений Борисович и Елена Владимировна не раз говорили мне о том, что хорошо бы издать полностью письма. Это составило бы минимум пять томов.

Но в собрании сочинений — четыре тома писем!

Да, их четыре, однако многое не уместилось – среди поневоле опущенных и замечательные письма к Ольге Фрейденберг, и письма к родителям и сестрам. Кое-что из этого уже, конечно, напечатано в других местах. И все же главное даже – не новые тексты, а полнота комментария. Не все понятно в письмах уже напечатанных. А сущность научной работы такова, что мелочь, когда она становится понятной, перестает быть мелочью. Особенно в случае с Пастернаком. Проходных писем он не писал, не транжирил жизнь по пустякам, и его мнения, суждения и оценки всегда заслуживают самого пристального внимания. Подчас кажутся поверхностно-комплиментарными, а потом видишь, что за этим скрывается очень большая глубина. Это из тех явлений, которые предполагают непрерывное интенсивное усвоение, а не экстенсивное приумножение. Так что появится новый документ или нет, не это важно. А важно то, до какой степени в результате этого открытия вырастет глубина нашего понимания.

В Стэнфорде вышел сборник, посвященный истории публикации «Доктора Живаго», истории, казалось бы, уже давным-давно известной и даже несколько приевшейся. Но там оказалась масса интересных, неожиданных деталей, которые совершенно по-новому открывают всю трагедию Пастернака последних лет. Не в том смысле, какой он, Пастернак, был несчастный. А в том, какие бури и столкновения в нем происходили, какие бездны открывались, до какой степени он не был волен в выборе другой стратегии своего поведения, до какой степени невольной была и сама партийно-государственная верхушка, которую он, собственно говоря, припер к стене. Так что порой испытываешь даже некоторую жалость по отношению к тем деятелям партии, правительства или Союзу писателей. Им там, наверху, недоставало ума, утонченности и культуры, это верно. Но им недоставало и того, что Пастернак назвал словом «великодушие», они боялись пойти на смелые, великодушные поступки. Если бы решились, может, все разрядилось бы. Но в остальном я бы не изображал его жалкой жертвой власти, я бы побоялся так его изображать.

Лазарь Флейшман

Я знаю, что вы считаете себя историком-позитивистом, то есть ваш взгляд на явления литературы глубоко безоценочный?

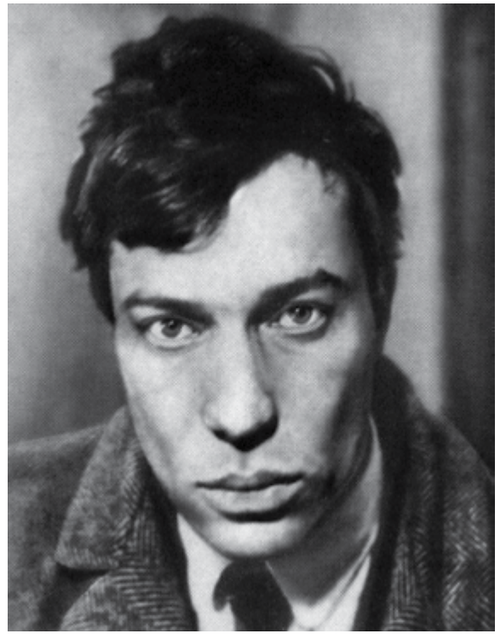
Я считаю, что нужно быть безоценочным, безыдеологичным. Но это, скорее, не я, а наши учителя в науке были такими и именно так себя называли. И Лотман, и весь дух его кафедры был таким, и его коллеги из других институтов. Это считалось само собой разумеющимся.

Когда-то Николай Заболоцкий обозначил гармонию аббревиатурой МОМ: мысль, образ, музыка. А каково ваше определение?

«Я не ищу гармонии в природе», говоря словами того же Заболоцкого.

А в поэзии, поэтике, музыке?

Видите ли, это сфера тех теорий, к которым я отношусь очень настороженно. Я боюсь здесь обобщений. У каждого человека свое отношение. Нет одной-единственной поэтики, одного-единственного секрета, как действует произведение искусства. Но лично я лучшей работой по поэтике считаю «Охранную грамоту» – это бездонная книга, перечитываешь ее и каждый раз находишь какие-то новые откровения. Я думаю, в ней можно найти много так называемых исчерпывающих ответов на мучающие вопросы. Словосочетание «так называемых» употребляю только потому, что все вопросы исчерпать, конечно, невозможно, однако ответы Пастернака гораздо более глубоки, чем те, которые обычно можно услышать от литературоведов или от историков.



Борис Пастернак

Как вы полагаете, что ощущает средний американец, думая о русской литературе? Или он вовсе о ней не думает, поскольку ничего о ней не знает?

У меня возможности сталкиваться со средними американцами нет, я сталкиваюсь с теми, которые в Стэнфорде. Возможно, они-то и создают какую-то среднюю массу. К нам приходят студенты отовсюду. Неодинаковые. Бывают студенты с совершенно явными чертами гениальности. Представьте, человеку 18 лет. Русскую литературу он, возможно, до сих пор не читал. А когда он ее читает в первый раз, то откликается так, что понимаешь: отсутствие предыдущих знаний об этих текстах или об этих авторах ни в коей мере этого молодого человека не умаляет. И оказывается, что зерно просто пало на ту настоящую почву, на которую оно очень редко падает. Во всех университетах, где я преподавал, были такие ребята. Но обычные люди, которые интересуются Россией, совершенно не обязательно обладают даром трепета перед произведениями искусства вообще, а не только перед произведениями русского искусства.

Когда я впервые оказался в Беркли, там было несколько очень талантливых и ярких молодых людей, у которых очень плох был разговорный русский язык, но которые замечательно понимали русские стихи. Трудные стихи – Маяковского, Пастернака. Они читали их значительно более глубоко, с большей душевной интенсивностью, чем многие мои русские друзья и знакомые. Их восприятие поэтического текста было очень острым: они видели нечто такое, чего мы, люди русской культуры, в этих текстах не видим, не сразу замечаем. И не было никакой корреляции между интенсивностью, жаром реакции на стихотворный текст и объемом знаний русского языка. Их интуиция и понимание того, что можно ожидать от поэзии, пусть даже иноязычной, были таковы, что общение с ними превращалось в очень важный для меня интеллектуальный опыт. Сейчас таких студентов стало значительно меньше. Может быть, потому, что повсюду происходит снижение, огрубление культуры. Я думаю, что в Америке из-за «нашествия технологий» это, наверное, более заметно, чем в других странах.

Кому тогда адресованы сразу столько переводов романов Толстого на английский язык?

Американские читатели сумели почувствовать силу русского писателя. Это все-таки вещь, которая задает уровень художественности вообще. И одиннадцать переводов, кстати, не так уж и много. Один мой друг, большой латышский поэт Улдис Берзиньш, утверждает, что в любой культуре перевод не живет больше 10 лет. То есть каждые 10 лет возникает органическая потребность обновить перевод. Мы этого не замечаем. Потому что не читаем все эти переводы. Американские читатели ведь не Россию узнают в романе Толстого, они себя узнают. А посмотрите, что делается, когда мои студенты начинают читать Гоголя!..

Один мой знакомый писатель — очень хороший и плодовитый писатель — как-то посетовал: «Жалею не о том, что писал о многом, а о том, что о многом не написал». Вы тоже о многом и писали, и пишете. Но я думаю, что многотемье не исключает в каждый данный момент какого-то главного интереса. Что сейчас для вас главное?

Я историк литературы, для меня история – нечто очень важное. И не важно, Пастернак это или Хармс… В последнее время, например, я погрузился в историю 1960-х годов. В Стэнфорде скоро должен выйти сборник с моей статьей о том, как начинался «тамиздат». О том, как неожиданно оказались вовлеченными во все это люди совершенно разные и жившие в разных странах. Достаточно сказать, что Терц появился одновременно с «Доктором Живаго», и, хотя это были две совершенно разные сферы, в глазах КГБ это выглядело явлениями сходного порядка. Некоторый «негативный» момент для меня здесь в том, что в какой-то период я сам был непосредственным свидетелем тех событий, и я боюсь, что, сколько ни стараюсь, не всегда смогу соблюсти последовательную непредвзятость.

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ЗАРУБЕЖНОЙ РОССИИ

«Русская мысль» публикует одну из глав новой книги Ренэ Герра

Новая книга Ренэ Герра «Культурное наследие Зарубежной России», выпущенная издательством «МИК», производит впечатление. Очерки о Бунине, Ремизове, Анненкове, о Юрии Терапиано, Сергее Шаршуне носят характер жизнеописаний, выполненных в свободной форме, щедро разбавленных фактами собственной биографии. Ренэ Герра – собиратель, хранитель; больше историк, нежели литературовед. Но больше всего и прежде всего он культуртрегер – носитель культуры – в буквальном смысле этого слова.

Юрий Анненков – уникальный художник и писатель XX века

Первоклассный живописец. «Острый рисовальщик» (по выражению Абрама Эфроса). Непревзойденный портретист. Изящный карикатурист. Блестящий график. «Едкий и внимательный иллюстратор» (по определению Михаила Кузмина). Смелый театральный декоратор и художник кино, сценограф и модельер. Изобретательный режиссер-постановщик. Теоретик авангардного театра и художественный критик. Блистательный беллетрист и мемуарист… В одном лице – художник слова и художник кисти и карандаша. И все это – Юрий Анненков. «Некая добрая фея чуть не с колыбели одарила его целой гаммой разнообразных талантов», – писал о нем в своих воспоминаниях А. В. Бахрах. С Юрием Павловичем Анненковым меня связала долгая дружба, и сегодня, перебирая подаренные мне художником книги, вглядываясь в его полотна, я невольно опять вспоминаю этого удивительного человека.

Необычайность, точнее неординарность его долгого жизненного и творческого пути бесспорна. Юрий Анненков является, несомненно, одной из значительных знаковых фигур своего времени. Его имя окружено различными легендами. По меткому определению А. Раннита, он «был одновременно и творимой легендой, и деятельной реальностью».

Осенью 1909 г., окончательно решившись посвятить себя искусству, Анненков пробует поступить в Академию художеств, но безуспешно, – и оказывается в мастерской Я. Ф. Ционглинского, по совету которого весной 1911 г. едет учиться в Париж. Там он снова встретился с Марком Шагалом и с товарищем детства – Иваном Пуни, подружился с О. Цадкиным, М. Кислингом, Я. Липшицем, познакомился с А. Модильяни и А. Архипенко. Из парижских работ Ю. Анненкова 1911 года сохранился только большой портрет маслом И. Пуни, который уже сорок лет хранится в моем собрании.

Ю. Анненков с портретом Р. Герра. Париж, 1970. ©Р. Герра.

В Париже Юрий учится сначала в студии Мориса Дени, потом в студии Феликса Валлотона, чье непосредственное влияние на графику Анненкова отмечают все исследователи. Одновременно посещает академии Р. Жюлиана, «Гранд Шомьер» и «Ла Палетт». Вместе с Пуни и С. Балабановым он снимает на Монпарнасе скромную мастерскую по адресу дом 9, ул. Кампань-Премьер, что в переводе – «Первый поход», – в двух шагах от знаменитых кафе «Ротонда», «Дом», «Клозери де Лила». Спустя несколько десятилетий, по капризу судьбы, 1 января 1951 г. Анненков поселится на той же улице, д. 31bis, но уже в более просторной элитной мастерской в прекрасном доме в стиле арт-деко – и останется там до конца своих дней. Юрий Павлович с юмором комментировал это знаковое совпадение: «Это улица моего первого и последнего похода».

Ю. Анненков в гостях у Р. Герра. Медон, 1973. © Р. Герра.

Монпарнасские годы оказались важной вехой в творчестве молодого петербургского художника, на которого в свое время оказало сильное влияние творчество Малявина, что дало Я. Ционглинскому повод называть Анненкова «Малявиным в студенческой тужурке». Именно в Париже Анненков увлекся авангардными течениями, достижениями кубизма и футуризма, стал полноправным членом парижской художественной богемы. Неслучайно именно в Париже он впервые выставил свои картины.

По возвращении в Петербург летом 1913 г., он начинает активно сотрудничать со знаменитым журналом «Сатирикон», а затем – с «Новым Сатириконом». С издателем и владельцем журнала М. Г. Корнфельдом его познакомил Корней Чуковский и почти сразу в каждом номере стали публиковаться его карикатуры. Анненков также работает иллюстратором в журналах: «Театр и искусство», «Отечество», «Солнце России», «Лукоморье», «Аргус»… Кроме журнальной графики, с 1916 г. он стал заниматься книжными иллюстрациями и дизайном.

Уже осенью 1913 г. режиссер А. Кугель приглашает Анненкова (по совету Н. Евреинова) оформить спектакль «Homo sapiens» в театре «Кривое зеркало». Вскоре он стал одним из ведущих оформителей этого театра, а в 1915 занял пост заведующего декоративной частью. Дебют в «Кривом зеркале» приносит Анненкову успех, известность и новые предложения. Так началась его долгая театральная карьера: на протяжении полувека Анненков создал эскизы костюмов и проекты декораций к более чем 130 постановкам; работал как сценограф, режиссер и театральный художник. Его наперебой приглашали многие: Н. Евреинов, Л. Жевержеев, Ф. Комиссаржевский. С 1915 г. по приглашению Н. Балиева он оформляет спектакли и программы, ставит номера пантомимы и танцев для «Летучей мыши», позже, в 1916–1917 гг., готовит программы для Ольги Глебовой-Судейкиной в артистическом кабаре «Привал комедиантов».

Годы революции для Анненкова ознаменовались творческим подъемом и бурной деятельностью в самых различных жанрах. В 1917 г. он начинает графическую и живописную серию портретов современников, которая принесла ему громкую славу.

Анненков создал целую галерею портретных изображений своих знаменитых современников Серебряного века, с большинством из которых он лично общался или даже дружил: А. Ахматовой (1921), Ф. Сологуба (1921), А. Ремизова (1920), М. Кузмина (1919), Н. Кульбина (1917), Е. Замятина (1921), М. Бабенчикова (1921), А. Бенуа (1921), И. Репина, Н. Альтмана (1921), К. Чуковского (1921), Н. Евреинова (1915,1916, 1920), А. Волынского (1921), В. Каменского (1921), В. Хлебникова (1916), Л. Андреева (1912), Б. Пастернака (1921), В. Шкловского (1919), В. Ходасевича (1921), Г. Иванова (1921), В. Пяста (1921), А. Дункан (1921), З. Анненковой (сестра Ю.А. 1921), И. Одоевцевой (1921), С. Есенина (1923), М. Горького (1919,1920), А. Эфроса (1921), А. Глазунова, М. Зощенко (1921), Вс. Мейерхольда (1922), А. Лурье, М. Шерлинга (1918), С. Балабанова (1918), Ф. Комиссаржевского (1919), Г. Уэллса (1920), О. Глебовой-Судейкиной (1921), В. Мотылевой (1921), Н. Петрова (1921), С. Алянского (1923), С. Юткевича (1923), З. Гржебина (1919), А. Тихонова (1922) и др. Не менее известны хрестоматийные иллюстрации Анненкова к «Двенадцати» А. Блока (1918) – непревзойденные шедевры книжной графики. В моем собрании – экземпляр с дарственной надписью: «Ренэ Юльяновичу Герра, дружески – благодарный Юрий Анненков. Париж, 1969».

В первые советские годы Анненков получает правительственные заказы и пишет не только портрет

В. И. Ленина, но и картины для Совнаркома, для Коминтерна, для Музея революции и Музея Красной армии. В 1918 – нач. 1919 гг. он преподает в Государственных свободных художественных мастерских в Москве, с апреля 1919 года назначен на должность профессора, руководил живописной мастерской Петроградских ГСХМ, позднее ПГСХУМ (бывшая Академия художеств).

Анненков продолжает плодотворно работать в области журнальной и книжной графики. Оформил книги Н. Евреинова, В. Шкловского, Вс. Иванова, Б. Пильняка, Н. Венгрова, В. Пяста, Н. Лескова, Н. Никитина, К. Чуковского, Н. Тихонова, Д. Лондона, Э. Голлербаха…

К 1 мая 1920 г. он ставит в Петрограде на площади перед Фондовой Биржей грандиозную первомайскую мистерию «Гимн освобожденному труду» (совместно с А. Кугелем и С. Масловской, художники-декораторы М. Добужинский и В. Щуко). Еще одна широкомасштабная постановка при его участии – «Взятие Зимнего дворца» на площади Урицкого (Дворцовая площадь) 7 ноября 1921 г. (гл. реж. Н. Евреинов, реж. А. Кугель и Н. Петров, организатор Д. Темкин, художник Ю. Анненков; 8 тыс. действующих лиц и 150 тыс. зрителей).

Незадолго до отъезда за границу, в апреле 1924 г., он оформляет свой последний спектакль «Бунт машин» А. Н. Толстого. Эти авангардные постановки с включением в сценографию экспрессионистских элементов – цирковых номеров, а также механических и цветовых новаций – стали в театральном мире подлинным событием.

В мае 1922 г. на выставке «Мира искусства» в Аничковом дворце экспонируются 20 портретов работы Ю. Анненкова, а осенью того же года в петербургском издательстве «Петрополис» выходит его книга «Портреты» с текстами Е. Замятина, М. Кузмина и М. Бабенчикова. Именно портреты ключевых фигур послереволюционной России являются значительной частью художественного наследия Анненкова и убедительной художественной характеристикой той бурной и, вместе с тем, созидательной эпохи.

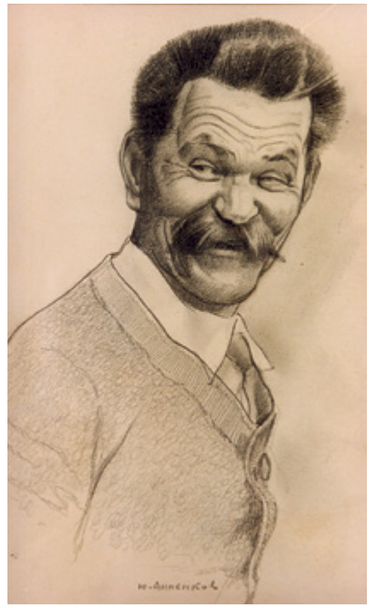
Портрет И. Пуни раб. Ю. Анненкова. Париж, 1911. © Р. Герра.

В начале июля 1924 г. Анненков со второй женой В. И. Мотылевой, артисткой 1-й студии МХТ, едет по официальной командировке в Венецию на XIV Международную биеннале для оформления советской экспозиции. В центре зала, рядом с работами Петрова-Водкина, Архипова, Кустодиева, Кончаловского, Малевича, Лентулова, Экстер и др., были выставлены и его живописные портреты. В их числе – портрет во весь рост Льва Троцкого, написанный в 1923 г. по заказу Реввоенсовета для московского музея Красной армии, портреты маслом А. Тихонова и Вяч. Полонского, а также графические портреты А. Бенуа, А. Эфроса, М. Бабенчикова. Из Венеции Анненков заехал в гости к М. Горькому в Сорренто. 24 августа 1924 г. он уже в Париже, а 4 декабря с И. Эренбургом и В. Маяковским присутствует на открытии советского полпредства. Весной 1925 г. он оказался в составе советской делегации на Международной выставке декоративных искусств и современной художественной промышленности, на которой получает золотую медаль за иллюстрации к «Двенадцати» Блока. После этой выставки он останется в Париже до самой своей смерти 12 июля 1974 года.

Второй парижский период жизни художника – время плодотворной работы, сначала – в станковой живописи. Анненков пишет виды и предместья Парижа, портреты, ню, пейзажи, интерьеры, натюрморты. Эти работы он показывает на персональных выставках в престижных парижских галереях (1927, 1928, 1929, 1930, 1934) и салонах: Осеннем, Независимых, Тюильри, Аренье, «Новых реальностей», также – в групповых выставках. Параллельно он создает иллюстрации для различных немецких и французских изданий. В 1927 г. он выполнил девять рисунков пером к книге Ивана Голля «Die Eurokokke», изданной в Берлине, восемь литографий к книге Э. Д'Астье «Приключения американки» и еще восемь литографий к книге Л. Дюртена «Преступление в Сан-Франциско». В 1930 г. вышла в Париже первая книга на французском языке искусствоведа Пьера Куртиона о жизни и творчестве Ю. Анненкова.

В 1931 г. М. Г. Корнфельд вместе с Л. Г. Мунштейном (Лоло) решил возобновить издание журнала «Сатирикон» и, несмотря на свою перегруженность, Анненков, под разными псевдонимами, главным образом А. Шарый, стал делать для него ядовитые шаржи на представителей советской элиты – и, конечно, Сталин был его любимым героем.

Продолжалась за границей и интенсивная театральная работа Анненкова: уже в 1925 г., вместе с Б. Билинским, он декорировал миниатюрные сценки в артистическом кафе «L'Arc-en-Ciel». С 1928 г. он создает эскизы декораций и костюмов для театра «Летучая мышь» Н. Балиева. В 1930 г. – декорации и костюмы к «Пиковой даме» в постановке Ф. Ф. Комиссаржевского и к «Ревизору» в постановке М. А. Чехова в театре «Мадлен», а также к опере Анри Соге «Контрабас» по рассказу А. П. Чехова. В 1932 г. он выполнил декорации и костюмы для балетной труппы Брониславы Нижинской («Вариации» на музыку Бетховена и «Ревнивые комедианты» на музыку Скарлатти в Опера-Комик). В 1935 г. снова сделал эскизы декораций к спектаклю «Ревизор» в постановке группы МХТ. Позднее Анненков сотрудничал с Дж. Баланчиным, Л. Мясиным, С. Лифарем. В целом он оформил за рубежом более ста драматических, балетных и оперных спектаклей. За 50 лет работы в театре (1913–1962) Анненков создал эскизы костюмов и декораций к более чем 130 постановкам.



Портрет М. Горького раб. Ю. Анненкова. Начало 1920-х гг. © Р. Герра.

Пьеса В. Набокова «Событие», поставленная 4 марта 1938 г. Ю. Анненковым в «Русском театре», стала, по словам В. Ходасевича, «действительным событием нашей театральной жизни». В моем собрании хранился эскиз декорации Ю. Анненкова к пьесе В. Набокова «Изобретение Вальса», но он был украден в Москве в 1995 году. (Воспроизведен в каталоге выставки «Они унесли с собой Россию… Русские художники-эмигранты во Франции 1920-е – 1970-е» в ГТГ. – М.: Авангард, 1995. С. 58).

С 1933 г. Анненков начал работать во французском кинематографе: он создал костюмы, а иногда и декорации, к шестидесяти фильмам, среди которых были и шедевры мирового кино; сотрудничал с такими режиссерами, как А. Грановский («Московские ночи»), А. Литвак, Г. Пабст, М. Л'Эрбье, В. Туржанский, Ф. Оцеп («Княжна Тараканова»), А. Ганс, Ж. Деланнуа, П. Бланшар, А. Кайатт, Кристиан-Жак, О. Уэллс («Калиостро»), А. Жансон, М. Офюльс, К. Отан-Лара, Ж. Беккер. В 1955 г. за костюмы к фильму М. Офюльса «Мадам де…» (1953) Анненков стал номинантом на премию «Оскар» Американской академии киноискусства «за лучшие костюмы в мировой кинематографической продукции». О своей работе в кино Анненков написал книги: «Одевая кинозвезд» (1951) и «Макс Офюльс» (1962) – обе на французском языке.

Он смог бы сделать гораздо больше в области книжной иллюстрации, если бы не был так увлечен и занят работой в кино. Однако он все же находил время для оформления книг и на русском языке.

Вплоть до Второй мировой войны Анненков продолжает свою серию портретов: В. Маяковский (1924), В. Пудовкин (1924), Б. Пильняк (1924), Л. Красин (1926), Б. Суварин (1926), С. Эйзенштейн (1920-е), А. Павлова, О. Спесивцева (1926) И. Бабель (1927), Э. д'Астье

(1927), А. Довженко, А. Руманов (1928), Л. Никулин (1929), М. Равель (1932), С. Прокофьев (1933), Н. Балиев (1933), И. Эренбург (1934), А. Барбюс, А. Толстой (1937), Л. Блюм (1930-е), Ш. Дюллен (1937), М. Сольдати (1937) и др., а также автопортретов. В моем собрании их десяток, один маслом, другие тушью. В послевоенные годы он по-прежнему сотрудничал с театром, в основном французским. Создал декорации и костюмы для семи пьес Э. Ионеско, шести пьес Ж. Тардье, а также для Ф. Карко, Т. Уильямса и др.

До поры до времени Анненков двояко относился к советской власти, вплоть до августа 1946-го. В первое десятилетие жизни в Париже он активно посещал советское посольство. Кстати, последняя большая и достойная публикация об Анненкове в СССР – статья М. Бабенчикова (Мастера современной гравюры и графики. Гос. изд, М. – Л.,1928).

Анненков встречался в Париже с собратьями по перу из СССР – Маяковским (1924, 1925, 1927 и в последний раз в Ницце в 1929 г.), Мейерхольдом (1926, 1928, 1930), Эренбургом (1925, 1926, 1934, 1946), Бабелем (1928, 1932, 1933 и 1935), Пильняком (1933), Пастернаком (1935), Фединым, Замятиным (с февраля 1932 по март 1937), А. Толстым (1935, 1937), Симоновым (1946) и др.

С 1945 по 1946 г. Анненков активно сотрудничает с «Союзом русских патриотов». 9 февраля 1945 г. Союз открыл выставку картин, пожертвованных художниками для продажи с аукциона в пользу бывших советских военнопленных и депортированных. Свои работы предоставили русские художники и скульпторы Ю. Анненков, Н. Гончарова, А. Ланской, М. Ларионов, П. Мансуров, И. Пуни, Л. Сюрваж, К. Терешкович, С. Фотинский, Н. Ходосевич…

Только после доклада Жданова 14 августа 1946 г. с выпадами против Ахматовой и Зощенко, Анненков бесповоротно изменил свою политическую ориентацию и занял активную антисоветскую позицию. Вторая встреча с Эренбургом, уже после публикации ждановского доклада, закончилась разрывом их старых, добрых отношений.

Автопортрет Ю. Анненкова. Париж, 1929. © Р. Герра.

13 февраля 1947 г. Анненков наконец получил нансеновский паспорт – стал «невозвращенцем» и апатридом. Позже он был избран членом эмигрантского Союза русских музыкальных деятелей и Объединения русских писателей и поэтов. Становится и членом Союза русских писателей и журналистов во Франции (председателем был тогда Б. К. Зайцев). Он принимал активное участие во многих вечерах и собраниях Союза.

Вот, что он написал 25 дек. 1966 г. в газете «Русская мысль»: «Советские художники оказались отброшенными в рабскую наивность и профессиональное убожество. Произведения “социалистического реализма” были неоднократно показаны на выставках советского искусства в Венеции, в Брюсселе, в Париже… Кроме скуки и иногда смеха, эти произведения никаких реакций не вызывают, они не вызывают даже споров, и поэтому посещаемость этих выставок необычайно бедна: залы постоянно пустуют».

В 1963 году его избрали членом правления Общества охранения русских культурных ценностей (его председателем был мой друг, историк П. Е. Ковалевский, который предложил Анненкову написать статью «Русские в мировой кинематографии» для «Золотой книги русской эмиграции»). В январе 1967 года Анненков вошел в состав особого исполнительного комитета по изданию этой книги и стал его секретарем.

В эмиграции раскрылся и его литературный дар. На самом деле, его писательская карьера началась еще в Петрограде, в 1919 году, изданием его сборника стихов «1/4 девятого», а в самом начале 1920-х Анненков опубликовал свои два первых рассказа. Анненков приобрел в Париже широкую известность как писатель под псевдонимом Борис Темирязев, когда в берлинском издательстве «Петрополис» в феврале 1934 г. вышел его роман «Повесть о пустяках», который хвалили (не зная сначала, кто скрывается под псевдонимом) М. Осоргин, В. Ходасевич, Ю. Фельзен, В. Унковский, С. Риттенберг и др.

А еще раньше, в 1927 году, появился рассказ Анненкова «Любовь Сеньки Пупсика», завоевавший первое место на 4-ом конкурсе парижского литературного журнала «Звено» на лучший рассказ. В 1937 г. Анненков закончил роман «Тяжести» – зарисовки нравов русской эмиграции вкупе с воспоминаниями о жизни в дореволюционной России; фрагменты этой «разорванной эпопеи» были напечатаны в «Современных записках» (1935, 1937) и в «Русских записках» (1938). Та же тема – в романе Анненкова «Рваная эпопея», опубликованном в литературном журнале «Возрождение» (1957, 1958). В 1960 г. в нью-йоркском «Новом Журнале» (№ № 59–61) появилось продолжение «Рваной эпопеи», а в парижском журнале «Возрождение» (№ № 100–105) вышло автобиографическое повествование Анненкова «Побег от истории» – об исходе из оккупированного Парижа.

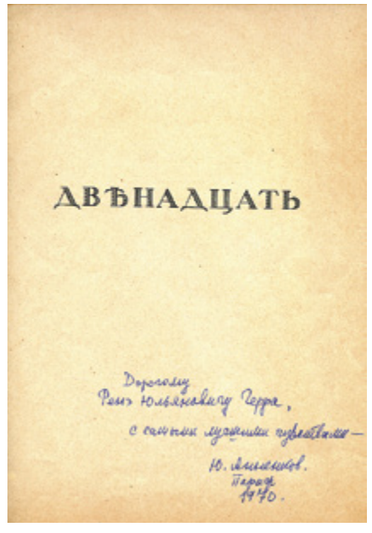
Во время немецкой оккупации Франции Анненков смог поставить в своей сценографии оперный спектакль на музыку П. Чайковского – «Пиковая дама» (декабрь 1940 г. и 30 апреля, 8 и 27 мая 1943). В том же 1943 году был поставлен и «Евгений Онегин», а также – опера М. Мусоргского – А. Черепнина «Женитьба» (22 мая и 2 июня 1943). Все постановки шли на одной из самых престижных парижских сцен, в большом зале Плейель.

В эти же годы был снят не один культовый фильм, в которых Анненков отвечал за костюмы и грим: «Дикая бригада» (реж. М. Л'Эрбье, 1939), «Кавалькада любви» (реж. Р. Бернар, 1940), «Герцогиня де Ланже» (реж. Ж. де Баронселли, 1942), «Понкарраль, полковник империи» (реж. Ж. Деланнуа, 1942), «Секреты» (реж. П. Бланшар, 1943), «Вечное возвращение» (реж. Ж. Деланнуа, 1943), «Единственная любовь» (реж. П. Бланшар, 1943), «Горбун» (реж. Ж. Деланнуа, 1944).

После войны Анненков дополнил свою галерею новыми прекрасными портретами: Андре Жид (1948), Луи Жуве (1949), Жан Кокто (1950), Жан-Луи Барро (1951), Жерар Филип (1948), Пьер Брассер (1952), Шарль Дюллен, Жак Одиберти (1948), С. Лифарь (1950), Макс Офюльс (1951, 1952, 1953), Витторио де Сика (1953), В. Инкижинов (1961), Д. Темкин (конец 1940-х), О. Цадкин (1950), М. Ларионов (1950), И. Пуни (1953), А. Ланской (1950), Л. Зак, С. Шаршун (1952), М. Алданов (начало 50-х), Э. Ионеско (1953), Кристиан Берар (1946), А. Онеггер (1947), Э. Ло Гатто (1953), А. Ахматова (1961), Б. Зайцев (1968), Р. Герра (1970) и др.

В ноябре 1958 года на Монпарнасе состоялась большая выставка его театральных декораций, костюмов и портретов. По этому случаю был издан изящный буклет с текстами Ю. Анненкова и драматургов Жака Одиберти и Эжена Ионеско.

С 1957 года он стал постоянным автором парижского журнала «Возрождение» (более 40 публикаций), также печатался в журналах «Опыты» (1953–1954, Нью-Йорк), «Новый Журнал» (1956–1962, Нью-Йорк), «Грани» (1962, Франкфурт-на-Майне) и «Мосты» (1962, Мюнхен), а с 1963 года Анненков стал сотрудником еженедельной газеты «Русская мысль», в которой печатал, почти до конца жизни, статьи о парижской художественной жизни и о новых выставках (более 200 публикаций), с 1967 г. вел рубрику «Художественные выставки».



Дарственная надпись Ю. Анненкова на книге А. Блока «Двенадцать». Петербург, изд. Алконост, 1918. © Р. Герра.

В пятидесятые и в начале шестидесятых годов Анненков создает мемуарные портреты известных писателей, художников, композиторов, политических деятелей. В подзаголовке его книги «Дневник моих встреч», вышедшей в Нью-Йорке в 1966 году, не случайно значится «Цикл трагедий». В моем книжном собрании хранятся экземпляры с его дарственными надписями: «Ренэ Юльяновичу Герра – на память о нашей очень приятной встрече – дружески. Юрий Анненков. Париж, 1968»; «Дорогому другу – Ренэ Юльяновичу Герра на память о частых встречах. Париж, 1973. Юрий Анненков».

Юрию Анненкову была суждена долгая творческая жизнь в различных ипостасях, сначала в России, а затем полвека – в эмиграции, во Франции. И его судьба во многом показательна для всей истории русской культуры XX века. Поистине, это был сын бурного времени, где «эпохи бури и натиска» сменяли одна другую.

Постскриптум

Будучи не просто знакомым, а другом обаятельного, жизнелюбивого, уникального Юрия Павловича, о чем красноречиво свидетельствуют мой портрет его работы и многочисленные дарственные надписи и фотографии, я больше сорока лет целенаправленно и целеустремленно собираю его творческое наследие: графику и полотна, автопортреты и портреты и, конечно, книги с его обложками, иллюстрациями, изданные еще в России или уже во Франции; фотографии, письма, периодику… На сегодняшний день моя Анненковиана, несомненно, самая крупная во Франции и на Западе.

ЛАУРЕАТЫ «БОЛЬШОЙ КНИГИ»-2019

ВАЛЕРИЯ ГАЛКИНА

Церемония вручения главной литературной награды страны ознаменовалась сразу несколькими интересными совпадениями. Во-первых, одновременно с торжественным собранием в Доме Пашкова в Стокгольме проходил Нобелевский банкет. Во-вторых, на XIV церемонии оказалось 14 финалистов. И в-третьих, выбор Литературной академии снова частично совпал с выбором читателей… Но обо всем по порядку.

Ежегодная церемония вручения «Большой книги» – важный и волнующий день не только для финалистов, но и для всего литературного сообщества. Дом Пашкова – традиционное место встречи самых известных писателей страны, где они, свободные от презентаций и автограф-сессий, могут наконец пообщаться друг с другом, обменяться мыслями и, может, даже немного поспорить о чем-то важном, актуальном или вечном. Заметками о подобных встречах буквально пестрят странички «Фейсбука» – этого писательского дневника XXI века.

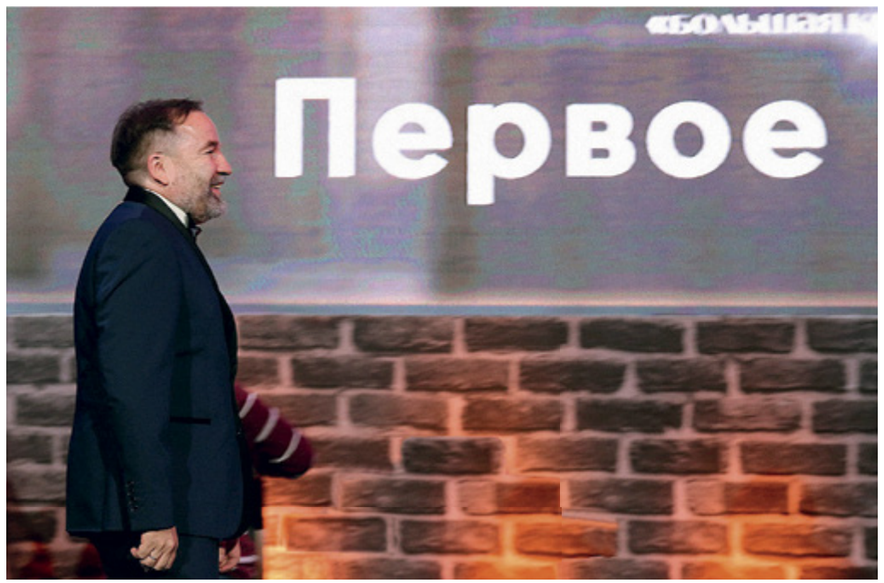
Одна из особенностей церемонии – это общая атмосфера, в которой сочетаются торжественность и непринужденность. А традиционный миниспектакль в преддверии непосредственного награждения – это всегда синтез развлекательности и серьезности. В исполнении актеров «Ленкома» – Максима Амельченко, Виталия Боровика, Алексея Полякова, Кирилла Петрова – зрители увидели несколько номеров, в том числе номер «Цензура», в котором на глазах у зала абсурдные запреты медленно убивали известный романс на слова Андрея Вознесенского «Я тебя никогда не забуду» …

Получился подлинный театр литературы.

В настоящее действо превратилось и перечисление финалистов: перед тем как каждый новый автор поднимался на сцену и занимал предназначенный для него стул, публике предлагалось угадать книгу по 25 словам. Зал голосовал аплодисментами – в принципе по громкости оваций можно было выбрать еще одну тройку победителей и вручить условный «приз симпатий литературного сообщества» …

Началась церемония с награждения победителей читательского голосования: третье место занял Евгений Водолазкин («Брисбен»), второе – Григорий Служитель («Дни Савелия»), а первое – Гузель Яхина («Дети мои»). Вручил награды генеральный директор группы компаний «ЛитРес» Сергей Анурьев.

Во второй раз состоялось вручение премии «_Литблог». Молодой критик Мария Лебедева получила награду из рук председателя жюри премии, лауреата «Большой книги» Льва Данилкина, подготовившего целую речь в поддержку книжных блогов.



Олег Лекманов. Фото: Мария Говтвань, РГБ

Почетной награды за вклад в литературу был удостоен известный петербургский писатель Валерий Попов, который в этом году отмечает двойной юбилей: собственное 80-летие и 50-летие творческой деятельности. В своей речи прозаик подметил еще одно интересное совпадение: «Я тут подсчитал, и оказалось, что за 50 лет у меня вышло 50 книг…» Вручавший награду Дмитрий Быков помимо хрустальной статуэтки передал Попову… двуручную пилу – весомую отсылку к его рассказу «Ювобль». Попов шутку оценил, но, решив, что ее не оценят проводники поезда Москва–Санкт-Петербург, оставил экстравагантный сувенир в столице, презентовав его Владимиру Григорьеву.

Вручили и специальный приз «Особый почерк» от интернет-магазина «Озон», генерального партнера премии: его получил Григорий Служитель.

Григорий Служитель (второе место). Фото: Мария Говтвань, РГБ

Кульминацией стало награждение лауреатов «Большой книги»–2019. Председатель счетной комиссии Ирина Барметова подчеркнула, что «подсчет голосов – это большое драматургическое действо», держащее всех в напряжении… Первую премию – с большим отрывом – получила книга «Венедикт Ерофеев: посторонний» (авторы – Олег Лекманов, Михаил Свердлов и Илья Симановский). Второе место Литературная академия, как и читатели, присудила Григорию Служителю за «самый удачный актерский дебют в литературе» – роман «Дни Савелия». На третьем месте оказался роман Гузели Яхиной «Дети мои». Все три лауреата в этом году – авторы «Редакции Елены Шубиной» издательства «АСТ», но это уже, конечно, не совпадение, а скорее закономерность…

Награды вручали руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский, советник президента РФ Владимира Путина по вопросам культуры и искусства Владимир Толстой, председатель Литературной академии, директор Государственного музея истории российской литературы имени Владимира Даля Дмитрий Бак и президент Российского книжного союза Сергей Степашин.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Елена Шубина, *издатель, руководитель «Редакции Елены Шубиной» издательства «АСТ»:*

– «Большая книга» всегда отличалась тем, что кроме художественных произведений здесь награждаются еще и лучшие биографии. Книга «Венедикт Ерофеев: посторонний» Олега Лекманова, Михаила Свердлова и Ильи Симановского действительно прекрасна, и я очень за нее болела. Но, конечно, я болела и за всех остальных номинантов. Я очень рада и за Григория Служителя, и за Гузель Яхину, и за всех, кто попал в шортлист: Евгения Водолазкина, Романа Сенчина, Алексея Сальникова и других.

Кстати, в короткий список вошло сразу несколько дебютных романов: «Жизнь А.Г.» Вячеслава Ставецкого, «Калечина-Малечина» Евгении Некрасовой… И «Дни Савелия» Григория Служителя – тоже дебют. Романы очень достойные, и я собираюсь интенсивно работать с этими авторами в дальнейшем. Они очень талантливы, у них большое будущее. Мы еще увидим их здесь, на сцене Дома Пашкова, среди победителей.

ДНИ САВЕЛИЯ

Представляем вниманию читателей фрагмент романа Григория Служителя

«Дни Савелия» – литературный дебют Григория Служителя, актера Студии театрального искусства, солиста группы O'Casey. Роман повествует о котах и людях. «И те, и другие играют чью-то жизнь», – такое предупреждение читатель видит на обложке книги.

III. То, что было потом

И вот я пошел дальше, предоставив времени свободно нести, с трудом тащить или силой волочить меня за собой. Теперь, когда первая юность моя миновала, я обзавелся бесполезным багажом, призрачным сподручным, толку от которого было не больше, чем от старого школьного галстука. Я говорю об опыте. Той валюте, которая всегда в цене. Чья кривая неуклонно ползет вверх на бирже общественных ценностей. Да, опыт сглаживает острые углы желаний, снижает полет надежды, зато он успокаивает. Опыт утешает, обращая жизненные пароксизмы в жидкий бежевый овал.

Я стал больше думать об отпущенном мне времени. Я вывел формулу, согласно которой прошлое (x) увеличивает свою площадь в той же прогрессии, в которой будущее (y) эту же площадь теряет. Я был весьма горд этим открытием. Я уверен, что мой бюст занял почетное место в воображаемой анфиладе выдающихся котов-первооткрывателей.

Да, субстанция времени неопределима и не…

Не могу придумать, что она еще не. Пусть будет непознаваема. Да, непознаваема. Утверждение банально, но от этого не менее справедливо. Жизнь моя мерно наполнялась событиями и воспоминаниями. Я оглядывался назад и замечал, что позади меня уже выстроился целый городок. Иногда я даже путал, что за чем следовало. Мы рассматриваем прошлое в сломанную подзорную трубу: то, что близко, видится совсем далеко, а то, что уже было скрыто за горизонтом, наоборот, предстает на расстоянии короткого прыжка. Что-то я помнил, что-то нет. Мимо меня, словно вещи на багажной ленте, медленно проплывали люди. У кого-то я задерживался, от кого-то убегал сразу. Их лица, фигуры были выполнены в смешанной технике. Одежда, привычки и, главное, голос были нарисованы красками, выпукло и искусно, а лица, волосы были едва проведены карандашом. Их я не помнил. Но все-таки было что-то, что я буду помнить всю жизнь, – руки.

Да, я помню руки каждого. И правые, и левые. Память моя охватывает расстояние от кончиков пальцев до изгибов локтей, дальше все мешается. Руки, пахнувшие несчастливостью, теплые руки старых женщин, отказывающихся мириться с одиночеством, на которое они обречены. Детские руки, не знающие опыта, времени, – эти были особенно грубы со мной. Для них я был придатком к той навязчивой нежности и приторной заботе, которыми они были окружены в их начальной поре. В противоположность им руки сильных здоровых мужчин на поверку оказывались гораздо обходительнее со мной. Потому что я был тем, чего они были лишены. Эти рабочие, охранники, полицейские, нищие и бродяги кормили меня на убой. Они узнавали во мне себя. Тех себя, какими они оставались внутри, но какими им было строго-настрого запрещено оставаться во взрослой жизни. Эти мужчины бунтовали. Они не выдерживали ответственности и долга, которыми были отягчены по праву чьего-то жребия, но им приходилось играть согласно правилам. Им приходилось до конца исполнять свои обязанности.

Они тащили за собой глухой рояль величиной с пятиэтажный дом, набитый неудачами, неизрасходованной силой, обидами и злобой. Поэтому со мной они были особенно добры.

Судьба, если можно так выразиться, была ко мне благосклонна. Говорю «благосклонна», потому что мне было с чем ее сравнить. Многие другие жили гораздо хуже меня. Привитый и кастрированный, я практически был лишен риска заразиться смертельными вирусами. Желание, что раньше изводило меня круглыми сутками, что мучило сжатой до предела пружиной, теперь не доставляло мне хлопот.

На женщин я смотрел, как эстет смотрит на искусный натюрморт: с любопытством, вниманием, но безо всякого желания нарисованное съесть.

Некоторые мои знакомые уходили. Про это тоже надо рассказать. Например, был у меня один товарищ, Гарри. Мы познакомились как-то весной. Договорились охотиться вместе. А голубей Гарри ловил как надо. Он прыгал, я оглушал и потом общипывал птицу. Гарри все время чему-то улыбался, и еще он умел смешно косить глазами. Потом он подхватил какую-то инфекцию. У него весь нос как будто стерся. Глаза стали гноиться. Казалось, уши вот-вот оторвутся. В общем, выглядел Гарри неважно. Но продолжал улыбаться. Самому хреново, а он улыбается. Уже зубов не осталось, а он улыбается.

Я заглянул к нему как-то утром в подвал – Гарри жил под рюмочной «Второе дыхание». Вы знаете, где это. Он лежит, хрипит. Потом приподнялся и сказал:

– Савва, я, наверное, дома сегодня останусь.

А ты перестань ко мне ходить. Не надо, – говорит это, а сам улыбается.

– Приятель, тебе… доктор нужен.

– Не нужен мне доктор. И не ходи ко мне.

– Я привитый.

– Тем более. Что тебе на меня смотреть? Уходи.

Я ушел. Но через три дня вернулся с голубиным крылом. Хотел проведать его, покормить. Но лучше бы не приходил. Гарри не стало. И последствия его кончины разили в нос чувствительно. Это было ужасно. Но я все-таки оставил ему крыло. Не знаю зачем. Может, оно ему там, где-нибудь, пригодится. Но потом я подумал, что где бы он ни был, с одним крылом ему там точно делать нечего. Поэтому я поймал еще одного голубя и вернулся в подвал со вторым крылом. Но Гарри там уже не оказалось. Хотя запах еще стоял. Должно быть, посетители «Второго дыхания» этажом выше стали шмыгать носами, нервничать, и хозяин убрал тело моего друга.

Вот. Гарри уже давно нет, а я его часто вспоминаю. Представляю, как он с голубиными крыльями по бокам улыбается своим новым приятелям, смешит их, кося глазами. Тоже, наверное, меня вспоминает. Хотя вряд ли.

Еще меня как-то занесло на Большую Полянку. Был декабрь. Шел снег. Перезвон с колокольни Григория Неокесарийского разливался по переулкам. Снег усиливался и скоро перерос в буран. Небо заволокло. Дальше десяти метров ничего не было видно.

Я покрывался снегом. Силы покидали меня, и я готовился к худшему. Я так замерз, что не мог пошевелиться. Я был похож на керамическую статуэтку. Потом меня кто-то взял и понес.

Моя новая хозяйка меня отпоила, откормила и назвала Каем. Она снимала жилье в большом многоэтажном доме на Большой Полянке, и звали ее Галей. Молодость догорала в ее окнах прощальными всполохами. Всю жизнь за ней по пятам следовал страх лишнего веса (страх, добавлю, обоснованный). Она увлекалась йогой, здоровым питанием и сноубордингом. В квартире уже проживал попугай Игги. Принял он меня, скажем прямо, неважно. Игги жил в клетке и с утра до вечера вращался, как безумный, на жердочке, кривил на меня один глаз и без конца повторял, что я придурок. Впрочем, придурками он называл и хозяйку, и даже себя самого. Мои попытки заговорить с ним, установить хоть какой-то контакт окончились неудачей. Игги был никудышный собеседник. Атмосфера в доме царила нездоровая, угнетающая.

Зато меня отвезли в ветклинику и сделали новые прививки. Мой старый приятель Игорь Валентинович спустил очки на кончик носа, выпятил нижнюю губу и сказал: «Хм. Кажется, этого кота я уже где-то видел». Да, мне сделали прививки. Кроме того, хозяйка приобрела для меня шлейку и стала выводить на прогулку. Я не обижался, потому что это было лучше, чем оставаться дома. Потом она стала брать меня на работу.

Мы спускались в метро. В вагоне было тесно. Сонные души досматривали сериалы, уложив планшеты на спины и плечи соседей. Моя хозяйка взбалтывала жидковатую муть в бутылочке из-под минералки и выпивала ее залпом. Это был ее утренний детокс. Старушка в углу читала шепотом псалтырь по убранному в расписной оклад айпаду.

Ретиноевый отсвет сообщал ее лицу что-то нездешнее, византийское. Мы выходили из вагона. Протолкавшись сквозь толпу со мною на руках, Галя наконец вступала на эскалатор, оглядывала темную толчею позади, частью которой мы с ней только что были. Я следил, как нарастает и удаляется свет от плафона к плафону. Пролет посередине закрыт на ремонт. Под сводом шипит голос смотрительницы: «Не задерживаемся слева, проходим» – с характерным акцентом. Медленно крутятся жернова лестничного механизма, скрипят зубцы, стонут шестеренки. Из недр доносится нестройный бой молотков, нытье болгарки, клацанье цепи и ругань.

Люди трутся друг о друга взглядами. Ненавидят ход вещей. Их головы набиты рваными облаками, ошметками надежд, материнскими наказами и всей той мутью из телевидения, интернета и компьютерных игр, которая подменяет им память и которая помогает им бороться с самими собой. Единственная их пища и сила – страхи. Страх в каждом из них. Страх быть собой, страх не соответствовать навязываемым призракам, страх оставаться одному.

В глотке каждого стынет тихий вопль.

Хозяйка моя работала в салоне красоты на Мясницкой. Мне отвели место у витрины. Работницы шлифовали и лакировали ногти, умащивали кисти и ступни, делали какие-то шипящие прижигания, отчего на весь салон распространялся запах паленой кожи. Клиентки представляли собой разновидность престарелых девушек с сильно отредактированным замыслом Господа на лице. Определить их возраст было трудно – где-то между двадцатью и пятьюдесятью. Они были холодны и надменны. Губы их были непомерно раздуты, словно их укусила оса, слишком узкие носы лихо задраны кверху, а злые глаза оттянуты к вискам. Казалось, что лица их застегнуты на затылке, и если случайно коснуться секретной прищепки, то маска сорвется и с треском закружится по салону, как воздушный шарик.

Мне нравилось проводить там время. В тазике плавали розовые лепестки, на стенах прыгали блики от зеркал и инструментов, которые я, разумеется, норовил поймать. Болезненные выкрики и постанывания клиенток ласкали мой слух: легкий безвредный садизм умиротворяет. Но у одной из важных клиенток открылась аллергия на котов. Крылья ее носа брезгливо вздымались, губы ядовито кривились, глаза презрительно щурились. В общем, меня скоро выпроводили из салона.

Я вернулся на Большую Полянку и был вынужден проводить целые дни в компании Игги. Это было невыносимо. Попугай окончательно спятил. С утра до вечера он любовался на себя в зеркальце и только в продолжение этих нарциссических сеансов сохранял молчание. В остальное время Игги на все лады обзывал придурками целый мир. Но это бы еще с полбеды. Чтобы скрасить нам часы до своего возвращения, хозяйка придумала оставлять включенным радио «Орфей». Клянусь, это было ошибкой. Да, я люблю классическую музыку, но Игги…

Он решил, что он певец. Нет беды в том, что кто-то не обременен талантом. Во сто крат хуже, когда этот кто-то совершенно не отдает себе в том отчета. Пока радио моросило Шопеном или Шуманом, попугай еще помалкивал, но чуть только раздавались первые

Григорий Служитель © Sputnik / Вадим Анцупов

такты какой-нибудь арии, он начинал что было мочи выть и кричать. Он твердо положил стать певцом и был в своем решении непреклонен. Прерывался он только на короткие выпуски новостей, но потом снова возвращался к своим занятиям с утроенной силой. О, как же часто бесталанность и трудолюбие шествуют под руку!

На помощь всем нам пришла, как ни странно, соседка сверху, милая старушка, оплакивающая более сорока лет безвременную кончину своего супруга. Может быть, «пришла» – не самое удачное слово. Дело в том, что горе приковало ее к постели, она почти не двигалась, и единственной отрадой для нее остался городской пейзаж за окном и эпопея Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». За старушкой ухаживала некая студентка ГИТИСа. Она заходила к ней каждый день в перерывах между занятиями, помогала по квартире и читала вслух роман.

Студентку угощали бесплатным обедом и одаривали пару раз в месяц каким-нибудь украшением времен старушечьей молодости. В ход шли янтарные сережки, бирюзовые браслеты и броши, расписанные в палехской технике. Студентка смыкала тяжелые лиловые шторы, увеличивала мощность искусственного камина в углу комнаты и садилась с ногами в кресло.

Она приступала к чтению глубоким чувственным контральто. Пыхтел камин, колыхались оранжевые бумажные лоскутки, имитирующие пламя, и ах как весело потрескивали локоны студентки, которые та накручивала на пальцы, с великим трудом усваивая перипетии бесконечного романа. Ленивое течение книги, совершая редкие изгибы и колена, приблизилось к середине, когда снизу все отчетливее стали доноситься вопли Игги.

Поначалу это в каком-то смысле только дополняло сумрачный литературный уют квартиры. Но затем студентка стала все чаще сбиваться, хмурить брови и нервно мусолить на груди подаренный кулончик. Наконец она не выдержала, захлопнула книгу и сказала всем и никому: «Это непрофессионально».

– Ma chure, постарайтесь не отвлекаться, – ответила старушка, вперив неподвижный взгляд в потолок. – Ведь внимание – изумруд в сокровищнице любого артиста.

Студентка собралась и продолжила. Но продолжил и попугай. Фразы рассыпались в слова, слова в буквы, и те плавали в полумгле комнаты, как мучной алфавит в супе. Поиски утраченного времени были обречены на провал.

Вечером нашу хозяйку вызвали на разговор.

Кроме старушки, унять попугая потребовали жители соседних трех квартир: слева, справа и снизу соответственно. Хозяйка стала накрывать клетку тряпкой. Но Игги воспринял это как следующий уровень обучения вокальному мастерству, так сказать, «ночной этап».

В конце концов я не совладал с собой. Однажды по радио звучало L'amoroso. Я весь обратился в слух и лег на спину, чтобы лучше воспринять каждую ноту любимого allegro. Игги, словно догадавшись, как дорого мне это allegro, завопил так мерзко, что я прыгнул на стол, сорвал с клетки покрывало и твердо произнес: «Хватит». Попугай подогнул ногу и злобно уставился на меня. Я уже повернул назад, как Игги закричал что было мочи: «Придурок, придурок, придурок». И тогда я сбросил клетку на пол, отворил дверцу и в два счета придушил глупую птицу. Я смотрел, как летают по комнате разноцветные перья, и, клянусь, не испытывал ни малейших угрызений совести.

Оставаться в этом доме я больше не мог. Вечером хозяйка вернулась с работы, отворила входную дверь и привычным движением преградила мне путь к побегу. Но я перепрыгнул через ее ногу и бросился вниз по лестничным маршам. И Галя меня не догнала.

Я встречал много смертей. Вмерзших в пруд уток. Отравленных крыс. Голубей, потерявших управление на большой высоте и разбившихся о мостовую (этих я незамедлительно разделывал и съедал).

Каждый раз я вспоминал похоронную бригаду кротов с Шелапутинского. Один раз я даже видел мертвого человека. То был нищий, который уснул в сквере на Болотной площади. Эта площадь в ту морозную зиму почему-то пользовалась особой популярностью среди москвичей. Они стекались к ней широкими бурными реками. К лацканам их пальто были приколоты белые ленточки, в озябших руках они держали знамена, плакаты, термосы с горячим чаем, фляжки с коньяком. С выстроенных трибун к огромной толпе, наводнившей площадь, по очереди обращались какие-то люди. Несмотря на мороз, они выступали без шапок, говорили много, охотно, и лица их были окутаны паром, который источали их посиневшие рты. Хлопки ладоней друг о друга помогали митингующим согреться, поэтому аплодисменты не смолкали ни на минуту. Что бы ни говорил выступавший, толпа хлопала и хлопала. А в это же время в конце сквера, за периметром ограждений, оцеплений и всего прочего, двое полицейских пытались разбудить нищего на скамейке. На голову его поверх шапки был надет пакет – должно быть, ночью он так пытался согреть голову, ноги обуты в ботинки с меховой оторочкой. Ботинки были модные, явно недешевые. Их, я уверен, он успел вырвать в церкви на раздаче вспомоществований от прихожан. Одной скрюченной рукой он будто пытался за что-то ухватиться, другая была убрана по-диктаторски за борт пальто, с выставленным наружу большим пальцем. Он не отвечал на вялые толчки полицейских. Те еще издали поняли, что все напрасно. У замерзших ног нищего лежала припорошенная снегом бутылка и несколько мешков бог

знает с чем. Вот, собственно, и весь итог его земного присутствия.

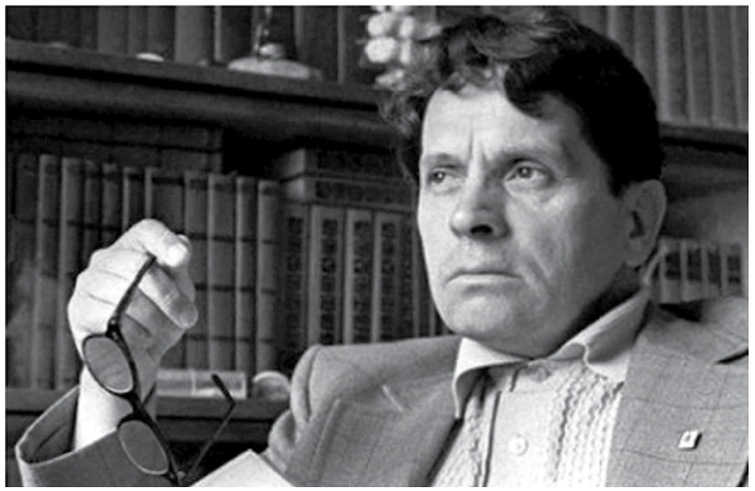
По скверу дробным эхом разносились слова ораторов. В небе жужжал какой-то летательный аппарат. Суровый ветер зловеще бряцал гроздьями замков, замчонков и замочищ на Лужковом мосту, которые развесили влюбленные москвичи как символы крепости их чувств. Тысячи ног со скрипом переминались на снегу. Нищего еле смогли уложить на носилки. Его тело не распрямлялось, сохраняя сидячую позу, потом все-таки поддалось усилиям полицейских. Никто не обращал внимания на замерзшего, если не считать странной бронзовой группы поодаль. Осел во фраке, толстый божок верхом на винной бочке, тощий лакей, услужливо протягивающий прохожему шприц. Похотливая девица с глубоким декольте и головой жабы. Носорог-садист. Еще кто-то… Не знаю, какой был смысл в этих скульптурах. Что-то недоброе, страшное и завораживающее. Я еще подумал, что нищий, наверное, так и уснул от ужаса, рассматривая полночи этих страшилищ. Представляю эту ночь: рога, плечи, орудия пыток, странные наряды, обвисшие мышцы, животы. Цепная ограда вокруг статуй, ступеньки. Все покрыто сиреневым снегом. Не видно звезд, не видно луны. Нищий не мог ни убежать, ни отвернуться от этих монстров. Так и замерз. Кто теперь скажет, как это случилось на самом деле?

ЛИТЕРАТУРА

С ЭТОГО УГОРА РОССИЯ ВИДНЕЙ

К 100-летию Федора Абрамова

АЛЕКСАНДР БОБРОВ



День рождения выдающегося мастера самобытного слова Федора Александровича Абрамова празднуется, строго говоря, раз в четырехлетие – в последний день февраля високосного года.

В этом високосном году юбилей классика русской советской литературы, заслуженного фронтовика, конечно, будет отмечен земляками и всеми поклонниками писателя именно в его день рождения. Противоречивые чувства их обуревают: с одной стороны, растущее чувство благодарности за созданную летопись Пинежского края, радость от нового общения с его книгами, а с другой – горечь от того, что гибнет воспетая им красота, что уходят из жизни прототипы его героев. Не физически исчезают (все мы смертны), а как носители северного характера, радетели суровой и прекрасной земли, родной Верколы.

Федор Александрович был пятым ребенком в бедной крестьянской семье, рано остался без отца, работать начал прежде, чем читать. «Ребячья коммуния» Абрамовых под руководством матери поддерживала небольшое хозяйство. Потому все крестьянские работы он будет потом описывать со знанием и вдохновением.

Крестьянскому сыну повезло. Первое везение – Ленинградский университет, куда он поступил на филологический факультет. Недосыпал, жадно поглощая новые знания о литературе, живописи, архитектуре. Грянула война, и со второго курса ушел на фронт. «Самая большая редкость в моей жизни – это то, что я прошел войну и остался жив», – написал он в дневнике. С тяжелым ранением лежал в блокадном госпитале, был вывезен по «Дороге жизни». Поправившись, Абрамов служил в СМЕРШе. Об этом времени никаких точных данных и авторских рассказов нет – тут не до праздных разговоров, а написать повесть «Кто он» не успел.

После демобилизации Федор Александрович возвратился в ЛГУ, после окончания был оставлен в аспирантуре при кафедре советской литературы, защитил кандидатскую диссертацию по творчеству Михаила Шолохова, прошел все должности, возглавил кафедру… И в те времена это был нетипичный случай для много писавшего, честного и несгибаемого автора, а вот сегодня, зная университетскую жизнь изнутри, скажу, что подобной карьеры с абрамовским характером и образом жизни не сделать!

Литературно-мемориальный музей на родине Ф. А. Абрамова был создан по инициативе его вдовы Людмилы Владимировны Крутиковой-Абрамовой в 1985 году. Он располагается в здании бывшей школы в Верколе, где учился будущий писатель. И домик его ладный сохраняется – он не мог творить без родных мест.

Первые упоминания о Верколе встречаются в новгородских грамотах XV века. В XVI веке ее история оказалась связанной с именем святого отрока Артемия Праведного, жившего в Верколе с 1532 по 1544 год. Гибель отрока от молнии, чудесное обретение его нетленных мощей, многочисленные исцеления от гроба – эта цепь событий привела к возникновению в 1649 году мужского монастыря. Ныне он возрожден и медленно реставрируется. А что с самим селом, что с северной деревней, шире говоря?

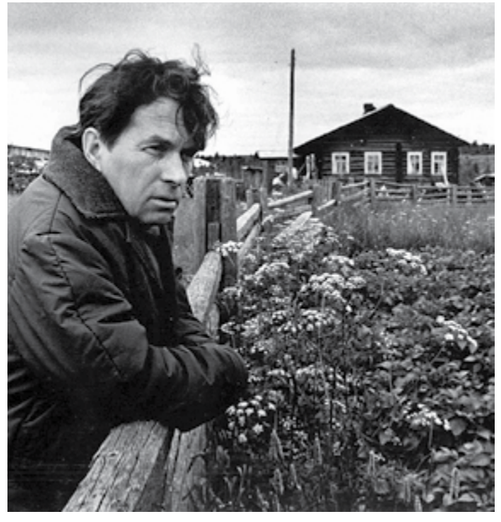
Вот что отвечает Владимир Абрамов, пенсионер, племянник Федора Абрамова: «Раньше, знаете, летом сколько было народу в Верколе?! Человек четыреста. Сейчас кругом вместо пастбищ, вместо полей – кустарник. Березняком все заросло! А луга были – бесконечные! И ближние сенокосы, и дальние… В совхозе было 380 голов крупного рогатого скота и 100 телят. В каждом доме коровка обязательно. А сейчас осталось пять-шесть коров – на такую-то большую деревню! Слезы! Лес по Пинеге давно не сплавляют. Все захирело! Страшно – молодежь отвыкает от сельской жизни».

Это и была главная боль писателя, создавшего книгу «Братья и сестры», по которой в питерском Малом драматическом театре собираются возобновить спектакль к юбилею (в деревню Пекашино приехал весь состав актеров, чтобы освоить неповторимый пинежский говор), но и стал известен как страстный публицист – автор прогремевшего на всю страну открытого письма землякам «Чем живем-кормимся?»

Абрамов допускал два пути решения «деревенского вопроса». Первый описан так: «Деревня кончается, деревня исчезает с лица земли и уходит в небытие, и чем скорее это произойдет, тем лучше. А что взамен? Взамен агрогорода, агрокомплексы – промышленное сельское хозяйство… (Никаких буренушек!)» Второй – деревню сохранить: «Конечно, на другой основе, с введением всех, так сказать, благ цивилизации – городского быта и так далее. Почему это важно? Дело не только в материальной стороне дела. Деревня русская – это ландшафты, наша родина, мать и прародина всего. Дело в том, что исчезновение связей, утрата связей человека с животным, с землей, с природой может обернуться очень серьезными последствиями… »

Он и представить себе не мог, что Россия пойдет третьим – самым губительным путем: ни агрогородов, ни сбережения традиционной деревни, а уничтожение собственного сельского хозяйства, закупка продовольствия за рубежом. И вот нас накрыло падением рубля, санкциями, повышением цен даже на хлеб, несмотря на рекордный урожай прошлого года. Про молоко и говорить нечего… Губернатор Архангельской области Игорь Орлов пригласил журналистов в честь Года литературы и 95-летия великого земляка подключиться к проекту региональных СМИ «Герои Абрамова – рядом с нами»: «Все равно остались те люди, которыми восхищался Федор Абрамов. Остались их лица, их мысли, их потомки, в конце концов… И я предлагаю подойти творчески к этому событию, попытаться через ваше творчество, через журналистские репортажи вернуть нам тех, о ком писал Федор Абрамов».

Да не «через репортажи» их надо возвращать, а как раз через государственную работу вертикали власти, через тех же губернаторов. Что толку умиляться абрамовскими героями, если нет их продолжателей в реальной – бездуховной и рваческой – жизни?! Да и о судьбе конкретного села надо подумать! За последние четверть века его архитектурный облик сильно изменился: исчезли или обветшали многие старинные дома, возникли



несуразные постройки. Это грозит полным исчезновением ценной архитектурной среды и своеобразия Верколы. Чтобы не допустить такого, необходимо определить охранные зоны – мемориальную и историко-архитектурную, на которой установить режим охраны и регулирования застройки. Функции контроля должен устанавливать музей-заповедник. Надо способствовать сохранению уникальных природных и мемориальных мест вокруг Верколы, поддерживать статус ландшафтного заказника, включив его территорию в состав музея-заповедника, разработать и проложить маршруты по лесным дорогам и речкам для туристов и паломников. Государственных дел – по горло, и никакими репортажами тут не обойтись!

Помню, как на Съезде писателей России писатель Николай Коняев из Санкт-Петербурга задался вопросом: «Нам еще предстоит, наверное, осмыслить великую, непостижимую загадку. Как получается, что на страницах произведений Солженицына, который позиционировал себя как православный человек, живет сатанинский дух разрушения, а произведения Абрамова, всегда считавшего себя коммунистом, проникнуты духом православия, любви и смиренномудрия?» Одна из разгадок состоит в том, что Абрамов был истинным сыном северной деревни, материземелюшки, наконец, русским солдатом. И этот дух, исконный, впитавший века веры, преданности, отчелюбия, пронизал все его творчество. Не только повести, романы, но и публицистику, работу с молодыми. И Федор Абрамов – выдающийся прозаик, пулеметчик и контрразведчик на фронте, преподаватель Ленинградского университета, общественный деятель – оставался, несмотря на европейскую славу, прежде всего крестьянином. Христианином.

И СНОВА ОДНАЖДЫ... РОЗЫ. ЛЮБОВЬ. ПУТЕШЕСТВИЯ

АЛИСА ДАНШОХ

«Русская мысль» продолжает публикацию новой книги писателя и журналиста, обозревателя «Литературной газеты» Алисы Даншох.

Красная роза Элизабет Барретт Браунинг

(Продолжение)

Во вторник 20 мая 1845 года была предпринята мощная атака на уимполстритский замок. Поручительство мистера Кеньона и настойчивость принца Браунинга открыли запертую для всех дверь комнаты Элизабет. Войдя, Роберт увидел хрупкое создание, вытянувшееся под одеялом, мертвенно-бледное лицо, волну темных кудрей, наполовину скрывавших большие нежные глаза. Он не был разочарован: он знал, что эта женщина страдала от неизлечимого недуга. Как ни странно, ее физическая немощь, болезненный вид, худенькие прозрачные руки тронули его до глубины души, а внутренняя сила, живая реакция, острый ум привели поклонника в восторг. В таинственной замковой башне, отделенной от мира толстыми стенами и крепкими запорами, он нашел необыкновенное существо и теперь уже не умозрительно, а наяву пленился поэтессой.

С еще большим пылом он принялся доказывать Элизабет свою всепоглощающую любовь. Однако убедить ее в искренности своих чувств оказалось задачей не из легких. Она не решалась ему поверить. Он на шесть лет ее моложе, он сильный, красивый, умный, талантливый, светский. А она – потерявшая привлекательность женщина-инвалид с комплексами старой девы, да к тому же еще узница тирана-отца, который добровольно никогда не отпустит ее на свободу.

И все-таки чувства победили: Элизабет поверила и ответила взаимностью. Она писала Роберту: «Моя жизнь близилась к концу, когда я познакомилась с Вами; если я еще жива, то только благодаря Вам: я вернулась для Вас одного». Чудо свершилось! Элизабет проснулась и безраздельно отдалась новым для нее ощущениям. Когда-то она написала: «Лучше кинуться в крапиву и колючки, чем шагать по ровной дороге…» Теперь, когда под эмоциональным натиском Роберта Браунинга стены неподвижности и затворничества рушились, Элизабет кинулась головой вперед, в «крапиву и колючки» неведомого чувства.

Все, что с ней происходило, она подробно описала в сонетах. Если бы отец случайно открыл тетрадь, которой она поверяла самые сокровенные мысли, то решил бы, что дочь переводит любовную лирику португальского поэта XVI века Луиса де Камоэнса. Элизабет позаимствовала у классика форму, размер и ритмику стиха. Ей удалось обмануть бдительность своего тюремщика. Даже столкнувшись с поклонником дочери, мистер Барретт ни о чем не догадался. Конечно, он знал, что какой-то молодой поэт бывает у Элизабет, но домашние тщательно скрывали частоту его визитов, тем более что они наносились в те дни, когда хозяин дома на Уимпол-стрит посещал контору.

Если братья и сестры, верная служанка Уилсон, ближайшая подруга Мэри Милфорд и проницательный мистер Кеньон благожелательно и молчаливо поощряли развивающиеся отношения между влюбленными поэтами, то спаниель Флаш активно протестовал. Он не собирался делить хозяйку с громогласным и велеречивым поклонником, а посему неоднократно с остервенением бросался на Роберта и дважды с удовольствием кусал его за ногу. За нападения на мистера Браунинга Флаш сурово наказывался: мисс Барретт лишала его своих ласк и сгоняла с кровати, где он проводил долгие счастливые часы между едой и короткими выходами на улицу. Бедный изгнанный из рая пес жалобно смотрел на обожаемую хозяйку, но отношения к Роберту не менял. Шкурой и всем нутром он чувствовал, что эти посещения добром не кончатся, и был прав.

Одна из сентябрьских ночей 1846 года стала последней на Уимпол-стрит: Уилсон паковала вещи, мисс Барретт, несколько часов назад тайно прибавившая в церкви на Марлибон-стрит к своей фамилии вторую часть – Браунинг, плакала, молилась, что-то писала и тут же рвала написанное на мелкие кусочки. На рассвете Уилсон посадила Флаша в корзину, и вместе с дорожными кофрами он оказался в кэбе, где сидела бледная, заплаканная новобрачная Элизабет Барретт Браунинг. Она навсегда покидала отчий дом, понимая, что вместо родительского благословения ей вдогонку полетят отцовские проклятия.

Еще несколько месяцев назад она и представить себе не могла, что сможет пойти наперекор отцу, имевшему над ней удивительную власть. «Я постоянно ощущаю его волю, – говорила она, – ведь я из числа тех слабых женщин, которые обожают сильных людей». Она признавалась, что испытывает «аморальную симпатию» ко всякой силе. Элизабет была уверена, что Роберт обладает и сильной волей, и твердым характером, поэтому успешно сможет заменить отца. Ей и в голову не могло прийти, что, выпорхнув из-под крыла властной матери, Роберт искал в ней надежную опору и защиту от жизненных невзгод.

Удивительно, как два взрослых человека могли так заблуждаться в отношении друг друга. Но факт остается фактом: они одновременно распрощались с затянувшимся детством и вынужденно окунулись во взрослую жизнь. Убедившись в полной бытовой беспомощности мужа, бедной Элизабет пришлось в конце концов взять бразды семейного правления в свои полупрозрачные ручки, тем более что только она располагала небольшими денежными средствами, на которые они и жили во Флоренции.

В сорок три года Элизабет родила сына. Жизнь ее была полна, она была счастлива.

«Что самое лучшее в мире?
Роза, окропленная перламутром росы,
Нежный южный ветер, не предвещающий дождя,
Наслаждение без лишней торопливости,
Красота, не приукрашенная завитушками
И неуместной гордыней,
Любовь, когда и вы любимы.
Что самое лучшее в мире?
Нечто подобное, – так я думаю…» – писала она в одном из своих стихотворений.

Казалось, она навсегда забыла про болезни, гуляя по тосканским

Элизабет Барретт Браунинг

холмам, принимая гостей. Может быть, неизлечимый недуг был всего лишь неврозом и самовнушением, а любовь оказалась единственным всепобеждающим лекарством?

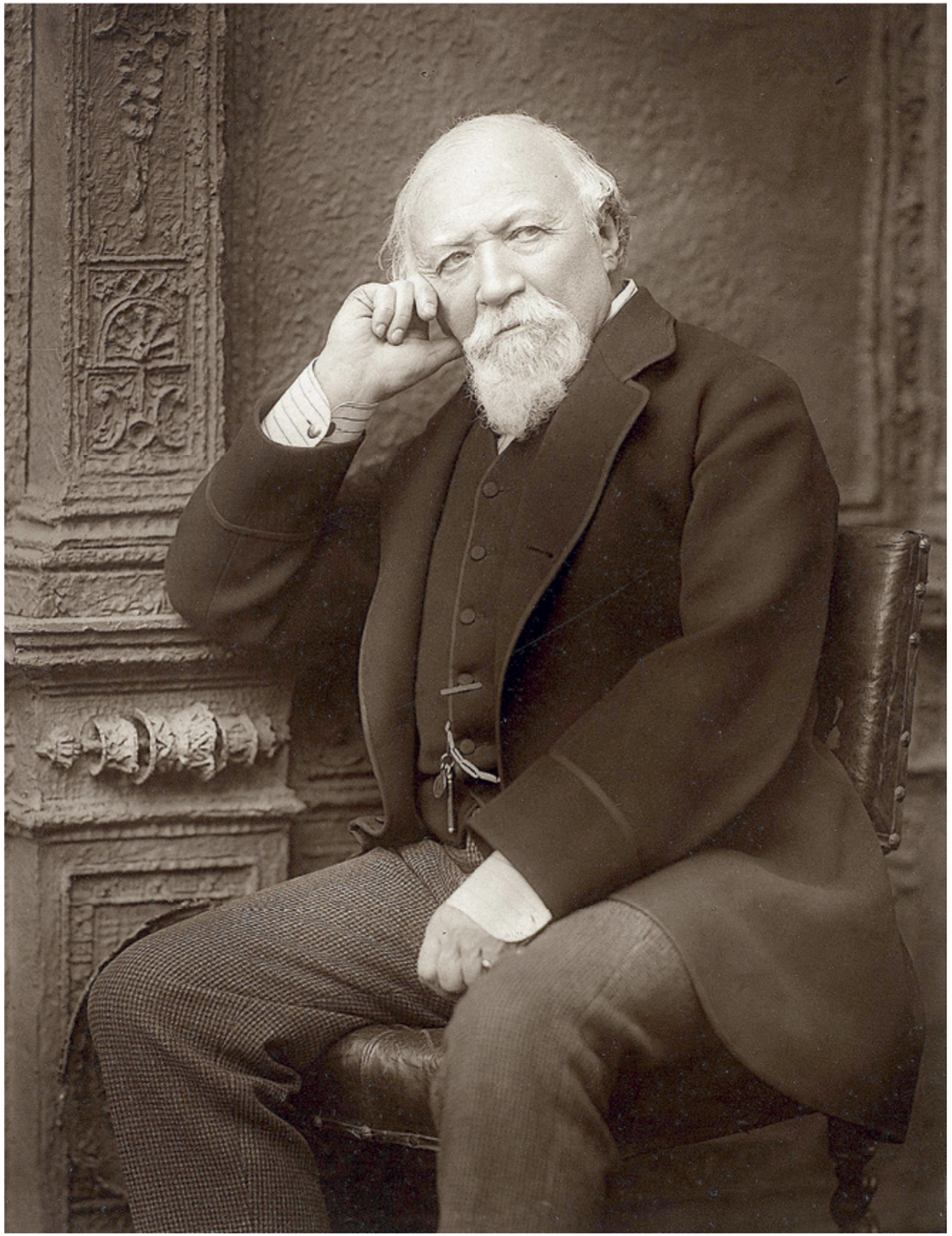
Ах, как хотелось бы закончить эту историю словами из сказки: «Они жили долго и счастливо и умерли в один день». Увы, не получается. Через десять лет брака в отношениях супругов стали появляться разногласия. Роберту не нравились методы воспитания сына, он не разделял некоторых ее политических взглядов и явно не одобрял увлечения спиритизмом.

Постепенно Роберт отдалялся от жены. Контраст в физическом облике между супругами к концу пятидесятых годов стал разителен. Она походила на преждевременно состарившуюся девочку-подростка с восковым лицом. Зато Роберт выглядел все еще молодым и отменно здоровым. «Мне представляется, – говорила Элизабет про мужа, – что сейчас он бесконечно красивее и привлекательнее, чем во времена нашего знакомства, и женщины восхищаются им куда больше, чем то допускают приличия…»

Теперь она ложилась спать в восемь вечера, сына укладывала у себя в спальне, а Роберт тем временем посещал званые ужины. Что чувствовала Элизабет? Может быть, через полвека ее состояние очень верно описала Анна Ахматова:

О, жизнь без завтрашнего дня!
Ловлю измену в каждом слове,
И убывающей любови
Звезда восходит для меня.

А этого Элизабет пережить не могла. Она постоянно болела, несчастья преследовали ее – смерть отца, который так и не простил ее, смерть любимой сестры Генриетты. Элизабет чувствовала, что стала обузой для Роберта и приняла решение уйти из жизни. «Если бы она продолжала жить, их любовь несомненно умерла бы. Но раз умирала Элизабет, любви суждено было выжить, так что Эли-



Роберт Браунинг

забет Барретт Браунинг одержала победу и, сознавая это, заснула со счастливой улыбкой на сделавшемся вдруг детском лице… »

Элизабет умерла 29 июня 1861 года на руках у мужа. Ее последним словом было “beautiful”. Элизабет похоронили во Флоренции на Английском кладбище. Через несколько дней Роберт с тринадцатилетним сыном уехал в Англию и навсегда порвал с прошлым. Не отрекаясь от былой любви, он все же написал: «Я не хотел бы воскресить свое прошлое… »

Он больше никогда не женился, сознавая, что одиночество ему во благо, и оставшиеся годы жизни всецело посвятил творчеству. Его стихи наконец обрели читателя. Оказалось, что уход Элизабет открыл Роберту путь к славе, ведь при ее жизни, по общему мнению, в их союзе гением была она. Что ж, теперь он выбился в первые ряды английской поэзии, а публика на удивление быстро охладела к наследию его жены.

Эпилог

В последнее десятилетие XIX века звезда Элизабет Барретт Браунинг вновь ярко вспыхнула, и зажгли ее дочери и внучки Авроры Ли. Последовательницы героини нашумевшей в 1856 году поэмы объединились в мощное движение женщин, боровшихся за свои права. От французского слова “suffrage” (право голоса) они получили рычаще-жужжащее имя «суфражистки». Эти новые амазонки решительно и смело вступили в борьбу за равноправие с мужчинами и многого добились. По сравнению с их успехами мучительные, растянутые на восемь частей попытки Авроры Ли достучаться до разума и сердца жениха кажутся наивными и беспомощными, но с чего-то надо же было начинать. Суфражистки высоко оценили вклад Элизабет Барретт Браунинг в дело освобождения женщин от мужского превосходства. Они даже снисходительно простили ей нелепое утверждение, что, мол, мужской интеллект выше женского.

Португальский поэт XVI века Луис де Камоэнс

Но не только феминистки признали заслуги Элизабет. В Эдинбургском университете работал профессор Найт. Он читал молодым слушательницам лекции по проблемам морали и этики, а в свободное время составлял философские сборники для чтения и изучал жизнь и творчество английских поэтов. Профессор переписывался с Робертом Браунингом. Сохранилось несколько писем, в которых он просит поэта прокомментировать некоторые факты из жизни Элизабет. В отличие от политизированных феминисток, Найта интересовала лирика поэтессы. Он высоко ценил ее сонеты, переведенные с португальского. Его поражало, с какой искренностью, силой и глубиной Элизабет описывала зарождающуюся и крепнущую любовь. Профессор хотел понять, как в дальнейшем развивались чувства автора проникновенных и трогательных строк. Удалось ли Элизабет, став женой и матерью, сохранить свою любовь и пронести без потерь через пятнадцатилетний брак?

В посмертном сборнике произведений Элизабет Барретт Браунинг, опубликованном в 1862 году, профессор Найт нашел стихотворение «Мертвая роза», которое, как ему показалось, давало ответы на его вопросы. Это небольшое произведение – прощание с самым дорогим, что было в жизни поэтессы, – с любовью. В героини Элизабет выбрала красную розу – цветок, посвященный Афродите, богине любви и красоты. Красная роза на языке цветов всегда символизировала земную любовь. Еще вчера прекрасная роза пленяла красотой, изяществом, дивным ароматом, теплым цветом. Ее ласкал ветерок, ею любовался солнечный луч, ее поила утренняя роса, искрясь, как красное вино. Но как недолог век цветка! Исчезает волнующий запах, блекнет яркий цвет…

Неужели и время любви так же быстротечно? И от чувств остаются лишь засохшие лепестки, спрятанные в укромном месте? Каждому воздается по вере его, и для равнодушного человека любовь отцветает, как роза, а трогательная памятка-цветок, сморщившись, пылится в шкафу. Лишь верное сердце все помнит, а душа болит и плачет, и роза мертвая для них живет не напоказ. Она всегда прекрасна, ибо символизирует вечное животворящее чувство любви, ради которого Элизабет Барретт Браунинг и жила последние шестнадцать лет. Она сдержала данную у алтаря клятву: «Клянусь любить тебя и в радости, и в печали, и в богатстве, и в бедности, пока смерть не разлучит нас».

В память о мужественной хрупкой женщине, отдавшей свою жизнь за любовь, профессор Найт на ее могиле посадил куст красных роз и тем самым поставил точку в знаменитой любовной истории двух английских поэтов. Вот уже больше ста лет на Английском кладбище Флоренции каждый год розы, зацветая, шелестят на ветру: «Элизабет, мы здесь, чтобы напомнить людям: любовь бессмертна».

Продолжение следует

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

ГРАЖДАНСТВО ЧЕРЕЗ ИНВЕСТИЦИИ: КРАТКИЙ ОБЗОР

МЕРИАМ АЛТАФ

В современном мире в ходе растущей глобализации все больше и больше людей считают себя гражданами мира в целом, нежели гражданами какой-либо одной страны. Стандартными способами приобретения гражданства являются рождение на определенной территории, наследование от родителя, брак с гражданином другой страны и натурализация при условии длительного проживания. Гражданство обычно предоставляется при соблюдении определенных условий. Обычно к ним относят добропорядочность, основное место жительства, взаимоотношения личного характера, а также ряд других требований, зависящих от обстоятельств дела.

У инвесторов и более состоятельных людей есть еще один дополнительный способ приобрести гражданство: путем получения резидентства через бизнес или инвестиции. Различные инвестиционные программы, ведущие к получению гражданства, предлагают Австрия, Антигуа и Барбуда, Болгария, Кипр, Доминика, Гренада, Мальта и Сент-Китс и Невис. Их программы предоставляют быструю и легальную возможность приобрести новое гражданство без вмешательства в личную жизнь и не выдвигают по отношению к ней никаких требований. Другие страны, такие как Австралия, Бельгия, Канада, Португалия, Сингапур, Великобритания и США, предлагают гражданство посредством инвестиционных программ, но уже при соблюдении определенных дополнительных условий, например проживания в стране. В любом случае карту постоянного резидента (в случае подачи заявления в страны ЕС) необходимо получить до подачи заявления на получение гражданства. При правильной подаче документов заявки на получение постоянного резидентства утверждаются в течение 2–3 месяцев.

Инвестиционная программа Кипра, к примеру, предлагает самый быстрый и наиболее гарантированный способ получения европейского гражданства. Ее основная задача заключается в дальнейшем поощрении прямых иностранных инвестиций и привлечении состоятельных людей для проживания и осуществления бизнес-деятельности на территории Кипра. По условиям программы получить гражданство можно путем инвестирования 2 млн евро в недвижимость, а также дополнительно осуществив два равнозначных взноса на общую сумму в 150 тысяч евро в Государственный фонд исследований и развития и Организацию земельного благоустройства.

Кипр отличается благоприятной системой налогообложения как для физических лиц, так и для бизнеса, что делает страну привлекательной не только для инвестирования, но и для постоянного проживания в ней. 80 процентов населения Кипра говорит на английском языке. Кроме того, Кипр занимает 32 место в списке самых безопасных стран мира, опережая в этом рейтинге Великобританию на шесть позиций.

Необходимая сумма инвестиций варьируется в зависимости от страны. Например, для получения гражданства Болгарии по инвестиционной программе требуются инвестиции в размере 512 тысяч евро. Всем, кто после подачи заявления получил успешный результат, будет выдан европейский паспорт, который дает право на свободное передвижение, работу и образование. Если рассматривать инвестиции в страны, не входящие в ЕС, такие как Антигуа и Барбуда, и Сент-Китс и Невис, преимущества главным образом заключаются в лояльной системе налогообложения и безвизового путешествия по большинству стран планеты. Гражданство этой страны является одним из наиболее удобных, когда безвизовые путешествия имеют наибольшее значение.

Несомненно, большинство программ получения гражданства через инвестиции гарантирует значительные преимущества. Однако перед тем как принять решение, какую из этих программ стоит выбрать, нужно определить и оценить текущие цели и задачи в совокупности с планами на будущее.

Edmans & Co

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX
www.edmansco.co.uk, info@edmansco.co.uk
+44 (0) 20 7439 3000

РУССКАЯ МЫСЛЬ
LA PENSEE RUSSE

КОНЕЦ МАЛЕНКОВА. ВОСХОЖДЕНИЕ НИКИТЫ ХРУЩЕВА

С. ВОДОВ,
статья 1955 года

В Кремле произошло неожиданное событие, скрытые причины которого пока, конечно, совершенно неизвестны.

Маленков «подал в отставку» с поста председателя совета министров.

В письме, прочитанном в Верховном Совете, Маленков признается в своей малой опытности в государственных делах и в своем отрицательном влиянии на работу совета министров, что не дает ему возможности «войти в управление государством».

Маленков принимает на себя ответственность за ошибки в работе земледельческого сектора, находившегося в его ведении в центральном комитете в течение четырех лет.

Он подчеркивает, что ЦК Коммунистической партии выработал правильные меры для того, чтобы догнать пропущенное время в работах земледельческого сектора.

Маленков подчеркнул огромную роль сектора тяжелой индустрии в развитии экономической политики. Маленков считает, что «западные страны сделают из факта его отставки «клеветнические» выводы, но советские люди и коммунисты должны пройти мимо этих измышлений, не обращая на них никакого внимания. Маленков выразил согласие принять всякую должность, какая будет ему поручена, о характере которой ему еще ничего неизвестно.

Письмо Маленкова, адресованное председателю объединенного собрания двух палат Верховного Совета Волкову, произвело огромную сенсацию в зале.

В порядке дня собрания значилось: отчет о международном положении и внутренняя политика СССР.

В Москве

8 февраля было для Москвы самым значительным днем после смерти Сталина и расправы с Берией.

Однако в советской столице жизнь течет как ни в чем не бывало и дарит в ней полное спокойствие. Только мысли граждан заняты коротким сообщением по радио об отставке «наследника Сталина», председателя правительства СССР.

Ничто не предвещало до сих пор такой быстрой развязки спора между большевицкими вождями. Во время заседаний Верховного Совета Маленков восседал возле Хрущева и других правителей и 8 февраля была такая же картина.

Во избежание всяких пересудов по поводу его отставки, Маленков отправился вечером в Большой театр с другими представителями правительства СССР на спектакль артистических кружков профессиональных школ.

***

Советское правительство появилось в зале заседаний Верховного Совета, встреченное долгими аплодисментами собрания. Маршал Булганин сел посредине, Маленков справа от него, Хрущев слева, правительство, армия и партия. Но никто не подозревал, что представитель армии является уже и председателем правительства.

Маленков и Сталин

В полной тишине председатель Совета Волков ознакомил собравшихся с письменным заявлением товарища Маленкова, которое было сообщением об его отставке. В зале воцарилось глубокое молчание, и если в ложах западных дипломатов ощущалось возбуждение, то «хорошо дисциплинированные» советские граждане сохранили полное спокойствие. Вслед за оглашением заявления Маленкова заседание было закрыто, и депутаты молча, поодиночке покинули зал.

Дневное заседание открылось под впечатлением сенсации. Наследник Маленкова, маршал Булганин, был представлен «советскому» народу.

Громким, отчетливым голосом Хрущев обрисовал заслуги маршала: «Верный сын Коммунистической партии, он отдал все свои силы служению народу…», « Достойный ученик Ленина и соратник Сталина, продолжатель его дела», «Государственный человек, опытный в политической, административной и военной областях, способный с успехом выполнить возложенную на него задачу».

Речь Молотова

После «выборов» Верховным Советом Булганина, Молотов поднялся на трибуну для оглашения своего отчета об иностранной политике.

«В наши дни, – сказал он, идет борьба между двумя политическими направлениями – политикой мира и политикой войны. Нет более постыдного поведения, чем поведение С. Штатов, завладевших островами зоны Формозы и поддерживающих американскими деньгами преступление Чан Кайши. Это есть прямая подготовка третьей мировой войны…»

Молотов сообщил, что в настоящее время идут переговоры между восьмью странами-участницами Московской конференции для подготовки союза дружбы, сотрудничества и поддержки. В случае ратификации «Парижских соглашений» будет создано единое военное командование для 8-ми стран. Освещая международное положение, Молотов заявил категорически, что «как бы ни назывались Парижские соглашения, мы должны с ними бороться, так как уголь не белее сажи».

Конференция «четырех» невозможна после ратификации: западные правительства говорят обратное, чтобы заставить свои парламенты ратифицировать соглашение, что только нарушит наладившийся было контакт между СССР и западным миром.

Переходя к азиатскому вопросу, Молотов указал, что Индия и Индонезия больше не колонии, а независимые страны. То же будущее ожидает и Ближний Восток, находящийся еще в руках империалистов. В случае же войны цивилизация не погибнет. Погибнет лишь прогнивший социальный строй с его империализмом, построенным на крови и на притеснении народов».

Впечатления в Вашингтоне

Отставка Маленкова поразила Вашингтон своей неожиданностью и вызвала ряд предположений.

Очевидно, что передача власти маршалу Булганину является победой армии над политикой, хотя новый председатель правительства не строевой офицер и прежде всего администратор в военной форме.

Приход к власти Булганина, по мнению Вашингтона, несомненно повлечет за собой более жесткую политику. Это предположение основывается на роли Хрущева в советском правительственном

Сталин, Меленков, Берия. *Фото Дм. Бальтерманца*

аппарате, который теперь будет действительным главой. Между Хрущевым и Сталиным неоднократно проводится параллель, что в высшей степени тревожно, так как Хрущев – человек китайской ориентации и придерживается плана преимущественного развития тяжелой промышленности.

Все происходящее в СССР имеет целью нанести удар С. Штатам, на что указывает заявление Молотова о превосходстве СССР в области атомной энергии в тот момент, когда С. Штаты и СССР противостоят друг другу в китайском вопросе. Президент Эйзенхауэр обсуждал событие в СССР 8 февраля на конференции лидеров Конгресса, но ни президент, ни другие политики еще не смогли сделать никаких выводов из создавшегося положения.

В Лондоне

В Лондоне предполагают, что отставка Маленкова, внешне как будто протекавшая в атмосфере взаимного понимания, явилась следствием жестокой борьбы за власть между советскими правителями.

По мнению британских экспертов, победителем из этой войны вышел Хрущев, а председатель совета Булганин – лишь подставное лицо, ширма, за которой Хрущев будет проводить свою политику.

Досрочный созыв Верховного Совета усиливает впечатление, что Кремль собирался пересмотреть свою политику и изменить ее в основании.

Увеличение военных кредитов указывает в каком направлении происходит эта перемена.

В Париже

В правительственных кругах Франции воздерживаются от выводов из происшедших в Москве перемен. Антуан Пинэ выразился кратко, что не может ни объяснить, ни предвидеть последствий этого события. Поль Рейно ожидал, что после смерти Сталина между правителями произойдут серьезные расхождения. И действительно: Берия расстрелян, Маленков вынужден уйти в отставку. Увеличение военных кредитов в СССР означает: меньше масла, больше пушек.

Это – возвращение к безжалостной политике Сталина, тогда как Маленков, но слухам, стремился к улучшению жизни населения, что и повело к его отставке.

«Дворцовый переворот» в Кремле имеет несомненное отношение к горячей войне» Тачена, но надо надеяться, что не является угрозой большой войны, которой опасается весь мир.

Жорж Бидо считает это событие предупреждением Франции. Теоретики сосуществования оказали бы услугу стране, если бы объяснили, с какой системой и с какими правителями предлагают они сосуществование.

От политика требуется дальновидность. Предложение договариваться с правителем, находящимся накануне отставки, указывает на их близорукость в политических делах.

Беспокойство в Бонне

Во Франкфурте, где находится в настоящее время канцлер Аденауэр, выступающий в защиту Парижских соглашений, специальный ночной выпуск газеты принес сенсационное известие об отставке Маленкова. Сообщение заканчивалось словами, что Маленков был сторонником примирительной политики.

Правительственные круги рассматривают «маленковскую сенсацию» как аргумент в пользу ратификации Парижских соглашений.

Христианские демократы говорят с иронией об «иллюзионистах церкви Св. Павла», выступавших под давлением социалистов за переговоры с Москвой. Но с кем договариваться в этой стране, являющейся неразрешимой загадкой? Хрущев, человек воли, представляет опасность для Запада, который должен объединиться и привести в действие договор о вооружении Германии, – таково мнение прессы христианских демократов.

Мнение социалистов прямо противоположно. Они считают, что политика Запада привела к обострению отношений с СССР и Парижские соглашения способствуют гонке вооружений.

Общественное мнение, опираясь на провозглашенную Хрущевым идею сосуществования, видит в этом не столько укрепление мира, сколько укрепление существующего положения – разделения Германии.

Хрущев о сосуществовании

7 февраля первый секретарь Коммунистической партии Никита Хрущев, дал аудиенцию директору американского газетного треста Вильяму Рандольфу Херсту.

Как известно, Херст уже несколько дней находится в Москве и уже имел беседу с министром ин. дел Молотовым. Относительно Формозы Хрущев высказался в успокоительном тоне: «Мы хотим сохранить мир и готовы сделать все возможное, чтобы этот конфликт не разросся в войну».

Беседа с «капиталистом» Херстом перешла на стоящую в центре внимания всего мира тему о возможности сосуществования капиталистического и социалистического мира.

Глубокомысленные рассуждения первого секретаря по этому вопросу представляют особый интерес. «Капиталистические страны, как С. Штаты и Великобритания, – сказал Хрущев, – и социалистические страны, как СССР, находятся на одной планете и не могут переселиться на другую… Какой же из этого следует сделать вывод? Вы не признаете социализма, мы не признаем капитализма. Но нет причины мешать вам поступать так, как вам нравится, и вы не должны мешать нам жить, как мы хотим».

Георгий Маленков с сыном Андреем. Ок. 1938

«Вы думаете, – продолжал Хрущев, – что капитализм восторжествует, мы думаем, что одержит верх социализм и что это зависит от американского народа (следует подразумевать от советской пропаганды). Рабочий класс в С. Штатах силен, и когда-нибудь он поднимет свой голос…»

Георгий Маленков

На это пророческое замечание Хрущева Херст возразил: «Наш народ подымает свой голос на каждых выборах». «Если вам этот режим больше нравится, ваше дело», – примирительно ответил Хрущев.

Херст, однако, уточнил свою точку зрения, добавив, что американский народ пользуется полной политической свободой и может беспрепятственно выражать свои мнения, что выборы в С. Штатах свободны и избиратели могут выставлять кандидатов по своему желанию. «Многие американцы полагают, – сказал Херст, – что и для русского народа было бы желательно обладать такой же свободой».

На эти слова со стороны Хрущева реплики не последовало. Он только переменил свой поучительный тон на более дружественный, взял с улыбкой своего собеседника за руку и сказал: «Вы же капиталист, однако, мы с вами мирно разговариваем за этим столом. Отчего же, мы не можем так же мирно существовать на планете?»

«Выход из положения путем войны был бы глупостью», – продолжал Хрущев. «Как учил Ленин, выход надо искать в сосуществовании. Мы можем жить рядом без войны… Сколько времени? Это неизвестно… Это покажет ход истории…» Коснувшись вопроса развития тяжелой промышленности, Хрущев заверил своего собеседника, что «за границей нас плохо поняли, думая, что мы решили несколько лет назад развивать промышленность для потребностей населения и тем самым сократить развитие тяжелой промышленности. Нам нужна тяжелая промышленность, потому что мы заботимся о населении, о развитии земледелия. Для этого нам нужны тракторы, земледельческие машины и т.д. А на вооружение наша страна не любит тратить много денег. Нас обязывает к вооружению только создавшееся мировое положение».

Относительно пленных американских авиаторов, находящихся в Китае, Хрущев проявил «полное понимание» участи бедных пленных и их близких, горюющих об их судьбе, и пожелал их скорейшего освобождения.

На вопрос Херста, не хотел ли бы Хрущев посетить С. Штаты, Хрущев ответил не без сарказма, что вряд ли кто-либо из американских правителей решился бы пригласить секретаря Коммунистической партии, а что он сам охотно бы поехал в С. Штаты, чтобы ознакомиться с методами американского земледелия.

ЛЮБОВЬ К БОГУ И БЛИЖНЕМУ

Беседу вел ВЛАДИМИР ЛЕГОЙДА

Православный храм за границей – «социальный клуб»? Что требует самого большого терпения в архиерейском служении? Об этом и многом другом – архиерей Русской православной церкви, митрополит Корсунский и Западноевропейский Антоний.

Владыка, в одном интервью вы сказали, что хотели, мечтали (не помню точно, как это звучало) стать священником уже в подростковом возрасте. А епископом вы хотели стать?

Я скажу так: я никогда об этом не думал, потому что так в моей жизни сложилось, что многие из тех значимых событий моей именно церковной жизни происходили как бы помимо меня. Я поясню, что я имею в виду.

Вот мое рукоположение в священный сан. Я, конечно, об этом мечтал, я хотел стать священником и молился об этом, и ждал этого. Но решение о моей хиротонии было принято так быстро, и я об этом узнал настолько для себя неожиданно, что я, знаете, не успел испугаться. И только когда это произошло, я вдруг осознал, что да, я с этого момента – священник.

В случае с моим избранием в архиереи я тоже могу сказать, что это было совершенно для меня неожиданно. Я на тот момент находился в Риме, где я был приходским священником, где за пять лет моего пребывания в Вечном городе я уже освоился, я привык к тому месту, которое я занимал, я очень полюбил своих прихожан. Та моя римская жизнь, которая началась, безусловно, с определенных трудностей, связанных с тем, что я должен был приехать в незнакомый для меня город, к незнакомым для меня людям, казалось бы, все это прошло, и я был настоятелем замечательного храма, только-только была завершена его роспись. И я очень хорошо помню тот момент, когда сняли леса внутри храма, и я зашел в храм один, посидел, подумал, вспомнил, каким этот храм был, когда я приехал, и каким он стал сейчас, и подумал: ну, отец Антоний, теперь все, ты все сделал для этого храма, все трудности, которые были, они решены, теперь ты можешь спокойно служить и радоваться тому, что ты служишь в таком замечательном храме. И буквально через несколько минут после того, как я из храма вышел, я получил известие, что я должен прибыть в Москву. На следующий же день буквально состоялось заседание Священного Синода, я был избран архиереем и уже через три дня был рукоположен во епископы. Поэтому это произошло все очень неожиданно. И больше того, неожиданным было даже то назначение, которое я получил, став архиереем, потому что я никогда не мог предположить, что мне будет поручено руководить управлением по зарубежным учреждениям, одним из подопечных которого я являлся, будучи настоятелем римского прихода.

Какое было главное чувство, когда вы узнали, что станете архиереем? Вы помните, что испытали в этот момент?

Я могу сказать, что я человек, который старается, по крайней мере, ко всему тому, что делаю, подходить ответственно. И я чувство ответственности всегда очень остро переживаю, это такая черта моего характера. И когда ты переживаешь, например, за свой приход, все-таки приход – это не очень большое количество людей, на нашем приходе было около 200 человек, – это одна история. Это постоянные прихожане, которые постоянно приходили к нам в храм. И ответственность за этих людей, она, безусловно, очень значимая. Но, когда я стал архиереем и я понял, сначала, безусловно, очень поверхностно, уже позже, став трудиться на том месте, на котором я тружусь, я осознал, может быть, всю глубину этой ответственности и я вдруг понял, и, честно говоря, даже немного этого, можно сказать, и испугался, да. Понял, что сейчас эта ответственность уже совершенно иного порядка. Что ответственность архиерея – это ответственность не только и не столько, конечно, за себя, не только и не столько за какой-то небольшой приход, но это ответственность за очень различные сферы, которые так или иначе входят в область твоей компетенции. Это ответственность за священников. Если мы говорим о том, чем занимаюсь я: направить священника на служение за границу. С одной стороны, это нетрудно, нужно просто подготовить документы, представить их Святейшему Патриарху, они будут рассмотрены на Священном Синоде, и священник получает указ о назначении. Но с другой стороны, служение за рубежом – это не служение у нас в Отечестве. Оно предполагает очень много нюансов, которые, может быть, порой бывают не так очевидны, когда речь идет о служении дома. Нужно подумать о том, куда этот священник едет, какие у него есть жилищные условия, принять во внимание его семью. Сколько у него детей? Эти дети школьного возраста? Если школьного возраста, где они будут учиться. Потому что священник ведь едет не на всю жизнь за границу. Он рассматривается нами как человек, который едет в командировку, и значит, его дети через какое-то время должны будут вернуться домой, поступать в университеты. Значит, им нужно, чтобы была школа. Масса нюансов. И когда я встречаюсь с духовенством, которое готовится к служению за границей, я, если честно, все это тоже очень пропускаю через себя.

Владыка, а когда вы хотели стать священником, вы же все равно как-то, как любой человек, представляли себе, как это будет.

У каждого человека, безусловно, есть какие-то мечты, есть какие-то планы. Хотя мы знаем, что (есть такая поговорка), если хочешь рассмешить Бога, расскажи Ему о своих планах.

У меня была мечта: мне очень хотелось остаться в Академии и быть преподавателем. Я очень любил санкт-петербургские духовные школы, выпускником которых я имею честь быть, и мне очень нравилась та среда, в которой я находился. Я даже до сих пор – уже прошло много лет с тех пор, как я закончил учебу, – с трепетом отношусь к своей альма-матер и, когда я бываю в Петербурге и подъезжаю к родному для меня зданию, сердце так немножко даже екает. Но потом все получилось совершенно

иначе, потому что я закончил учебу и сразу же по окончании семинарии был приглашен (и это было для меня совершенно неожиданно) на работу в отдел внешнецерковных связей Московского Патриархата, куда я сначала пришел как стажер в службу коммуникации и через месяц работы получил уж совсем для меня неожиданное послушание – стать личным секретарем тогдашнего председателя отдела, митрополита Смоленского и Калининградского Кирилла, о чем я никогда не мог мечтать. Для меня владыка Кирилл был человеком из передачи «Слово пастыря», которую я каждую субботу с большим, огромным интересом смотрел. Я видел владыку несколько раз в Петербурге, когда он приезжал. Он бывший ректор Духовной академии, и видел я его очень издалека. И тут совершенно неожиданно получилось так. А затем митрополит Кирилл был избран Патриархом. Я был им рукоположен в дьяконы и затем в священники. Но моя священническая жизнь, она во многом была сопряжена с административной работой.

Владыка, я думаю, что вряд ли кто-то в нашей Церкви знает так хорошо католический мир, как вы, поскольку вы много лет там провели. И у меня в этой связи такой вопрос: а чем православие отличается от католичества? Я не имею в виду, конечно, филиокве – там все то, что как раз в принципе любой семинарист сможет нам объяснить.

Наш храм находился в 10 минутах ходьбы от Ватикана. И за то время, что я провел в Вечном городе, конечно, у меня появилось много знакомых среди и духовенства, и прихожан Католической Церкви. Поэтому, безусловно, мы прекрасно понимаем, что очень многое нас разъединяет. И это прежде всего то, что лежит в богословской плоскости. Но с другой стороны, я все-таки, отвечая на ваш вопрос, несколько

сместил бы акценты и сказал бы, что нас очень многое объединяет. Потому что и в Православной, и в Католической Церкви, безусловно, искренние люди – верующие, убежденные в справедливости того, во что они верят. И может быть, именно поэтому мне было всегда достаточно легко общаться с католиками. Я не могу сказать, что были какие-то такие вещи, которые в личном плане (если опять-таки мы не трогаем богословие) нам мешали говорить о каких-то общих темах, рассуждать о чем-то схожем. Да и ведь даже в плоскости официальных наших контактов мы находим огромное количество тех тем, о которых православные и католики могут говорить вместе. В этом плане я для себя за эти годы отметил на самом деле большую схожесть. Опять-таки не говоря, конечно, о богословии.

Владыка, а ведь католичество очень разное, да и страны разные. Вы можете выделить какую-то страну, если это возможно, где вы максимально чувствуете надежду?

Я думаю, что это, безусловно, Италия. В Италии все-таки очень верующий народ, много призваний. Много молодых людей, которые изначально хотят себя посвятить служению Церкви. И я думаю, это та страна, которая, может быть, даже и в силу того, что и Ватикан находится в Италии, – одна из наиболее христианско-ориентированных. Многие из тех законов, которые носят совершенно антихристианский характер, которые сегодня принимаются в Европе, в Италии еще пока не приняты, и есть надежда на то, что, может быть, в ближайшую перспективу приняты не будут. Хотя мы, конечно, не знаем, чем все это закончится. Я прекрасно знаю эту страну, много ездил по Италии и в этой связи могу сказать, что это один из, наверное, таких пока христианских бастионов в Западной Европе. Более того, я должен сказать, что мы, православные, оказываем в этом плане Италии некоторую помощь. Потому что по официальной статистике православие – это вторая по численности конфессия религиозная, которая имеет место быть. В Италии православных больше, чем мусульман. И больше, чем протестантов. В этом плане мы вносим, я думаю, определенный такой позитивный настрой в картину христианской Италии.

Помогло вам нахождение в католическом окружении лучше свою веру узнать?

Вы знаете, я через какое-то время, особенно общаясь с инославными, с католиками, стал понимать, что очень часто, когда мы что-то делаем, когда мы говорим о том, что мы являемся православными людьми, нам было бы неплохо подумать о том, как другие люди, не принадлежащие к нашей православной культуре, на нас смотрят, какими они нас воспринимают, какими глазами они нас видят.

Я вот расскажу один случай. Когда я только приехал в Италию, я хотя владел английским языком, но понял, что без итальянского мне там никуда. Надо учить. Я пошел в школу, стал заниматься. Моя преподавательница итальянского языка, узнав о том, что я православный священник (я всегда приходил в подряснике на занятия), говорит мне: «Я знаю кто такие православные. У меня есть одна знакомая, которая когда-то нам помогала в семье, присматривала за маленьким ребенком. И она была православной. И я знаю, что православные – это те, кто много молятся, кто строго постятся и кто очень серьезно, в отличие от нас, католиков, относятся к своей вере». И я подумал о том, что на самом деле ведь это очень интересно, как другие люди нас воспринимают, какими они нас видят. И я об этом, знаете, очень часто говорил нашим прихожанам. Ведь наше свидетельство о Христе – а мы все призваны к свидетельству о Христе, Сам Господь нам дал такую заповедь, – наше свидетельство, оно может быть не только и не столько какими-то публичными диспутами, попыткой рассказать о нашей вере, это свидетельство осуществляется в том числе самой нашей жизнью. И когда наши православные прихожане в той же Италии – я, простите, может быть, о ней буду больше говорить, поскольку это для меня близкая тема, – большинство наших прихожан, кто находится в Италии, – это люди, которые работают и работают на очень тяжелых, надо сказать, работах. И в первую очередь они живут в католических семьях, помогают ухаживать за тяжелобольными, воспитывают детей и так далее. Они самим фактом своей жизни в этом католическом контексте являют собой православие. И как они это будут делать, собственно, такое впечатление будет складываться у других людей о нашей вере. Я никогда об этом не думал, ну или, может, не думал так остро, когда я находился здесь, в России, и был священником. Я понимал, что все-таки мы живем в православной стране, и православные храмы – это часть нашей жизни, и любой человек, кто идет по Москве, он это видит. А здесь, когда ты, будучи православным священником, идешь по улице и ловишь какие-то взгляды, и… итальянцы, они же такие, не очень как бы стесняются, они могут подойти, спросить о чем-то прямо, попросить с ними пообщаться и так далее. Я впервые тогда понял, насколько это важно. И честно говоря, вот уже три с половиной года как вернувшись домой, я стараюсь сохранить в своем сердце это чувство, понимая, что, наверное, для меня это особенно важно, как для священнослужителя, что люди на меня смотрят как на представителя Церкви, как бы, может, громко это ни звучало, и по моим поступкам, словам, по моему поведению они во многом составляют образ того, что такое православие.

Скажите пожалуйста, а в архиерейском служении что требует самого большого терпения для вас?

Иногда бывают такие моменты, когда ты просто очень сильно устаешь, и (ну это, может быть, свойство моего характера) мне в такие

моменты хочется просто побыть одному. Или, например, я понимаю, что не готов к какому-то долгому разговору. Иногда даже я понимаю, что я не могу с полным вниманием, пониманием, чуткостью какой-то отнестись к человеку, который ко мне приходит, записавшись за месяц на прием и прилетев, например, из Латинской Америки ради этой встречи, – хочется закрыть кабинет и уйти, где-то побыть в тишине. Но я прекрасно понимаю, что никто не должен зависеть от того, как я себя сегодня чувствую, какое у меня настроение, устал я или не устал. Вот, может быть, этот момент является для меня тем, над чем я всегда стараюсь работать. Мне очень не хочется, чтобы те люди, которые со мной общаются, как-то от этого зависели, от этого настроения. Приезжает священник, он хочет со мной пообщаться, он хочет от меня получить не просто какие-то ценные рабочие указания по тому, как ему строить приходскую жизнь, как вести отчетность и так далее. Он просто хочет во мне увидеть человека, с которым может поговорить по душам. А это иногда бывает очень сложно, особенно если у тебя у самого в этот момент какие-то трудности, которые тебе надо срочно решать. Вот здесь бывает иногда немножко сложно.

Владыка, вы прошли абсолютно уникальную школу, вы были личным секретарем митрополита Кирилла, а потом Святейшего Патриарха Кирилла, вы были руководителем личного секретариата. Еще раз повторю: это совершенно уникальная школа, это колоссальные нагрузки, это огромная ответственность. Я об этом не теоретически говорю, потому что тоже был где-то недалеко, все это видел. Мне кажется, что, помимо прочего, это ведь еще, наверное, была огромная школа терпения.

Я бы сказал так. Это была огромная школа, но я мог ее проходить… даже здесь речь не о терпении – я не могу сказать, что это было легко, но я мог ее проходить, может быть, легче, чем это могло бы быть, просто потому, что у меня перед глазами был замечательный пример человека, который сам, неся колоссальную ответственность перед Церковью, давал пример того, как нужно справляться с какими-то трудностями, особенно если это какие-то твои личные трудности: усталость, там еще что-то. Поэтому терпение – нет. Скорее, за это время, которое я имел счастье быть рядом со Святейшим и видеть, как такой «немой свидетель», как он трудится, как он работает… я не знал, сколько я должен был быть у Святейшего, сколько он будет меня терпеть, мои какие-то минусы, я действительно это не знал, и я как бы считал, что у меня такая задача-максимум: я должен максимально у него научиться, потому что это уникальная возможность работать рядом с таким человеком. Если бы не этот опыт, если бы не этот багаж, я с ужасом думаю, что могло бы быть, если бы я, не имея его, в 26 лет приехал бы в Рим, в такой не самый простой город с точки зрения церковного служения. Я думаю, наверное, у меня ничего бы не получилось. И находясь за несколько тысяч километров от Москвы, я всегда думал: а как бы Святейший в этой ситуации поступил, как бы он говорил с этим человеком. Благо, я имел возможность присутствовать на многих, многих его встречах и видеть это все. Это, конечно, колоссальный опыт, за который я Святейшему безмерно благодарен. И знаете, это не какие-то громкие слова. Я буду об этом помнить до конца своих дней.

СЕМЬ СВЯТЫХ ВАЛЕНТИНОВ

В день Святого Валентина предлагаем вспомнить семь Святых Валентинов, которые есть в святцах Русской Православной традиции. Кстати, и на Руси был свой праздник влюбленных, вот только отмечался он не зимой, а в начале лета, и был связан с историей любви Петра и Февронии.

Священномученик Валентин Интерамский

Собственно, это и есть тот самый Валентин, память которого сегодня справляют влюбленные на Западе. Святой Валентин был епископом в итальянской Умбрии, в городе Интерамне во второй половине III века. Он имел от Бога дар врачевания разных болезней молитвой ко Господу Иисусу Христу.

В то время в Рим пришли из Афин три молодых язычника – Прокул, Ефив и Апполоний – для ознакомления с римской наукой и языком. Хоримон, сын Кратона, повредил себе спину, которая согнулась, так что юноша не мог выпрямиться. Три года он обращался к разным врачам, но безрезультатно. Наконец Кратон пригласил епископа Валентина помолиться за его больного сына.

Придя в Рим, святитель затворился с юношей в комнате и усердно молился всю ночь. Вся ночь та была по молитве епископа озарена небесным светом в доме Кратона. Когда наступило утро, счастливые родители увидели своего сына исцеленным, уверовали во Христа и крестились со всеми своими домашними. Ученики Кратона Прокул, Ефив и Апполоний вместе с исцеленным Херимоном также приняли святое Крещение и стали преданными учениками святителя Валентина.

Слава о духовном учителе и целителе быстро распространилась, и много юношей и отроков обратилось к вере во Христа, исцеляясь от язв и болезней неверия и язычества. В числе их был сын градоначальника Авундий, который принял святое крещение. Градоначальник, язычник-фанатик, весь свой гнев обратил на святителя Валентина. Валентина стали принуждать отречься от веры и поклониться идолам. Не добившись успеха, они бросили его в тюрьму. Здесь его стали навещать ученики Кратона, которые приняли христианство. Но вскоре святому Валентину отсекли голову. После его смерти пострадали также и ученики Кратона – Прокул, Ефив и Аполлоний – за распространение христианской веры. Авундий похоронил их при гробе священномученика Валентина.

Поздние легенды приписывают Валентину то, что он тайно венчал солдат с их возлюбленными несмотря на запрет императора, а также помогал писать любовные письма и дарить по просьбе легионеров цветы предметам их страсти. Однако венчание в Церкви было установлено гораздо позднее, поэтому совершать тайные венчания каких-то солдат святой Валентин просто не мог. Интересно, что святой Валентин в православной традиции был покровителем не влюбленных, а фармацевтов. День памяти – 12 августа. По народному календарю это день Силы и Силуяна (напомним, что Валентин в переводе с латинского означает «сильный»).

Мученик Валентин Доростольский

Мученик Валентин Доростольский родился в Мизийском городе Доростол в III веке. Был воином при правителе Авсолане. Это было жестокое время гонений на христиан. В тридцатилетнем возрасте был казнен вместе со святым мучеником Пасикратом за открытое вероисповедание христианства и отказ принести жертву языческим идолам. Святые мученики придерживались принципа: «Тело смертно и сгорает на огне; душа же бессмертна и презирает все видимые муки».

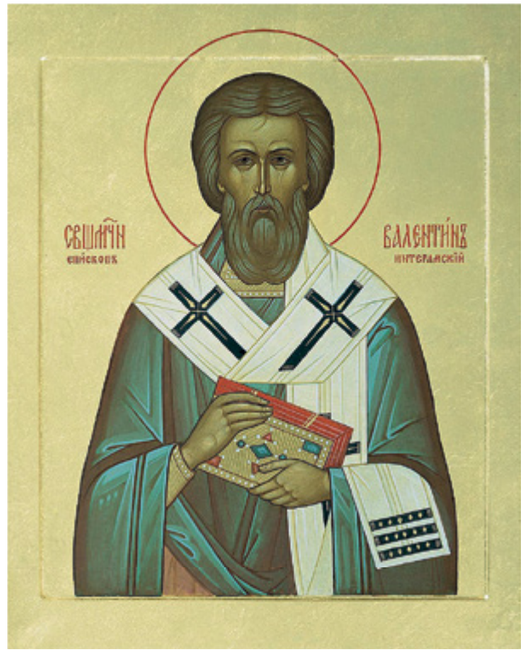
Священномученик Валентин Римлянин

Пресвитер Римской церкви. В 269 году н.э., при императоре Марке Аврелии Клавдии II Готском, который был язычником, Валентин Римлянин открыто заявил о своей вере, за что ему угрожали смертью. Он был схвачен за исповедание Христа, закован в кандалы и приведен к императору Клавдию для допроса. Своим мучителям он также рассказывал о Христе, о спасении, предлагал императору покаяться. Но поскольку святой Валентин был человеком почтенным и мудрым, император решил обратить его в свою веру и послал его к образованному сановнику – язычнику Астерию, для того чтобы победить веру Валентина в словесных спорах.

Придя в дом Астерия, святой молился Богу. Астерий услышал, как святой Валентин называет Иисуса Христа Светом истины, и сказал: «Если Христос просвещает каждого человека, то я теперь же испытаю, истинно ли то, что ты говоришь. У меня есть 14-летняя дочь, ослепшая ранее двухлетнего возраста, и если ты именем Христа твоего возвратишь ей зрение, то я сделаю все, что ты пожелаешь». Святой согласился. Астерий поспешно привел слепую отроковицу. После горячей молитвы девушка прозрела, и все домочадцы Астерия уверовали во Христа. После подготовки Астерий со всем своим домом, в котором было 46 человек, принял крещение. Услышав о крещении Астерия, многие христиане пришли в его дом, где были схвачены императорскими солдатами и брошены в тюрьму. После долгих мучений христиане предстали пред судом императора Клавдия, который дал приказ без пощады избить святого Валентина палками и затем отсечь ему голову мечом.

Мученик Валентин (Корниенко)

Валентин Александрович Корниенко (родился в 1873) был священнослужителем. В 1921 году был арестован «за посредничество спекулянтам» и приговорен к 10 годам. В 1930–1931 гг. жил в Москве, являлся членом церковного совета. 18 апреля 1937 г. по обвинению в контрреволюционной деятельности сослан в Казахстан на пять лет, проживал в пос. Майское Бескаргайского р-на Павлодарской обл. Арестован 25 ноября 1937 года. На допросе отверг обвинение в проведении «контрреволюционной работы», не дал показаний на др. лиц. Расстрелян по приговору тройки УНКВД по Восточно-Казахстанской обл. от 1 декабря 1937 года, погребен в общей безвестной могиле. Прославлен Архиерейским юбилейным Собором РПЦ в 2000 году.



Преподобномученик Валентин (Лукьянов)

Преподобномученик Валентин родился в 1875 году в Калужской губернии и в крещении наречен был Василием. В 1915 году Василий был пострижен в монашество и наречен Валентином. В 1937 году был арестован НКВД по доносу. «Свидетели» заявили, что отец Валентин в один из июньских дней 1937 года беседовал с женщинами и сначала читал им какую-то религиозную книгу, а затем разъяснял; в разговоре он заявил, что мы живем теперь в такой период времени, когда православная вера и духовенство у советской власти не в почете. Коммунисты направляют все усилия к окончательному разгрому Православной Церкви, но верующие всеми способами должны этому противодействовать, распространяя слово Божие среди своих знакомых, укрепляя веру с надеждой на то, что этому тиранству придет конец. В ноябре 1937 года тройка НКВД приговорила отца Валентина к десяти годам заключения. Иеромонах Валентин (Лукьянов) скончался 1 июня 1940 года в исправительно-трудовом лагере в Новосибирской области и был погребен в безвестной могиле.

Священномученик Валентин (Никольский)

Валентин Никольский родился в 1885 году в селе Линево Борского уезда Нижегородской губернии. Служил в селе Трофимове Лысковского района. В июне 1937 года на основании полученных в застенках показаний двух рабочих были арестованы священники Лысковского района, в том числе и о. Валентин. Их обвинили в поджогах домов, принадлежавших колхозникам. Все обвинения отверг и ложных свидетельств против других обвиняемых не подписал. Был расстрелян в 1937 году. Причислен к лику святых Новомучеников и Исповедников Российских на Юбилейном Архиерейском Соборе Русской Православной Церкви в августе 2000 года для общецерковного почитания.

Священномученик Валентин (Белов)

Валентин Белов родился в 1891 году в Пермском губернии в семье священнослужителя. В 1918 году стал священником в Троицком храме Ашапского завода Осинского уезда Пермской губернии. Но буквально через несколько дней был изрублен шашками большевиками.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ДАРЕНИЯ КНИГИ

14 февраля отмечают не только влюбленные, но и любители чтения. Этот праздник – Международный день дарения книги (International Book Giving Day) – появился в 2012 году и призван объединять всех, кто дарит книги и прививает любовь к чтению.

Детям

«Вселенная», *Гийом Дюпра*

Книга, которую можно рассматривать часами. В ней рассказывается о том, как менялись представления о Вселенной с древних времен и до наших дней, а изображения на каждой странице это наглядно демонстрируют. Объемные иллюстрации в виде отгибающихся клапанов и богатое оформление определенно понравятся юным исследователям. Да и взрослому наверняка будет в удовольствие полистать издание.

«Там, где океан встречается с небом», *Тэрри Фэн, Эрик Фэн*

История о смелом мальчике Финне, который в память о своем дедушке самостоятельно строит корабль и отправляется в путешествие. Он хочет найти то сказочное место, о котором так много говорил его дед, – где океан встречается с небом.

История немногословная, но главное в книге – красочные иллюстрации, наполненные глубоким смыслом. Они надолго увлекут юных искателей приключений.

Друзьям

«Мечтать не вредно. Как получить то, чего действительно хочешь», *Барбара Шер*

Всемирный бестселлер о том, как реализовать себя в жизни, заслуживает внимания каждого. Автор на примерах показывает, как найти среди детских воспоминаний свою давнюю мечту и какие конкретные шаги предпринять для ее исполнения. Это не только книга-вдохновение, но и книга-практикум

с упражнениями, которые помогут превратить расплывчатые желания в пошаговый план действий.

«Коротаем зиму. Уютное руководство, как провести холодное время года», *Эмма Митчелл*

В книге собрано множество идей, воплощая которые, можно скрасить зимние вечера и не впасть в унылую спячку. Каждый, кто ищет, чем заняться в холодное время года, найдет здесь что-то себе по душе. Тут и уроки рисования, и рецепты выпечки, и инструкции для изготовления поделок и украшений, дополненные атмосферными фотографиями. Создать уют в доме, сделать необычный подарок

или просто поднять настроение – всем этим можно заняться в одиночестве или с близкими. В общем, идеальный презент для зимы.

Коллегам

«Номер 1. Как стать лучшим в том, что ты делаешь», *Игорь Манн*

Книга-помощник для тех, кто стремится к большему и хочет как можно скорее достигнуть своей цели. Это личный опыт Игоря Манна – гуру российского маркетинга. Автор буквально раскладывает по полочкам, какие конкретные шаги нужно предпринять, чтобы стать номером один в своем деле.

Он приводит примеры десятков успешных людей, делится mind-картой, которая поможет разобраться в себе, и предлагает заполнить таблицы, чтобы увидеть свои сильные и слабые стороны и определить путь развития. В общем, в подарок целеустремленному коллеге – самое то.

«Лидер и его команда. Книга о том, как вдохновлять сердца», *Саймон Синек*

Очень удачный вариант подарка начальнику или руководителю. Саймон Синек, известный бизнес-тренер и мотивационный спикер, приводит в книге основные идеи и тезисы, собранные за много лет работы. Их он уместил в историю о малышах, играющих на детской площадке и оказавшихся в тени короля двора.

Но это метафора. Дети – это сотрудники компании, король двора – их босс, а сам двор – это офис, в котором царит нездоровая атмосфера. На примере маленьких героев автор рассказывает, как руководитель может наладить отношения в коллективе, создать сильную команду и пройти путь от обычного начальника до настоящего лидера.

Родителям

«Urban Jungle. Как создать уютный интерьер с помощью растений», *Игорь Йосифович, Джудит де Граф*

Если ваши родители любят домашние растения или обожают заниматься садом, присмотритесь к этому изданию. В книге можно черпать вдохновение и интересные идеи для украшения интерьера и создания «зеленого» уюта в доме. Есть в ней и описания комнатных растений, и советы по уходу за ними. Даже листать такое качественное и красочно проиллюстрированное издание будет крайне приятно.

«Как сделать ремонт без чужих рук. Пошаговый справочник по всем видам работ», *Болот Омурзаков*

В зрелом возрасте дом становится местом, где хочется проводить все больше и больше времени. Особое внимание уделяется комфорту жилища, все чаще возникает желание что-то обновить и исправить. В этом справочнике – советы и подсказки по отделочным работам, ремонту сантехники и решению проблем с электрикой. А еще инструкции по реставрации и самостоятельному изготовлению мебели.

МИР КИНО

10 ФИЛЬМОВ О ЗАЩИТНИКАХ ОТЕЧЕСТВА

23 февраля Россия отмечает День защитника Отечества. Мы вспоминаем кинофильмы о сильных поступках, героических подвигах и людях, которые, не жалея собственной жизни, защищали свою страну.

«Мы из будущего» *(2008)*

Фантастическая история про молодых людей, которые мистическим образом оказываются на передовой Великой Отечественной и испытывают на собственной шкуре все ужасы кровопролитной войны. За два часа экранного времени режиссер фильма Андрей Малюков, уже давно зарекомендовавший себя в качестве мастера картин «военной тематики», становится педагогом гражданско-патриотического воспитания и закладывает в юные и непутевые головы героев (и в головы потенциальных зрителей) чувства уважения к героическому прошлому.

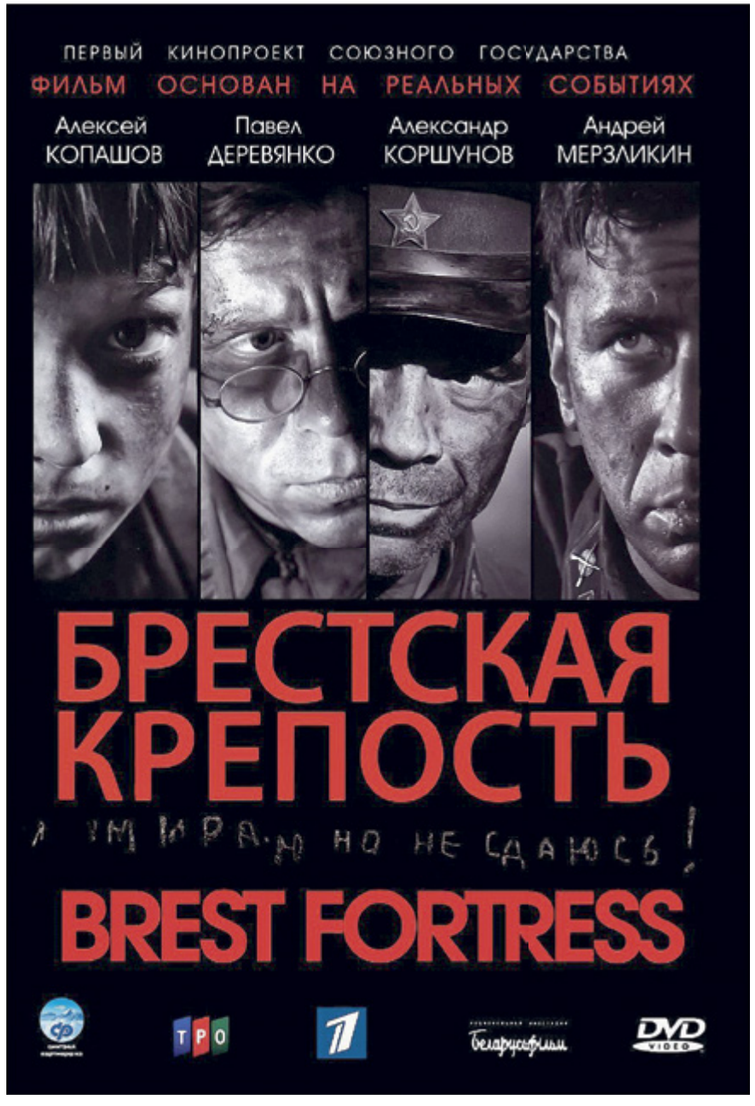
«Матч» *(2012)*

Эмоциональная история с нетривиальным сюжетом, позволяющая дополнить образ защитника

Отечества спортивной формой и вратарскими перчатками. Легендарные футбольные матчи киевского «Динамо», игравшего в оккупированном Киеве со сборной вермахта, впервые воплотились на экране еще в 1962 году в советском фильме «Третий тайм», где знаменитых спортсменов-героев сыграли Леонид Куравлев, Вячеслав Невинный и Юрий Волков. На этот раз роль капитана футбольной команды Николая Раневича доверили непревзойденному мастеру ЖЗЛ-образов Сергею Безрукову, в глазах которого на каждом крупном плане читается слегка искаженная фраза Александра Невского: «Кто с мячом к нам придет, тот от мяча и погибнет».

«Брестская крепость» *(2012)*

Историческая драма «Брестская крепость» с первого кадра завораживает обилием деталей, необходимых для того, чтобы создать



контраст двух времен – мирного и военного. Тихая атмосфера висящего на волоске мира с танцами под звуки военного оркестра и нежными поцелуями в армейском доме культуры спустя мгновение сменяется жестокими сценами оглушающей войны, где за взрывами авиационных снарядов не слышны ни крики смертельно раненых горожан, ни звуки искореженной медной трубы. В кровавом эпическом боевике Александра Котта настоящие защитники сражаются до последнего патрона, передают сигналы о помощи до онемения пальцев рук и с полувзгляда узнают гитлеровского диверсанта по форме гвоздей на подошве солдатских сапог.

«Сталинград» *(2013)*

Эпическая драма Федора Бондарчука, посвященная самому кровопролитному сражению Второй мировой войны, вызвала огромное количество дискуссий и полярных мнений по поводу художественной ценности фильма. Но очевидным остается факт, что голливудские стандарты изображения, трехмерные эффекты и музыка маститого

кинокомпозитора Анджело Бадаламенти позволили сформировать новый взгляд на трагические события русской истории, понятный массовой аудитории, привыкшей разговаривать на языке высокобюджетных блокбастеров. Поэтому неудивительно, что жюри американской киноакадемии в 2013 году включило «Сталинград» в лонг-лист претендентов на премию «Оскар».

«Батальонъ» *(2015)*

Драма Дмитрия Месхиева о героическом подвиге женщин, воевавших на фронтах Первой мировой войны – далеко не первый фильм, где в кадре запечатлены представительницы слабого пола, сражающиеся за Родину. В военном эпосе «А зори здесь тихие» Станислава Ростоцкого девушки-добровольцы вступали в смертельную схватку с гитлеровскими диверсантами, а в картине «В небе “ночные ведьмы”» советские летчицы 46-го авиационного полка, сбрасывающие авиабомбы на гарнизоны противника, наводили страх на пехотинцев вермахта и ассов люфтваффе. «Батальонъ» – эмоциональная история о сильных женщинах в униформе.

«Битва за Севастополь» *(2015)*

Честная, не пытающаяся оглушать спецэффектами или обволакивать сладким и приятным дымом патриотизма военная драма Сергея Мокрицкого рассказывает еще одну историю выдающегося женского героизма. Фильм основан на автобиографии легендарного советского снайпера Людмилы Павличенко, получившей в США прозвище Леди Смерть и на короткой ноге общавшейся с Элеонорой Рузвельт. Отправившаяся на фронт с университетской скамьи, закаленная боями и потерями, Людмила стала символом несгибаемого духа Советской армии. Юлии Пересильд удалось глубоко вжиться в эту роль.

«28 панфиловцев» *(2016)*

Картина Кима Дружинина и Андрея Шальопы, основанная на знаменитой легенде, возникла среди современного кино о Великой Отечественной войне подобно гранитному памятнику. Описанная некогда военным корреспондентом Александром Кривицким с баснословным количеством допущений битва 1941-го у разъезда Дубосеково за годы превратилась в миф о героизме советских солдат, в рамках которого историческая правда отступает перед правдой мифологической. Кинематограф обеспечил эту поднятую народом на щит историю дополнительным снаряжением в виде суровых батальных пейзажей под тревожным пепельным небом, броских спецэффектов с летящими в экран комьями земли и снега, лихих маневров камеры и драматично гибнущих героев.

«Прощаться не будем» *(2018)*

Как и бойцы 316-й панфиловской дивизии, герои фильма Павла Дроздова сражаются с немецкими захватчиками на подступах к Москве – но уже под Калининым (ныне Тверь). Одна из самых надрывных сюжетных схем в военном кино – сопротивление из последних сил в ожидании подкрепления – сплетена в картине с детективными коллизиями. В октябре 1941-го, после череды неудач советских войск, между многотысячной гитлеровской армией и столицей России остается только калининский гарнизон в две тысячи человек. На помощь курсантам и ополченцам должна прийти 5-я стрелковая дивизия, но диверсант в рядах НКВД делает все, чтобы не допустить этого. Майору Павлу Сысоеву (Андрей Мерзликин) придется бросить все силы на то, чтобы вычислить шпиона.

«Собибор» *(2018)*

Картина, возродившая память о небывалом подвиге, – единственном коллективном побеге из фашистского концлагеря, – стала режиссерским дебютом Константина Хабенского. Героическая история восстания бесчеловечно угнетаемых, но не павших духом узников нацистского лагеря Собибор под предводительством красноармейца Александра Печерского – пример несгибаемой твердости перед лицом жестокого врага. Исторические события октября 1943 года восстановлены в фильме по книге Ильи Васильева, в которую вошли опубликованные ранее воспоминания самого Печерского. Вписанная в художественно кристаллизованное пространство нравственных аксиом непридуманная история в очередной раз подтверждает: «никто не забыт, ничто не забыто».

«Т-34» *(2018)*

В ряду «танковых» картин о Великой Отечественной войне блокбастер Алексея Сидорова (режиссера «Бригады» и «Боя с тенью») выгодно выделяется фирменным лихим настроем и русским размахом. За все лихое отвечает здесь настоящий танк Т-34 и его экипаж «гладиаторов» во главе с курсантом Ивушкиным, которого сыграл Александр Петров. За размах – съемки на территории Музея Гетто в чешском Терезине, масштабные декорации вроде железнодорожной станции, построенные специально для фильма, камеры, изобретательно втиснутые в кабины реальных танков, и другие грандиозные и прицельные попадания в аутентичность. Фильм рассказывает о пленных советских солдатах, которые, управляя легендарной «тридцатьчетверкой», сумели переквалифицироваться из живых мишеней в неуловимых мстителей.

ПАМЯТЬ

«Я АБСОЛЮТНО НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ»

Не стало художественного руководителя «Современника», легенды русского театра Галины Волчек.

В Москве на 87-м году жизни умерла Галина Волчек – режиссер и актриса, художественный руководитель «Современника» и на протяжении многих десятилетий одна из самых заметных и ярких фигур отечественной культуры.

Как художественный руководитель «Современника» она могла бы выбрать себе любую роль (тем более, что актриса выдающаяся). И она выбрала. Роль самой себя. Это точный выбор. Кто, кроме нее, много лет мог оставаться неповторимой Галиной Волчек?

У Волчек было несколько запоминающихся ролей в кино, но неизмеримо больший вклад она внесла в историю театра – сначала как одна из основательниц театра-студии «Современник», на рубеже 1960-х вернувшего на сцену актуальность, свободу, жизнь языка и психологии, а начиная с 1972-го – как его бессменный художественный руководитель и человек, скреплявший собой блестящий ансамбль звездных единомышленников.

Волчек окончила школу-студию МХАТ им. Горького в 1955-м, а уже в 1956-м вместе с другими молодыми выпускниками и их преподавателем, легендарным Олегом Ефремовым, основала театр «Современник», ставивший перед собой задачу говорить о современности на ее языке. В 1972-м, когда Ефремов покинул театр, именно Волчек его возглавила – сначала как ведущий режиссер, а через пять лет и как худрук.

Свой первый спектакль – «Двое на качелях» по пьесе Уильяма Гибсона – в режиссерском качестве успешная на тот момент театральная актриса Волчек поставила еще в 1961 году. В итоге он стал визитной карточкой «Современника» и не сходил со сцены на протяжении трех десятилетий.

Создание «Современника» в середине 1950-х стало реакцией на омертвение и одряхление классического русского театра: Ефремов, Волчек и их коллеги стремились доказать жизнеспособность наследия Станиславского в меняющихся исторических условиях. Появление нового театра произвело фурор в культурной жизни не только Москвы, но и всего Советского Союза. Многочисленные гастроли «Современника» по стране проходили исключительно с аншлагами.

Когда Ефремов в 1970-м принял предложение возглавить МХАТ и увел с собой нескольких ведущих артистов «Современника», театру, тяжело переживавшему смену оттепели застоем, пророчили

смерть. Возглавив «Современник» в 1972 году, Волчек сумела, тем не менее, вывести его из кризиса благодаря смелой работе с репертуаром и открытию новых актерских имен: при Волчек в труппу вошли такие артисты, как Марина Неелова, Валентин Гафт, Лия Ахеджакова и Авангард Леонтьев.

Из-за самоотверженного посвящения себя театру Волчек снималась в кино не так много, но все ее роли были запоминающимися: это

и матерая Волчица из сказки «Про Красную Шапочку», и взволнованная покупательница магнитофона в «Берегись автомобиля!», и нахальная переводчица Варвара в «Осеннем марафоне», и эксцентричная мадам Ренессанс в политфеерии «Маяковский смеется».

Волчек вспоминала, что ее отец, режиссер Бер Волчек отговаривал дочь идти в актрисы, предрекая ей с ее не соответствующей стандартам красоты внешностью роли формата «Кушать подано». Это не помешало артистке сделать себе имя в ролях колоритных женщин, сочетающих в себе грубость и властность с ранимостью и трагизмом.

Первую режиссерскую славу Волчек принесли постановки остроактуальных и часто критичных к советской жизни современных пьес, а с середины 1960-х она стала вводить в репертуар своего театра и спектакли по русской классике, которая для нее тоже стала инструментом для рассуждений о нашем времени.

«Всей моей жизнью я подвела себя к тому, что семья для меня стала невозможной. Это естественное состояние человека, который продался в рабство театру», – говорила Волчек. Она дважды была замужем, а от первого супруга Евгения Евстигнеева родила сына Дениса. Денис Евстигнеев стал успешным кинопродюсером; как режиссер снял такие фильмы, как «Лимита» и «Мама», а как оператор – «Луна-парк» и «Такси-блюз».

Волчек как никакой другой театральный режиссер специализировалась на расширении репертуарных границ – за счет произведений отечественных авторов, новых для театральной сцены (Михаил Рощин, Николай Коляда, Чингиз Айтматов), и первых в Советском Союзе постановок зарубежных драматургов в диапазоне от Теннесси Уильямса до Эдварда Олби.

«Я очень счастливый человек, потому что бог дал мне возможность общаться с великими людьми. Слово «дружить» не употребляю, потому что это нескромно с моей стороны и невежливо», – признавалась Волчек.

Волчек всегда гордилась тем, что на протяжении всех лет работы в «Современнике» ей удавалось руководить коллективом единомышленников, в который входили такие выдающиеся актеры, как Валентин Гафт, Сергей Гармаш и Игорь Кваша, но который славился прежде всего созвездием блестящих актрис: Марина Неелова, Елена Яковлева, Ольга Дроздова, Чулпан Хаматова и Марина Александрова.

«Современник» при Волчек ухитрялся оставаться актуальным в самые разные эпохи и при самых разных веяниях театральной моды – и во время застоя, и в перестройку, и в постсоветской России. Так, именно с поставленного Волчек в 1989 году «Крутого маршрута» по автобиографическому роману Евгении Гинзбург об опыте сталинских репрессий принято отсчитывать смерть советской театральной цензуры.

«Мне ничего не страшно, кроме состояния моего здоровья. Трудно управлять коллективом вообще, а творческим – тем более. Я абсолютно ни о чем не жалею, жалко только, что здоровья не хватает, и настроение от этого портится», – признавалась Галина Волчек на склоне лет.

СОЦИАЛЬНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Двадцатого февраля отмечается Всемирный день социальной справедливости. Эта дата была учреждена ООН в 2007 году для борьбы с нищетой, безработицей, гендерным и социальным неравенством.

Вы, наверное, с детства слышали, что такое справедливость. Философское объяснение справедливости весьма заумно и занудно: «Понятие о должном соответствии деяния и воздаяния».

Справедливость – это тогда, когда каждый получает по заслугам. Даже без определений мы почти всегда ощущаем, когда кто-то несправедлив или поступает несправедливо по отношению к нам самим.

Что же такое социальная справедливость в таком случае, если и обычную справедливость сложно объяснить? Да и зачем?

Понимать, что стоит за социальной справедливостью, имеет смысл прежде всего потому, что это понятие плотно вошло в конституции многих государств и программы многих инициатив и организаций (например, «Врачи без границ» или «Международная амнистия») по социальным изменениям.

Ведь если нужно менять существующий мир на какой-то другой, то какой мир нам нужен в результате? Какие у этого прекрасного мира будущего должны быть характеристики? Как минимум этот мир должен быть более справедливым, говорят общественные деятели и эксперты. Но что они имеют в виду?

Статья 7 российской Конституции провозглашает: «Российская Федерация является социальным государством. Главная задача социального государства – достижение такого общественного развития, которое основывается на закрепленных правом принципах социальной справедливости, всеобщей солидарности и взаимной ответственности. Социальное государство призвано помогать слабым, влиять на распределение экономических благ, чтобы обеспечить каждому достойное человека существование».

Преамбула ко Всеобщей декларации прав человека (Россия ратифицировала ее в 1991 году, на ее основе была написана декларация 1993 года) вообще начинается с понятия социальной справедливости, когда говорит о том, что «признание достоинства, присущего всем членам человеческой семьи, и равных и неотъемлемых прав их является основой свободы, справедливости и всеобщего мира».

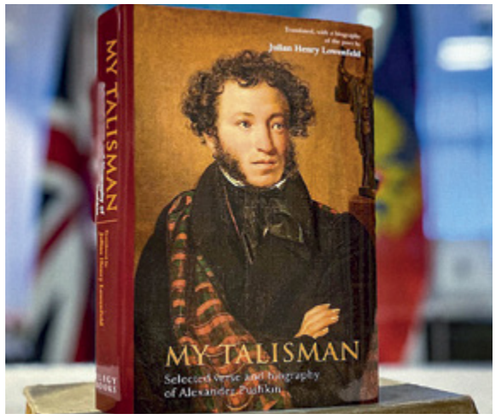
Социальная справедливость – это важный аргумент в споре с позицией «Умный / хороший человек всегда найдет себе дорогу в жизни». А как сделать такое общество, чтобы «не самый умный человек мог обеспечить себе достойную жизнь»? Так что, создавая свой проект, всегда задавайте себе вопрос: сделает ли он мир справедливее или нет?

Юрий Герасимов,
Москва

ПУШКИН – ВСЕМУ МИРУ

В конце прошлого года в представительстве Россотрудничества в Лондоне стартовал международный проект «Пушкин – всему миру», идеологом которого является поэт, драматург, композитор и юрист Джулиан Генри Лоуэнфельд.

Один из лучших переводчиков Пушкина Джулиан Генри Лоуэнфельд представил гостям вечера свою книгу «Мой талисман» (избранная лирика и биография Александра Пушкина в переводе на английский язык), за которую в 2010 году он был удостоен петербургской литературно-художественной премии «Петрополь» и стал первым иностранцем, которому она была присуждена. Джулиан



рассказал о своей работе над книгой, прочел несколько отрывков из издания.

В 2013 году Лоуэнфельд был награжден почетным знаком «За дружбу и сотрудничество» Россотрудничества за выдающиеся литературные переводы и преданную работу по популяризации русской культуры на английском языке.

Джулиан Лоуэнфельд родился в Вашингтоне, с отличием окончил Гарвардский университет, получив диплом по русской литературе. Стажировался в Санкт-Петербургском государственном университете, а также получил диплом юриста в Нью-Йоркском университете.

В 2009 году Джулиан Лоуэнфельд перевел и поставил «Маленькие трагедии» Пушкина в Центре искусств Михаила Барышникова в Нью-Йорке.

В 2012 году Лоуэнфельд перевел на английский книгу архимандрита Тихона «Несвятые святые», которая имела беспрецедентный успех в России и за рубежом и продавалась миллионными тиражами. Английская версия книги получила первую премию на фестивале Read Russia 2012 в Нью-Йорке.

Джулиан Лоуэнфельд свободно говорит на русском, немецком, испанском, французском и итальянском языках. Является переводчиком с восьми языков. Переводил произведения Лермонтова, Блока, Мандельштама, Цветаевой, Ахматовой, Есенина, Маяковского, Рильке, Гете, Гейне, Пессоа, Лорки, Мачадо, Марти, Леопарди, Петрарки, Данте, Катулла, Овидия и Горация. Сочиняет стихи, пишет музыку и песни.

Президент Российской Федерации Владимир Путин 13 июня 2019 года подписал Указ о предоставлении Джулиану Генри Лоуэнфельду гражданства России. Паспорт поэту вручил лично министр культуры России В. Р. Мединский 12 июля 2019 года на торжественной церемонии в Государственном историческом музее на Красной площади в Москве.

ДНИ РУССКОЙ КНИГИ И РУССКОЯЗЫЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В ПАРИЖЕ

Ежегодный фестиваль Дни русской книги и русскоязычной литературы пройдет 8–9 февраля 2020 года в мэрии пятого округа Парижа.

Дни русской книги в Париже впервые были проведены в 2010 году, и с тех пор это событие организуется каждый год. Главным устроителем выступает культурная ассоциация «Франция – Урал», содействие которой в этом году оказывают «Фонд Ельцина» и фонд «Русский мир». В ходе фестиваля

состоится вручение ежегодной премии «Русофония», которая присуждается за лучший перевод литературного произведения с русского языка на французский.

Дни русской книги – это проект, представляющий широкой публике авторов, пишущих на русском языке, и иностранных писателей, новые имена и классику русской литературы.

Программа фестиваля включает в себя открытые семинары, «круглые столы», презентации, книжный салон, вручение премии «Русофония», выставки и киносеансы.

ДРУЖЕЛЮБИЕ К РОССИИ

В 2019 году по всему миру увеличилось число симпатизирующих России людей и изучающих русский язык, стало больше городов-побратимов и отреставрированных за рубежом захоронений известных соотечественников. Сотни тысяч иностранцев познакомились с лучшими образцами культуры народов России, достижениями науки. Тысячи молодых людей со всех континентов приехали учиться в российские вузы.

Об этом руководитель Россотрудничества Элеонора Митрофанова сообщила журналистам, подводя итоги работы Агентства в истекающем году, и рассказала об основных направлениях деятельности в 2020-м.

Как отметила руководитель Агентства, Россотрудничество успешно ведет работу по формированию круга дружелюбно настроенных к России людей в разных странах мира. «Без сотрудничества с партнерами мы не смогли бы вести такую активную работу. Это Госдума, Совет Федерации, средства массовой и информации, научно-исследовательские институты, регионы, общественные и профессиональные объединения и в России, и в зарубежных странах присутствия», – подчеркнула она.

Элеонора Митрофанова отметила, что представительства стремятся привлечь как можно больше молодежи в российские центры науки и культуры за рубежом. «Мы ищем новые современные форматы работы. Например, очень активно включились в работу региональные музеи. Они предлагают новые выставочные технологии, и мы можем их использовать в наших центрах», – сказала она.

ТРИ ВЕДУЩИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕМИИ РОССИИ НАЧИНАЮТ ПРИЕМ РАБОТ

Три ведущие российские литературные премии объявляют о старте приема заявок на сезон 2020 года. Это Национальная литературная премия «Большая книга», Всероссийский конкурс на лучшее произведение для детей и юношества «Книгуру» и Литературная премия «Лицей» для молодых прозаиков и поэтов.

На соискание премии «Большая книга» могут быть выдвинуты романы, повести, сборники рассказов, документальная проза и мемуары на русском языке. Все они должны быть опубликованы с 1 января 2019 года по 29 февраля 2020 года. Книги на конкурс могут выдвигать не только авторы, но и издательства.

Организаторы «Книгуру», крупнейшего конкурса детской и подростковой литературы на русском языке, принимают художественные и научно-популярные книги, изданные с 1 января 2018 года, а также рукописи. Предложить тексты для «Книгуру» могут не только сами писатели, но и издательства, СМИ, творческие союзы, библиотеки, образовательные учреждения. Срок принятия заявок заканчивается 15 марта.

Также до 15 марта идет прием произведений на соискание премии «Лицей». Премия, которая носит имя Пушкина, учреждена для молодых писателей и поэтов в возрасте от 15 до 35 лет, пишущих на русском языке. Выдвинуть работы могут сами авторы, а также региональные издательства и СМИ. Принимаются произведения, опубликованные с 1 января 2019 года, и рукописи.

МАСЛЕНИЦА 2020 В МОСКВЕ

С 24 февраля по 1 марта в Москве пройдет красочный уличный фестиваль «Московская Масленица» на 25-ти площадках в центре столицы и ее округах.

Кулинарные мастер-классы, лекции, выставки, театрализованные представления, концерты, народные забавы, потешные состязания, ловля гусей, катание на качелях и каруселях, карнавальные шествия ряженых и, конечно же, сжигание чучела – все это широкая русская Масленица.

Ожидается, что в 2020 году в масленичных гуляньях примут участие более пяти миллионов человек. Гостей фестиваля ждут 65 тысяч литров горячего чая, 250 тысяч ароматных блинов и около трех тысяч развлечений на любой вкус.

Гвоздем программы, конечно, станут блины. Да не просто блины, а почти 200 видов этого блюда: классические со сметаной, семгой, икрой или медом; необычные черные, красные, оранжевые, малиновые, зеленые, фиолетовые и желтые; экзотические острые, с креветками, свекольные, кедровые, из шпината, чая матча и одуванчиков.

Готовить угощения повара будут прямо на улице при покупателях. Поэтому масленичные «точки» жители и гости Москвы смогут найти по запаху горячих блинов.

Но перед тем, как плотно подкрепиться, москвичам предложат поучаствовать в традиционных русских забавах.

Сильная половина гостей сможет проявить себя в перетягивании каната, забросать соперника снежками, взобраться на высокий ледяной столб, накинуть гусю на шею кольцо или даже попробовать защитить или наоборот, взять штурмом снежную крепость.

Девушек и женщин заинтересуют мастер-классы по изготовлению десертов по старинным рецептам, красивые платки и украшения с традиционными русскими узорами, карнавальные шествия, хороводы, интересные бесплатные экскурсии и другие развлечения.

Малышам придутся по вкусу театрализованные представления и многочисленные мастер-классы по изготовлению масленичных куколок или оберегов.

На Тверской площади гостей будут развлекать сказочные персонажи – Иван-царевич, Финист Ясный Сокол, Василиса Премудрая, Марья Моревна, Аленушка. А всего в Москве в дни Масленицы будут проходить более 200 спектаклей и 150 концертов на разных площадках.

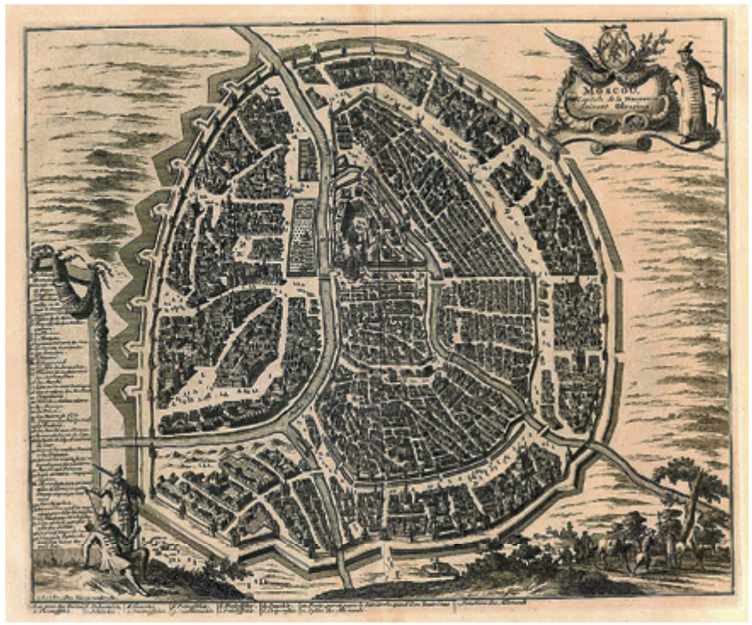
Для любителей селфи Москву украсят яркими двухметровыми куклами, наряженными в характерное для каждого региона России платье. Кроме того, в каждом масленичном городке можно будет любоваться арт-объектами в виде солнца – главного символа праздника.

Для тех, кто хочет открыть для себя Москву с новой стороны, будет организовано 50 бесплатных экскурсий по самым популярным пешеходным маршрутам проекта «Гуляем по Москве». Участников познакомят с Москвой Анны Ахматовой, Марины Цветаевой, Сергея Есенина и других поэтов.

Если в центре Москвы упор сделают на знакомство гостей с традициями празднования Масленицы, где можно в прямом смысле слова прикоснуться к истории и попробовать себя в том или ином виде рукоделия, то на окраинах города подготовят все для потех и спортивных развлечений.

На заключительных выходных гостей ждет костюмированное шествие и сжигание чучела Зимы.

НА КАКИХ ХОЛМАХ СТОИТ МОСКВА



«Ты стоишь, Москва святая, на своих семи холмах», – так писал поэт серебряного века Валерий Брюсов. И действительно, рельеф Москвы довольно неровен, эта особенность даже нашла отражение в названиях ряда улиц и местностей: Ивановская горка, Краснохолмская набережная, Сивцев вражек, Большие и Малые кочки, Крутицы, Воробьевы горы. Холмов в Москве намного больше, чем семь. И разные исследователи вот уже на протяжении шести веков выделяют «свои холмы», часто споря друг с другом.

Боровицкий (Кремлевский) холм

Тогда: В древности это было густо покрытое хвойными лесами место. В XI веке здесь был построен первый в Москве деревянный христианский храм, а в XV веке – каменная церковь Иоанна Предтечи, «что на Бору». Именно на этом холме в XI веке появилось поселение, которое позже стало Москвой. В 1156 году по приказу Юрия Долгорукого на Боровицком холме построили первый деревянный кремль – укрепление, с которого началась история будущей столицы.

Сейчас: Боровицкий холм расположен в самом центре столицы, на территории Кремля, где стоит Успенский собор Кремля, в котором венчались на царство все русские цари.

Введенская горка (Лефортовский холм)

Тогда: В «Описании императорского столичного города Москвы» (1782) упоминается «слобода Семеновская с Введенскими горами, где часть главной госпитали стоит». На этой улице (Госпитальной, как нетрудно догадаться) сохранилась церковь Введения во храм Пресвятой Богородицы.

Сейчас: Расположен на левом берегу реки Яузы. Холм не поддался векам: подъем на него ощущается на улице Госпитальный Вал.

Таганский холм (Швивая горка)

Тогда: Швивая горка по одной из версий получила свое название от живших на этой территории швивцов: торговцев, кузнецов, гончаров, котельников. Об этом свидетельствуют, в частности, и названия здешних улиц и переулков – Котельнические, Гончарные, Таганские. Об этом же говорят и названия местностей, в которых

находились церкви – центры притяжения общественной жизни города: «в Гончарах», «в Котельниках», «в Старых кузнецах».

Сейчас: Этот холм скрывает высотка на Котельнической набережной, первенец многоэтажных домов в Москве.

Трехгорка

Тогда: Здесь, в Нововаганьковском переулке, в начале XX века была построена церковь Николая Чудотворца на Трех горах. Однако деревянная церковь Николы во Псарях на этом месте стояла, согласно летописям, еще в 1628 году, причем название свое получила в связи с переводом сюда государева Псарного двора.

Сейчас: Из-за плотности застройки на Красной Пресне сегодня этот холм различим слабо.

Сретенский холм

Тогда: Сретенский холм образуют улица Мясницкая и Сретенка. Когда-то здесь стояли Сретенские ворота Земляного города. В XVII веке на их месте была построена Сухарева башня, легенды о которой живы до сих пор.

Сейчас: Этот район славится красивейшим Сретенским монастырем.

Ваганьковский холм

Тогда: Относительно происхождения названия «Ваганьково» в литературе высказывались самые разнообразные версии. Одни считают, что здесь якобы находился «государев потешный двор». Другие говорят о месте для беспошлинной торговли, ссылаясь на налог за взвешивание товара, который именовался «ваганным» (от слова вага – вес, тяжесть).

Сейчас: Район станции метро «Боровицкая». Местоположение холма можно определить по церкви Благовещения «на Старом Ваганькове», во дворе Российской государственной библиотеки, и Староваганьковскому переулку.

Тверской холм

Тогда: С 1654 года на вершине Тверского холма (Страстной горки) стоял Страстной монастырь.

Сейчас: Сейчас на месте монастырской колокольни – памятник Пушкину, а на монастырском кладбище – киноконцертный зал «Пушкинский».

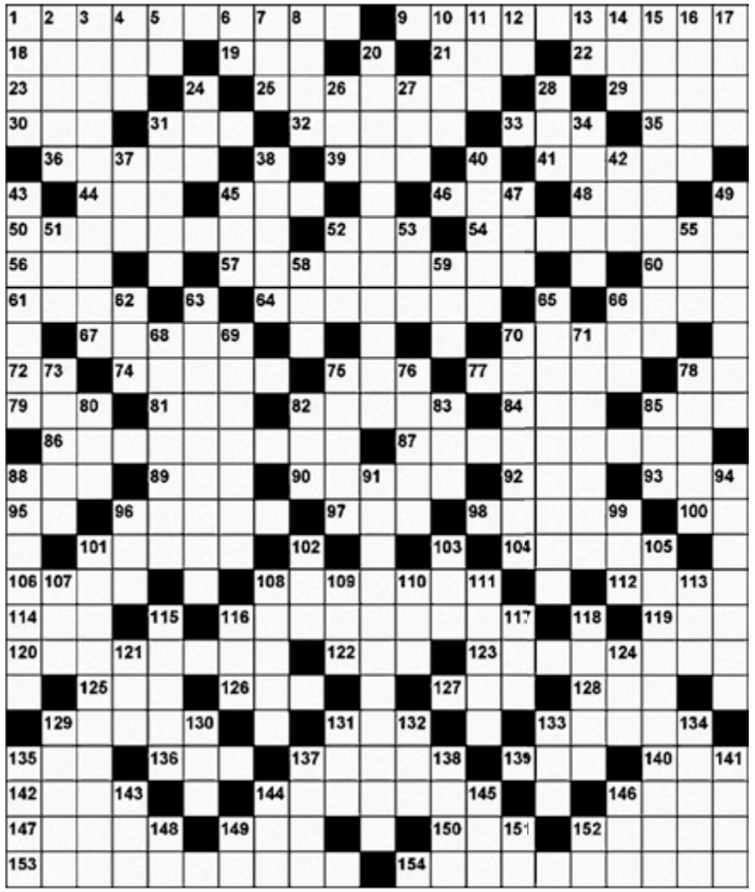
ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №117

По горизонтали

1. Волкодав. **7.** Игл. **10.** Каджаран. **16.** Азу. **17.** Москвитин. **18.** Ола. **19.** Рода. **20.** Рой. **21.** Аав. **22.** Джо. **24.** «Нами». **25.** Ара. **26.** Чок. **27.** Видал. **29.** Уба. **31.** Наб. **32.** Сип. **33.** Детинец. **34.** «Омо». **36.** Бисер. **39.** Отзыв. **41.** Ук. **42.** Неф. **44.** Она. **46.** Сур. **48.** Ка. **50.** Нитромагнезит. **55.** Горбач. **57.** Яме. **58.** Рив. **59.** Динора. **61.** Аки. **62.** Пье. **64.** Атлас. **66.** Вис. **67.** Руа. **68.** Лаос. **70.** Ярд. **72.** Оем. **73.** Пыл. **74.** Сидр. **75.** Хер. **77.** Уир. **79.** Гоп. **80.** Паз. **81.** Казанскит. **82.** Инкубатор. **84.** Лак. **85.** Лио. **87.** Уош. **88.** Бин. **90.** Ильм. **92.** Пан. **93.** Сап. **95.** Икс. **97.** Стир. **99.** Кац. **100.** Бан. **101.** Акциз. **103.** Ала. **105.** Аск. **106.** Анилин. **107.** Они. **108.** Рео. **110.** Опилки. **111.** Самоуправство. **115.** «Со». **118.** Син. **119.** Аим. **120.** Тло. **122.** Ми. **123.** Орион. **127.** Изгой. **128.** Тэк. **130.** Каббала. **133.** Эль. **134.** Диб. **136.** Шов. **138.** Грека. **139.** Емь. **140.** Как. **142.** Инах. **143.** Хам. **145.** Оре. **146.** Еху. **147.** Бово. **148.** Сан. **150.** Безумство. **152.** Дир. **153.** Криминал. **154.** Нат. **155.** Арбитраж.

По вертикали

1. Вара. **2.** Озорник. **3.** Луда. **4.** Об. **5.** Амок. **6.** Вой. **7.** Икаит. **8.** Гвадиана. **9.** Ливан. **10.** Кид. **11.** Анжу. **12.** Жо. **13.** Роан. **14.** Алмалык. **15.** Наиб. **20.** Роп. **23.** Обо. **26.** Чир. **27.** Век. **28.** Лем. **30.** Амо. **32.** Сен. **35.** Ота. **36.** Бунгало. **37.** Сет. **38.** Вуз. **40.** Вазаари. **42.** Ничья. **43.** Фря. **44.** Омето. **45.** Аграм. **46.** Сев. **47.** Ридил. **49.** Эриохальцит. **50.** Нап. **51.** Ома. **52.** Нис. **53.** Тис. **54.** Горизонталь. **56.** Ока. **60.** Руд. **63.** Еруслан. **65.** Лей. **66.** Выпушка. **69.** Сезам. **71.** Дикин. **73.** Покои. **74.** Сатис. **76.** Рак. **78.** Рио. **79.** Гну. **80.** Паб. **83.** Пикассо. **86.** Вац. **89.** Аркисий. **91.** Лан. **92.** Панас. **93.** Скипа. **94.** Пирам. **96.** Слово. **98.** Иск. **100.** Бис. **101.** Ану. **102.** Зев. **104.** Апо. **107.** Оон. **109.** Ост. **112.** Мид. **113.** Рисберма. **114.** Тля. **116.** Ординар. **117.** Рот. **121.** Язь. **122.** Моравиа. **124.** Нэш. **125.** Маг. **126.** Ила. **127.** Иль. **129.** Кох. **131.** Броун. **132.** Акест. **133.** Эму. **134.** Диск. **135.** Бани. **137.** Ваба. **139.** Ехор. **140.** Кодр. **141.** Корж. **144.** Мел. **146.** Ева. **149.** Си. **151.** Ли.



По горизонтали

1. Красный пигмент крови. **9.** Современное название острова Борнео. **18.** Автор первой летописи на молдавском языке. **19.** Объемный круг. **21.** В мифологии древних римлян – сын Вулкана. **22.** Швейцарский ученый, лауреат Нобелевской премии по физике, предсказавший существование нейтрино. **23.** В греческой мифологии – дочь Посейдона. **25.** Месяц поста у мусульман. **29.** Латышский советский живописец, народный художник республики. **30.** Музыкальный звук определенной высоты. **31.** Жизненный уклад. **32.** В греческой мифологии царь, автохтон (рожден землей), супруг Метаниры. **33.** Электрически заряженная частица. **35.** Первая женщина. **36.** Город в Болгарии. **39.** Жгучая жидкость, завсегдатай любой аптечки. **41.** Подготовленный для подсечки участок ствола дерева. **44.** Голубой, но не цвет. **45.** «… Лукойе». **46.** Древнее название реки Амударьи. **48.** Американский миллиардер, запатентовавший шариковую ручку. **50.** Самая ценная в Европе капуста. **52.** Самое крупное морское млекопитающее. **54.** Медовый напиток. **56.** Каракуль. **57.** Минерал. **60.** Австрийский архитектор, очень не любивший стиль модерн и строивший подчеркнуто аскетические по формам сооружения. **61.** Город в Оренбургской области. **64.** Предельные внешние очертания предметов. **66.** Единица силы. **67.** Город в Молдавии. **70.** Дикая свинья. **72.** Сторона света. **74.** Ежедневная пятикратная молитва из стихов Корана. **75.** Припортовое сооружение в виде волнозащитной стенки. **77.** Пуля для стрельбы из гладкоствольного охотничьего ружья. **78.** В китайской мифологии легендарный правитель, основатель династии Шан. **79.** Кустарниковая ива. **81.** Приток Варты (Польша). **82.** Основная священная книга ислама. **84.** Гибрид от скрещивания верблюдов. **85.** Композитор – первый эстонец, сочинивший оперу. **86.** Минерал. **87.** Анализ карт распределения облачного покрова. **88.** Город в Буркина-Фасо. **89.** Армянский, азербайджанский струнный щипковый музыкальный инструмент. **90.** Съедобный моллюск. **92.** Мыс на юго-западном побережье ЮАР. **93.** И опиумный, и красный. **95.** Разменная монета Лаоса. **96.** Актер, ставший Трусом в фильмах Гайдая. **97.** Остров близ Копенгагена, где Тихо Браге устроил свою обсерваторию Ураниборг. **98.** Самый известный прокуратор. **100.** Вид японского театра. **101.** Минерал. **104.** В греческой мифологии двоюродный брат Одиссея, участник Троянской войны. **106.** Город в Казахстане в Карагандинской области. **108.** Солнцелюбивое растение. **112.** Помещение для трупов. **114.** Глина с большим содержанием щелочей, употребляемая как мыло. **116.** Минерал. **119.** Французский живописец. **120.** Морской моллюск класса головоногих. **122.** Морское деревянное однопалубное, одномачтовое судно (XVI–XVII вв.). **123.** Минерал. **125.** Трудолюбивое животное. **126.** Алжирский писатель. Роман «Танец короля». **127.** Единица длины в английской системе мер. **128.** Столица Италии. **129.** Советский кинорежиссер («Экипаж»). **131.** Широкое женское пальто. **133.** Царь Парфии, основавший это государство в III в до н. э. **135.** Город в Таиланде. **136.** Река в Кемеровской и Новосибирской областях, правый приток Оби. **137.** Пряность, приправа. **139.** В греческой мифологии дочь Палланта и Стикс. **140.** Цилиндр, вал в механизмах. **142.** Бывший министр-«силовик». **144.** Минерал. **146.** Это слово, переводившееся с греческого как высшая степень чего-нибудь, цветущая сила, дало название течению в русской поэзии, к которому относились Н. Гумилев, А. Ахматова, М. Кузьмин и др. **147.** Летчик-космонавт СССР. **149.** «И княжеский … им не нужен» (А. С. Пушкин). **150.** Фильм с участием М. Гибсона. **152.** Князь Мышкин как герой одноименного произведения. **153.** Подключение абонента к телефонной линии. **154.** Анатомический термин.

По вертикали

1. Ребро чеканной монеты. **2.** Одна из древних стихотворных форм устно-поэтического творчества монголов. **3.** Город в Оренбургской области. **4.** Крупнейший приток матушки Волги. **5.** Русский художник-передвижник. **6.** Город в Киргизии. **7.** Заведение, где выпивают, не засиживаясь. **8.** Государство в Азии. **10.** Марка японской бытовой техники. **11.** Левый приток Рейна в Германии. **12.** Озеро в Омской области. **13.** Цирковой термин. **14.** Город в Таджикистане. **15.** Препарат, для реакции Пирке или Манту. **16.** Название провинции в Испании. **17.** Персонаж драмы М. Ю. Лермонтова «Маскарад». **20.** Запальный шар для зажигания рабочей смеси в первых двигателях внутреннего сгорания. **24.** Ночная хищная птица. **26.** По его драмам Римский-Корсаков написал свои знаменитые оперы. **27.** Отец отца. **28.** Движущаяся масса. **31.** Полоска ткани, выпускаемая по шву для отделки. **34.** Типографские литеры, воспроизводящие текст. **37.** Столетие. **38.** Водка + сиропы или ликеры. **40.** Минерал, бурая игольчатая разновидность эгирина. **42.** Исполнитель главной роли в фильме «Супермен» (1978 г.). **43.** Заграничная водка, побившая все рекорды по подделкам. **45.** Город в окрестностях Магадана. **47.** В футболе – тайм, в боксе – раунд, в теннисе – …? **49.** Русский флотоводец и мореплаватель, совершивший 3 кругосветных плавания. **51.** Основная угольно-металлургическая база Германии. **52.** Одноконный экипаж в Англии. **53.** Помещение для стрельбы по мишеням. **55.** Инструмент для снятия очень тонкого слоя металла. **58.** Мера объема жидкости, равная 3–5 каплям. **59.** Река в Средней Англии. **62.** Порт в Нормандии. **63.** Основное понятие раздела теории алгоритмов. **65.** Минерал. **66.** Степень совершенства в искусстве боя в восточных единоборствах. **68.** Минерал. **69.** Минерал. **70.** Адмирал, «главный шпион» гитлеровской Германии. **71.** Обивочная ткань. **73.** Разновидность бурого каменного угля. **75.** Мелодия, напев. **76.** Национальный парк в Аргентине. **78.** Промысловая рыба семейства карповых с крупной чешуей. **80.** Нашивка из кожи на кавалерийских брюках в местах, соприкасающихся с седлом. **82.** Гимнастка, чемпионка Олимпийских игр (1976, 1980) и мира (1974, 1978, 1979). **83.** Город в Костромской области. **85.** Город на северо-западе Хабаровского края. **88.** Город в Киргизии. **91.** Уничтожение неприятных запахов. **94.** Беспокойство, суета, затрудняющие обстоятельства. **96.** Повесть Н. В. Гоголя. **99.** Одна книга сочинения. **101.** Одно из протестантских вероучений. **102.** Древнейшее приспособление для обмолота зерна. **103.** Божество ветра у тюркоязычных народов Поволжья. **105.** Минерал. **107.** «Команда» к дополнительному выступлению артиста. **108.** Богиня здоровья в древнегреческой мифологии. **109.** Лицо на иконе. **110.** Небольшой парусно-гребной бот. **111.** Литературный секретарь Цицерона, изобретатель первой латинской стенографии. **113.** Город на северо-востоке Афганистана. **115.** Английский драматург, автор комедии «Милый лжец». **116.** На … написано (где оставляет судьба свой «автограф» в этом расхожем выражении?). **117.** Высшее подразделение в систематике животных. **118.** Персонаж рассказа М. Горького «Старуха Изергиль». **121.** Крайне расточительный человек. **124.** Город в Сербии. **129.** Шофер в фильме «Плата за страх», роль которого исполняет Ив Монтан. **130.** Вавилонский бог неба. **131.** Приток Дона. **132.** Единица массы в Японии. **133.** Многолетнее травянистое растение семейства арониковых. **134.** Появляется в горле при волнении. **135.** Столбообразное тело в жерле вулкана. **137.** Персонаж повести М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». **138.** Род решета. **141.** В древнегреческой мифологии – река забвения в подземном царстве. **143.** Город на юге Франции. **144.** Город в Венгрии, порт на Дунае. **145.** Римский император, разрушивший Рим в 70 году. **146.** Город в Нигерии. **148.** «Половина» рассказа Ивана Тургенева. **149.** Река во Вьетнаме. **151.** Единица измерения электропроводимости. **152.** Осадок на дне реки.

Водолей

В феврале 2020 года день рожденье станет для Водолеев веселым и ярким праздником, временем, когда они окажутся в центре внимания окружающих. Не исключены новые и многообещающие знакомства.

Представителям этого знака, рожденным в первой декаде февраля, стоит ждать романтических отношений, которые начнутся с интересной переписки онлайн. Перспективным будет роман с Тельцом или Овном, но не ждите, что потенциальный партнер будет брать инициативу исключительно на себя – от вас он тоже ждет каких-то действий и зеленого света.

Рожденные во второй декаде должны повременить со сделками, которые напрямую касаются их недвижимости.

Овен

Овны почувствуют прилив сил, что так нужно им для учебы и жизни в бешеном ритме. Они будут восприимчивы к новым знаниям и веяниям, что поможет угадывать возможные перспективы в науке, сфере бизнеса, творчества и благодаря этому создавать и развивать новые направления.

Творческое и финансовое чутье поможет Овнам преуспеть не только в плане финансов, но и в сфере творчества.

Телец

Звезды рекомендуют Тельцам заняться образованием. Посещайте лекции, слушайте аудиокниги, смотрите полезные видео. Всерьез интересуетесь восточными духовными практиками? Есть возможность освоить сложные техники, найти себе наставника. Найдите время для занятий в йога-центре, где стоит сделать акцент на физических упражнениях.

Перед вами открываются новые возможности, воспользоваться которыми удастся благодаря поддержке Весов, Скорпионов, Козерогов или Стрельцов.

На первом месте в феврале для Тельцов окажутся друзья. Больше всего удовольствия принесет общение со знаками воздуха или с Рыбами.

Близнецы

Ваше сердце свободно? Леди Фортуна будет на вашей стороне. Готовьтесь к интересным встречам и головокружительному роману. Семейные Близнецы будут наслаждаться гармонией и любовью.

На рабочем месте станут поступать сомнительные предложения, которые напрямую касаются заключения новых соглашений. Стоит хорошенько все обдумать, особенно тем, кто трудится на должности «менеджер по продажам». Все проблемы, включая финансовые, разрешатся лучшим образом к концу месяца. Умные, позитивные и трудолюбивые Близнецы найдут правильное решение в любой ситуации.

Рак

Индивидуальные ценности и семейные у Рака не совпадают, что приведет к конфликтным ситуациям. Сложнее всего придется женщинам. Испортится связь с представителями таких знаков зодиака, как Скорпион, стрелец, Козерог. Приведут к этому их жадность, требовательность, нежелание понимать окружающих. Такие проблемы не грозят тем, кто живет вместе с Овном, Весами, Тельцом.

Гороскоп на февраль 2020 года рекомендует Ракам найти единомышленников в сфере истории, кинематографа, музыки, чтобы приятно проводить свой досуг. Не отказывайтесь от общения с Рыбами, которые откроют вам глаза на удивительные вещи и помогут увидеть мир в новом свете.

Лев

В приоритете у Льва будут такие сферы, как межличностные отношения, образование, карьера. Дамы, представляющие этот знак, с легкостью очаруют объекта симпатии. Последний не сможет устоять перед красотой Львицы. Судьбоносная встреча ждет тех, кто планирует в феврале отправиться в музей или на тренинг.

Семейные Львы должны быть более внимательными к своим родным и близким.

Рожденные в первой декаде будут заняты решением актуальных рабочих вопросов. Но как бы они ни старались, выговора от начальника не миновать. Не нужно роптать на судьбу, огненный знак часто нарушает трудовую дисциплину, за что ему и приходится слышать критику в свой адрес.

Рожденные в третьей декаде получат необходимую поддержку от коллектива.

Дева

На работе скучать не придется. Готовьтесь к сюрпризам, которые поначалу могут пугать. Представителей этого знака ждут лекции и тренинги, основанные на новых методиках. Но ваши инициативы будут оценены по достоинству и помогут карьерному росту.

Проводите досуг, общаясь с позитивными людьми, занимаясь творчеством или посещением музеев и театров.

Одиноким Девам недолго осталось ждать встречи с идеалом. Главное – не упустите шанс, который вам подарит Фортуна.

Весы

Рожденные во второй и третьей декадах скучать в феврале не будут, особенно если они задействованы в гостиничном бизнесе, в сфере недвижимости или строительства. Таких людей ждет искрометный успех.

Но на рабочем месте не стоит ждать «безоблачной погоды». Весы либо сами будут время от времени загонять себя в угол жесткими требованиями, либо столкнутся с давлением со стороны начальника. Казалось бы, ситуация привычная для этого знака, но ему сейчас для противостояния обстоятельствам не хватает солнечной энергии.

Скорпион

В родных стенах Скорпиона ждет теплая и расслабляющая атмосфера. Взгляните на сложившуюся ситуацию с точки зрения перспективы. Воспользуйтесь периодом затишья для отдыха, путешествия, или освоения навыков, которые в будущем позволят зарабатывать больше.

Гороскоп на февраль 2020 года советует особое внимание уделять полезным связям.

Одиноких Скорпионов ждет судьбоносная встреча, которая повлечет за собой бурный роман.

Стрелец

Февраль будет насыщенным в сфере дел сердечных. Количество поклонников впечатлит представителей огненного знака. Вы привыкли знакомиться в социальных сетях? Среди тех, кто начнет добиваться вашего внимания, окажутся коллеги или ученики.

Действительно бурным февраль станет для тех Стрельцов, которые встречаются с Овнами. Оба огненных знака не боятся вести себя расковано, торопить события, из-за чего они быстро переходят от фазы ухаживаний к фазе серьезных отношений и даже брака.

Козерог

Козероги, рожденные в первой декаде, получат шанс окунуться с головой в омут романтики. Но расслабляться нельзя, особенно тем, кто связал свою жизнь с Тельцом.

Мужчины, оказавшиеся под влиянием энергетики Марса, не будут торопиться переводить отношения в стадию «постоянные партнеры» – им больше нравится формат независимых любовников.

Готовы к серьезным отношениям? Тогда работайте над собой, боритесь с прижимистостью, организуйте романтический вечер.

В феврале ожидаются конфликтные ситуации с родственниками. И не торопитесь начинать ремонт, так как не исключены финансовые трудности.

Рыбы

Рыбы, родившиеся в первой декаде, должны быть готовы к поступлению интересных и выгодных предложений. Фрилансеры без работы сидеть не будут – они получат шанс заняться продвижением собственного бизнеса.

Окружающим Рыбы могут показаться несколько отстраненными. Им внезапно захочется уединиться, заняться творчеством, начать вести дневник, доверяя ему больше, чем друзьям и родным. Но время для близких они все же будут выкраивать.

Рожденным во второй декаде желательно начать работать в коллективе. Только так они смогут добиться успеха на профессиональном поприще.

Представители третьей декады ударятся в философию или начнут много путешествовать.