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СЛОВО РЕДАКТОРА

СТРАНА 
ФИНЛЯНДИЯ

Д ля западных европейцев Фин-
ляндия  – далекая и холодная 

страна, о которой они ничего не 
знают. Швецию они лучше вос-
принимают из-за литературы и 
кино. Шведский классик Стринд-
берг, чьи пьесы, наряду с произве-
дениями норвежца Ибсена, часто 
ставятся европейскими театрами, 
и Бергман, чьи фильмы считаются 
классикой кино, сделали Швецию 
«близкой» для европейцев стра-
ной. Но у финнов нет столь вели-
ких авторов, а прекрасные фильмы 
великого финского режиссера Аки 
Каурисмяки смотрят лишь мало-
численные «кинолюбы», такие как 
ваш покорный слуга.

На самом деле больше всех любят 
Финляндию русские. Русские ездят 
туда отдыхать, покупают там дачи, 

квартиры, именья. Для западного 
европейца «север»  – отторгаю-
щее понятие, а для русского – род-
ная стихия! Северные провинции 
такой страны, как Франция, убира-
ют прилагательное «северный» из 
своих наименований. Так, Север-
ное побережье (Côtes-du-Nord) 
стало недавно называться Côtes- 
d’Armor, что сразу сделало наиме-
нование непонятным.

В Западной Европе понятие «се-
вер» сопряжено с соображениями 
«холод», «ненастье», «непого-
да», отрицательная коннотация 
которых явна для всех. Кто же при 
таких «понятиях» поедет в Фин-
ляндию  – чуть ли не самую север-
ную страну в Европе?

Несмотря на географию и 
«странный» язык, Финляндия  – 
экономически успешная страна с 
высоким жизненным уровнем. Не-
смотря на войны и территориаль-
ные недоговоренности, она была 
привилегированным экономиче-
ским партнером СССР и остается 
таковым в отношениях с Россией.

Виктор Лупан
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ГЛАВНОЕ

6 СМЫСЛ ВОССОЕДИНЕНИЯ

3 ноября Архиепископия русских 
православных церквей в Запад-
ной Европе вернулась под омофор 
Патриарха Московского и всея 
Руси.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 США: ТРИ ФРОНТА 
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ВОЙНЫ

Верхушка Демократической партии 
США мечтает взять реванш за пора-
жение на выборах 2016 года.

ПОЛИТИКА

12 «ЕС В ЕГО НЫНЕШНЕМ 
ВИДЕ – ТРАГИЧЕСКАЯ 
ОШИБКА В ИСТОРИИ 
ЕВРОПЫ»

Редактор журнала Russia in Global 
A­ airs, профессор НИУ «Высшая 
школа экономики» Гленн Дизен бе-
седует с бывшим президентом Чеш-
ской Республики Вацлавом Клаусом.

14 ПЕККА ХААВИСТО: 
«Я СБЛИЗИЛСЯ 
С РОССИЕЙ “ЧЕРЕЗ 
КУХНЮ”»

О санкциях, НАТО, дружбе с росси-
янами, правах меньшинств и о том, 
как нужно строить диалог с Росси-
ей, рассказал министр иностранных 
дел Финляндии.

ДАТА

18 ФИННЫ ПРАЗДНУЮТ 
ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ

В этот день приподнятое настрое-
ние овладевает всей нацией.

20 В РОССИИ ПРАЗДНУЮТ 
ДЕНЬ КОНСТИТУЦИИ

История становления современно-
го российского парламентаризма 
отражает основные вехи постсовет-
ской жизни.

ИНТЕРВЬЮ

21 «НАУКА ПРОКЛАДЫВАЕТ 
НАМ ПУТЬ»

Наш гость  – вице-президент Бель-
гийской ассоциации дерматологов, 
сооснователь Бельгийской лазерной 
ассоциации, президент техниче-
ской комиссии Европейского цен-
тра стандартизации доктор Иохан 
Снауверт.

22 КАМЕРОН МАКМИЛЛАН: 
«СОКРОВИЩА БРИТА-
НИИ НЕИСЧИСЛИМЫ»

Известный коллекционер, владелец 
художественного салона и крупный 
эксперт в области живописи дал ин-
тервью «Русской мысли».

24 В 2020 ГОДУ РУССКИЙ 
МУЗЕЙ ОТМЕТИТ СВОЕ 
125-ЛЕТИЕ

О планах подготовки к юбилейному 
году рассказал директор Государ-
ственного Русского музея Влади-
мир Гусев.

26 «ПЕРЕВОД – ЭТО ВСЕГДА 
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ»

Об особенностях перевода рас-
сказывает ученый-славист из 
Финляндии Барбара Леннквист.

ОБЩЕСТВО

30 МОЙ, МОЙ! ФИНСКИЙ 
ДОМИК

Алиса Даншох: «Суоми и гостепри-
имный финский домик ждут вас и 
летом, и зимой».

ИСТОРИЯ

34 ИМПЕРАТРИЦА ВОЛЕЮ 
СУДЕБ

310 назад, 18 декабря 1709 года по 
старому стилю, родилась любимая 
дочка Петра I Елизавета.

КУЛЬТУРА

36 ТОТ САМЫЙ КАРЛ

8 декабря отмечается Всемирный 
день художника.

40 КАУРИСМЯКИ-ЛЭНД

28 декабря отмечается Междуна-
родный день кино.

42 СКРИПАЧ И НЕРПА

Песня о двух холостяках-усачах ста-
ла фактическим гимном защитников 
живой природы.

46 СКАЗКА ФИНСКОГО 
РОЖДЕСТВА

Тимо Пакканен уже 57 лет работает 
рождественским волшебником.

ЛИТЕРАТУРА

48 КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ 
ИЕЗЕКИИЛЯ

Предлагаем вниманию читателей 
фрагменты из книги постоянного 
автора «Русской мысли» Вячеслава 
Катамидзе «Таинственная Библия».

52 АЛЕКСИС КИВИ: 
«Я БУДУ ЖИТЬ»

Алексиса Киви, наряду с Элиасом 
Леннротом, считают создателем на-
циональной литературы на финском 
языке.

56 СОБИРАТЕЛЬ МИРОВ

Марин Ангел Лазаров: «Се-
годняшнее время таково, что откры-
тости сердца надо учить, любовью 
необходимо делиться».

60 МОСКВА, СТАЛИНГРАД, 
КУРСК, D-DAY, БЕРЛИН

Предлагаем читателям «Русской 
мысли» отрывок из книги Юрия 
Барашкова.

64 И СНОВА ОДНАЖДЫ… 
РОЗЫ. ЛЮБОВЬ. 
ПУТЕШЕСТВИЯ

«Русская мысль» продолжает пу-
бликацию новой книги писателя и 
журналиста, обозревателя «Лите-
ратурной газеты» Алисы Даншох.

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

68 ВИЗА ИНВЕСТОРА – 
ПОСЛЕДНИЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ

Инвесторам, вложившим денежные 
средства в размере £1 млн, необхо-
димо подать заявление для продле-
ния визы до 6 апреля 2020 года.

АРХИВНЫЙ 
ПОДВАЛ

70 СТАЛИН – ТИРАН И ИДОЛ

Публикация 1949 года.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

72 ФИНСКИЙ ОСТРОВ 
ВАЛААМ

Монастырь  – это не просто стены, 
это часть жизни.

74 ПУТЕШЕСТВИЯ

78 КНИГИ

82 МИР КИНО

84 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ 
В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 

СТАТЬИ 
НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ

СОДЕРЖАНИЕ
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Европе. В 30-х годах, по истори-
ческим причинам, Архиепископия 
оказалась под омофором Констан-
тинопольского патриарха. Нахож-
дение русского эмигрантского цер-
ковного образования в юрисдикции 
Константинополя было изначально 
и официально «временным». Вре-
менность эта должна была длиться 
до тех пор, пока Россия и Русская 
Церковь будут пребывать под игом 
антихриста.

Когда коммунизм наконец рухнул 
и пресловутое «иго» закончилось, 
во главе Архиепископии стоял по-
следний ее русский архиерей, вла-
дыка Сергий (Коновалов). Я как-
то спросил у него после исповеди: 
«Когда же мы вернемся в Русскую 
Церковь?» И он ответил мне: «Так 
кто же нас отпустит?» Будучи не-
сведущим тогда в церковных делах, я 
поразился такому ответу – мы, ока-
зывается, были несвободны.

Об этом мало кто тогда знал, 
но архиепископ Сергий начал 
еще в 90-х годах вести негласные 
переговоры с Москвой. Владыка 

был истинным выходцем из эмигра-
ции, глубоко русским и глубоко ев-
ропейским человеком. Он свободно 
говорил по-русски, по-английски, 
по-французски, по-немецки, по-
нидерландски. В отличие от многих 
потомков белых эмигрантов, влады-
ка Сергий оставался верен идеалам 
своих предшественников, а потому 
негласно готовил не только переход 
Архиепископии под омофор Патри-
арха Московского, но и создание 
Западноевропейской митрополии. 
Понимая и важность, и хрупкость 
этого великого деяния, владыка 
Сергий лично печатал проекты уста-
вов, не доверяя никому этой работы.

Но в 2003 году архиепископ 
Сергий неожиданно скончался, 
документы попали в руки враждеб-
ной его идее епархиальной адми-
нистрации, близкие сотрудники и 
верные соратники приснопамятно-
го владыки были заменены новыми 
людьми, которые и поставили Ар-
хиепископию на антимосковский 
курс, продлившийся вплоть до свое-
вольного упразднения Архиеписко-

пии Константинополем. Правящий 
архиерей, владыка Иоанн (Ренне-
то), мужественно не согласился с 
этим решением, его поддержало 
большинство священнослужителей 
и прихожан, и буквально за несколь-
ко месяцев все осуществилось.

То, за что некоторые из нас без-
успешно боролись в течение многих 
лет, вдруг свершилось как бы само 
собой. Причем некоторые яростные 
и влиятельные противники Русской 
Церкви в Архиепископии неожи-
данно перешли в лагерь сторонни-
ков воссоединения, с которыми они 
до недавнего времени были на но-
жах. Вот кратко предыстория.

Переход Архиепископии русских 
православных церквей в Западной 
Европе под омофор Патриарха 
Московского и всея Руси – суть за-
ключительный исторический этап 
воссоединения последней части 
Русской Церкви  – остававшейся 
отделенной вследствие больше-
вистской революции – с Матерью-
Церковью.

Фото: Олег Варов

В переполненном Храме Христа 
Спасителя, в присутствии па-

триарха Кирилла, множества архи-
ереев, священников и мирян про-
изошло долгожданное возвращение 
Архиепископии русских православ-
ных церквей в Западной Европе в 
лоно Матери-Церкви.

Событие это, безусловно и в первую 
очередь, является церковным. Многие 
из нас долго за это боролись и в какой-
то момент даже потеряли надежду на 
воссоединение. Ибо «клан», проти-
вящийся этому и контролирующий 
рычаги правления в Архиепископии, 
казался непобедимым. Но вдруг свер-
шилось «чудо». Константинополь-
ский патриархат неожиданно для всех 
упразднил Архиепископию росчер-
ком пера. Без этого труднообъясни-
мого деяния воссоединения не было 
бы и по сей час.

Чтоб понять глубинную суть про-
исшедшего 3 ноября 2019 года со-
бытия, следует вспомнить о том, что 
парижская Архиепископия была в 
течение десятилетий духовным цен-
тром русской эмиграции.

В далеком 1924 году Иван Бунин 
произнес в Париже знаменитую 
речь о миссии русской эмиграции. 
Это была первая интеллектуальная 
попытка осмысления феномена. 
По мнению Бунина, за трагедийно-
стью судьбы России скрывался глу-
бинный исторический и духовный 
смысл в контексте нескончаемой 
борьбы между добром и злом.

Бунин говорил, что миссия рус-
ской эмиграции завершится тогда, 

когда «ангел отвалит камень от гро-
ба России». В Западной Европе эми-
грация попала в интеллектуальную 
и духовную изоляцию. Она не могла 
достучаться до плененной дурма-
ном коммунизма, а потом и фашиз-
ма, европейской интеллигенции. За-
падное общество с поразительной 
инертностью отнеслось к  крику ее 
души. Париж, столица русского за-
рубежья, интеллектуальная и арти-
стическая столица мира, не принял 
великих изгоев российских.

Одной из важнейших функций 
русской эмиграции было сохране-
ние памяти о дореволюционной 
России. Ее взяли на себя в первую 
очередь люди церковные, верую-
щие. Они же пытались осмыслить 
трагический опыт революции как 
глобального зла.

Для человека верующего ничего 
бессмысленного в мире нет. По-
тому можно относиться лишь с 
благоговением к тому, что русская 
богословская и духовная мысль до-
билась в изгнании невероятных 
успехов. Нельзя здесь 
не подчеркнуть осо-
бый вклад таких наших 
мыслителей, как Алек-
сеев, Арсеньев, Бер-
дяев, Ильин, Лосский, 
Шестов. Они внесли 
бесценный вклад в 
развитие православ-
ной мысли. Главным, 
поистине мировым 
центром этого стал 
основанный в Пари-

же Сергием Булгаковым, Николаем 
Бердяевым и другими Свято-Серги-
евский институт. Он был не только 
тем местом, где родилась знамени-
тая «парижская школа», он был 
маяком, излучающим свет право-
славия. «Парижскую школу» мно-
гие сегодня критикуют за ее «за-
падничество», за ее «либерализм». 
В этом есть доля правды, но не вся 
правда. Бывший марксист Бердяев 
именно в Париже стал истинным 
теоретиком и мыслителем консерва-
тизма. Дело в том, что среди белых 
эмигрантов были и представители 
тех сил, которые разваливали исто-
рическую Россию. Да, они не люби-
ли большевиков. Но до них они же 
не любили царя и прославляли Фев-
ральскую революцию.

В 20-х годах прошлого столетия 
митрополит Евлогий  – значимая 
фигура дореволюционной Русской 
Церкви  – основал, по благослове-
нию святителя Тихона, тогдашнего 
патриарха, Архиепископию русских 
православных церквей в Западной 

ГЛАВНОЕ

СМЫСЛ 
ВОССОЕДИНЕНИЯ

3 ноября Архиепископия русских православных церквей в Западной Европе 
вернулась под омофор Патриарха Московского и всея Руси

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Торжества в Храме Христа Спасителя по случаю присоединения Архиепископии западноевропейских приходов 

русской традиции к Русской Православной Церкви
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ся преимуществ на выборах путем 
устранения конкурента, то респу-
бликанцы придерживаются ино-
го мнения, считая, что речь идет о 
коррупции, которую, по существу, 
Байден не только не старался пода-
вить, а наоборот, ей способствовал, 
вынуждая украинцев предоставить 
подлинную синекуру его сыну Хан-
теру. Байден также оказывал давле-
ние на главного прокурора Украи-
ны, чтобы в отношении подлинных 
коррупционеров не велось никако-
го расследования. 

И с этой точки зрения поведение 
Трампа вполне оправдано, ибо с 
коррупцией надо бороться невзи-
рая на лица.

Кроме того, по мнению ряда юри-
стов в республиканской партии, 
Трамп не сделал ничего, что не де-
лали до него другие американские 
президенты. В международной по-
литике оказание давления на лиде-
ров других стран – вещь заурядная, 
а обещания военной и торговой 

помощи взамен на уступки – это не-
отъемлемая часть политических ак-
ций ряда крупных держав. Недаром 
в политике издавна была принята 
формула Quid pro quo, предполагаю-
щая, что на услугу принято отвечать 
услугой, причем не обязательно рав-
нозначной. Если подходить к делу с 
этой стороны, то вряд ли найдется 
юрист, который сможет перевести 
этот вопрос из морально-этической 
категории в чисто правовую. Осо-
бенно учитывая историю отноше-
ний США с другими странами мира.

Второй фронт  – это фронт борь-
бы за избирателей в преддверии 
президентских выборов 2020 года. 
Здесь на настоящий момент у де-
мократов есть существенные пре-
имущества. Они провели в Палате 
представителей Конгресса резолю-
цию, согласно которой будет прове-
дено расследование «дела Трампа» 
с целью достижения импичмента. 
И вопрос тут не в том, что Палата, 
как и ожидалось, приняла эту резо-

люцию большинством голосов: ведь 
там голосование шло практически 
по линии раздела между партиями 
(из 197 республиканцев 194 голосо-
вали против резолюции, а из 234 де-
мократов за резолюцию голосовали 
231). Демократы получили возмож-
ность максимально использовать 
подконтрольные СМИ, чтобы еще 
больше оглушить американцев анти-
трамповской пропагандой – причем 
независимо от того, доведут ли они 
дело до реальных решений по им-
пичменту или нет.

Разбирательство на полях Кон-
гресса и в прессе позволит демо-
кратам использовать огромные ре-
сурсы СМИ. Будет публиковаться 
огромное число всяких интервью, 
репортажей, статей и свидетельских 
показаний  – и значит, появляется 
возможность их по-своему тракто-
вать, комментировать, извращать на 
все лады. Это поле битвы – важное 
для обеих сторон, но оно особенно 
важно для демократов, потому что 

Специалисты по мониторин-
гу мировых средств массовой 

информации заявляют, что сегод-
ня примерно каждый двенадцатый 
мужчина на планете с вниманием 
следит за политической борьбой в 
США. Причем большинство таких 
людей в развивающихся странах 
признает, что получает весьма скуд-
ную информацию о том, что на са-
мом деле происходит на ковре по-
литической борьбы в Америке, но 
находится, тем не 
менее, на стороне 
противников прези-
дента.

Американские по-
литологи, близкие к 
администрации До-
нальда Трампа, по-
лагают, что у Демо-
кратической партии 
США, которая ини-
циировала процесс, 
который, по ее мне-
нию, приведет к им-
пичменту президен-
та, никогда не было 
реального шанса 
добиться подобного 
развития событий, и 
ее верхушка просто делает все, что-
бы с помощью подконтрольных ей 
СМИ и «активистов»  – ярых вра-
гов Трампа  – создать такое обще-
ственное мнение в стране и за рубе-
жом, которое сделает его избрание 

на второй срок либо невозможным, 
либо крайне затруднительным.

Так ли это? Чтобы ответить на 
этот вопрос, заглянем в его суть. 
Как известно, верхушка Демократи-
ческой партии США мечтала найти 
повод, чтобы взять реванш за пора-
жение на выборах 2016 года на про-
тяжении всего периода правления 
Трампа. Мелкие нападки на него, 
провокации и безосновательные об-
винения по самым разным поводам 

не привели к ощутимым результа-
там. Такой повод демократы нашли, 
когда стало известно о телефонном 
разговоре американского президен-
та с украинским; в этом разговоре 
Дональд Трамп якобы оказывал 

давление на Владимира Зеленского, 
чтобы он предоставил США данные 
о противозаконной деятельности 
бывшего вице-президента Байде-
на и его сына на Украине в обмен 
на развитие военной помощи этой 
стране. Поскольку Байден якобы яв-
ляется главным соперником Трампа 
на предстоящих президентских вы-
борах 2020 года, данное требование 
демократы возвели в ранг шантажа и 
начали широкую кампанию дискре-

дитации президен-
та – с целью добить-
ся его импичмента.

П о л и т и ч е с к а я 
война ведется на 
трех фронтах, глав-
ным из которых, 
само собой разуме-
ется, является тот, на 
котором демократы 
надеются добиться 
импичмента.

Но на этом фронте 
ни республиканцы, 
ни демократы не об-
ладают существен-
ным перевесом. Это 
происходит в пер-
вую очередь потому, 

что и политики, и юристы с каждой 
стороны имеют разные, даже проти-
воположные точки зрения по пово-
ду того, что было сделано Трампом.

Если демократы заявляют, что 
имел место шантаж с целью добить-

ОСОБОЕ МНЕНИЕ 

США: 
ТРИ ФРОНТА 

ПОЛИТИЧЕСКОЙ ВОЙНЫ
Верхушка Демократической партии США мечтает взять реванш 

за поражение на выборах 2016 года 

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог 

Демократы утверждают, что Дональд Трамп якобы оказывал давле-

ние на Владимира Зеленского
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последствиям для республиканцев 
привела их попытка добиться им-
пичмента Клинтона в 1998 году.

Эксперты по общественному 
мнению в США делают выводы, об-
ратные тому, какие делаются либе-
ралами. Они считают, что неудача с 
импичментом Трампа непременно 
окажет существенное влияние на 
его поддержку большим сегментом 
избирателей. Его достижения в эко-
номической сфере и популистская 
привлекательность его внутриаме-
риканской программы будут всяче-
ски восхваляться, в то время как все 
громче будут звучать голоса, призы-
вающие народ остановить либера-
лов, которые поддерживают «глу-
бинное государство» в попытках 
помешать Трампу реализовывать 
его политический мандат.

Как либералы и деятели «глубин-
ного государства» надеются добить-

ся своего? Как и прежде, с помощью 
лжи и клеветы. Недавно Хиллари 
Клинтон обвинила двух возможных 
кандидатов в президенты от Демо-
кратической партии  – Тулси Габ-
бард и Джилл Стейн – в том, что они 
являются русскими разведчицами 
и агентами Путина. Многие в Аме-
рике сочли заявления Хиллари на 
это счет проявлениями паранойи: 
Габбард  – член Палаты представи-
телей Конгресса, ветеран войны в 
Ираке и майор армии США в запасе, 
а Стейн – успешный врач и активист 
левого движения. Хиллари обвиняет 
этих двух женщин в государственной 
измене не просто так, а в качестве 
дополнения к другому обвинению: 
что Дональд Трамп  – послушное 
орудие Владимира Путина. Понят-
но, что обвинить одного человека не 
так просто: нужны доказательства 
его личной виновности. А если об-

виняешь несколько человек, ты, так 
сказать, раскрываешь заговор…

Прав ведущий ТВ «Фокс Ньюз» 
Таккер Карлсон: «Все это борьба за 
власть, в Вашингтоне ведь нет ниче-
го другого. На протяжении жизни 
нескольких поколений небольшая 
двухпартийная группа изуродовала 
страну. Она неправильно управляла 
экономикой, растрачивала впустую 
жизни американцев в бессмыслен-
ных войнах за границей и навязыва-
ла бредовую и неуместную гендер-
ную теорию одураченной нации, в 
то время как сотни тысяч умирали 
от наркотической зависимости, а эта 
правящая группа вообще не обраща-
ла на это никакого внимания. У нас 
никогда не было худшего подбора ли-
деров. Поэтому неудивительно, что 
они плохо воспринимают критику. А 
если вам не нравится их программа? 
Тогда, значит, вы – шпион…»

в ходе этой кампании в СМИ они 
будут неизменно чернить и демо-
низировать американского прези-
дента в еще большей степени, чем 
это делалось в ходе предвыборных 
баталий 2016 года. Что же касает-
ся республиканцев, то перед ними 
будет стоять на этом фоне непро-
стая задача: показать, что демокра-
ты  – болтуны и бесчестные лжецы. 
Собственно, почти половина аме-
риканских избирателей и так в этом 
уверена, но нельзя не признать, что 
деятельность Си-Эн-Эн и других 
подобных телевизионных компа-
ний, контролируемых демократами, 
не может не влиять на простых лю-
дей в разных концах США.

Не надо забывать еще и то, что 
каждый из политиков, заседающих 
на Капитолийском холме, в случае 
поражения кандидата от их партии 
окажется в довольно сложном по-

ложении, так как потеряет львиную 
долю своего авторитета. Следова-
тельно, бои начинаются и на тре-
тьем фронте: в избирательных окру-
гах и в СМИ по всей стране. Трудно 
не отметить рост активности демо-
кратов применительно к местным 
СМИ в разных штатах, существен-
ное расширение сети их местных 
общественных центров, оживление 
в группах, находящихся под эгидой 
организаций Сороса, увеличение 
выступлений либералов-знамени-
тостей разного рода в ряде городов 
Америки. Демократы-миллиардеры 
обладают огромными ресурсами, 
которые они, вне всяких сомнений, 
будут бросать в топку своего пред-
выборного локомотива.

Но смогут ли американские ли-
бералы достичь успеха в том, что-
бы добиться импичмента Трам-
па? Здравомыслящие политики в 

Америке и других странах, трезво 
оценивающие шансы демократов 
победить на этом направлении, по-
лагают, что это вряд ли удастся. И 
дело тут даже не в том, что демокра-
ты не смогут доказать, что Трамп 
злоупотребил своими полномочия-
ми и совершил нечто, характеризу-
емое в американской конституции 
как «тяжкое преступление и се-
рьезный проступок», нарушив, тем 
самым клятву защищать конститу-
цию США. Общеизвестно, что поч-
ти нет шансов на то, что контроли-
руемый республиканцами Сенат 
в конечном итоге проголосует за 
смещение президента: ведь у респу-
бликанцев в Сенате довольно ком-
фортное большинство. А если ата-
ка демократов кончится провалом, 
это приведет к резкому падению 
их престижа в стране. Достаточно 
вспомнить, к каким неприятным 

Джилл Стейн Тулси Габбард
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«либеральной демократией». Но эта 
идеология не имеет ничего общего ни 
с либерализмом, ни с демократией.

Кого из современных государ-
ственных деятелей вы бы назва-
ли своими единомышленниками? 
Что вы думаете о таких лидерах, 
как Дональд Трамп, Владимир Пу-
тин, Борис Джонсон, Эммануэль 
Макрон, Виктор Орбан?

Я бы сказал, что нахожусь в одной 
лодке с Трампом, Путиным и Орба-
ном  – мы все выступаем за нацио-
нальное государство и против всякого 
рода международных организаций. 
Эти три политика во многом отлича-
ются друг от друга, но их объединяет 
то, что они не глобалисты.

Эммануэль Макрон определенно 
находится по другую сторону идейно-
политических баррикад – он ведущий 
глобалист нашей эпохи. Я боюсь его 
политики. А Борису Джонсону еще 
предстоит доказать, что он способен 
чего-то добиться.

Если говорить об идеологиях, 
то может показаться, что образ 
мыслей, характерный для XIX 
и XX веков, размывается. «На-
родные партии» повсюду пере-
живают упадок. Идеологическое 
соперничество окончено? Или у 
какого-то мировоззрения есть бу-
дущее?

Борьба между социализмом (или 
коммунизмом) и капитализмом окон-

Борьба между социализмом (или 
коммунизмом) и капитализмом окон-

Борьба между социализмом (или 

чена. Однако идейное соперничество 
продолжается – изменились лишь по-
литические партии и их идеологии. 
Новые идеологические диспуты не 
менее напряженные.

Я вижу главную опасность в ныне 
победоносных идеологиях гендериз-
ма, феминизма, мультикультурализма, 
экологизма, транснационализма, прав 
человека и глобализма. Я их критикую, 
в том числе и в своей книге. Все они 
принадлежат к левому политическому 
спектру, но многие аргументы их сто-
ронников принимаются и основными 
правоцентристскими партиями. Бо-
юсь, что мы, старомодные демократы, 
проигрываем.

Глобализация об-
ратилась вспять?

Определенно нет. Она 
продолжается и будет 
продолжаться. Не сле-
дует интерпретировать 
диспуты между США и 
Китаем как деглобализа-
цию. Глобализация (или, 
лучше сказать, интерна-
ционализация экономи-
ческой деятельности)  – 
это позитивное явление.

Проблема кроется в 
другом феномене под на-
званием «глобализм», 
то есть в попытках по-
давлять национальные 
государства, лишать их 
суверенитета и незави-
симости. Национальным государствам 
следует установить правила глобализа-
ции. Не все можно позволять. Полное 
открытие отдельных стран  – нерацио-
нально. Нужно выработать четкие прин-
ципы, гарантирующие целостность от-
дельных национальных государств.

Считаете ли вы, что зарождаю-
щееся стратегическое партнер-
ство России и Китая открывает 
для Европы новые возможности 
или бросает ей новые вызовы?

Стратегическое партнерство 
России и Китая – это лишь гипотети-
ческий проект будущего. В настоящее 
время я его не вижу, оно пока даже не 
зарождается. Мне представляется, что 
Китай в нем не заинтересован. Китай 
хочет достичь договоренности с США 
в рамках «Большой двойки», но не в 
рамках «Большой тройки», куда вхо-
дила бы Россия.

Москва обижена на Европу из-
за отсутствия после окончания 
холодной войны такого урегули-
рования, при котором Россия мог-
ла бы стать полноценным участ-
ником европейского сообщества 
и жизни. Как вам видится буду-
щее отношений между Россией и 
Европой?

Я не считаю, что стоит говорить о 
каких-то «обидах России». Любые 

планы европейского «урегулиро-
вания» после окончания холодной 
войны, скорее, были попытками вы-
дать желаемое за действительное, 
нежели реальными проектами. Они 
никогда не казались реалистичными и 
значимыми. Мы это воспринимали как 
продолжение наивной мечты Михаи-
ла Горбачева об «общем европейском 
доме». В то время никто в Западной 
или Центральной Европе не был заин-
тересован в таком «общем доме».

Однако это не означает, что я со-
гласен с нынешней очень опасной 
и несправедливой демонизацией 
России  – есть угроза того, что этот 
политический суррогат может стать 
проблемой. Пассивная экстраполя-
ция нынешних трендов и тенденций в 
отношениях между Европой и Росси-
ей позволяет высказать предположе-
ние, что итогом будет новая холодная 
война. Этого необходимо избежать.

Вообще, мне трудно использовать 
термин «Европа» в нашей беседе. 
Европа – не творец истории и между-
народных отношений. Европа не ве-
дет себя определенным образом на 
международной арене. Нам следует 
попытаться убедить европейские на-
циональные государства начать мыс-
лить иначе, не «континентально». Им 
стоит согласиться с тем, что Россия – 
это страна, у которой есть реальные 
национальные интересы.

Вы пишете книгу, приурочен-
ную к 30-летней годовщине паде-
ния коммунизма в вашей стране 
и в остальной Европе. Каковы ос-
новные уроки событий 1989 года?

Я все время стараюсь анализиро-
вать переход от коммунизма к сво-
бодному обществу, чтобы освежать 
в памяти этот уникальный истори-
ческий процесс. Годовщина, которая 
празднуется в этом году, побуждает 
меня сказать еще кое о чем. 30 лет с 
момента падения коммунизма  – дол-
гий срок. Тем не менее коммунизм у 
нас помнят так, как будто его конец 
наступил только вчера. В 1948 году, 
во время коммунистического путча 
в Чехословакии, никто не вспоми-
нал, что лишь 30 лет назад закончи-
лась Первая мировая война и рас-
палась Австро-Венгерская империя. 
В 2019  году мы почему-то, напротив, 
постоянно возвращаемся к теме ком-
мунистического наследия…

В своей книге я не пишу о комму-
низме или событиях, связанных с его 
падением. Она посвящена постком-
мунистической эпохе. Это гораздо 
актуальнее для современной жизни, 
чем события ноября 1989 года. Я за-
щищаю то, что было в 1990-е годы, но 
очень критично высказываюсь о по-
следующих годах.

Разочарование, которое сейчас ис-
пытывают люди, в каком-то смысле 
аналогично тому разочарованию, 
которое испытывал я в последние 
годы коммунизма. Мы хотели чего-
то другого, но только не нынешнего 

социально-экономического и поли-
тического строя в Европе и вовсе не 
той разновидности европейской ин-
теграции, которая привела к утрате 
нашего суверенитета.

Я вспоминаю еще об одной го-
довщине – 10-летии вашей речи 
в Европейском парламенте в 
2009 году. Можно ли сказать, что 
вы защищаете европейское бу-
дущее для Чешской Республи-
ки, но критикуете направление 
развития ЕС? Что изменилось за 
последние 10 лет? И изменились 
ли ваши взгляды на Евросоюз? 
В какой мере события 1989 года 
актуальны для современных вы-
зовов, стоящих перед Европой?

Это была, наверное, самая критич-
ная речь, когда-либо произнесенная 
в Европейском парламенте. Она по-
прежнему актуальна. Сегодня я мог бы 
ее полностью повторить. Мои взгляды 
не изменились, но изменилась суть 
европейской интеграции. За прошед-
шее десятилетие европейский проект 
принципиально отошел от концепции 
интеграции и двинулся в направлении 
унификации. Этот сдвиг объясняется 
преимущественно Маастрихтским и 
Лиссабонским договорами.

Я считаю ЕС  в его нынешнем виде 
трагической ошибкой европейской 
истории. Однако у нас нет выхода. Для 
маленькой страны, такой как Чешская 
Республика, не может быть легкого 
«брексита», хотя мы понимаем, что 
Евросоюз не способен себя изменить.

В наши дни часто говорят о по-
пулизме. Популистов боятся в 
Европе и США, возлагая на них 
вину за все. Как вы себе пред-
ставляете это явление? Видите 
ли вы в популизме реальную 
угрозу демократии?

Не уверен, что популизм  – самый 
популярный политический термин в 
наши дни. Может быть, в некоторых 
кругах. Мне он не нравится, поэтому я 
никогда им не пользуюсь. Сегодня по-
пулизм стал политическим ярлыком, 
который используется для нападок на 
тех, кто не согласен с нынешним ва-
риантом европейской интеграции и 
осмеливается критиковать политику 
европейских и американских элит.

Не думаю, что он несет в себе угро-
зу для демократии. Реальной угрозой 
для нее является карикатура на де-
мократию, которую модно называть 

ПОЛИТИКА

 «ЕС В ЕГО НЫНЕШНЕМ ВИДЕ – 
ТРАГИЧЕСКАЯ ОШИБКА 

В ИСТОРИИ ЕВРОПЫ»
Редактор журнала Russia in Global Affairs, 

профессор НИУ «Высшая школа экономики» Гленн Дизен беседует 
с бывшим президентом Чешской Республики Вацлавом Клаусом

Бывший президент Чешской Республики 

Вацлав Клаус

Борису Джонсону еще предстоит 

доказать, что он способен чего-то 

добиться
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В нашем распоряжении сейчас 
есть разные инструменты финанси-
рования для продолжения совмест-
ной работы в области окружающей 
среды. Очищение сточных вод, со-
кращение выбросов черной сажи и 
тому подобное сотрудничество при-
ветствуется. Наш премьер-министр 
Антти Ринне очень много говорит 
об усилении совместной работы в 
Балтийском море  – нужно больше 
экологического сотрудничества в 
регионе.

Качество воды в Балтийском 
море требует новых мер защиты. 
Это тот вопрос, на который будет 
поставлен акцент во время нашего 
председательства в Совете Европы. 
У нас есть Helcom  – Хельсинкская 
комиссия по защите морской среды 
Балтийского моря, но в последнее 
время ей уделяли недостаточно мно-
го внимания.

Финские политологи отмечают, 
что вы знаете Россию гораздо 
лучше, чем ваш предшествен-
ник Тимо Сойни. Много ли раз вы 
были в России, и как началось 
ваше знакомство с Россией?

Я бывал в России, наверное, сто 
раз, потому что организовывал 
крупные экофорумы, в том числе в 
Петербурге в 1992-м, а также раз-
ные мероприятия в Финляндии, в 
которых участвовали и россияне. 
Наиболее интенсивный период 
пришелся на конец 1980-х  – на-
чало 1990-х. Это было время, ког-
да формировались и становились 
публичными российские экологи-
ческие движения. Например, Со-
циологический союз во главе со 
Святославом Забелиным, который 
имел огромную сеть в России. И 
для меня министр окружающей 
среды Виктор Данилов-Данильян, 
экоактивист Алексей Яблоков, со-
циолог Олег Яницкий и другие эко-
ветераны были примером. Они рас-
сказывали, как еще в 1960-х в МГУ 
собирались первые экоактивисты, 
в 1980-х были крупные кампании – 
например, по повороту сибирских 
рек вспять…

Помните ли вы свой первый ви-
зит в Россию?

Я туристом бывал России в дет-
стве и в студенческие годы, но в 
1986 году впервые приехал так, что 
познакомился с российскими эко-
логическими организациями и дея-
телями, например, с информацион-

ным агентством Елены Зелинской 
«Северо-Запад». Первым экологи-
ческим изданием, которое мне попа-
ло в руки, была самиздатовская газе-
та «Меркурий». Ее множили через 
копирку [на печатной машинке] и 
распространяли из рук в руки. В 
ней разбирались вопросы окружаю-
щей среды Петербурга, загрязнения 
воды и вопросы защиты зданий – на-
пример, гостиницы «Англетер».

Пару лет назад я проводил в По-
сольстве Финляндии в Москве эко-
мероприятие, в котором участво-
вали и старые деятели, такие как 
Яницкин и Данилов-Данильян, и 
активисты нового поколения. Ко-
нечно, я поддерживаю эти связи. Я 
бывал примерно в двадцати россий-
ских городах– например, в Нижнем 
Новгороде, Воронеже, в Мурманске 
на экофоруме в 1999-м, в разных 
концах страны на встречах и меро-
приятиях с «зелеными».

Так что я сблизился с Россией 
«через кухню»: не через визиты 
официальных делегаций, а заводя 
знакомства за кухонным столом, но-
чуя в гостях, и оттого у меня много 
российских друзей.

Действительно, мой коллега 
рассказывал, как познакомился 
с вами лет 20 назад через вашего 
общего друга из числа «зеленых» 
на свадьбе в карельском лесу. 
Как политику вам помогают лич-
ные связи в России?

В Петербурге я познакомился со 
многими журналистами. Одним из 
изданий была газета «Смена», там 
я завел много разных знакомств. А 
потом, будучи участником обще-
ства дружбы «Финляндия  – Рос-
сия», я налаживал музыкальные и 
культурные связи и занимался об-
меном артистами.

Меня всегда интересовала исто-
рия защиты окружающей страны в 
России: уже в XIX  веке активно об-
суждали защиту лесов, теория ноос-
феры Владимира Вернадского также 
интересна  – она чем-то напоминает 
модную в наши дни теорию Геи, гло-
бальный взгляд на планету. (Автор 
биосферной «теории Геи» британ-
ский эколог Джеймс Лавлок ( James 
Ephraim Lovelock, 1919) утверждает, 
что Земля, стремясь к самосохране-
нию, может уничтожить человечество, 
которое оказывает на природу нега-
тивное воздействие. – Прим. ред.)

Знакомство с российской исто-
рией и контакты с россиянами, ко-
нечно, помогают и на должности 
министра. За прошедшие годы мно-
гие друзья переехали в Москву  – 
некоторые по-прежнему работают 
в разных организациях, другие за-
нимаются исследованиями и управ-
лением, и я стараюсь поддерживать 
с ними связь. 

Россия  – большая страна, в ней 
много всего происходит, и я стара-
юсь быть в курсе происходящего и с 
точки зрения обычных людей.

Представители финских ком-
паний в составе бизнес-миссий 

О санкциях, НАТО, дружбе с 
россиянами, правах мень-

шинств и о том, как нужно строить 
диалог с Россией, рассказал министр 
иностранных дел Финляндии Пекка 
Хаависто.

Представитель ЕС в России за-
явил, что на посту председате-
ля Совета Европы Финляндия 
не сможет повлиять на отмену 
санкций, если позиция России не 
изменится. Вместе с тем в ПАСЕ 
Россия вернулась. Какое место 
будет отдано России в междуна-
родной повестке ЕС в ближай-
шие полгода? Что Финляндия на-
мерена делать для стабилизации 
отношений России и ЕС как пред-
седатель Совета ЕС?

Позиция Финляндии по санкци-
ям остается такой же, как и у других 
стран ЕС. Их можно будет снять 
только тогда, когда будут устранены 
причины, по которым эти санкции 
вводились (а это оккупация Крыма 
и беспорядки в Восточной Украи-
не), и Россия будет действовать в 
соответствии с международными 
правами в этой ситуации и спо-
собствовать продвижению Мин-
ских договоренностей. До этого об 
устранении санкций не может быть 
и речи. И у Финляндии нет соб-
ственной повестки в этом вопросе, 
ведь она основывается на ценностях 
ЕС и важности соблюдения между-
народных принципов и права.

Финляндия считает важным воз-
вращение России в ПАСЕ, потому 
что Европейский суд по правам че-

ловека  – орган, который касается 
всех членов ЕС, и многие россияне 
также обращаются в него. Для Фин-
ляндии потеря россиянами права 
использовать эту возможность и 
выход России из ПАСЕ были бы пе-
чальной новостью. 

Поэтому Финляндия одобряет 
возвращение России, сохранение 
для россиян права обратиться в Ев-
ропейский суд и соблюдение верхо-
венства закона.

Во внешних связях у председателя 
Совета Европы нет столь большой 
роли, как у стран-председателей 
в других органах ЕС, Верховный 
представитель ЕС по иностранным 
делам отвечает за внешние связи 
ЕС. И когда комиссия поменяется, 
председательство перейдет к руко-
водству страны председателя. Не-
смотря на смену председателя, еди-
ная линия ЕС во внешней политике 
сохранится. Это важно с точки зре-
ния преемственности.

Третий момент  – это как видят 
Россию во время нашего председа-
тельства. РФ для нас  – важный со-
сед. Несомненно, развитие России 
крайне важно для всей Европы. Это 
самая большая европейская страна, 
и в будущем у нас много возмож-
ностей для сотрудничества. Мы, 
конечно, хотим, чтобы оно восста-
новилось и нормализовалось по-
средством выполнения Минских 
договоренностей. Я недавно был 
на прошедшем в Канаде саммите 
«Украинская реформа», где при-
сутствовал и новый президент Укра-
ины. Там как раз говорили о том, как 

можно реализовать эти соглашения 
и наладить ситуацию на Украине.

Все вышеперечисленные темы и 
обсуждаются в период председа-
тельства Финляндии.

В Финляндии новое правитель-
ство. Как изменится внешнепо-
литическая линия Финляндии по 
отношению к России? Какие про-
екты станут приоритетными?

Как я уже сказал, пока сохраняют-
ся санкции и в целом исключитель-
ная ситуация со стороны России, 
той сферой сотрудничества, кото-
рую Финляндия хотела бы развивать 
и усиливать, является совместная 
работа в области окружающей сре-
ды. Наш президент Саули Ниинисте 
выдвинул инициативу по устране-
нию выбросов черной сажи в Ар-
ктике, и сейчас мы движемся в этом 
направлении. Важным с этой точки 
зрения был саммит в Рованиеми. В 
период санкций ЕС поддерживает-
ся сотрудничество в формате People 
to people, то есть нормальный диа-
лог между людьми и гражданскими 
организациями. У нас с Россией 
протяженная граница, и обычная 
возможность путешествовать и пе-
редвигаться по соседней стране для 
людей очень важна. Я сам крайне 
рад тому, что число российских ту-
ристов растет, и надеюсь, что и фин-
ны в Россию тоже ездят.

Стоит ли ожидать в таком слу-
чае финансирования совмест-
ных экологических проектов с 
Россией?

ПОЛИТИКА

ПЕККА ХААВИСТО: 
«Я СБЛИЗИЛСЯ С РОССИЕЙ 

“ЧЕРЕЗ КУХНЮ”»
Беседу вела ЯНА ПРУССАКОВА

Министр иностранных дел 

Финляндии Пекка Хаависто
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тральной Африканской Республике. 
Это новая Россия, которая более 
активна на мировой арене, и нам 
нужно искать формы совместной 
работы. Международные конфлик-
ты сложно решать без позитивного 
влияния России и переговоров с 
Россией. Это факт, который обяза-
тельно нужно иметь в виду. У России 
важная роль и ответственность как 
у постоянного члена Совета Без-
опасности ООН.

Другой аспект заключается в том, 
чтобы в «дискуссии о России» не 
говорили «через голову» России 
или не читали лекции, потому что 
чтение лекций взаимодействием не 
является. Это встречи лицом к лицу 
и прямая беседа о вещах, которые 
нужно называть своими имена-
ми. При обсуждении сложных тем 
встреч и переговоров не избежать. 
Когда я путешествовал по регио-
нам Африки, я почти всегда посещал 
российские посольства и встречался 
с послами, узнавал их взгляды на си-
туацию в стране. Это часть нормаль-
ного диалога.

В новой правительственной 
программе Финляндии говорит-
ся, что «Финляндия будет сотруд-
ничать в политике безопасности 
и обороны с Европейским Со-
юзом, а также с НАТО в рамках 
партнерства и с Северными 
странами. Из России создается 
впечатление, что работа с НАТО 
усиливается. Как правительство 
Финляндии намерено осущест-
влять эту линию, находясь, по 
сути, между НАТО и Россией?

Финляндия – не член НАТО, но, в 
соответствии с нашим собственным 
выбором, мы участвуем в таких уче-
ниях, которые укрепляют нашу обо-
роноспособность. Всем выгодно, 
чтобы мы сами могли позаботиться 
о своей обороне. И в этом мы также 
очень много сотрудничаем с Север-
ными странами.

В современном мире очень важно 
отвечать на различные гибридные 
и киберугрозы. Для этого в Фин-
ляндии основан Гибридный центр, 

в деятельности которого участвуют 
многие страны ЕС.

Перед парламентскими выбо-
рами вы писали в «Твиттере»: «В 
России ущемляют права чело-
века и СМИ. Когда свобода ве-
роисповедания не реализуется 
и демократическая свобода не 
реализуется, это рождает про-
блемы и для нас». Могли бы вы 
подробнее объяснить, о каких 
проблемах идет речь?

Я об этом размышлял, когда в 
последний раз посещал центр для 
беженцев, в котором были «Свиде-
тели Иеговы» из России (запрещен-
ная в России организация.  – Прим. 
ред.). Очень много говорят о бе-
женцах из Ирака и Сирии, Сомали 
и Афганистана, но есть и представи-
тели небольшой религиозной груп-
пы из России. Из того, что я читал и 
слышал, у меня сложилось мнение, 
что свобода вероисповедания в их 
отношении отсутствует, и они бе-
гут. Но во всех странах должна быть 
свобода вероисповедания, и даже 
если есть такие особенные группы, 
как «Свидетели Иеговы», ее нуж-
но уважать. Я считаю, что «Свиде-
телям Иеговы» нужно дать права 
в России. В последний раз эта тема 
поднималась на встрече министров 
Сергея Лаврова и Тимо Сойни.

То есть позиция Финляндии 
останется прежней, и она не бу-
дет давать убежище большему 
количеству россиян? (По данным 
за 2018 год, из 232 рассмотренных 
заявлений о предоставлении 
убежища в 2018 году Финляндия 
одобрила только 15. – Прим. ред.)

Дело каждого просителя рассма-
тривается индивидуально. Россия 
принимает беженцев из многих 
стран, и для многих из них Россия 
является безопасной страной. С 
другой стороны, приходит инфор-
мация, например, о судьбе предста-
вителей сексуальных меньшинств 
из Чечни, которая вызывает беспо-
койство. Следует уважать права всех 
меньшинств.

Вы недавно впервые встрети-
лись с министром иностранных 
дел России Сергеем Лавровым. 
Какие темы стали главными и 
какой был ваш основной посыл?

Мы встретились в июле с мини-
стром Лавровым в рамках собрания 
ОБСЕ. Я жду, что мы будем поддер-
живать связь на регулярной основе. 
Наша встреча прошла в доброжела-
тельной атмосфере, и мы прошлись 
по темам, связанным с полем деятель-
ности ОБСЕ, в том числе по Крыму и 
Украине. Финляндия в этом вопросе 
обратила внимание на быструю реа-
лизацию Минского соглашения.

Идея открытия многосторонне-
го пункта пропуска «Париккала» 
в Южной Карелии обсуждается 
на протяжении нескольких лет, 
Россия дважды посылала ноты 
Финляндии. Насколько мне из-
вестно, этот вопрос будет рас-
смотрен новым правительством. 
Какова вероятность, что реше-
ние будет положительным?

На сегодняшний день пропуск-
ной способности существующих 
пунктов пропуска хватает для пасса-
жирского и грузового трафика, но в 
расположении МАПП также имеет 
региональные экономические по-
следствия. Из-за них и было решено 
рассмотреть вопрос о будущем пун-
кта пропуска «Париккала».

Финские компании одна за дру-
гой уходят из России, недавно 
Neste объявила о продаже сво-
его бизнеса. Каков ваш прогноз 
на дальнейшее развитие торго-
во-экономических отношений 
России и Финляндии?

Пока действуют санкции, к которым 
привела оккупация Крыма и ситуа-
ция в Восточной Украине, они будут 
влиять на деятельность предприятий 
в разных секторах и на получение 
финансирования на новые крупные 
проекты. Мой прогноз таков: когда 
кризис в Крыму и на востоке Украины 
будет решен (например, с помощью 
Минского соглашения), экономика 
получит свою выгоду от этого.

Team Finland и Финско-россий-
ской торговой палаты активно 
предлагают свой опыт в сфере 
обращения с отходами властям и 
региональным мусорным опера-
торам в разных городах России. 
Вы слышали о мусорном проте-
сте в Архангельской области? 
Активисты утверждают, что по-
лигон станет угрозой для Аркти-
ки, то есть уже международной 
заботой. Есть ли у Финляндии 
какая-то позиция на этот счет?

Я в курсе, поскольку читал статьи 
об этих проблемах. Давно суще-
ствует беспокойство по поводу про-
блем на полигоне «Красный Бор» 
недалеко от Петербурга, и я туда 
ездил  – ситуация не контролирует-
ся. На Кольском полуострове есть 
проблемы с захоронением ядер-
ных отходов, для решения которых 
требуется международная помощь. 
И сейчас я слежу за новостями из 
Архангельска. Конечно, Финлян-
дия рекламирует свой опыт обра-
щения с отходами  – у нас лишь 1% 
мусора отправляется на полигоны, 
все остальное идет в переработку. 

Повторное использование хорошо 
развито. Финские предприятия мог-
ли бы помочь в этом и совместно с 
россиянами найти методы работы. 
Помимо отходов, я думаю, что не-
плохо было бы вместе развивать 
сферу экономии энергии. Я бывал 
во многих российских домах, где 
батареи расположены под окном, и 
оно постоянно открыто, тепло не 
берегут или его просто не считают 
нужным экономить из-за низкой 
цены. В этом вопросе России есть 
над чем поработать.

Что касается Шиеса, то, в прин-
ципе, это внутреннее дело России. 
Все же российское законодательство 
развивается, и при его соблюдении 
важно правильно оценивать окружа-
ющую среду и предотвращать загряз-
нение воздуха или воды в результате 
захоронения отходов. Если будут 
доказательства негативного воздей-
ствия, то это будет темой для обсуж-
дения на международной встрече. 
Если будет трансграничный эффект, 
тогда оценки воздействия должны 
проводиться совместно. Мы все же 
надеемся, что внутренние дела стра-

ны соответствуют самым высоким 
экологическими критериям.

«Зеленые» покинули правитель-
ство в сентябре 2014 года из-за 
того, что проект АЭС Fennovoima 
был одобрен (главным постав-
щиком выступает российский 
«Росатом». – Прим. ред.). А перед 
выборами 2019 года вы сами 
подтвердили, что АЭС – часть 
предложений «зеленых» по эко-
логической программе. Почему 
«зеленые» пересмотрели свою по-
зицию по этому вопросу и какую 
роль вы даете АЭС в финской 
энергетической политике?

«Зеленые» голосуют против но-
вых АЭС. Если они уже в эксплуа-
тации, мы считаем крайне важны-
ми их безопасное использование и 
утилизацию ядерных отходов. На 
протяжении долгого времени цель 
«зеленых» – полностью перейти на 
возобновляемые источники энергии: 
геотермальную энергию, солнечную 
энергию и энергию ветра. Они ста-
новятся более конкурентоспособны-
ми с каждым днем.

В 2017 году вы пи-
сали о стремлении 
России увеличить 
свое внимание в зо-
нах мировых кон-
фликтов, о возвра-
щении риторики 
ядерной угрозы и 
выразили мнение, 
что Запад «сюсюка-
ет» с Россией, как 
с ребенком. Что вы 
имели в виду? Как, 
по-вашему, следует 
строить диалог?

После развала СССР 
присутствие России 
в разных точках мира 
было не столь вели-
ко, не было сильной 
идеологии, но теперь 
Россия вернулась во 
многие регионы: она 
сейчас активна, напри-
мер, в Сирии и Цен-Финляндия считает важным возвращение России в ПАСЕ
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рец президента приглашаются VIP-
гости, в числе которых военные, 
политики, полицейские, дипломаты, 
успешные предприниматели, спор-
тсмены-рекордсмены, видные дея-
тели из разных сфер общественной 
жизни. Данное событие освещается 
национальным телевидением и, как 
показывает статистика, ежегодно 
телетрансляция приема в прези-
дентском дворце собирает перед 
экранами телевизоров чуть ли не по-
ловину всего населения страны.

Около 2000 гостей по очереди 
предстают для приветствия перед 
хозяевами вечера – президентской 
четой. И каждому из них прези-
дент и его супруга должны пожать 
руку! Телевизионные репортеры 
на протяжении всего вечера ком-
ментируют ход приема: называют 
имена гостей, их статус, долж-
ность, заслуги.

После того как церемония ру-
копожатий завершена, начинает 
играть оркестр, под его музыку го-
сти танцуют, а комментаторы обхо-
дят танцующих, берут у них блиц-
интервью, просят сказать несколько 
слов о празднике, о роли независи-
мости в жизни страны.

Телезрители в это время продол-
жают следить за тем, что происходит 
во дворце: как танцуют гости, что 
едят, пьют. То, что происходит на 
приеме далее  – при выключенных 
камерах,  – становится на какое-то 
время темой для разговоров и пере-
судов всей нации.

Противники гала-приема 
и альтернативное 

празднование

Несмотря на то, что трансляция 
приема в президентском дворце со-
бирает у экранов телевизоров поло-
вину населения страны, все же есть 
люди, которым президентские га-
ла-вечера не по вкусу. С лозунгами 
в руках они собираются у дворца, 
громко выкрикивая свой протест 
против неравенства в обществе и 
других признаков социальной не-
справедливости. Однако число про-
тестующих обычно очень невелико.

Есть и такие, кто организует свои 
званые вечера с танцами  – альтер-
нативные приему у президента. 
Кое-кто устраивает такой прием 
даже в стенах собственного дома. 

Приглашенные гости 
прибывают на прием 
нарядно одетыми в со-
ответствии с заранее 
объявленным дресс-
кодом. В течение вече-
ра они наслаждаются 
общением с другими 
гостями, едят празд-
ничное угощение, пьют 
шампанское и одновре-
менно наблюдают по 
телевизору прием во 
дворце президента.

Финским детям так-
же предоставляется 
возможность прове-
сти свой детский гала-
праздник в честь Дня 
независимости. Мэр 
финской столицы, на-
пример, ежегодно при-
глашает четверокласс-
ников города на прием, 

устраиваемый во дворце «Финлян-
дия» – одном из известнейших зда-
ний Хельсинки, построенном по 
проекту Алвара Аалто.

Моим дочерям в свое время до-
велось побывать на таком приеме. В 
нарядных платьях, с уложенными по 
такому случаю в прически волосами, 
девочки отправились на прием в со-
провождении своих «кавалеров», 
также одетых в красивые костюмы 
и даже при галстуках, которые они 
надели, может быть, впервые в жиз-
ни. Можно только представить, что 
значило это событие для детей деся-
ти-одиннадцати лет!

Каждый в Финляндии праздну-
ет День независимости страны по-
своему. Однако главная суть этого 
праздника ясна для всех: многие по-
коления финнов прилагали огромные 
усилия и жертвовали многим во имя 
независимости; страна прошла труд-
ный путь к ее достижению и в тяже-
лой борьбе отстояла ее сохранение. 
Финны с молодых лет познали одну 
истину: право на самоопределение и 
свобода никогда не могут быть гаран-
тированной данностью. Об этом им 
напоминает праздник, приходящий в 
страну ежегодно 6 декабря.

Ежегодно 6 декабря в Финлян-
дии с большим воодушевле-

нием отмечают один из наиболее 
торжественных государственных 
праздников  – День независимости. 
Вплоть до ее получения в 1917 году 
Финляндия в течение 108 лет была 
Великим княжеством Финляндским 
с автономным статусом в составе 
Российской империи, а до этого 
входила в состав Швеции. Во вре-
мя Второй мировой войны финнам 
пришлось отстаивать свою свободу 
и независимость.

Меня привлекает в этом празд-
нике интересное сочетание фор-
мального и неформального: с одной 
стороны, торжественность и цере-
мониальность, а с другой  – непод-
дельное веселье, искренняя радость 
и удовольствие от праздника.

Формальная сторона праздника 
проявляется, например, в произно-
симых в этот день патриотических 
речах, воздаянии памяти павшим в 
войне, оказании почестей военным 
мемориалам, проведении специ-
альной церковной литургии в честь 
праздника. В Хельсинки представи-
тели студенчества в традиционных 
белых головных уборах гимназистов 
проходят в торжественном шествии 
от кладбища Хиетаниеми до город-
ского центра. Шествие завершается 
на Сенатской площади столицы, где 
затем выступают ораторы с речами 
и звучит особая торжественная му-
зыка. В этот день президент страны 
вручает медали и награды за выда-
ющиеся достижения и заслуги не-
скольким тысячам людей.

Неофициальную сторону празд-
ника можно рассмотреть в много-
численных сине-белых (цвета на-
ционального флага Финляндии) 
атрибутах, которыми финны укра-
шают свои дома, декорируют в этот 
день праздничные столы. В очень 
многих окнах, например, можно 
увидеть сине-белые свечи, которые 
заведено зажигать ровно в шесть ча-
сов вечера; кафе и рестораны пред-
лагают пирожные и десерты, деко-
рированные в сине-белой гамме; на 
флагштоках не только администра-
тивных зданий, но и частных домов 
развеваются сине-белые флаги. На 
телеканалах звучит патриотическая 
музыка, ведутся живые дискуссии на 
темы праздника и обязательно идет 
показ знакового фильма «Неизвест-
ный солдат» (Tuntematon sotilas), 
созданного по одноименному ро-
ману писателя Вяйне Линна. В этом 
романе с большой художественной 
выразительностью и эмоциональ-

ным накалом отражены события 
Второй мировой войны.

Гала-вечер во дворце 
президента

В этот день радость витает в возду-
хе, приподнятое настроение овладе-
вает, кажется, всей нацией. В семьях 
принято накрывать праздничный 
стол, за которым нередко собирают-
ся и родственники, и друзья.

Свой самый первый День незави-
симости в Финляндии я отметил с 
несколькими друзьями и коллегами 
в хорошем ресторане, где за блюда-
ми прекрасной финской кухни мы 
беседовали о финской истории и 
значении свободы.

Своего апогея праздник достигает 
вечером, на торжественном приеме 
в честь Дня независимости, еже-
годно устраиваемом президентом 
страны. На этот гала-вечер во дво-

ДАТА

ФИННЫ ПРАЗДНУЮТ 
ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ

В этот день радость витает в воздухе, 
приподнятое настроение овладевает всей нацией

РАССЕЛ СНАЙДЕР
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Более четверти века назад, 12 де-
кабря 1993 года, на всенародном 

референдуме россияне проголосо-
вали за Конституцию Российской 
Федерации. Одновременно прохо-
дили и выборы в парламент нового 
образца, двухпалатную структуру 
которого  – Государственную Думу 
и Совет Федерации – определил Ос-
новной закон.

Власть научилась 
разговаривать с народом

12 июня 1990 года в нашей стра-
не была принята «Декларация о 
государственном суверенитете 
РСФСР». В документе было закре-
плено новое название – Российская 
Федерация – и заявлено о необходи-
мости принятия новой Конститу-
ции России.

В 1993 году президент РФ Борис 
Ельцин созвал Конституционное 
совещание для разработки новой 
Конституции. В его работе приняли 
участие представители политиче-
ских партий и движений, ученые, на-
родные депутаты России и другие.

12 декабря 1993 года, одновре-
менно с выборами законодательно-
го органа России  – Федерального 
Собрания, – было проведено всена-
родное голосование по принятию 
Конституции.

Конституция Российской Федера-
ции 1993 года вступила в силу в день 
ее опубликования в «Российской 
газете»  – 25 декабря 1993 года. С 
1994 года, согласно указам прези-
дента России («О Дне Конститу-
ции Российской Федерации» и «О 

нерабочем дне 12 декабря»), день 
12 декабря был объявлен государ-
ственным праздником.

Новая Конституция существен-
но изменила структуру высших 
органов государственной власти, 
последовательно проводя принцип 
разделения властей. Конституция – 
основной закон государства – явля-
ется ядром всей правовой системы 
России и определяет смысл и содер-
жание других законов.

В Конституции прописан весь 
политический ландшафт страны, 
ее важнейшие институты, четко 
указано разделение властей на ис-
полнительную, законодательную 
и судебную, учрежден пост главы 
государства – гаранта Конституции. 

История же становления совре-
менного российского парламента-
ризма отражает основные события 
и вехи постсоветской жизни.

Основной принцип 
остается неизменным

Со времени первого принятия 
Конституции в документ был внесен 
ряд поправок, из которых одними 
из последних являются положения 
о том, что «Президент 
Российской Федерации 
избирается сроком на 
шесть лет гражданами 
Российской Федерации 
на основе всеобщего 
равного и прямого из-
бирательного права при 
тайном голосовании» 
(ранее  – на четыре 
года) и о том, что «Го-

сударственная Дума избирается сро-
ком на пять лет» (ранее – на четыре 
года; Закон РФ о поправке к Консти-
туции РФ № 6-ФКЗ от 30 декабря 
2008 года). В 2014 году в Конститу-
цию вносились изменения в связи 
с объединением Верховного суда и 
Высшего арбитражного суда РФ, в 
связи с принятием в состав России 
Республики Крым и города федераль-
ного значения Севастополя.

Конституция  – это прочный фун-
дамент демократического развития 
Российского государства. Это не про-
сто декларация добрых намерений, 
это реально работающий документ 
прямого действия. Конституция для 
гражданина любой страны  – Закон, 
который он должен знать в первую 
очередь. Ведь знание и грамотное 
применение законов  – норма циви-
лизованной жизни, мощный рычаг 
для повышения ее качества.

12 декабря по всей стране прохо-
дят различные мероприятия в честь 
главного закона страны. Особенно 
много их проводится в образова-
тельных и культурных учреждениях 
российских городов. Это уроки пра-
воведения, «круглые столы», тема-
тические презентации и выставки, 
праздничные концерты и т. д.

ДАТА

В РОССИИ ПРАЗДНУЮТ 
ДЕНЬ КОНСТИТУЦИИ

История становления современного российского парламентаризма 
отражает основные вехи постсоветской жизни Вице-президент Бельгийской ассо-

циации дерматологов, сооснова-
тель Бельгийской лазерной ассоциа-
ции, президент технической комиссии 
Европейского центра стандартизации 
доктор Иохан Снауверт является од-
ним из выдающихся европейских спе-
циалистов по кожным болезням, вне-
дряющих новейшие методы лечения и 
развивающих дерматологию как науку. 
Корреспондент «Русской мысли» Вя-
чеслав Катамидзе взял у него интер-
вью, которое мы предлагаем вашему 
вниманию.

В ряде стран Азии и, в част-
ности, в азиатской части Рос-
сийской Федерации растет ко-
личество кожных заболеваний. 
Некоторые специалисты пола-
гают, что это результат мутации 
бактерий. В области дерматоло-
гии обнаружено более 4000 но-
вых явлений, которые называют 
изоологическими формами забо-
леваний. Имеются ли такие же 
проблемы в странах Евросоюза? 
И если есть, как вы справляетесь 
с ними?

Действительно, у нас появляется все 
больше и больше проблем с резистент-
ностью у бактерий. Вероятно, это свя-
зано с чрезмерным использованием 
антибиотиков. Некоторые штаммы 
стали устойчивыми ко всем известным 
лекарствам. Но мы научимся справ-
ляться и с этим.

Российские врачи говорят, что 
дерматологическая диагностика 
в странах Евросоюза отличается 
и высоким качеством, и скоро-
стью. Как это было достигнуто?

Диагностика становится все более 
эффективной благодаря искусствен-
ному интеллекту и новым технологи-

ям. К ним относится оптическая ко-
герентная томография. С ее помощью 
мы можем заглянуть внутрь кожи с 
разрешением в три микрона, чтобы 
увидеть отдельные клетки.

Российские медики признают 
некоторый рост атопического 
дерматита и псориаза. Найдены 
ли эффективные способы лечить 
их в странах Евросоюза?

По моему убеждению, псориаз 
сегодня не более распространен, 
чем  прежде. В тяжелых случаях его 

лучше лечить моноклональными анти-
телами, воздействуя на сигнальные 
вещества между лейкоцитами (интер-
телами, воздействуя на сигнальные 
вещества между лейкоцитами (интер-
телами, воздействуя на сигнальные 

лейкины и др.).
вещества между лейкоцитами (интер-
лейкины и др.).
вещества между лейкоцитами (интер-

А вот атопический дерматит дей-
ствительно на подъеме. Люди слиш-
ком гигиеничны и, сами того не желая, 
стирают и без того тонкий защитный 
слой. Другой причиной также может 
быть загрязнение воздуха. 

Недавно у нас был представлен 
новый биологический препарат, ко-
торый, по-видимому, очень хорошо 
снимает зуд и воспаление кожи, от ко-
торых страдают пациенты.

Какие новые способы совре-
менной терапии используются 
сегодня – такие, к примеру, как 
генно-инженерные биологиче-
ские средства?

Прежде всего замечу, что для многих 
заболеваний было четко установлено 
генетическое происхождение. Это 
открыло новые окна возможностей. 
Смертельный рак кожи, меланому, 
теперь можно замедлить, стабилизи-
ровать в течение многих лет с помо-
щью лекарств, которые стимулируют 
иммунную систему для уничтожения 

раковых клеток мелано-
мы. Именно с помощью 
генной инженерии будут 
разработаны новые ме-
тоды лечения, которые 
помогут нам продлить 
жизнь еще большему 
числу больных раком.

Я слышал, что есть 
и новые способы ле-
чения ожогов с по-
мощью лазеров. Это 
правда?

Фракционные лазеры 
произвели настоящую 
революцию в лечении 

ожоговых шрамов. Этот опыт был тща-
тельно изучен, когда проводились иссле-
дования в отношении ветеранов войны, 
которые страдают от ожоговых шрамов.

Могли бы вы рассказать чита-
телям о своих наиболее важных 
достижениях?

На этот вопрос ответ был бы слишком 
длинным. Достаточно сказать, что мы 
пытаемся улучшить жизнь и здоровье 
наших пациентов с помощью всех но-
вых технологий, внедряемых в послед-
ние десятилетия. Наука прокладывает 
нам путь, и это происходит постоянно.

ИНТЕРВЬЮ

НАУКА 
ПРОКЛАДЫВАЕТ НАМ ПУТЬ
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Можете ли вы сказать, что вы 
не только торговец картинами, 
но и коллекционер? Ведь очевид-
но, что у вас есть для этого боль-
шие возможности.

Да, это так. Я с ранних лет не про-
сто интересовался живописью  – во 
мне жила страсть к живописи, к 
искусству вообще. 
Мой отец был кол-
лекционером и тор-
говцем картинами 
м е ж ду н а р од н о г о 
масштаба, феноме-
нальным экспертом, 
который изучал жи-
вопись самого вы-
сокого класса. Его 
нередко приглаша-
ли для атрибуции и 
оценки картин ве-
ликих художников в 
разные города Евро-
пы. Он был предста-
вителем той когорты 
экспертов и искус-
ствоведов, которых 
привлекали не толь-
ко и не столько гонорары за их 
суждения и оценки картин, сколько 
стремление увидеть и по достоин-
ству оценить блестящие произве-
дения искусства, с которыми его 
знакомили коллеги и партнеры. Я и 
мой брат унаследовали его страсть 
к живописи, сохраняем, насколько 
это возможно, выработанные им 
принципы отношения к европей-
скому искусству и его стандарты в 
суждениях о том, что мы видим и 
что должно нам нравиться.

Насколько я понимаю, чтобы 
иметь в центре Лондона галерею, 
предлагающую коллекционерам 
картины высокого класса, у вас 
должны быть неиссякаемые ис-
точники приобретения картин и 
множество знакомых коллекцио-
неров, верно?

Да, конечно. У нас есть довольно 
большое число знакомых коллекцио-
неров, которые часто к нам обраща-
ются и с которыми мы связываемся, 
когда в нашу галерею поступают чу-

десные произведения. Мы покупаем 
и продаем картины, но вот что ин-
тересно: порой мы покупаем у кол-
лекционеров картины, которые мы 
им раньше продали. Причем мы не-
редко покупаем картины и на меж-
дународном рынке. На свете немало 
стран, в которых живут владельцы 

крупных и очень се-
рьезных коллекций, 
и мы с ними связы-
ваемся постоянно и 
нередко покупаем 
у них произведения 
искусства. Приоб-
ретаем мы карти-
ны и на известных 
аукционах, включая 
«Кристис», но не 
упускаем из виду и 
то, что происходит 
на аукционах менее 
значительных. Наши 
знания в области ис-
кусства, наш опыт и 
информация о рын-
ках антиквариата 
нередко помогают 

нам находить и приобретать редкие 
художественные произведения.

Вдобавок у нас широкие связи с 
антикварными магазинами и «лав-
ками древностей» по всей стране. 
Мы знаем, что есть владельцы анти-
кварных магазинов, которые за мно-
гие годы работы в этой сфере собра-
ли уникальные коллекции, и мы не 
упускаем их из поля зрения. 
Могу признаться, что наша 
фирма приобретает картины 
и у них, и это, между прочим, 
происходит на протяжении 
последних сорока лет!

Чем объяснить, что в Ве-
ликобритании так много 
источников приобретения 
прекрасных произведе-
ний живописи и приклад-
ного искусства?

В Англии XVII и XVIII ве-
ков аристократы  – вла-
дельцы поместий и усадьб  – при-
обретали огромное количество 
произведений искусства, которые 

они с гордостью показывали дру-
зьям и соседям. Некоторые из этих 
потрясающих коллекций, которые 
принадлежали аристократам и бо-
гачам, считались уникальными. Но 
со временем их потомкам нередко 
приходилось эти коллекции рас-
продавать. Часть их приобреталась 
музеями или даже Букингемским 
дворцом, другая часть попадала в 
частные галереи или покупалась 
банками. На моей памяти бывали 
случаи, когда распродавались кол-
лекции из таких дворцов и поме-
стий, из которых, как мне казалось, 
ни за что ничего не будет продано.

Никогда не знаешь, что именно 
вдруг окажется в продаже! Это одна 
из самых поразительных черт наше-
го бизнеса. Каждый новый день от-
личается от предыдущего. Что тебе 
предложат купить, на что ты случай-
но наткнешься? Это невозможно 
предвидеть, невозможно предуга-
дать! Антиквары сетуют: никогда 
не знаешь, что захотят купить у тебя 
или что решишь купить ты сам. А 
нередко бывает так, что то, чем ты 
страстно захочешь завладеть, про-
плывет мимо тебя.

Но сокровища Лондона, сокрови-
ща Британии неисчислимы. Чтобы 
находить, покупать и продавать кар-
тины надо иметь связи и контакты, 
но еще вкус, знания и умение опре-
делить важность картины и уровень 
мастерства художника.

А это то, чем мы обладаем и что 
помогает нам быть всегда конкурен-
тоспособными.

Камерон, у вас большой опыт в 
создании частных художествен-
ных коллекций, в приобретении 
и продаже прекрасных произ-
ведений искусства, вы хорошо 
знакомы с крупнейшими аукци-
онными домами в Британии и са-
мыми серьезными художествен-
ными собраниями. Можем ли 
мы утверждать, что в последние 

25–30 лет Лондон стал столицей 
художественных салонов и анти-
кварных магазинов?

Вообще-то, Лондон приобрел ста-
тус важнейшей площадки для анти-
кваров и коллекционеров уже до-
брых полстолетия назад. Здесь часто 
проводятся международные ярмар-
ки антиквариата, здесь находятся 
известные аукционные дома и есть 

большие магазины антиквариата, а 
в Национальной картинной галерее 
проводятся прекрасные выставки. 
Замечу еще, что в Лондоне струк-
тура ярмарок антиквариата и орга-
низация мероприятий, связанных 
с выставочной деятельностью и 
аукционной торговлей картинами 
и другими художественными ценно-
стями, безусловно, лучшие в мире. 
Как следствие этого, тысячи собира-
телей и ценителей искусства ежегод-
но отправляются в Лондон  – как в 
«Мекку коллекционеров», – чтобы 
получить советы, рекомендации и 
экспертную оценку произведений, 
которые их привлекают.

Большинство из них, кстати, счи-
тает, что произведения наивысшего 
качества они могут купить именно 
в Лондоне. Напомню, что специали-
сты, которые работают в аукцион-
ных домах «Сотбис», «Кристис» 
и «Бонэмс», являются ведущими в 
мире экспертами в области искусств. 
Но нельзя не упомянуть и другие аук-
ционы и выставки-продажи, которые 
также проводятся в Лондоне и тоже 
привлекают коллекционеров всех ма-
стей. Например, регулярная выстав-
ка-продажа Британской ассоциации 
торговцев антиквариатом (BADA) и 
ярмарки других ассоциаций, – а ведь 
это массовые мероприятия, которые 
посещают тысячи ценителей искус-
ства со всего мира! Они преодоле-
вают огромные расстояния, только 
чтобы побывать на этих ярмарках 
и приобрести уникальные художе-
ственные произведения.

Иными словами, Лондон приоб-
рел репутацию такого культурного 
центра, который способен обеспе-
чить приобретение культурных цен-
ностей особого качества людьми с 
высоким художественным вкусом. 

Но уникальность Лондона не толь-
ко в ценности приобретаемых здесь 
художественных произведений, но 
и в высочайшем уровне экспертной 
оценки, в наличии здесь академиче-
ских школ, способных осуществить 
атрибуцию и всестороннее изуче-
ние произведений, попадающих на 
рынок антиквариата.

ИНТЕРВЬЮ

КАМЕРОН 
МАКМИЛЛАН: 
«СОКРОВИЩА 

БРИТАНИИ 
НЕИСЧИСЛИМЫ»

Известный коллекционер, владелец художественного 
салона и крупный эксперт в области живописи 

дал интервью «Русской мысли»

Камерон Макмиллан у своей галереи на Бьют-стрит

Камерон Макмиллан в галерее

Жемчужина собрания – 

портрет Чарльза Уитворта 

(1675–1725), британского 

дипломата, который был 

послом британской короны 

при дворе Петра Первого. Он 

был первым иностранным 

послом, который поздравил 

царя Петра с победой под 

Полтавой.
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Исаака Левитана, Федора Васильева, 
Ивана Шишкина. Всего 40 полотен. В 
марте в Катаре мы открыли выставку 
Казимира Малевича, где было пред-
ставлено более 100 работ графики, 
живописи и декоративно-прикладно-
го искусства. Это первая выставка рус-
ского авангарда в арабском мире.

Откуда поступают в музей но-
вые экспонаты? Каково соотно-
шение даров и покупок?

Покупаем, к сожалению, очень мало, 
потому что нет свободных внебюджет-
ных средств. В основном это дары, и 
прежде всего – современное искусство. 
Бесценным даром стала коллекция 
петербургских собирателей братьев 
Ржевских  – Якова Александровича и 
Иосифа Александровича. Подарена 
огромная великолепная коллекция к 
столетию Русского музея. Вообще, наш 
музей формировался из множества 
частных коллекций. Мы продолжаем 
работать с частными коллекционерами.

Есть ли у вас средства на ре-
ставрацию предметов, храня-
щихся в музее?

Реставрационная мастерская в музее 
существует с 1922 года. Сейчас отдел 
реставрации переименован в службу 
реставрации музейных ценностей. Без 
финансовой поддержки сложно обой-
тись. В этом году начался крупный ре-
ставрационный проект  – реставрация 
исторической художественной рамы 
от картины Карла Брюллова «Смерть 
Инессы де Кастро» 1834 года. В этой 
раме картина поступила в музей в 
1897  году, но в связи со срочной эва-
куацией музейных ценностей во вре-
мя Отечественной войны, в 1941 году 
картина и рама были разъединены. И 
только благодаря спонсорской под-
держке стало возможным реставриро-
вать историческую резную раму тако-
го размера и такого высокого уровня 
исполнения. 

При поддержке «Газпрома» на-
чались реставрационные работы из-
вестной картины Михаила Нестерова 
«Святая Русь». Это первая полномас-
штабная реставрация картины с 1921 
года, когда она поступила в музей.

Владимир Александрович, 
расскажите, пожалуйста, о со-
трудничестве Русского музея 
с Фондом поддержки искусств 
«Арт-Линия». 

Это наше многолетнее сотрудниче-
ство. Фонд ведет Мария Михайлов-
на Копьева. В основном это работа с 
детьми, они постоянно участвуют в 
наших акциях, которые мы проводим 
в садах, во дворцах. Мы предоставля-
ем возможность проводить концерты, 
конкурсы, мастер-классы. Недавно от-
мечали юбилей «Арт-Линии». У нас 
самые тесные и хорошие отношения, 
которые всячески поддерживаем.

На ваш взгляд, как прививать с 
детства интерес к искусству?

Заставить детей ходить в музеи при-
нудительно  – бесполезное занятие, 
они будут сопротивляться. Детям 
противопоказана «казенщина», нель-
зя провести кампанию, чтобы они по 
принуждению стали ходить в музей. 
Нужно сделать так, чтобы им стало 
интересно. И мы это делаем! Центр 
музейной педагогики и детского твор-
чества при Русском музее разработал 
систему эстетического и художествен-
ного воспитания для детей и юно-
шества от детского сада до вуза. Мы 
проводим тематические экскурсии, ох-
ватывая весь комплекс дворцов и садов 

Русского музея. Дети учатся понимать 
язык искусства, знакомятся с экспо-
зицией музея, с историей шедевров; 
устраиваем мастер-классы, где они 
своими руками могут что-то слепить, 
нарисовать, сделать, смоделировать. 
Потом они говорят: «Как интересно в 
Русском музее!» У нас работа ведется 
постоянно не только с детьми, но и с 
педагогами дошкольных образователь-
ных учреждений, учителями, студента-
ми вузов, музейными работниками.

Много ли молодых людей, ко-
торые идут работать в музей? 
Как обстоит дело с волонтерским 
движением в «Русском музее»?

Их немало, но и недостаточно. Это 
связано с новыми сферами деятельно-
сти, например, электронными техноло-
гиями. Приходят молодые специалисты, 
но музейные зарплаты несопоставимы 
с тем, что может дать коммерческая 
структура для молодого человека, вла-
деющего иностранным языком и ком-
пьютером. Да, есть волонтеры. Но не во 
все сферы их можно привлекать.

Вы у штурвала музея почти 
тридцать лет. Бывали моменты, 
когда хотелось все бросить?

Как у каждого человека, бывает пе-
риод усталости, некоего духовного 
паралича, но это проходит. Работа ин-
тересная, и это дает много возможно-
стей черпать силы. Все преодолевается. 
Силы дает любовь к искусству, любовь 
к тому делу, которое ты избрал. Чтобы 
быть директором, нужно не только за-
ниматься искусством, но и ремонтом, 
выбиванием средств. Самое непри-
ятное занятие – ходить по кабинетам, 
просить (что не очень умею). Не лю-
блю заниматься самопиаром.

В чем вы видите свою миссию 
как руководителя?

В том, чтобы не мешать работать со-
трудникам. Нам удалось многое сде-
лать за тридцать лет, потому что мы  – 
команда специалистов. Я не пытаюсь 
вникать в те сферы, где я не специалист. 
Что-то может мне не нравиться, в чем-
то я не согласен, но раз есть результат – 
значит, все идет правильно.

Владимир Александрович, с 
чего у вас началась любовь к ис-
кусству?

Любовь к искусству… Трудно ска-
зать. Я родился в г. Калинине (тепереш-

Любовь к искусству… Трудно ска-
зать. Я родился в г. Калинине (тепереш-

Любовь к искусству… Трудно ска-

няя Тверь). Вырос в семье военнослу-
зать. Я родился в г. Калинине (тепереш-
няя Тверь). Вырос в семье военнослу-
зать. Я родился в г. Калинине (тепереш-

жащего. Отца перевели, но все корни 
московские: бабушка, с которой по-
сещали все музеи, три мамины сестры, 
девять братьев и сестер отца  – это 
Москва, поэтому и музеи московские: 
Третьяковская галерея, Исторический 
музей. Дедушка был альфрейщиком, 
расписывал многие дома в Москве, 
учился в Строгановском училище, но 
не закончил. Я занимался в студии во-
енных художников им. М. Б. Грекова, 
когда служил три года в армии.

Какой любимый период, какой 
художник?

Серебряный век, преддверие аван-
гарда  – для меня самый интересный 
период. Авангард уже был несколько 
большевистским, агрессивным. Ко-
нечно, авангардисты  – великие люди. 
И период великий, оказавший влияние 
на развитие европейского, мирово-
го искусства. А художник… из более 
поздних – Павел Филонов.

Расскажите, пожалуйста, как 
создавался Русский музей?

Русский музей рождался трижды. 
Первое рождение, как идея, связано 
с победой в Отечественной войне 
1812  года. Подъем национального 
самосознания произошел, когда рос-
сийские офицеры, солдаты прошлись 
по городам Европы, увидели европей-
ские музеи, отображающие историю 

Европы. В обществе началось обсуж-
дение проблемы отсутствия музея 
российской истории, истории русской 
культуры и искусства. Возникла по-
требность оглянуться на пройденный 
путь. Но окончательная идея создания 
музея принадлежала Александру III, 
когда император в 1889 году приоб-
рел на 17-ой выставке передвижников 
работу Ильи Репина «Николай Мир-
ликийский избавляет от смерти трех 
невинно осужденных».

В память об отце Николай II 25 апреля 
1895 года подписал указ о создании Рус-
ского музея императора Александра III в 
Михайловском дворце. Спустя три года, 
в марте 1898 года, Михайловский дво-
рец открылся для первых посетителей. 
Поэтому 2020 год у нас отмечен трой-
ным юбилеем – 125 лет музею, 175 лет со 
дня рождения Александра III и 220  лет 
со дня завершения строительства Ми-
хайловского замка.

Как музей планирует отметить 
юбилейные торжества?

Мы не будем делать большую празд-
ничную программу, будем завершать 
начатое. 25 лет  – это период мирного 
«завоевания»  – Михайловский (Ин-
начатое. 25 лет  – это период мирного 
«завоевания»  – Михайловский (Ин-
начатое. 25 лет  – это период мирного 

женерный) замок, Строгановский 
дворец, Мраморный, Летний дворец 
Петра I, Михайловский сад, Летний. 
Последнее «завоевание» – павильоны 
Кордегардии Михайловского замка. 
Выстраивается программа освоения 
новых территорий. Общий музей, еди-
ный, еще не сформировался. Планиру-
ем создание ковровой экспозиции по 
всей нашей территории. Ведь Русский 
музей – это 1000 лет русской культуры, 

самая большая в мире коллекция рус-
ского изобразительного искусства, бо-
лее 420 тысяч экспонатов.

Как развиваются проекты Рус-
ского музея: виртуальный музей, 
знаменитый фестиваль «Импера-
торские сады России», культурно-
выставочный центр?

В настоящий момент в России от-
крыто четыре «Культурно-выставоч-
ных центра Русского музея»: в Казани, 
Ярославле, Мурманске и Саранске. 
Первый филиал Русского музея за 
рубежом открылся в Испании еще в 
2015  году  – тогда в Малаге прошел 
Международный симпозиум «Пи-
кассо и Россия». В 2018 году прошли 
93 выставки.

К 150-летию со дня рождения Кон-
стантина Сомова в Михайловском 
замке в августе откроется масштабная 
выставка, где будут представлены более 
100 живописных полотен из собрания 
Русского музея, Третьяковской гале-
реи, музея Российской академии худо-
жеств, частных собраний. К 175-летию 
со дня рождения Ильи Репина в корпу-
се Бенуа в октябре откроется юбилей-
ная выставка художника.

Есть ли планы сотрудничества 
с зарубежными музеями?

В рамках Перекрестного года России 
и Японии в ноябре прошлого года про-
шла интересная выставка в токийском 
Художественном музее Фудзи, куда мы 
возили шедевры передвижников  – в 
частности, картину «Девятый вал» 
Ивана Айвазовского, «Садко» Ильи 
Репина, полотна Виктора Васнецова, 

ИНТЕРВЬЮ

В 2020 ГОДУ РУССКИЙ МУЗЕЙ 
ОТМЕТИТ СВОЕ 125-ЛЕТИЕ

О планах подготовки к юбилейному году рассказал 
директор Государственного Русского музея Владимир Гусев

Беседу вела ОКСАНА КАРНОВИЧ
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(этот пример приводил Набоков). 
Огромное длящееся «мгнове-
нье», которое включает все вос-
поминания, становится в этом бук-
вальном переводе просто кратким 
«моментом».

Вы несколько десятилетий за-
нимаетесь Велимиром Хлебнико-
вым, вы читаете его в оригина-
ле… Но доступен ли Хлебников 
обычному зарубежному читате-
лю? Можно ли перевести, вос-
произвести эту языковую игру?

Нет, Хлебников, конечно, непере-
водим. Я его не переводила, а из-
учала из-за любви к живому слову, 
слову изменчивому, слову «в плав-
лении». Можно сказать, что я по 
Хлебникову научилась русскому 
языку, познакомилась с его богаты-
ми возможностями.

В Скандинавских странах были 
подобные творцы-эксперимента-
торы?

Были поэты, которые эксперимен-
тировали с языком, но не так, как 
это делал Хлебников, то есть сло-
вообразование не было в центре их 
языковой игры.

Кстати, есть интересный пере-
вод Хлебникова на норвежский  – 
может быть, норвежскому языку 
(где существуют два литературных 
языка: один на основе датского, 
другой на основе диалектов) более 
свойственно то состояние «плав-
ления», которое характеризует по-
эзию Хлебникова.

Вы живете и преподаете в Фин-
ляндии, а книги ваши выходят 
на шведском языке, и читают их 
в основном в Швеции… Есть ли в 
этом определенная трудность – 
в общении с читателями, напри-
мер? Или это обычное дело?

Нет, никаких затруднений не 
было связано с тем, что я была про-
фессором в Финляндии и являюсь 
переводчиком в Швеции. Я много 
лет преподавала в Стокгольмском 
университете и все время езжу в 
Стокгольм. Я выступала в стокголь-

мской библиотеке и в 
Музее Стриндберга. 
Когда вышел сбор-
ник Ахматовой, рас-
сказывала о том, что 
значили ее стихи для 
людей того времени, 
особенно цикл «Рек-
вием». Сборник по-
эзии Ахматовой вышел 
в 2008 году. Сразу было 
продано 1600 экзем-
пляров, что много для 
Швеции, где шведские 
поэты часто не распро-
даются больше чем по 
2000, даже меньше. Не-
давно у меня еще была 
лекция для широкой 
публики  – «Портрет 
времени в стихах Ахма-
товой».

Хочу сказать два 
слова о сети муници-
пальных библиотек в 
Швеции: это великое 
дело – доступные всем, 
прекрасно укомплек-
тованные книгами библиотеки! И 
библиотекари, устраивающие вече-
ра поэтов и писателей, – настоящие 
«культуртрегеры»!

Как начался ваш интерес к 
русской литературе? Почему 
первой книгой, которую вы пе-
ревели с русского языка, стало 
«Созвездие Козлотура»? Вас при-
влекла экзотика?

«Созвездие Козлотура»  – не 
экзотика, а остроумная сатира на 
учение лжегенетика Трофима Лы-
сенко, которого поддержал еще 
Никита Хрущев. Но даже после 
падения Хрущева Лысенко остался 
в Академии наук со всеми своими 
орденами и премиями. А этот «ге-
рой социалистического труда» был 
одним из главных гонителей насто-
ящего генетика Николая Вавилова, 
который погиб в тюремном заклю-
чении в 1943-м. Так что за веселым 
«Козлотуром» стоят мрачные 
страницы советской действитель-
ности. И книга Искандера написа-

на в лучших традициях Салтыкова-
Щедрина и Замятина.

Юмором пронизан и «Сандро из 
Чегема», где мы смотрим на совет-
скую жизнь глазами здравомысля-
щего абхазского крестьянина. Книга 
вышла в Швеции в 1983 году, и мы 
(издательство и я) пригласили автора 
в Стокгольм, но его не выпустили…

А как получилось, что вы заня-
лись русским фольклором? Вы и 
сейчас изучаете фольклор? Вели-
ко ли сходство русских и сканди-
навских фольклорных мотивов?

Русским фольклором я занималась 
в связи с изучением Хлебникова. Но 
к фольклору меня привлекла и та не-
нормативность языка, которая есть 
в фольклорных текстах. Разумеется, 
подобная ненормативность присут-
ствует во всех фольклорных тради-
циях, так как фольклор основан на 
устном слове. Я восхищаюсь соби-
рателями XIX  века  – Рыбниковым, 
Гильфердингом, ну и нашим Элиа-
сом Леннротом («Калевала»). И 

«П ереводчик – тоже читатель». 
Казалось бы, мысль элемен-

тарная и понятная: ведь иначе и 
быть не может. Но переводчик – не 
просто читатель. Он прокладывает 
дорогу, по которой пойдут тысячи 
других читателей: в этом заключа-
ется его магия. Об особенностях 
и истоках этой магии мы беседуем 
с Барбарой Леннквист, ученым-
славистом из Финляндии, автором 
многих исследований о русской ли-
тературе, переводчиком Толстого, 
Достоевского, Замятина, Исканде-
ра, Ахматовой.

Вы и переводчик, и исследо-
ватель литературы. Это случа-
ется, но у вас, кажется, стало 
правилом: вы всегда старае-
тесь узнать больше об авторе, 
которого переводите, и сфор-
мулировать свои мысли о нем? 
Это помогает работе? А может 
быть, в чем-то ее тормозит: ведь, 
погружаясь в мир автора все 
глубже, переводчик может за-
думаться даже о непереводимо-
сти текста, о том, что он очень 
труден для восприятия людьми 
иной культуры…

У меня была возможность (и 
время!) углубиться в изучение 
творчества тех писателей, кото-
рых я переводила. Это потом ска-
залось в обширных послесловиях 
к каждому переводу. 

Например, в последнем переводе 
«Записок из подполья» (вышед-
шем в 2011 году) я написала в по-
слесловии о том, что означало слово 
«воля» в России 1860-х годов, – не 
только в языке, но и в обществе. 
Воля – хотенье, воля – свобода…

В сегодняшней Швеции (где 
выходят мои переводы) люди не 
ограничены «своей культурой». 
И вообще, надо сказать, что если 
писатель достигает человеческой 
глубины в своих произведениях, то 
это передается, даже если описан-
ная среда чужая.

Русский читатель более-менее 
знаком со шведской прозой, но 
гораздо меньше – со шведской 
поэзией. Ищете ли вы какие-
то параллели в скандинавской 
культуре, некую стилистиче-
скую опору, переводя русскую 
поэзию и прозу?

Нет, никаких параллелей я не ищу. 
Как писатель пишет своим языком, 
так и переводчик. Переводчик  – не 
стилизатор. Но надо всегда «под-
держивать тонус» переводимого 
произведения. Могла ли Ахматова 
пользоваться таким словом? Ее ли 
это лексикон? Это очень важно для 
поэзии, где мало слов, но прозаик – 
тоже художник слова. Возьмем того 
же Евгения Замятина (я перевела 
его повести, рассказы). Разумеется, 
фонетический облик имеет огром-
ное значение, и слова «говорят друг 
с другом», особенно в поэзии (и 
рифма  – только один из способов 
этого диалога между словами). Есте-
ственно, надо думать о звуковом 
строе и ритме в переводах, но это 
происходит как-то спонтанно, могу 
даже сказать, подсознательно… 

Если переводишь, не считаясь 
с этим, выходят такие ужасы, как 
I remember a wonderful moment вме-
сто «Я помню чудное мгновенье» 

ИНТЕРВЬЮ

 «ПЕРЕВОД – 
ЭТО ВСЕГДА 

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ»
Об особенностях перевода рассказывает 

ученый-славист из Финляндии Барбара Леннквист

Беседу вела ТАТЬЯНА ШАБАЕВА
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ей сегодня может противостоять 
литература интеллектуальная, 
классическая?

«Новый» шведский детектив на-
чал свое существование еще в 1970-
е годы. Тогда детектив как мисти-
ческая головоломка был соединен с 
психологическим романом, где 
отношения между героями занима-
ли немалое место. Преступление 
стало психологической проблемой. 
Позже, в 1980-е, к психологии при-
бавились еще социальные, обще-
ственные проблемы. Можно даже 
сказать: «Один (Стиг Ларссон) на-
чал и потом пошло…» Жанр стал 

очень прибыльным, и многие туда 
бросились.

Но массовая литература всегда 
была и будет. Когда книгопечатание 
стало дешевле, по всей Европе рас-
пространились рыцарские романы; 
сегодня только один остался (был 
написан как сатира на них) – «Дон 
Кихот». Общество неоднородное, и 
у разных людей разные вкусы и ин-
теллектуальные потребности. Толь-
ко детям надо дать возможность по-
знакомиться со всем литературным 
богатством, чтобы развивался их 
язык. Человек с бедным неразвитым 
языком – это ментальный инвалид.

Поэтому я так озабочена тем, что-
бы библиотеки были на каждом углу, 
хорошо оснащенные, бесплатные, 
всем доступные… Помню, как из 
детского сада (куда ходили мои две 
дочки) воспитательницы со всей 
детворой направились в библиотеку, 
чтобы заменить стопку прочитанных 
книг на новые… Без родителей детей 
приобщали к библиотеке  – сокро-
вищнице занимательных историй…

Вдруг и мне вспомнилось, как я, 
пятилетняя, несу домой из местной 
библиотеки огромную по размеру 
книгу про слона Бабара… и падают 
большие снежинки.

словарь Владимира Даля стал моей 
любимой русской книгой. Бывает, 
что я до сих пор с упоением углубля-
юсь в какую-то статью Даля…

По вашему мнению, почему в 
России так хорошо знают в пер-
вую очередь детскую шведскую 
литературу? В Скандинавских 
странах национальная детская 
литература тоже очень популяр-
на и не знает конкурентов? Или 
на этом поле найдется место и 
для иностранцев?

Детская литература в Швеции 
действительно очень богата. Но это 
не новое явление, и связано оно с 
освобождением этой литературы 
от педагогических указок. А про-
изошло это еще в начале XX  века, 
когда признали право ребенка на 
фантазию. Тут сыграла свою роль 
также традиция нонсенса, языковой 
игры – в этом шведская детская ли-

тература сближается с английской. 
А из русской детской литературы 
наиболее известны, наверное, Че-
бурашка с крокодилом Геной. В зна-
чительной степени их популярность 
можно отнести на счет мультипли-
кационного фильма. Кстати, имен-
но анимация сделала и шведского 
«Карлсона на крыше» популярным 
в России. Книга и фильм идут рука 
об руку, и главное  – то, что в них 
есть живое слово.

Ну, «Карлсона» сделал популяр-
ным в первую очередь перевод 
Лунгиной…

Да, но мультфильм основан на 
переводе Лунгиной, все реплики 
там из книги. Одна моя студентка 
написала магистерскую работу как 
раз о переводе «Карлсона» и обна-
ружила, что он стал более мягким, 
таким веселеньким дядей по-русски. 
Шведский Карлсон  – большой эго-

ист, относится к другим довольно 
бесцеремонно, даже грубо иногда. 
Студентка знала, что шведские дети 
не любят его, а русские любят. Поче-
му? Тщательный анализ показал, что 
во многих выражениях у Лунгиной 
было смягчение. Но перевод  – это 
всегда интерпретация.

Относительно недавно миро-
вую популярность приобрел так 
называемый шведский детектив. 
Задумывались ли вы о причинах 
успешности этого жанра? Как вы 
относитесь к популярной, массо-
вой литературе? В какой степени 
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Во времена жуткого царизма 
столицу перенесли в Хельсинки, 
где взамен сгоревшей Турку куз-
нецы Просвещения отстроили 
самый большой тогда в Европе 
университет с самой опять же 
большой библиотекой.

Преподавание велось на швед-
ском и перешло на финский через 
несколько лет после подписанного 
В. И. Лениным декрета о предостав-
лении независимости этой части 
России. Немудрено, что финны до 
сих пор вспоминают вождя про-
летариата с благодарностью, а не-
которые ценят свое «российское 
прошлое», продлившееся 108 лет. 
За период в составе российской ко-
роны коренное население получило 
самоуправление, основной лите-
ратурный памятник «Калевала», 
в сельской местности на окнах по-
меняли бычьи пузыри на стекло и 
открыли школы с родным финским 
языком. Многие продолжали обра-
зование в Петербурге, оставаясь в 
нем жить и служить, как, например, 

барон Густав Ман-
нергейм, достигший 
высокого положе-
ния, чина свитского 
царского генерала в 
России и ставшего 
национальным геро-
ем свободной Фин-
ляндии. Он оста-
вался верен присяге 
до отречения Ни-
колая  II и пытался 
спасти его детей. На родине в не-
долгую, но кровавую Гражданскую 
войну возглавил Белое движение 
и победил. Он остановил насту-
пление Красной армии на линии 
имени себя в зимнюю кампанию 
1939–1940 гг.; не позволил немцам 
вовлечь страну в боевые действия 
против СССР во время Второй ми-
ровой, тем самым сохранив незави-
симость Финляндии. Благодарный 
народ увековечил память маршала, 
собрав денег и поставив его конную 
статую в начале главной столичной 
улицы, носящей его имя.

«Тяжелое российское наследие» 
вылилось в самую красивую пло-
щадь страны  – Сенатскую, самые 
живописные и престижные столич-
ные районы возле моря, прелестную 
улицу Булеварди в стиле модерн и 
шикарную Эспланаду с пятизвез-
дочным отелем «Камп», уютным 
кафе «Стринберг», ажурно-наряд-
ным «Капрели» и угловым универ-
магом «Стокманн».

Я также рекомендую бутик непо-
вторимой местной Анникки Карви-
нен. Когда я надеваю ее изделия, сын 
морщится: «Мама, ты опять в одеж-
де из коврика». «А мне нравится, – 
отвечаю,  – главное, что никто дру-
гой подобного не делает».

Сегодня в стране поговаривают о 
новой русской экспансии. Действи-
тельно, наших соотечественников 
здесь становится все больше и боль-
ше, ибо, как говорится, свято ме-
сто пусто не бывает. Пока финская 
молодежь постигает на собствен-
ном опыте: «Везде хорошо, где нас 
нет», а люди постарше копят деньги 
на пенсионное поселение в Испа-

нии с теплом, солнцем, недорогими 
сельхозпродуктами, наши ищут у со-
седей лучшей доли. Кто-то хочет за-
работать денег, кто-то их потратить. 
Купить дачу в чистеньком спокой-
неньком ближнем зарубежье или 
комфортно отдохнуть в благоустро-
енной финской глуши, где как грибы 
выросли аквапарки гостиничного 
типа. Вам предоставят коттедж или 
номер, обильное питание, экскур-
сии, рыбную ловлю, интенсивную 
спортивную терапию с теннисом, 
лошадьми, плаванием, сауной; тури-
стические изыски с палаткой и лод-
кой, а зимой в Лапландию с оленями 
и собачьими упряжками. В Лаплан-
дии вас поджидает Санта-Клаус и 
Новый год в ледяном дому.

В целом страна не возражает 
против русских дачных капита-
ловложений. Землю вам продадут, 
и  даже легко, а вот построиться на 
ней непросто. Никто не разрешит 
возвести Дворец культуры вблизи 
водоема или вырубить лес по сво-
ему усмотрению. На все есть чет-
кие правила и строгие распорядки, 
неукоснительно выполняемые как 
гражданами, так и местно-государ-
ственными структурами. Чиновни-
ки медлительны и «борзыми щен-
ками не берут». Страна гордится 
своей неподкупностью, а еще боль-
ше дружбой с окружающей средой и 
здоровым образом жизни. Три чет-
верти населения ходят с лыжными 
палками быстрым шагом, все честно 
работают, платят налоги и живут 
спокойно, иногда слишком спокой-
но, почти скучно. Чтобы взбодрить-
ся, молодежь красится в «ярко-чер-
ный» цвет, поет импортные песни 

Однажды, в начале перестроеч-
ной поры, мой муж собирался 

по делам в Финляндию и решил взять 
меня с собой. Накануне отъезда мы 
навестили мою девяносточетырех-
летнюю бабушку. Узнав про поездку 
в Хельсинки, она пожала плечами: 
«Я была там в 1916 году. Скучный 
город. Впрочем, купленной дюжи-
ны шелковых чулок хватило на всю 
революцию и Гражданскую войну».

Бабушкины воспоминания под-
тверждали мнение советских людей 
о высоком качестве финской про-
дукции. Обувь, одежда, мебель, сыр 
«Виола» и сервелат манили нас. 

Финский домик был пределом меч-
таний любого человека  – не только 
дачника. Хотеть финляндского нам 
хотелось, но без зависти. «Живут, 
может быть, и лучше нас, а водки 
на всех не хватает», – говорили мы, 
глядя с сочувствием и пониманием 
на сильно подвыпившего финна.

Да, были у них времена почти су-
хого закона и страшной спиртной 
дороговизны. Со вступлением в 
общую Европу на алкоголь снизи-
ли цену. Жители Суоми не стали 
пить больше, но и меньше тоже, а 
пьянеют так же быстро, ибо, как 
и жителям Чукотки, им не хватает 

фермента, расщепляющего молеку-
лу спирта. Десанту в Выборг и Пи-
тер теперь предпочитают Таллин: 
визу не надо, все дешевле и язык 
почти родной.

Финляндия – удивительно красивая 
страна с пятимиллионным населени-
ем, социальной справедливостью и 
большой территорией, окруженной 
водой, островами, белыми ночами, 
северным сиянием, двумя бывшими 
метрополиями, коим попеременно 
служила буфером. То она была за-
брошенной шведской провинцией, 
то Великим княжеством Финлянд-
ским в составе России.

Финский домик был пределом мечтаний любого человека – 
не только дачника

ОБЩЕСТВО

МОЙ, МОЙ! 
ФИНСКИЙ ДОМИК

АЛИСА ДАНШОХ

Финляндия – удивительно красивая страна
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Франции Жак Ширак сильно задел 
финские чувства, сказав, что у них 
нет «кухни». Я с ним не соглашусь. 
Она есть, только не изящно-изо-
щренно-тяжелая французская, а 
по-простому  – экологически здо-
ровая рыба… рыба… рыба. Но та-
кая вкусная! И горячего копчения, 
и холодного, и жареная, и вяленая. 
И супчик лососевый со сливка-
ми, укропчиком, красной икрой, 
кусочками теплого свежего хлеба 
с соленым маслом. А к нему  – рю-
мочка водки Кoskin Korva или пол-
литровый бокал пива Zapin culta 
(«Золотой петушок»). 

А в сезон  – жареные «кантарел-
ли», а по-нашему  – лисички с кар-
тошечкой (другие дикие грибы не 

котируются и свободно везде про-
израстают. Предприимчивые ита-
льянцы организовали сбор и скупку 
«белых» на корню).

Эх, никто не пригласил г-на Ши-
рака на Rapu party, когда весь август 
месяц вся страна в едином порыве 
наслаждается раковыми шейками. 
Рекомендую: из темного плотного 
сладковатого рыбацкого хлеба де-
лаете тосты, густо намазываете мас-
лом Vаlio (экспортируется в Россию 
и Великобританию со второй поло-
вины XIX века), укладываете на них 
ранее извлеченные из панциря неж-
нейшие шейки (на самом деле хво-
сты), посыпаете мелко нарезанным 
ароматным укропчиком… и в рот. 
Жак, ты не прав.

С июня по начало сентября на-
селенные пункты, городки, города 
расцвечиваются киосками с при-
лавками сезонных фруктов-овощей: 
ярко-зеленый горошек и густо-ро-
зовая клубника (кстати, можете по-
участвовать в ее сборе) сменяются 
бело-красно-черной смородиной и 
желтыми лисичками. Последний ме-
сяц лета дарит малиново-черничное 
изобилие, а финиширует очень вкус-
ная и полезная морошка.

Население покупает дары при-
роды литровыми и пол-литровыми 
кружками, запасаясь витаминами, 
которые зимой встанут на защиту 
организма от депрессии длинных 
ночей и отсутствия солнца.

За темное время года природа на-
граждает жителей светлыми волоса-
ми и голубоглазостью. Хотя красота 
не является «страшной местной 
силой», взгляду попадается масса 
хорошеньких блондинок. Тот же 
взгляд отмечает обилие круглых 
лиц с маленькими носами и жен-
ские ножки 41-го размера. Темный 
окрас, как правило, принадлежит 
тем, в чьих жилах течет нефинская 
или смешанная кровь. 6% шведов от 
пяти миллионов населения не рас-
творяются, их видно и слышно.

В стране два государственных 
языка. Если вы вдруг решитесь по-
лучать гражданство, то один из них 
вам придется сдавать. Финский 
язык отмечен твердым произноше-
нием согласных, обилием гласных, 
отсутствием предлогов, ровной 
маловыразительной интонацией и 
чрезвычайно сложной грамматикой. 
Зато как слышится, так и пишется. В 
одном из учебников я прочла: «На-
чиная изучать финский, забудьте, 
что знаете другие языки, то есть 
опереться не на что, кроме немно-
гочисленных заимствований типа: 
«taksi», «� lmi», «presiden� i», 
«banaani», многофункционального 
«jо» (йо  – «да») и нужнейшего в 
обиходе «Moi, moi», что означает 
«Привет». Мой, мой вам, дорогие 
читатели! Суоми и гостеприим-
ный финский домик ждут вас и ле-
том, и зимой.

и танцует фламенко. Лето проходит 
бурно, одних музыкальных фестива-
лей более двухсот – от знаменитого 
оперного в Савонлинне до сельско-
го состязания на глубоко народном 
щипковом инструменте типа дом-
бры. Финны славно дурачатся на 
воскресных праздниках  – кто даль-
ше бросит резиновый сапог или мо-
бильный телефон.

Еще интереснее играть в футбол 
в неглубоком болоте или на даль-
ность таскать жену на закорках. 
Самый большой «Праздник сере-
дины лета» сродни нашему Ивану 
Купале. В одну из самых коротких 
ночей второй половины июня все-
все отправляются на единение с 
природой в языческих традициях. 
После завтрака, обеда, ужина на 
траве, плетения и бросания венков 
в воду, всяческих других забав в со-
провождении обильных возлияний 
раскладываются костры и начина-
ется то, из-за чего погибла бедная 
Снегурочка: народ прыгает через 
горящий хворост, очищаясь пламе-
нем. Разгорячившись еще больше, 
идут купаться. Увы, довольно часто 
утомленные солнцем, выпивкой, 
развлечениями, некоторые, подоб-
но Снежной девушке, исчезают, но 
не в огне, а в воде.

Несколько лет назад в этот день 
над всей Финляндией распростра-
нился холодный мокрый циклон, до-
стигший ночью +10. Утром по радио 
и телевидению прошла радостная 
информация: праздник обошелся 
без человеческих жертв. Спрашива-
ется: «Что может быть лучше пло-
хой погоды?» – «Только хорошая в 
другие дни года».

Вообще, неблагоприятный исход 
общения с водным пространством 
случается нередко в стране, где, не 
считая моря, заливов, рек, есть еще 
50 тысяч озер, то есть на 100 жите-
лей  – одно озеро… А на берегу у 
каждой семьи сауна, лодочка или ка-
терок, а то и маленькая яхточка, но 
очень маленькая (большие Финлян-
дия строит для других).

Финну без сауны нельзя. Это их 
«все». Если сауну не любишь – зна-

чит, ты не финн. Сауна – это образ 
жизни, отдых, место деловых встреч, 
в ней решаются самые серьезные 
проблемы. Помню, страна волно-
валась, как их женщина-президент 
Тарья Халонен, завернувшись в про-
стыню, будет разруливать сложные 
ситуации среди мужского полити-
ческого истеблишмента?..

Покойный бессменный лидер 
Урхо Кекконен имел в сауне два тер-
мометра: тот, что для гостей, всегда 
показывал +100°, но хозяин темпе-
ратуру выше +80° считал вредной, 
и дров в печку бросали именно на 
эти градусы. Приятный и полезный 
сухой пар контрастирует с холод-
ной водой (зимой электрический 
моторчик поддерживает прорубь 
в боевой готовности). Вместе они 
укрепляют сосуды и душевное здо-
ровье, а пиво восстанавливает вну-
тренний водный баланс.

В навигационный период вла-
дельцы плавательных средств вся-
чески их используют. Моторные 
лодки бороздят только большие 
озера или морские просторы. На 
хорошо оснащенном катере вы мо-
жете от мостков дачи отправиться 
в кругосветное путешествие. Ма-
лая водная  гладь осваивается на 
веслах или с электродвигателем. 
Все водоемы подвергаются чистке, 
взятию проб и запуску мальков на 
радость рыболовам.

Особым шиком считается дер-
жать катер на стоянке в городе, где 
он гордо покачивается и снисходи-
тельно кивает соседям. Если ваш 
моторный дружок живет в глуши (а 
ее здесь навалом), то вы без проблем 
до него доберетесь. Не знаю, как у 

них с дураками, а с дорогами все в 
порядке. Они отменного качества, 
их сопровождают неиссякаемые 
указатели и умно распределенные 
развязки. Точно по расписанию по 
ним двигаются автобусы в любую 
сторону твоей глуши.

Но пуще нескончаемого дорож-
ного полотна и убираемого мусора 
потрясают местные туалеты. Вот 
истинная забота о людях! Повсюду, 
и даже в лесной чаще, стоят строе-
ния с опознавательным знаком WC, 
а в них – не только чисто, вода, мыло, 
бумажные полотенца, но еще и гиги-
енический душ. Не могу умолчать и 
об удобствах в старых деревенских 
домах. Внешне деревянные соору-
жения напоминают отечественные, 
но запах… чудесный аромат свежей 
стружки или опилок. В углу мешок 
с совочком. Сделал дело  – посыпал 
смело отходами знаменитой дерево-
обрабатывающей финской промыш-
ленности. Стенки украшены окош-
ками с нарядными занавесками, 
сухими березово-дубовыми веника-
ми, на полу  – уютный самодельный 
коврик, летом – живые цветы в вазе.

Выходишь, а тебя поджидает ста-
ринный медный рукомойник. Все 
чистенько, простенько, удобненько. 
Эти слова определяют стиль жизни 
наших северных соседей, таков и их 
дизайн – предмет национальной гор-
дости. Каждый дом украшен предме-
тами местного производства: стекло 
от «ii� ala», фарфор от «аrаbia», 
текстиль от «mаrimеkkо». Мебель 
от Эрро Аарнио мало кому доступ-
на, но его шарообразное кресло, 
подвешенное к потолку, известно 
во всем мире, что позволяет финнам 

гордиться своим со-
отечественником, так 
же как архитектором 
Элиелем Саариненом – 
строителем первых не-
боскребов Нью-Йорка, 
композитором Яном 
Сибелиусом, гонщи-
ком Формулы-1 Микки 
Хаккиненом.

Несколько лет на-
зад бывший президент 

Барон Густав Маннергейм, достигший высокого положения, чина свитского 
царского генерала в России и ставшего национальным героем свободной Финляндии
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дила в казармы гвардии и напоминала 
солдатам, кто она по батюшке.

Переворот получился без крово-
пролития благодаря именно Елиза-
вете, строго запретившей убийства 
надоевших всем иностранцев. Ко-
нечно, без погромов не обошлось, но 
они стали скорее неизбежным след-
ствием эйфории, вызванной восше-
ствием на престол дочери человека, 
с которым связывался резкий взлет в 
развитии страны.

Возвращение к истокам
Главной целью Елизаветы и ее окру-

жения стало восстановление того, что 
было разрушено в годы царствования 
Анны Иоанновны.

Так, были восстановлены некоторые 
коллегии (министерства), упразднен-

Так, были восстановлены некоторые 
коллегии (министерства), упразднен-

Так, были восстановлены некоторые 

ные в прошлое правление; восста-
новлена верховная власть Сената как 
основного органа, осуществляющего 
внутреннюю политику страны. Нача-
ла быстрым темпом развиваться эко-
номика, чему способствовала в том 
числе долгожданная отмена внутрен-
них таможен.

Именно при Елизавете Петровне 
в России впервые упразднили смерт-
ную казнь, отменили пытки по отно-
шению к малолетним, а также такие 
жестокие наказания, как клеймение и 
вырывание ноздрей у женщин.

Учитывая тот факт, что спустя всего 
30 лет власть в Европе перейдет к ги-
льотине, а самосуд станет едва ли не 
основным источником закона, про-
исходившее в России было едва ли не 
революцией.

Елизавета Петровна не стала идеаль-
ной императрицей, да и не претендо-
вала на это. Не имея опыта управления 
государством, она передавала решение 
важных дел своим фаворитам, что, прав-
да, не портило общей картины – вокруг 
Елизаветы в основном вращались не 
авантюристы, которым не нашлось ме-
ста в бесчисленных немецких курфюр-
шествах, маркграфствах и герцогствах, а 
представители российских дворянских 
фамилий, которым судьба государства 
была небезразлична. Да и сама импера-

трица вовремя понимала, когда окру-
жение пыталось использовать ее рас-
положение в своих корыстных целях.

В 1749 году уже не-
молодая императри-
ца приблизила к себе 
22-летнего юношу Ива-
на Шувалова, отличав-
шегося миловидной 
внешностью и любовью 
к чтению.

О бескорыстности 
Шувалова долгое время 
ходили легенды. Он от-
казывался от титулов 
и наград, от взяток и 
лести, благодаря чему 
пользовался безгранич-
ным доверием Елизаве-
ты. А взамен Шувалов 
получил возможность покровитель-
ствовать наукам и искусству.

Победительница Европы
Время царствования Елизаветы Пе-

тровны отнюдь не было спокойным. 
Середина XVIII  века для Европы  – 
время бесчисленных войн, в которых 
делились наследства умиравших вла-
стителей Старого Света. Это были 
настоящие битвы, в которых участво-
вали лучшие армии мира, а коалиции 
создавали самые опытные вояки.

И Россия в этих схватках хоть и была 
новичком, однако показала, что в буду-
щем с ней придется считаться всем, 
кто претендует на определенный авто-
ритет в Старом Свете.

Первой войной, в которой при-
няла участие Россия при Елизавете 
Петровне, стала схватка со шведами. 
Скандинавы, кстати, пытались в свое 
время содействовать восхождению 
Елизаветы на престол, рассчитывая, 
что она в обмен поможет им вернуть 
часть земель, потерянных во время 
Северной войны. И надо сказать, 
что шведы действительно косвен-
но поспособствовали перевороту 
1741 года. Считается, что на смелые 
действия Елизавета пошла после 
решения императрицы Анны Лео-
польдовны направить петербургских 

гвардейцев на войну в Финляндию. 
Окружение будущей царицы посчи-
тало, что это – откровенная провока-

ция со стороны властей.
Войну со Швецией 

Россия выиграла, ок-
купировав почти всю 
Финляндию, но в итоге 
присоединила к себе 
лишь небольшую губер-
нию. Столь странные 
условия капитуляции 
скандинавов связаны с 
тем, что Елизавета по-
надеялась на лояльность 
нового шведского коро-
ля Адольфа Фридриха, 
который приходился 
родственником ее на-
следнику Петру III. Впо-

следствии выяснилось, что импера-
трица ошибалась.

Впрочем, и вторая блестящая по-
беда русского оружия при Елизавете 
Петровне принесла России славу, но 
не аннексии с контрибуциями. Одна-
ко вины императрицы в этом нет. Речь 
идет о Семилетней войне, которая 
была частью династической европей-
ской схватки. Россия вступила в нее 
как союзница Австрии, терпевшей по-
ражение за поражением от серьезно 
укрепившейся Пруссии.

Прусский король Фридрих II до сих 
пор считается одним из величайших 
правителей в истории Германии, од-
нако от Русской армии он натерпелся 
изрядно. Прославившийся своими 
блестящими победами полководец 
был наголову разгромлен в трех бит-
вах, пустил Русскую армию в Берлин 
и мощную крепость Кольберг и уже 
было начал подумывать о позорной 
капитуляции.

Но 24 декабря 1761 года российская 
императрица Елизавета Петровна 
умерла в возрасте 52 лет. Ее наслед-
ник Карл Петр Ульрих (Петр III) был 
умерла в возрасте 52 лет. Ее наслед-
ник Карл Петр Ульрих (Петр III) был 
умерла в возрасте 52 лет. Ее наслед-

ярым германофилом. Он считал Фри-
дриха II своим кумиром и отказался от 
всех побед Русской армии.

Так и получилось, что Елизавета ро-
дилась в год триумфа русского оружия 
и умерла в тот момент, когда Русская 
армия находилась на вершине славы.

Н есмотря на стенания интелли-
генции XIX  века о непростой 

жизни угнетенной женщины в Рос-
сийской империи, именно предста-
вительницы «слабого» пола внесли 
огромный вклад в процветание стра-
ны. Так, своим правлением немалую 
славу стране принесла императрица 
Елизавета Петровна.

Дочь Петра
В декабре 1709 года (в год победы 

под Полтавой) у Петра I и Екатери-
В декабре 1709 года (в год победы 

под Полтавой) у Петра I и Екатери-
В декабре 1709 года (в год победы 

ны появилась на свет дочь, которую 
окрестили Елизаветой. Небольшой 
проблемой, правда, стал тот факт, 
что девочка родилась еще до венча-
ния Петра и Екатерины, но в 1712 
году все было приведено в соответ-
ствие с законом.

Четверо детей Петра и Екатерины 
умерли еще до совершеннолетия, а 
Анна Петровна скончалась в возрасте 
20 лет. Но любимице императора Ели-
завете сужено было прожить доста-
точно долгую жизнь и занять престол.

В детстве Елизавета пусть и не за-
нималась кропотливым изучением 
наук, но зато полностью овладела 
искусством жизни в светском обще-
стве. Она неплохо говорила на фран-
цузском и итальянском языках, пре-
красно танцевала и вдобавок слыла 
красавицей.

Считается, что ей изначально была 
уготована судьба стать женой одного 
из европейских монархов, однако так 
уж получилось, что Елизавета осталась 
в России, а после смерти родителей 
вынуждена была покинуть Санкт-
Петербург, в котором первой стала 
другая женщина – Анна Иоанновна.

Возможно, что Елизавета никогда 
бы и не заняла российский престол. 
Но ситуация сложилась таким об-
разом, что вывести страну из кризи-
са могла лишь дочь Петра Велико-
го. 25 ноября 1741 года Елизавета 
при помощи гвардии, ненавидевшей 
хозяйничавших в стране немецких 
авантюристов, взошла на престол. 
Современники говорили, что руко-
водительница переворота лично захо-

Петр III был ярым III был ярым III
германофилом

ИСТОРИЯ

ИМПЕРАТРИЦА 
ВОЛЕЮ СУДЕБ

310 назад, 310 назад, 310 18 декабря 1709 года по старому стилю, 
родилась любимая дочка Петра 
 назад, 
родилась любимая дочка Петра 
 назад,  декабря 
родилась любимая дочка Петра 

 декабря  года по старому стилю, 
родилась любимая дочка Петра 

 года по старому стилю, 
I

 года по старому стилю, 
I

 года по старому стилю, 
 Елизавета

 года по старому стилю, 
 Елизавета

 года по старому стилю, 
I ЕлизаветаI

 года по старому стилю, 
I

 года по старому стилю, 
 Елизавета

 года по старому стилю, 
I

 года по старому стилю, 

АРТЕМ ФИЛИПЕНОК, 
кандидат исторических наук

Императрица Елизавета Петровна принесла своей стране немалую славу
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Брюллов с восторгом писал, что тици-
ановский «образ письма прекрасен, 
а краски непостижимы…» Это при-
знание особенно знаменательно, ведь 
в Академии, согласно постулатам клас-
сицизма, главенствовал рисунок, цвет 
же имел значение второстепенное.

Итальянский расцвет
В Риме Карл снимает мастерскую и 

начинает работать. У него есть обяза-
тельства перед Обществом, которому 
он направляет отчеты с описанием 
своих занятий. Под влиянием живых 
впечатлений Брюллов пишет «ита-
льянские жанры», и первый же из 
них – «Итальянское утро» – приносит 
ему громкую известность. Это одна из 
первых жанровых композиций, выпол-
ненных Карлом Брюлловым на натуре. 
В отчете, посланном в Петербург, он 
пишет о своих новаторских находках: 
«Я освещал модель на солнце, предпо-
ложив освещение сзади, так что лицо и 
грудь в тени и рефлектируются от фон-
тана, освещенного солнцем, что делает 
все тени гораздо приятнее в сравнении 
с простым освещением из окна». И это 
задолго до поисков импрессионистов.

Работа вскоре была отправлена в 
Петербург «Обществу поощрения 
художников» и поднесена государю 
императору. Император Николай 
Павлович пожаловал Брюллову брил-
лиантовый перстень и предложил 
написать что-нибудь в пару к при-
сланному произведению. Так появил-
ся «Итальянский полдень», одна из 
наиболее известных сегодня картин 
Брюллова. Однако она не понравилась 
императору и попечителям: натура 
показалась простонародной, и ему 
указали, что он мог бы выбрать «мо-
дель более приятных, нежели изящных 
соразмерностей».

Брюллов прерывает свои отношения 
с «Обществом поощрения художни-
ков», которому был подотчетен, – со-
веты относительно работы для него 
неприемлемы. Вежливым письмом он 
отказывается от пенсиона. Уверен-
ность в своих силах и независимый ха-
рактер ведут его своим путем.

Молодой, красивый, образованный, 
талантливый художник Карл Брюллов 
становится завсегдатаем в знаменитом 
салоне княгини Зинаиды Волконской. 
У Карла обширные знакомства и среди 
русских, и в итальянской среде. Он пи-
шет огромное количество портретов, 
больше ста, в разных техниках  – мас-
лом, акварелью, сепией; в том числе 
и несколько весьма интересных авто-
портретов по заказу галереи Уффици.

В салоне Волконской живописец 
познакомился с графиней Юлией 
Самойловой, яркой и независимой 
дамой. Огромное состояние по-
зволяло ей покровительствовать 
художникам и музыкантам. Самой-
лова стала для Брюллова музой, воз-
любленной, другом. «По ее заказу и 
была создана картина «Всадница». 
Эта блестящая работа сразу постави-
ла Брюллова в один ряд с крупнейши-
ми живописцами Европы. Виртуозно 
написанная, она вызвала сенсацию в 
Риме. Конный портрет всегда был па-
радным и обычно изображал венце-
носную персону. Выражение «быть 
на коне» означает превосходство, 
а здесь не полководец, не монарх, а 
юная девушка, возвращающаяся до-
мой с прогулки! В этой работе Брюл-
лов решительно соединяет парадный 
портрет и бытовую сцену. «Всадни-

ца» так притягательна, что и сегодня 
в Третьяковской галерее мимо нее не 
пройти. Это одно из самых извест-
ных произведений русской живопи-
си за всю ее историю.

Размышление 
о жизни и смерти

Замысел картины «Последний день 
Помпеи», которая принесла ему оглу-
шительную славу, зрел шесть лет. За 
это время художник параллельно соз-
дал множество портретов, картин на 
мифологические и библейские темы и 
даже образа для Царских врат в храме 
посольства России в Риме.

Брюллов чувствовал в себе силы и 
хотел выразить себя в большом полот-
не. Он искал масштабную тему и нашел 
ее в трагедии жителей Помпеи – горо-
да, погибшего от извержения вулкана. 
Раскопки Помпеи в начале XIX  века 
были мировой новостью. Но сюжет 
был выбран художником не из-за по-
пулярности: это была не иллюстрация 
к трагедии, а размышление о жизни и 
смерти. Тема Апокалипсиса. Гоголь 
назвал картину «полным, всемирным 
созданием», где «все отразилось»  – 
отразилось в образе «сильных кризи-
сов, чувствуемых целой массой».

Ровно 220 лет назад, в декабре 
1799  года, родился знаменитый 

русский художник, живописец, пред-
ставитель академизма Карл Павло-
вич Брюллов. В истории русского 
искусства он останется одной из 
крупнейших фигур. Среди создан-
ных им картин  – такие знаменитые 
полотна, как «Последний день Пом-

пеи», «Всадница», «Итальянский 
полдень» и многие другие.

У таланта свой путь
Карл Павлович Брюллов (Брюлло) 

родился в Санкт-Петербурге в обру-
севшей франко-немецкой семье. Его 

французский прадед-скульптор, при-
ехав в Россию, работал на Император-
ском фарфоровом заводе, и почти все 
мужчины в семье были художниками.

Мальчик родился слабым, ходить на-
чал лишь в пять лет, но он был на ред-
кость одарен. Первым учителем рисо-
вания Карла был отец, весьма суровый 
педагог: бывало, он не давал сыну за-
втракать или обедать, прежде чем тот 
не выполнит рисунок. Но в результате, 
поступив в Академию художеств, Карл 
резко выделялся среди сверстников по 
уровню художественной подготовки.

За годы учебы Брюллов получил все 
возможные награды и медали и в 1821 
году окончил Академию художеств с 
Большой золотой медалью, получен-
ной за выпускную работу «Явление 
Аврааму трех ангелов у дуба Мам-
врийского». Это давало ему право 
продолжать обучение в Италии за 
казенный счет. Но поездка могла со-
стояться лишь через несколько лет; 
за это время надо было написать не-
сколько «серьезных» работ на исто-
рические или мифологические темы. 
И вот тут возникли разногласия с на-
чальством. Брюллова особенно при-
влекал портрет – жанр, считавшийся 
в Академии низким родом живопи-
си. Даже его студенческую работу 
«Нарцисс» порицали за излишнее 
стремление к натуре, к живости в 
изображении чувств. Академизм же 
предполагал определенный набор 
канонов, условность жестов и поз в 
духе театра Корнеля и Расина.

Поездка в Италию могла не состо-
яться, но молодому живописцу по-
могло только что созданное «Обще-
ство поощрения художников». Братья 
Карл и Александр Брюлло стали его 
первыми пенсионерами. Их отправи-
ли в Италию на шесть лет.

Летом 1822 года в дилижансе Санкт-
Петербург  – Рига началось путеше-
ствие братьев в Рим. Тогда же, по им-
ператорскому повелению, фамилия 
Брюлло приобрела русское оконча-
ние. Путешествие растянулось почти 
на год. Карл посещал классы, ходил 
в музеи, работал над заказными пор-
третами. В Венеции художник открыл 
для себя Тициана. В письме в Россию 

КУЛЬТУРА

ТОТ САМЫЙ КАРЛ
8 декабря отмечается Всемирный день художника

ЯНИНА МАРАКУЛИНА

«Автопортрет». 1848 г.

«Последний день Помпеи». 1833 г.
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и вообще у них было много общего, 
поэтому неудивительно, что два гения 
сдружились. Пушкин посвятил «Пом-
пее» стихи, а о друге писал жене: 
«Брюллов едет в Петербург скрепя 
сердце, боится климата и неволи». 
Отношения с государем у художника 
не сложились, хотя Брюллов сумел 
ускользнуть от необходимости писать 
портрет самого императора. Расска-
зывают, что он воспользовался опоз-
данием Николая в мастерскую и ушел, 
поручив сказать царю: «Карл Пав-
лович ожидал Ваше Величество, но, 
зная, что Вы никогда не опаздываете, 
заключил, что Вас что-нибудь задер-
жало и Вы отложили сеанс до другого 
времени». Приехавший некоторое 
время спустя Николай якобы сказал: 
«Какой нетерпеливый мужчина!»

«Помпея» была выставлена снача-
ла в одной из зал Зимнего дворца, а 
затем в Академии художеств, которой 
государь пожаловал картину. Впервые 
зритель валом валил в залы Акаде-
мии  – тот зритель, которого сегодня 
назвали бы «массовым». В печати 
публиковались статьи, посвященные 
«Помпее»,  – публика ими зачитыва-
лась, вовлекалась в споры о призвании 
художника, о проблемах творчества. 
Гоголь писал: «Его произведения пер-
вые, которые могут понимать (хотя 
Гоголь писал: «Его произведения пер-
вые, которые могут понимать (хотя 
Гоголь писал: «Его произведения пер-

неодинаково) и художник, имеющий 
вые, которые могут понимать (хотя 
неодинаково) и художник, имеющий 
вые, которые могут понимать (хотя 

высшее развитие вкуса, и не знающий, 
что такое художество».

Все годы петербургской жизни 
Брюллов оставался кумиром публики, 
но не был счастлив. В Академии худо-
жеств ему предложили руководство 
историческим классом и звание только 
младшего (2-й степени) профессора! 
историческим классом и звание только 
младшего (2-й степени) профессора! 
историческим классом и звание только 

После пожара Зимнего дворца в 1837 
году Брюллов просил царя позволить 
ему расписать стены дворца фресками 
на темы истории России, но, несмотря 
на хлопоты его друга Жуковского, по-
лучил отказ. Видимо, сыграла опреде-
ленную роль история с портретом и 
решительное нежелание превращать-
ся в придворного художника.

Дружба с поэтом Кукольником и 
композитором Глинкой тоже при-
несла одни разочарования. О «союзе 
искусств» (музыка, литература, живо-
несла одни разочарования. О «союзе 
искусств» (музыка, литература, живо-
несла одни разочарования. О «союзе 

пись) разговоры быстро закончились. 
Кукольниковские среды свелись к шум-
ному застолью, бесполезному для твор-
чества. Брюллов женился, но брак длил-
ся лишь месяц. Жена оставила его. Он 
болезненно переживал слухи и сплет-
ни, которые возникли по этому поводу.

И тут в его жизни вновь появилась 
Юлия Самойлова, приехавшая в Пе-
тербург по делам наследства. Как всег-
да пренебрегающая светскими услов-
ностями, она поддержала Брюллова, 
окружив его вниманием и заботой в 
своем имении. Он взялся за ее портрет, 
картину под названием «Маскарад». 
Зритель видит аллегорию маскарада 
жизни, на котором каждый старается 
выдать себя не за того, кто он есть на 
самом деле, – и прекрасную женщину, 
скинувшую маску.

«Ты кистью хвалишь Бога»
В этот период в душе его произо-

шел перелом, отразившийся и в твор-
честве. С огромным энтузиазмом 
Брюллов взялся за роспись плафона 
Исаакиевского собора. Говорят, что 
однажды, стоя на высоких лесах, ху-
дожник воскликнул: «Мне тесно 
здесь! Я расписал бы теперь целое 
небо!» Когда его спросили, где бы он 
набрал для этого сюжетов, он ответил: 
«Я изобразил бы все религии народов, 
а над всеми ими  – торжествующее 
христианство».

В эти годы он пишет два местных 
образа Вседержителя и Богоматери и 

четыре изображения евангелистов для 
церкви на Аптекарском острове, Спа-
сителя во гробе для домовой церкви 
графа Адлерберга, Спасителя для лю-
теранской соборной церкви Св. Пе-
тра и Павла на Невском. Последняя 
работа замечательна тем, что голова и 
почти весь торс были написаны худож-
ником в один день. К вечеру Брюллов 
упал в изнеможении без чувств, а про-
фессор Егоров, пришедший посмо-
треть работу Брюллова, воскликнул: 
«Ты кистью хвалишь Бога!» В Казан-
ском соборе находится большой за-
престольный образ работы Брюллова 
«Взятие Божией Матери на небо», а в 
Сергиевской пустыни близ Петербур-
га – образ Святой Троицы.

Работа в Исаакиевском соборе 
была им оставлена из-за болезни. У 
художника обнаружили аневризму, и 
почти семь месяцев Брюллов провел 
в постели. Как только наступило улуч-
шение, он взялся за кисть и по пред-
варительному рисунку за два часа на-
писал последний «Автопортрет». На 
нем  – усталый и одинокий человек, 
пристально вглядывающийся в себя. 
Скромный по размерам портрет на-
зывают «исповедью сына века». При 
взгляде на это лицо вспоминаются 
горькие слова, сказанные о себе ху-
дожником: «Мою жизнь можно упо-
добить свече, которую жгли с двух 
концов и посередине держали кале-
ными щипцами…»

Брюллов уезжает из России. Герма-
ния, Англия, Испания… Последние 
два года он провел в Италии. И если в 
первый итальянский период Брюллов 
воспринимает и изображает жизнь 
как вечный праздник, то теперь он 
создает сцену, исполненную истин-
ного драматизма, без романтических 
эффектов и поз. Это «Процессия 
слепых в Барселоне», где Христос на 
кресте над головами бредущих слепых 
музыкантов – их единственная надеж-
да. Известно, что художник задумывал 
грандиозное полотно «Всепогло-
щающее время», но этот замысел не 
осуществился. Карл Брюллов умер 
летом 1852 года и похоронен в Риме 
по лютеранскому обряду на кладбище 
Монте-Тестаччо.

Брюллов изобразил себя на заднем 
плане, среди гибнущих жителей, и 
рядом с собой  – Юлию Самойлову. 
Ее черты – и у умирающей женщины, 
упавшей с колесницы, и у матери, пыта-
ющейся прикрыть дочерей. Брюллов 
серьезно подошел к достоверности 
деталей. В «Помпее» все мизансцены 
и композиции групп соответствуют 
описаниям Плиния Младшего, рим-
ского политического деятеля и писа-
теля, очевидца событий, а место дей-
ствия  – реальная помпейская улица. 
Художник сделал реконструкцию по 
оставшимся в руинах деталям, а пред-
меты домашнего хозяйства и женские 
драгоценности были скопированы с 
экспонатов Неапольского музея. Сама 
же работа заняла всего одиннадцать 
месяцев, хотя это был грандиозный 
труд: площадь картины составляет 
почти 30 квадратных метров.

Тысячи римлян и жителей других 
городов Италии приходили в мастер-
скую Брюллова посмотреть на его ра-
боту. Слава художника росла с каждым 
днем… Английский писатель Вальтер 
Скотт, рассматривая «Последний день 
Помпеи», сказал с восторгом: «Это не 
картина, это целая поэма». Флорен-
тийская академия художеств избрала 
Брюллова профессором 1-й степени. 
Его приветствовали на улицах, в театре 
публика узнала живописца и устроила 
ему овацию, а прима читала со сцены 
стихи, написанные в честь русского ге-
ния. Стихами его встречали и в России, 
когда он возвратился триумфатором. 
Баратынский писал:

Принес ты мирные трофеи
С собой в отеческую сень –
Принес ты мирные трофеи
С собой в отеческую сень –
Принес ты мирные трофеи

И стал «Последний день 
Помпеи» –
Для русской кисти первый день.

А вот в Париже, где картину пока-
зали в 1835 году, приняли ее холодно. 
Брюллов получил Большую золотую 
медаль, но у публики восторгов не 
было. Во Франции живопись уже ушла 
вперед. Десятью годами раньше фран-
цузский романтизм достиг апогея в 
творчестве Теодора Жерико, а в 30-е 
годы художники-пейзажисты Барби-

зонской школы открыли новые гори-
зонты живописи, утверждая пейзаж 
как самостоятельный жанр. Пейзажи, 
изображавшие реальные окрестности 
Фонтенбло, а не условные фоны для 
мифологических сцен, стали мости-
ком к зарождающемуся реализму.

И Брюллов устремился за новыми 
впечатлениями в путешествие по Ио-
ническим островам Греции, побывал 
в Константинополе и Малой Азии. 
Он написал несколько замечательных 
пейзажей греческой природы, но в 

пути его настигла желтая лихорадка. 
Болезнь и предписание государя вер-
нуться в Россию, чтобы занять долж-
ность профессора в Академии худо-
жеств, заставили художника прервать 
путешествие.

Снова в России
Сначала Брюллов отправился в 

Москву. Там его ждало знакомство с 
Пушкиным: они были ровесниками, 

«Всадница». 1832 г.

«Итальянское утро». 1823 г.
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нынешние фильмы нестерпимо 
плохи. Историю российского кино 
знаю года до 1970-го. 

Очень люблю фильм Якова Про-
тазанова «Отец Сергий» – он был 
начат до революции, а завершен 
уже после. Люблю Всеволода Пу-
довкина  – может быть потому, что 
он был самым нежным из всех со-
ветских режиссеров.

Об отношении к творчеству 
брата (тоже известного режиссе-
ра Мики Каурисмяки)

Наши дороги с ним разошлись 
еще в 1982-м. И я уже сказал, что не 
слежу за современным кино.

О том, почему когда-то отказал-
ся ехать в США

Вы мне скажите, зачем я должен 
был туда ехать? Если речь идет о 
Калифорнии, то я просто не люблю 
солнце и запах горящего мяса.

Мика Каурисмяки

Старший брат Аки Каурисмяки 
Мика учился в Мюнхенской акаде-
мии кино и телевидения. Дипломной 
работой стал снятый в Финляндии 
фильм «Лжец» с Аки Каурисмяки 
в главной роли. Его ленты в разные 
годы принимали участие в конкурс-
ных показах на Московском между-
народном кинофестивале, Фестива-
ле фильмов северных стран в Руане, 
Международном кинофестивале в 
Сан-Себастьяне, Международном 
кинофестивале в Вальядолиде, Фе-
стивале короткометражных филь-
мов в Тампере и других.

Какую прессу и/или социаль-
ные сети вы читаете утром?

Обычно я сначала смотрю утрен-
ние новости по телевизору по ка-
налу Brasilian Globo или Band и 
просматриваю какие-нибудь между-
народные каналы, как например, 
BBC, TV5Monde, Deutsche Welle и 
так далее в соответствии с ситуаци-
ей. Затем сажусь за компьютер и чи-
таю электронную почту, а заодно и 

новости из Финляндии на финском 
языке. Меня нет в Facebook и других 
социальных сетях.

Что самое трудное и самое луч-
шее в вашей работе?

Самое трудное – это неопределен-
ность моей работы и постоянная, 
вызывающая стресс зависимость от 
финансирования. 

Лучшее  – это собрать для созда-
ния фильма хорошую команду и хо-
роших актеров.

Как изменился финский кине-
матограф за последние 20 лет?

Раньше фильмы больше зависели 
от режиссера: режиссер выбирал 
тему, искал продюсера, выбирал ак-
теров, заботился о финансировании 
и ряде других ключевых функций. В 
настоящее время много продюсер-
ских фирм и продюсеров, которые 
разрабатывают проекты и выбира-
ют для них режиссера, сценариста, 
актеров и так далее. То есть внедря-
ется американская, зависимая от 
продюсера, система. В обеих есть 
свои преимущества.

Чем финские фильмы выделя-
ются в мире?

Не знаю, выделяются ли чем-то 
особенным. Естественно, у нас свой 
язык, который никто другой не пони-

мает, и это само собой 
отличает финские филь-
мы от других. С другой 
стороны, существует 
и множество других 
маленьких кинемато-
графических стран, 
производящих фильмы 
с разнообразными куль-
турными и языковы-
ми корнями. Хороший 
фильм обычно выделя-
ется независимо от его 
происхождения.

Если бы вы что-то 
могли изменить в 
своей работе, что бы 
это было?

В самом создании 
фильма я бы ничего не менял, но с 
точки зрения финансирования, т.е. 
непрерывности работы, всегда мож-
но надеяться на лучшее.

Каковы преимущества между-
народного сотрудничества в ки-
нопроизводстве?

Оно позволяет создавать филь-
мы, для которых в одной малень-
кой стране обычно нет финансовых 
ресурсов. Однако это палка о двух 
концах: совместное производство 
приносит дополнительное финан-
сирование, но и увеличивает коли-
чество поваров и создает множество 
дополнительных расходов и про-
блем, даже изменение изначальной 
идеи и сценария. Оно может стать 
болотом, в котором может утонуть 
весь проект. В лучшем случае, есте-
ственно, оно дает возможность осу-
ществить что-то такое, с чем в оди-
ночку не справиться.

Откуда вы черпаете идеи для 
своих фильмов?

Понемногу отовсюду, часто из со-
зерцания окружающего мира, ино-
гда из книг, газет, фильмов, разгово-
ров, людей…

Где вы видите себя через 
10 лет?

Вероятно, все еще на этой работе.

Аки и Мика Каурисмяки  – на-
циональное достояние Фин-

ляндии. Оба оказались прирожден-
ными продюсерами, но при этом 
они не разрушили авторский стиль 
национальной киноиндустрии, а 
подчеркнули его особый шарм и 
сделали конвертируемым. Теперь в 
мире знают о Финляндии благодаря 
чудесным братьям. Разноплановое – 
как совместное, так и индивидуаль-
ное – творчество двух братьев поро-
дило в Европе 1980-х годов термин 
«Каурисмяки-лэнд».

Аки Каурисмяки

Аки живет теперь в Португалии. 
Почти все его фильмы удостоились 
наград на престижных киносмотрах 
во всем мире. Благодаря ему мы так 
хорошо знакомы с особенностями 
национального финского характера. 
Каурисмяки и сам похож на своих 
героев – немногословных, любящих 
выпить финских парней.

Его кино (и экранизации клас-
сиков, и пролетарская серия филь-
мов)обнаруживает нежную душу, 
но это внутри, а отношение к 

внешнему миру Каурисмяки пря-
чет за мрачным юмором и парадок-
сальными афоризмами, которыми 
мыслит вслух.

О свободе
Есть три вида свободы: свобода, 

которая дается политикой, свобо-
да, которую дают деньги, и свобода 
духа, как у Достоевского. Моя сво-
бода – четвертый вид – свобода бро-
дячей собаки. Свобода продается в 
разных упаковках; под этим словом 
скрываются попытки обрести почву 
под ногами, – а это, конечно, основ-
ная проблема для людей, и для меня, 
в частности. Когда-то очень трудно 
было получить российскую визу  – 
и мне тогда этого особенно сильно 
хотелось. Вот сейчас сказали, что ку-
рить будет нельзя – именно поэтому 
я просто должен был закурить. Но, 
честно говоря, лично я о свободе 
никогда особо не думал, потому что 
всегда чувствовал себя свободным.

О размышлениях и философ-
ских идеях

Я никогда не переставал размыш-
лять. С годами появляются какие-то 
новые темы, которые кажутся мне 

важными. Одна из та-
ких тем – солидарность 
трудящихся. Богатые 
пусть сами справляют-
ся. Другая тема  – гор-
дость униженных. Мои 
герои никогда не сда-
ются, разве что перед 
любовью  – но в такой 
ситуации любой чело-
век уязвим.

О методах работы
Я должен заставлять 

людей работать, ина-
че они с удовольстви-

ем получали бы зарплату, ничего 
не делая. Они любят спать, есть, 
но не работать. А так, они замеча-
тельные люди.

В ответ на замечание о том, что 
рассуждает, как капиталист, не-
смотря на заявленную симпатию 
к трудящимся

Речь идет о колхозе, а я – стахано-
вец. Я не сплю, пытаясь заставить их 
работать, а когда они начинают ра-
ботать – иду спать. Просто я вырос 
в капиталистическом обществе  – у 
нас нет другой системы.

О музыке в ритме танго
Я всю жизнь буду связан с му-

зыкой. Больше всего люблю тан-
го  – музыку моей молодости. Это 
не аргентинское танго, которое на 
самом деле является дешевой ими-
тацией финского: я имею в виду 
настоящее финское танго, при-
везенное финскими моряками в 
Аргентину в 1911 году. Финны, как 
вы знаете, не обладают даром крас-
норечия, и в пуританской стране 
танго  – единственное средство 
испытать близость. С другой сто-
роны, финские мужчины  – самые 
счастливые в мире: все женятся на 
женщинах умнее себя. Других про-
сто найти не могут.

О надежде
Я хотел бы быть оптимистом, но 

надежду у меня вызывает только 
таяние льдов в Заполярье. Пора че-
ловечеству освободить планету от 
проблем, им же самим созданных  – 
тогда растения и животные могли 
бы жить в мире.

О любви к кино
Я почти не смотрю современное 

кино, потому что мне кажется, что 

КУЛЬТУРА

КАУРИСМЯКИ-ЛЭНД
28 декабря отмечается Международный день кино

Мика Каурисмяки

Аки Каурисмяки
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Если Нестори уже нельзя было 
ничем помочь, то почему бы не по-
стараться спасти от вымирания его 
друга? Так песня о двух холостяках-
усачах стала фактическим гимном 
защитников живой природы.

Усилиями неравнодушных лю-
дей, государственных и местных 
властей, предпринимателей, средств 
массовой информации Финляндии 
удалось сотворить маленькое чудо – 
за 30 лет популяция нерпы выросла 
в 2,5 раза. Работа шла под покро-
вительством высшего руководства 
страны. Нерпа стала одной из эм-
блем природоохранного движения 
Финляндии. Ее образ даже появился 
на финской монете. 

Прошлой зимой в подсчете по-
головья нерпы вместе с Матти 
Вииалайненом принял участие и 
посол  России в Финляндии Павел 
Кузнецов.

Так постепенно стала вызревать 
идея скульптурного воплощения 
песни-легенды о Нестори Миикку-
лайнене и его усатом друге. Во вся-
ком случае, герои композиции были 
ясны. Равно как и место ее установ-
ки – берег Нестори. 

За последние десятилетия мне 
пришлось участвовать в установ-
ке многих скульптур в России и 
за рубежом. Это и «Скорбящая с 
крестом» Олега Комова в Суомус-
салми, и памятники императрице 
Марии Александровне на Аланд-
ских островах, Александру Перво-
му в Турку, Кекконену и Косыгину 
в карельской Костомукше Андрея 
Ковальчука. О них мы рассказывали 
на страницах «Русской мысли».

Адиль
Мне посчастливилось более чет-

верти века работать вместе с члена-
ми объединения глухих художников 
России «Гефест». Среди основа-
телей «Гефеста»  – замечательный 
скульптор и прекрасный педагог 
Айдын Алиев. Он  – соавтор пре-
красных скульптурных компози-
ций, установленных во многих го-

родах России и Европы. Увы, как 
часто бывает в нашей жизни, фа-
милия соавтора, да еще глухого от 
рождения, остается в тени, а лавры 
достаются другим.

В 2007 году Алиев выполнил бюст 
кавалергарда Маннергейма, став-
шего в 1944 году президентом Фин-

ляндии. В 2017 году в Кашине в со-
авторстве Александра Таратынова и 
Айдына Алиева был открыт бюст ге-
нию разведки, уроженцу этих мест 
Артуру Христиановичу Артузову 
(Фраучи). Среди его работ  – ли-
ричная станковая скульптура «Та-
нец» – не осуществленная до сегод-
няшнего дня мечта рано ушедшего 
из жизни академика Олега Комова. 
Искренне надеюсь, что в ближай-
шие годы она украсит одну из евро-
пейских столиц.

Однако главная гордость и надеж-
да Айдына  – сын Адиль, талантли-
вый, тонкий скульптор и очень хо-
роший человек. 

«Я многому научился у отца, – го-
ворит Адиль. – Именно он стал моим 
первым учителем и наставником. До 
сих пор я обращаюсь к нему за со-
ветом и поддержкой. Очень благо-
дарен маме за ту любовь и заботу, 
которой она окружает меня каждый 
день» (Здесь и далее ссылки на ин-
тервью Надежды Дзюбук. – А.Б.).

Адиль  – двадцатипятилетний 
ученик знаменитого российского 
скульптора, академика Александра 
Рукавишникова  – как раз закан-
чивал Художественный институт 
имени Василия Сурикова при Рос-
сийской академии художеств. Не-
смотря на юный возраст, он успел 
стать лауреатом многочисленных 

премий, получил известность в 
России и за рубежом – и не только 
в среде глухих художников.

Как это иногда бывает, история 
успеха началась с обычного школь-
ного задания на тему «Космос». 

«Я понял, что никто до сих пор не 
лепил Гагарина-ребенка. Как сейчас 

я понимаю, он во мно-
гом отвечал моим тог-
дашним устремлениям. 
Я хотел быть похожим 
на него, с оптимизмом 
смотреть на недости-
жимое и на первый 
взгляд невозможное 
для воплощения. Лет 
восемь назад в Китае 
проходил конкурс для 
молодых людей, и мой 

Гагарин вошел в число отобранных 
работ, после чего я получил заказ 
установить Гагарина именно там». 

Эта работа стала отправной точ-
кой для создания серии, объеди-
ненной общей идеей: показать мир 
взрослых глазами детей  – будущих 
героев истории.

«Вообще, моей первой мечтой 
было изобразить знаменитых людей 
в детстве, их мир и желания. Я был 
маленький, поэтому мне было инте-
ресно посмотреть на мир взрослых 
сквозь призму восприятия ребенка. 
Сегодня в коллекции тематических 
скульптур есть маленький Напо-
леон с огромной манией величия, 
мечтательный Гагарин, устремлен-
ный в небо, не по годам серьезный 
Кутузов и “зеленый мальчик”  – зо-
лотой Кинтаро. Согласитесь, непло-
хая компания подобра-
лась?»

Наполеон, как по-
казало время, оказался 
наиболее востребован-
ным. Сегодня его ко-
пии разных размеров 
«живут» уже в шести 
городах. Помимо Ки-
тая, работы скульпто-
ра есть в Нидерландах 
и Франции. Почему 
было не подумать и о 
Финляндии.

Сначала, как обычно, было сло-
во… Примерно полтора года 

назад мой старинный приятель Мат-
ти Вииалайнен, глава региона Юж-
ная Карелия, расположенного на по-
бережье Саймы, крупнейшего озера 
Западной Европы, был в Москве. В 
разговоре мимоходом упомянул не-
известное мне местечко Несторин-
ранта. Берег Нестори. Сегодня это 
популярный центр отдыха. Кто мог 
знать тогда, что наша беседа повле-
чет за собой череду неожиданных и 
весьма приятных событий, которые, 
возможно, дадут знать о себе и в да-
леком будущем.

Нестори Репонен
Оказалось, что речь идет о Не-

стори Репонене, кузнеце из родных 
мест Матти. Его именем названо ме-
стечко на острове Линтусало (Пти-
чий лес). 

Неожиданно для себя Нестори 
стал персонажем песни о двух хо-
лостяках-усачах, которую написал 
финский певец и композитор, по-
пуляризатор творчества Владими-
ра Высоцкого в Финляндии Юха 
Вайнио (1938–1990). Мне дове-
лось дважды встретиться с этим 
талантливым и обаятельным чело-
веком, однако больше говорили о 
Высоцком, обсуждали тонкости 
перевода на финский текстов рус-
ского поэта. До песни о парнях-
усачах дело так и не дошло.

Итак, одним из «усачей» был 
сам Нестори, который, правда, в 
реальной жизни не носил усов. Вто-
рым же «усачом» оказался самец 
сайменской нерпы (Pusa hispida 
saimensis)  – уникальной жемчужи-

ны фауны Финляндии, находившей-
ся 30 лет назад на грани вымирания. 
К началу 1980-х годов их оставалось 
около 180 особей.

Согласно весьма правдивой леген-
де, отраду в своей одинокой жизни 
Нестори находил в музыке. Долгими 
летними вечерами он садился на лю-
бимый прибрежный камень и играл. 
Через некоторое время на звуки его 
губной гармошки или скрипки, по 
словам очевидцев, приплывал оди-
нокий самец нерпы и, лежа на камне 
в нескольких метрах от берега, часа-
ми слушал музыку.

Где же ты, дорогая подруга моя?
Без тебя мне не мил даже 
Где же ты, дорогая подруга моя?
Без тебя мне не мил даже 
Где же ты, дорогая подруга моя?

солнечный день.
Трудно быть одному, хоть и рядом 
друзья –
Трудно быть одному, хоть и рядом 
друзья –
Трудно быть одному, хоть и рядом 

Скрипка и одинокий тюлень.
друзья –
Скрипка и одинокий тюлень.
друзья –

(Перевод на русский: А. Белов, 
Скрипка и одинокий тюлень.
(Перевод на русский: А. Белов, 
Скрипка и одинокий тюлень.

В. Мареев)
(Перевод на русский: А. Белов, 
В. Мареев)
(Перевод на русский: А. Белов, 

Здесь надо сделать небольшую 
оговорку филологического плана. 
В финском языке нет категории 
рода. Поэтому использование нер-
пы, как некоего усатого друга, вряд 
ли уместно. Не столь поэтично и 
упоминание самца нерпы. Возмож-
ным вариантом может быть тюлень. 
Здесь нет ошибки, поскольку все 
подвиды нерпы относятся к семей-
ству тюленевых.

Напомним, что с подобной про-
блемой столкнулись еще два сто-
летия назад при переводе извест-
ного стихотворения Гейне «Ein 
Fichtenbaum». В немецком «со-
сна»  – существительное мужского, 
а не женского рода, поэтому чудные 
стихи Михаила Лермонтова вызыва-
ют несколько иные ассоциации:

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна,
И дремлет, качаясь, и снегом 
На голой вершине сосна,
И дремлет, качаясь, и снегом 
На голой вершине сосна,

сыпучим
Одета, как ризой, она.

И снится ей все, что в пустыне 
далекой,
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
В том крае, где солнца восход,

Прекрасная пальма растет.

Песенка о Нестори и нерпе полю-
билась и стала невероятно популяр-
ной. Ее минорный лад нашел отклик 
в сердцах финнов. К этому времени 
Репонен, получивший в песне фа-
милию Мииккулайнен, трагически 
ушел из жизни. Спустя год волны 
вынесли на берег его тело. 

Скульптор Адиль Алиев

Нестори Репонен

КУЛЬТУРА

СКРИПАЧ И НЕРПА
Песня о двух холостяках-усачах стала фактическим гимном защитников живой природы

АЛЕКСАНДР БЕЛОВ

Наполеон
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разумным ценам вы-
полнила мастерская ху-
дожественного литья из 
Переславль-Залесского. 

К решению таможен-
ных формальностей 
подключились сотруд-
ники финского и рос-
сийского посольств, за 
что им особое спасибо.

Была определена 
дата открытия  – сере-
дина июля, во время 
большого сельского 
праздника. Оставалось 
малое  – перевезти и 
установить готовую 
скульптурную компо-
зицию. За несколько 
дней до открытия па-
мятника на площадку 
привезли камень, кото-
рый, судя по фотогра-
фиям, вполне подходил 
для этой цели.

Работа началась ранним утром. 
В нашем распоряжении была вся 
необходимая техника, но крепкий 
финский гранит никак не хотел под-
даваться. Приходилось отвоевы-
вать каждый миллиметр. Именно 
тогда удалось по-настоящему по-
нять выражение «грызть гранит». 
С установкой нерпы удалось спра-
виться быстрее. Свое место за спи-
ной Нестори нашла и «Поющая ля-
гушка счастья», которую придумал 
Адиль. Именно она станет любими-
цей детей. Сегодня лягушка счастья 
блестит на солнце от прикоснове-
ния тысяч рук.

На открытии звучала скрипка  – 
исполняли «Вечер на Сайме» Жана 
Сибелиуса. Выступавшие говори-
ли хорошие слова. Скульптурную 
композицию назвали «символом 
гармонии природы и человека». 
Предположили, что она может про-
ложить дорожку к более широкому 
проекту спасения не только саймен-
ской, но и балтийской нерпы, попу-
ляция которой сегодня находится 
на грани вымирания. 

Здесь опыт финнов был бы крайне 
востребован. В начале ноября те-
кущего года вопрос был затронут в 
Хельсинки на конференции «Общее 
Балтийское море» и получил под-
держку со стороны руководителя 
делегации Санкт-Петербурга, члена 
Правительства города Евгения Гри-
горьева. Возможно, со временем к 
проекту присоединятся и другие 
страны Балтийского региона.

«Лягушка счастья» принесла сча-
стье и молодому скульптор. Недавно 
он женился. А несколько недель на-
зад получил заказ подготовить про-
ект парка скульптур для финского 
города Састамала – побратима твер-
ского Кашина.

Снова слышится тихий, знакомый 
мотив.
Поет скрипка о том, как мир 
несправедлив,
Поет скрипка о том, как мир 
несправедлив,
Поет скрипка о том, как мир 

Как печально на свете совсем 
одному.
И ненужным быть никому.

Для меня было важно и другое  – 
Адиль не только воплощает в своих 
работах окружающий мир, но ис-
кренне и давно помогает попавшим 
в беду животным. Как я и ожидал, 
Адиль с интересом откликнулся на 
предложение сделать эскиз будущей 
скульптуры. Тогда же придумали и 
звучное название – «Скрипач и нер-
па». Работа закипела. Спустя не-
сколько недель была готова модель, 
отвечавшая моим ожиданиям. Оста-
валось узнать мнение Матти Вииа-
лайнена и его односельчан, соседом 
которых был Нестори Репонен.

Гений места
В один из ближайших приездов 

Матти Вииалайнена в Москву от-
правились в мастерскую отца и сына 
Алиевых. К нашей общей радости 
работа сразу понравилась. Немного 
поспорили о том, на чем должен 
играть Нестори  – на губной гар-
мошке или скрипке, но фотография 
сыграла решающую роль.

Спустя месяц отправились в Фин-
ляндию. Нужно было найти то са-
мое, единственное место для уста-
новки скульптуры. В этом деле без 
гения или духа места (лат. genius 
loci) никак нельзя. Довольно быстро 
нашли камень, где когда-то сидел 
Нестори, но, увы, за последние пол-
века там появился причал и стоянка 
для лодок, что исключало установку 
композиции. Прекрасную площадку 
прямо у берега в окружении сосен 
удалось найти буквально в ста ша-
гах. Рядом причал, куда ежедневно 
несколько раз подходит паром с ро-
мантичным названием «Norppa II» 
(Нерпа II). Лучшего места просто 
нельзя было придумать.

Предстояло решить и сложней-
шую техническую задачу размеще-
ния нерпы на камне в воде у берега. 
Дело в том, что вода на Сайме то 
поднимается, то резко падает. Про-
блема и лед, который мог уничто-
жить скульптуру.

Спустя несколько месяцев были 
готовы фигуры Нестори и нерпы в 

натуральную величину. 
На этом этапе нужно 
было задуматься и о фи-
нансировании проекта. 
К сожалению, мону-
ментальное искусство 
требует денег. Перво-
начальный взнос сде-
лал Матти Вииалайнен. 
Для него – как урожен-
ца Линтусало и главы 
региона  – это было 
делом чести. Конечно, 
он не мог не понимать, 
насколько привлека-
тельным станет эта 
композиция для тури-
стов из Финляндии, 
Европы и России. За-
тем на помощь пришел 
наш старинный друг 
Кай Паананен, прези-
дент компании «СЕТ-
Груп», который уже 
многие годы участвует 
в осуществлении раз-
личных проектов рос-
сийско-финляндского 
культурного сотрудни-
чества. Откликнулся и 
Олли Неппонен, бри-
гадный генерал в за-
пасе, бывший депутат 

парламента Финляндии 
и председатель Группы 
дружбы с Россией. Ра-
нее он возглавлял со-
вет провинции Южное 
Саво, где расположен 
Несторинранта. Поду-
мывает о своем участии 
и один крупный рос-
сийский банк, который 
декларирует свою при-
верженность защите 
природы. К сожалению, 
решения в таких струк-
турах принимаются не 
так быстро, как хоте-
лось бы.

Как всегда, литейную 
работу блестяще и по 

Фрагмент скульптурной композиции «Скрипач и нерпа»

«Скрипач и нерпа»

«Кинтаро»«Кинтаро»

«Юрий Гагарин»
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мое распространенное название рож-
дественского деда в мире. Он владеет 
английским, немецким, шведским и 
французским языками и потому по-
бывал в Германии, Грузии, Иордании, 
Ирландии, Таиланде, Шотландии 
Эстонии, на островах Кипр и Тай-
вань. Последние десять лет Тимо ра-
ботает Санта-Клаусом в Японии.

Где живет волшебник?
«Страна Восходящего солнца  – 

рай для Деда Мороза, – признается 
Пакканен. – Все японцы – от детей 
до стариков свято вверят в рожде-
ственское чудо. Они всегда просят 
разрешение потрогать меня за боро-
ду. В Японии считают, что это при-
несет счастье».

Тимо ценит Японию за древнюю 
историю, богатую культуру, здоро-
вую и вкусную еду и за чрезвычайно 
вежливых и сердечных людей. Но, 
конечно, главные его любимцы  – 
дети, которые задают Санта-Клаусу 
много вопросов. Например, что он 
есть? Тимо тут же заявляет: «Суши, 
сукияки, сашими и сабу-сабу». Дети 
в восторге от этого ответа.

Или их интересует, где и с кем жи-
вет Санта-Клаус? Тогда Пакканен 

рассказывает о том, что он живет в 
далекой Лапландии вместе с женой 
Муори и гномами на сопке Корва-
тунтури, которая напоминает по 
форме большие уши. Благодаря 
этому Йоулупукки узнает мечты и 
желания всех детей. А гномы в те-
чение года сидят в «Пещерах Эха» 
(Кайкулуолат) и слушают, как ведут 
себя все мальчики и девочки. Для 
послушных и добрых детей нака-
нуне Рождества ангелы передают 
Санта-Клаусу подарки, а гномы по-
могают загрузить их в сани, запря-
женные оленями.

Горящая свеча
А вот любимый цвет Йолупукки, 

оказывается, синий и белый, потому 
что Суоми  – страна тысячи синих 
озер и бескрайних снежных про-
сторов. К тому же из этих цветов 
состоит финский флаг. И чтобы сде-
лать приятное японцам, Тимо до-
бавляет, что любит и красный цвет. 
Во-первых, потому что он есть на 
японском флаге, а, во-вторых, это – 
цвет Рождества.

Отмечать самый главный христи-
анский праздник Финляндии, ис-
пользуя красные предметы, начали 

сравнительно недавно, во второй 
половине XX  века. До этого в тор-
жественный день в домах господ-
ствовал белый: скатерть, свечи, 
украшения из бумаги. В наши дни 
рождественская Суоми похожа на 
сказку. С такой тщательностью и лю-
бовью украшают свои дома, навер-
ное, только финны. Чего они только 
не придумывают! Гирляндами из 
электрических лампочек и фонаря-
ми обвешивают балконы. На окна 
и дверях крепят красных гномиков 
или подвешивают стеклянные под-
вески с изображением Девы Марии 
и ангелочков. Во дворах домов на-
ряжают елку и ставят декоративные 
санки. Темными зимними вечерами 
традиционно пьют рождественский 
глеги, заедая его орешками. А утром, 
в Сочельник, обязательно ходят в са-
уну и посещают кладбище, оставляя 
свечи на могилах родных и близких.

Наверное, горящая свеча – и есть 
главный атрибут финского Рожде-
ства. Ее жгут как символ жизни и 
бессмертия, ее свет отражается 
в стеклах окон и в бокалах вина. 
Даже дорожку к дому финны часто 
украшают свечами. Как приглаше-
ние в другую реальность – рожде-
ственскую сказку, в которой сбы-
ваются все мечты.

В ерите ли вы в Деда Мороза? А в 
Санта-Клауса? А в Йоулупукки? 

Именно так зовут финна Тимо Пак-
канена, который вот уже 57 лет рабо-
тает рождественским волшебником. 
В обычной жизни он пенсионер, 
житель Эспоо и путешественник. 
В сказочной реальности  – добрый 
волшебник, повелитель гномов и 
любимец всех детей мира.

Просто Санта
Улыбчивый и веселый Тимо 

Пакканен постоянно рассказы-
вает что-то смешное. Наверное, 
рождественский дед прежде всего 
и должен быть таким  – жизнера-
достным. Интересно, что фамилия 
Пакканен переводится с финского 
как «мороз».

– Сколько вам лет? – спрашиваю я.
– 360, – улыбаясь, отвечает он, ко-

нечно, имея в виду Йоулупукки.
И, совсем по-ребячьи, иногда 

шутит над серьезными взрослыми. 
Так, однажды в японском городе 
Осака, после долгого рабочего дня 
Тимо поднялся на свой этаж отеля 
в костюме Йоулупукки. Из лифта 
напротив вышел задумчивый 50-лет-
ний мужчина и, не обратив на него 
никакого внимания, побрел по ко-
ридору. Тогда Тимо прибавил ско-
рость и, поравнявшись с мужчиной, 
сказал громким голосом: «Добрый 
вечер, сэр!» Мужчина повернулся, 
увидел бородатого деда в красной 
шубе и вскрикнул: «О, Господи!» 
«Нет, нет,  – ответил Пакканен.  – 
Просто Санта-Клаус».

Впервые Тимо предстал Дедом 
Морозом в далеком 1961 году. Пере-
ехав из Хельсинки в Эспоо и посе-
лившись в новом доме, он помогал 
соседям обустраивать двор. Так со 
всеми и познакомился. А когда при-
шло Рождество, две семьи попроси-
ли его явиться к их маленьким детям 
в образе Санта-Клауса.

Оказалось, что сыграть рожде-
ственского волшебника для Тимо 
совсем не проблема. С самого ран-
него возраста он знал про Деда Мо-
роза и его чудесное царство почти 
все. Дело в том, что его мать – фин-
ская детская писательница напи-
сала, в том числе и про Рождество, 
более 40 книг, которые маленький 
мальчик прочитал от корки до кор-
ки по несколько раз. Правда, сразу 
профессиональный Санта-Клаус из 
Тимо не вышел. Сначала он учился 
в университете города Тампере на 
социального работника, чуть поз-
же обучался рекламе. Более 16  лет 
он отработал в пресс-службе ком-
пании, поставляющей в Суоми пре-
стижные автомобили. И только в 
1989 году Тимо основал собствен-
ную PR-компанию. А 12 лет спустя, 
когда вышел на пенсию, 
наконец полностью по-
святил себя работе Де-
дом Морозом.

Мороз-
путешественник

Санта-Клаус по-
фински называется 
Йоулупукки, что в пе-

реводе означает «рождественский 
козел». Это название  – отголосок 
древних времен, когда под Новый год 
финские мужчины в козлиных ма-
сках, рогах и меховой шубе бродили 
от дома к дому, прося угощений. Тог-
да козел считался символом жизни и 
плодородия. Финны и шведы верили, 
что он живет в лесу, а на Рождество 
подходит к домам, суля хозяевам 
богатство и процветание. Впослед-
ствии фигурки соломенного козлика 
ставили посередине праздничного 
стола. Да и по сей день он является 
рождественским украшением.

Затем в Финляндию, вслед за Шве-
цией, пришла традиция что-то да-
рить на Рождество. Переодетые в 
козлов весельчаки стали оставлять 
подарки у дверей друзей. И только 
в XIX веке в Суоми вместе с красоч-
ными открытками, отпечатанными 
в Германии, пришел образ Святого 
Николая в красной длинной шубе, 
с елкой и мешком подарков в руках. 
Такой образ Деда Мороза дошел и 
до наших дней, а вот «животное» 
название осталось.

Правда, Тимо Пакканен все же чаще 
именует себя Санта-Клаусом – это са-

КУЛЬТУРА

СКАЗКА 
ФИНСКОГО РОЖДЕСТВА

Тимо Пакканен уже 57 лет работает рождественским волшебником

АННА ЛИУККО
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явления, которые подталкивают нас 
к мыслям о чудовищах.

Что же касается наших предков, 
то давайте порассуждаем, откуда 
брались старинные рисунки, релье-
фы и фигурки, которые почтенный 
профессор относит к голой фан-
тазии пращуров. Предположим, в 
тибетском монастыре древний ху-
дожник получил задание изобразить 

наиглавнейшего китайского бога. 
Он ведь не начнет с чистого листа и 
не будет принимать галлюциноген, 
чтобы представить себе этого бога. 
Он познакомится с тем, что уже 
сделано до него и попросит мона-
хов, чтобы они прочли ему древние 
тексты про бога. 

У нас есть древний китайский 
рисунок, его изображающий, но 
предположим, что такого рисунка 
у заказчика нет. И он будет читать 
художнику древний текст, в котором 
этот бог описан со всеми подробно-
стями. К примеру, текст там такой: 
«Бог этот огромен, летает он дале-
ко от земли в сверкающем кольце, на 

которое надеты барабаны из свер-
кающего металла, и каждый издает 
рев и грохот, и каждый раз, когда он 
пускается в путь в облаках, его окру-
жает огненное сияние». 

Художник честно изобразил все, 
что услышал. 

Но если вы дадите то же самое 
описание современному художни-
ку, он, вполне возможно, изобразит 

нечто совершенно иное – то, что со-
ответствует его представлениям о 
современном мире. Это будет рису-
нок, соответствующий его уровню 
информированности.

Теперь давайте представим, что 
на американский космодром попа-
дает туземец первого века нашей 
эры, да еще из такого места на Зем-
ле, где люди до сих пор живут в ле-
сах голыми (такие племена все еще 
есть на нашей планете). Какие мыс-
ли будут у него на этот счет? Что он 
подумает, увидев это величествен-
ное зрелище? 

А теперь представьте, что в Янго-
не совершил посадку космический 

корабль с планеты – ну, скажем, Аль-
фа-Центавра. Какие мысли придут 
в голову инопланетянам, когда они, 
хорошо знакомые с ракетной техни-
кой, увидят Золотую пагоду? 

Иными словами, чтобы иметь вер-
ное представление о вещах, надо 
быть подготовленным к восприя-
тию какой-то информации, включая 
визуальную. А если человек к этому 

не готов, он все воспринимает как 
сверхъестественное.

Такое произошло с древнееврей-
ским пророком Иезекиилем.

Перевод не всегда точен

Давайте попробуем с помощью 
подлинного библейского текста и 
кумранских свитков отделить в про-
читанном зерно от плевел. 

На Землю совершает посадку ле-
тательный аппарат, какое-то транс-
портное средство. Мы знаем, что 
это так, благодаря тексту на древ-
нееврейском языке. «Престол», о 

В московском издательстве 
АИРО-XXI  вышла книга по-

стоянного автора «Русской мысли» 
Вячеслава Катамидзе «Таинствен-
ная Библия». Предлагаем внима-
нию читателей фрагменты главы, 
посвященной Книге пророка Иезе-
кииля, которая до сих пор является 
предметом обсуждения как теоло-
гов, так и современных ученых.

***
Как ни удивительно, мы знаем 

довольно много об этом пророке  – 
главным образом благодаря Библии. 
Иезекииль родился примерно в 
620  году до н.э. в деревне Сарир в 
Иудее в семье священника Вузии, а 
прожил 50 лет или, возможно, чуть 
больше. Умер он в Вавилоне  – еще 
молодым человеком был в первой 
группе израильтян, угнанных в 597 
году до н.э. в Вавилон. Всю оставшу-
юся жизнь он провел в вавилонском 
плену. Жил он в поселке Тель-Авив 
у реки Ховар. Именно здесь, на бе-
регу реки Ховар, ему было странное 
видение, которое теологи называют 
Видением Славы Господней. Благо-
даря этому Иезекииль, вероятно, и 
был признан одним из четырех са-
мых великих израильских пророков, 
почитаемых в Ветхом Завете.

Видение славы Божией

В Книге пророка Иезекииля чи-
татель найдет довольно подробное 
описание технических устройств  – 
от большого летательного аппарата 
до индивидуальных средств переме-
щения в пространстве. 

Причем, если обратиться к рабо-
там христианских теологов самых 
разных стран, то понятно, что они 
чувствуют себя не в своей тарелке, 
когда читают данный текст. Они 
объявили, что четыре существа в 
видении  – это символическое обо-
значение будущего появления четы-
рех евангелистов. Важнейшая про-
блема, стоящая перед ними, такова: 
в рассказе нет ни ангелов, которые 
свободно перемещаются без вся-
ких технических средств, ни чудес 
разного рода, а есть только некие 
странные существа, напоминающие 
человека и использующие технику.

Однажды, во время дискуссии с 
двумя маститыми профессорами ар-
хеологии, один из них поднял меня 
на смех. «Почему вы исключаете, – 
спросил он с иронией, – что древние 
люди тоже обладали фантазией, как 
и люди нашего времени? Вы же смо-
трите фильмы про космические пу-

тешествия, а ведь их на самом деле 
пока не было. Вы читаете книги про 
монстров, которых на земле нет. А 
древним вы отказываете в праве 
фантазировать, слагать легенды, 
представлять себе богов так, как это 
у них получалось. Нельзя быть та-
ким высокомерным по отношению 
к нашим предкам!»

Ученый муж неправ. Фантазии 
рождаются не на пустом месте. Если 
Рэй Брэдбери придумывал космиче-
ские приключения, то это не только 
потому, что у него богатая фантазия, 
а в первую очередь потому, что мы 
знаем: космические путешествия 
в принципе возможны, Вселенная 
огромна, и в ней могут быть другие 
обитаемые планеты; не исключено, с 
другими формами жизни. Монстры 
появляются в «романах-пугалках» 
именно потому, что в мире много за-
гадочного и необъяснимого, и в раз-
ных концах планеты иногда бывают 

ЛИТЕРАТУРА

КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ 
ИЕЗЕКИИЛЯ

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

Китайский бог (с древней гравюры) Так изобразил бы описание китайского бога современ-

ный художник
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шлема или отражений в нем. Если 
взглянуть на фотографии, на кото-
рых изображены астронавты в спе-
циальных костюмах и скафандрах, 
то придется признать, что отраже-
ния в шлемах раскрывают поистине 
необъятный диапазон для фантазий.

Инженеры также полагают, что 
индивидуальными транспортными 
средствами пришельцев были склад-
ные вертолеты. Это подтверждает-
ся, кстати, тем, какое оригинальное 
сравнение дал Иезекииль шуму, ко-
торый производят небольшие вин-
токрылые машины: «И когда они 
шли, я слышал шум крыльев их, как бы 
шум многих вод…»
шли, я слышал шум крыльев их, как бы 
шум многих вод…»
шли, я слышал шум крыльев их, как бы 

Иезекииль видел и командира ко-
рабля: «А над сводом, который над 
головами их, было подобие престола 

«А над сводом, который над 
головами их, было подобие престола 

«А над сводом, который над 

по виду как бы из камня сапфира; а 
головами их, было подобие престола 
по виду как бы из камня сапфира; а 
головами их, было подобие престола 

над подобием престола было как бы 
по виду как бы из камня сапфира; а 
над подобием престола было как бы 
по виду как бы из камня сапфира; а 

подобие человека вверху на нем»
над подобием престола было как бы 
подобие человека вверху на нем»
над подобием престола было как бы 

. На-
конец, очевидец посадки корабля 
пришельцев дает нам представление 
и об энергетике корабля, о ярком 
свете, которым залит внутри корпус 
летательного аппарата: «И видел я 
как бы пылающий металл, как бы вид 
огня внутри него вокруг…»

Книга Иозефа Блумрича

Австрийский инженер Иозеф-
Франц Блумрич (1913–2002), спе-
циалист по аэронавтике и механике, 
написал увлекательную книгу об 
откровениях Иезекииля и подроб-
но изложил в ней, что он думает по 
поводу космического корабля при-
шельцев. Вот что он, в частности, 
писал в своей книге «Космический 
корабль Иезекииля»:

«Иезекииль начинает свой рассказ 
с заключительной фазы снижения 
корабля с круговой орбиты и после-
с заключительной фазы снижения 
корабля с круговой орбиты и после-
с заключительной фазы снижения 

дующей посадки на Землю. Рассказ 
корабля с круговой орбиты и после-
дующей посадки на Землю. Рассказ 
корабля с круговой орбиты и после-

этот включает описание основных 
частей корабля. Поразительно, что, 
рассказывая о своей последней встре-
частей корабля. Поразительно, что, 
рассказывая о своей последней встре-
частей корабля. Поразительно, что, 

че с космическим кораблем, он делает 
рассказывая о своей последней встре-
че с космическим кораблем, он делает 
рассказывая о своей последней встре-

особый упор на то, что корабль этот 
че с космическим кораблем, он делает 
особый упор на то, что корабль этот 
че с космическим кораблем, он делает 

идентичен тому, который он видел 
особый упор на то, что корабль этот 
идентичен тому, который он видел 
особый упор на то, что корабль этот 

двадцатью годами ранее.
идентичен тому, который он видел 
двадцатью годами ранее.
идентичен тому, который он видел 

Иезекииль также говорит о коман-
дирах космических кораблей; он слы-

Иезекииль также говорит о коман-
дирах космических кораблей; он слы-

Иезекииль также говорит о коман-

шит их речь, следит за их движения-
дирах космических кораблей; он слы-
шит их речь, следит за их движения-
дирах космических кораблей; он слы-

ми; в одном случае он также является 
шит их речь, следит за их движения-
ми; в одном случае он также является 
шит их речь, следит за их движения-

свидетелем необычного происшествия, 
в котором задействованы все члены 
свидетелем необычного происшествия, 
в котором задействованы все члены 
свидетелем необычного происшествия, 

экипажа, вызванные командиром. Сам 
в котором задействованы все члены 
экипажа, вызванные командиром. Сам 
в котором задействованы все члены 

Иезекииль также совершает полеты 
на этих космических кораблях: в двух 
Иезекииль также совершает полеты 
на этих космических кораблях: в двух 
Иезекииль также совершает полеты 

случаях в результате полетов он ока-
зывается в храмах, местоположение 
и предназначение которых остается 
зывается в храмах, местоположение 
и предназначение которых остается 
зывается в храмах, местоположение 

загадкой. Количество и точность из-
и предназначение которых остается 
загадкой. Количество и точность из-
и предназначение которых остается 

ложенных деталей приводит к выво-
ду, что он должен был обладать ис-
ложенных деталей приводит к выво-
ду, что он должен был обладать ис-
ложенных деталей приводит к выво-

ключительным даром наблюдателя 
и почти фотографической памятью. 
Это дало возможность не только 
и почти фотографической памятью. 
Это дало возможность не только 
и почти фотографической памятью. 

сделать простой эскиз корабля, но 
также определить его размеры, массу 
сделать простой эскиз корабля, но 
также определить его размеры, массу 
сделать простой эскиз корабля, но 

и потенциальные возможности в кон-
кретных цифрах. Так впервые стало 
возможным избавить древние описа-
кретных цифрах. Так впервые стало 
возможным избавить древние описа-
кретных цифрах. Так впервые стало 

ния космических кораблей от карти-
возможным избавить древние описа-
ния космических кораблей от карти-
возможным избавить древние описа-

нок, не имеющих ничего общего с реаль-
ния космических кораблей от карти-
нок, не имеющих ничего общего с реаль-
ния космических кораблей от карти-

ностью, и перевести эти описания на 
язык инженеров…

Полученные результаты дали нам 
язык инженеров…

Полученные результаты дали нам 
язык инженеров…

представление о космическом кора-
Полученные результаты дали нам 

представление о космическом кора-
Полученные результаты дали нам 

бле, который, вне всякого сомнения, 
представление о космическом кора-
бле, который, вне всякого сомнения, 
представление о космическом кора-

не только технически реален, но, в 

сущности, очень хорошо 
разработан, чтобы вы-
сущности, очень хорошо 
разработан, чтобы вы-
сущности, очень хорошо 

полнять те функции и 
задачи, для реализации 
полнять те функции и 
задачи, для реализации 
полнять те функции и 

которых создавался. 
задачи, для реализации 
которых создавался. 
задачи, для реализации 

Мы, к своему удивлению, 
которых создавался. 
Мы, к своему удивлению, 
которых создавался. 

обнаруживаем техно-
логию, которая никоим 
образом не фантастич-
логию, которая никоим 
образом не фантастич-
логию, которая никоим 

на и даже в своих наи-
образом не фантастич-
на и даже в своих наи-
образом не фантастич-

высших проявлениях лежит чуть 
ли не в пределах наших технических 
высших проявлениях лежит чуть 
ли не в пределах наших технических 
высших проявлениях лежит чуть 

возможностей сегодняшнего дня, и, 
ли не в пределах наших технических 
возможностей сегодняшнего дня, и, 
ли не в пределах наших технических 

значит, является ненамного более со-
вершенной, чем наша технология на 
ее нынешнем уровне. Более того, ре-
зультаты показали, что космический 
корабль действовал с корабля-матки, 
который находился на орбите Земли.
корабль действовал с корабля-матки, 
который находился на орбите Земли.
корабль действовал с корабля-матки, 

Фантастическим остается тот 
факт, что подобный космический ко-
рабль был ощутимой реальностью бо-
факт, что подобный космический ко-
рабль был ощутимой реальностью бо-
факт, что подобный космический ко-

лее 2500 лет назад!»
рабль был ощутимой реальностью бо-
лее 2500 лет назад!»
рабль был ощутимой реальностью бо-

Надо ли говорить, что я согласен 
со всем, что было высказано Блум-
ричем, за исключением последней 
цифры. По моему мнению, в Книгу 
пророка Иезекииля вставлен отры-
вок из значительно более раннего 
текста: скорее всего, относящегося 
к периоду шумерской цивилизации. 
В этом случае ему, возможно, шесть 
или семь тысяч лет.

К этому остается добавить лишь 
то, что книга Блумрича вышла 45 лет 
назад. Мир за это время не стоял на 
месте, и, значит, мы еще чуть-чуть 
приблизились к технологическому 
уровню, которого инопланетяне 
достигли четыре или пять тысяч лет 
до нашей эры.

котором говорится в русском тексте, 
звучит совершенно иначе в древне-
еврейском: там использовано слово 
«меркава»  – колесница или место 
колесничего. Слово это использу-
ется для обозначения всех средств 
перемещения богов и ангелов в би-
блейских и даже кумранских текстах.

На борту этого летательного ап-
парата  – ангелы, посланцы божии. 
В русском тексте слово ангел не 
появляется, но оно есть в древнеев-
рейском. Выражение «ибо дух этих 
существ был в колесах»  – очень 
вольная трактовка библейского 
текста, который на самом деле зву-
чит так: «ибо Бог делает ангелов по-
сланцами своего Духа».

Если же сравнить русский текст 
«и по виду их и по устроению их ка-
залось, будто колесо находилось в ко-
«и по виду их и по устроению их ка-
залось, будто колесо находилось в ко-
«и по виду их и по устроению их ка-

лесе» с текстом в кумранском свит-
ке, то мы увидим весьма серьезное 
различие. В кумранском свитке эта 
фраза звучит так: «И когда колеса 
двигаются вперед, святые ангелы ока-
зываются сзади; они появляются вну-
двигаются вперед, святые ангелы ока-
зываются сзади; они появляются вну-
двигаются вперед, святые ангелы ока-

три сверкающего колеса с отблеском 
пламени». 

Слова «ободья их у всех четырех 
вокруг полны были глаз»

«ободья их у всех четырех 
вокруг полны были глаз»

«ободья их у всех четырех 
  – тоже не-

точный перевод. В библейском 
оригинале говорится: «они были 
окружены круглыми отверстиями, 
похожими на глаза».

Все эти разночтения делают вос-
приятие древнейшего текста еще 
сложнее для русского читателя. Но 
суть его, мне думается, понятна все 
равно. Некто, причем, по всей види-
мости, человек непростого звания, 
общался с пришельцами, одетыми 
в специальные сверкающие скафан-
дры и прилетевшими на дискообраз-
ном корабле. Пришельцы эти,  ско-
рее всего, уже неплохо знакомы с 
этим районом Земли: во всяком 
случае, они говорят на том же языке, 
что и землянин; иначе они не поня-
ли бы друг друга.

Наблюдательный землянин, как 
мог, охарактеризовал нам этот ко-
рабль: его шасси (или гидравличе-
ские опоры) сделаны, как он думает, 
из полированной латуни, а сам ко-

рабль венчает купол или прозрач-
ный свод, в котором находится ко-
мандир корабля. Сами пришельцы 
перемещаются с помощью четырех-
крылого аппарата, то есть какого-то 
складного мини-вертолета. Переме-
щение их с помощью этих аппара-
тов сопровождается шумом, подоб-
ного которому землянин никогда 
не слышал; он нашел наибольшее 
сходство его с шумом водопада. Лю-
бопытно, что он обратил внимание 
на тот факт, что крылья, с помощью 
которых ангелы летают, не меняют 
горизонтального положения – как и 
положено вертолетным винтам.

Выводы исследователей

Мы узнаем о появлении при-
шельцев либо из традиций, ко-
торые донесли до нас народы, 
которые просвещенные атеисты 
называют «примитивными», либо 
из религиозных текстов более ци-
вилизованных народов, но в любом 
случае ученые-догматики и теологи 
отвергают эту информацию как 
«ничего не значащую». В первом 
случае они называют устные пре-
дания «наивными сказками». Во 
втором же  – относят письменные 
свидетельства либо к сказаниям, 
построенным на духовной и эмо-
циональной фантазии, либо к чи-
сто религиозному творчеству.

Если теологи обязаны поступать 
так из-за приверженности к ре-
лигиозным догматам, то позиция 
ученых-догматиков, на наш взгляд, 
не только неверна, но и вредна для 
человечества. Она блокирует опре-
деленные аспекты археологических 
изысканий, не дает другим ученым, 
особенно молодым, возможности 
определить те пути, с помощью ко-
торых пришельцы оказывали влия-
ние на развитие мировых цивили-
заций, а также масштаб их влияния; 
наконец, четко выделить временные 
рамки и ареалы этого влияния. Что 
же получается? Мы признаем, что 
в разных районах мира и в разные 
временные промежутки некоторые 

цивилизации испытывали то, что мы 
называем «процессом ускорения 
развития», но препятствуем тому, 
чтобы выяснить, почему и как этот 
процесс имел место.

Давайте рассмотрим несколько 
фраз в нашем тексте.

«И я видел, и вот, бурный ветер 
шел от севера, великое облако и клубя-

«И я видел, и вот, бурный ветер 
шел от севера, великое облако и клубя-

«И я видел, и вот, бурный ветер 

щийся огонь, и сияние вокруг него…»
Это одна из самых важных фраз 

в тексте. Дело в том, что, если вни-
мательно читать Библию, то нельзя 
не обратить внимания на то, что Го-
сподь или его посланники появля-
ются обычно с небес, а появление 
это сопровождается огнем, дымом 
и грохотом. Иными словами, не-
божители прибывают с помощью 
какого-то транспортного средства, 
то есть летательного аппарата, снаб-
женного мощным двигателем – либо 
атомным, либо плазменным. В дан-
ном случае Иезекииль сообщает 
о некоем сиянии вокруг идущего 
на посадку корабля: такое обычно 
происходит, когда космический ко-
рабль включает посадочные тормоз-
ные двигатели.

Иезекииль называет появляющие-
ся фигуры «животными»; понятно, 
что речь идет о существах, и в дру-
гих переводах Библии их так и назы-
вают. Сказать с уверенностью, что 
это человекоподобные существа, он 
не может: очевидно потому, что су-
щества эти одеты в скафандры.

Что же касается особенностей 
скафандров, на которых имеются 
очертания морды льва, головы тель-
ца и орлиного клюва, то представить 
себе, почему они привиделись Иезе-
киилю, не так просто. Скорее все-
го, ему это показалось из-за формы 

Отражение в шлеме астронавта 

(из архива NASA)
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в том числе Й. Ру-
неберг, З. Топелиус, 
писали на шведском 
языке.

По указу Алексан-
дра II  в 1862 году 
финский язык полу-
чил права государ-
ственного. Однако 
для того, чтобы он 
смог стать языком 
н а ц и о н а л ь н ы м , 
финский язык не-
обходимо было кар-
динально обновить, 
усовершенствовать 
и главное  – сделать 
общеупотребитель-
ным во всех сфе-
рах жизни. К нача-
лу 1860-х гг., когда 
Алексис Киви заявил 
о себе как писатель, 
не было еще чита-
тельской аудитории, 
нуждавшейся в фин-
ских книгах и спо-
собной их покупать. 
Потому самоот-
верженность Киви 
не может не вызывать уважения.

Алексис Киви родился в 1834 году 
в деревне, в волости Нурмиярви, в 
семье портного Эрика Стенвалла. 
В шесть лет мальчик умел читать, в 
возрасте двенадцати лет Алексиса 
отправили учиться в Хельсинки. С 
большим трудом Стенвалл получил 
аттестат, чтобы поступить в уни-
верситет. Он написал матери, что 
не будет пастором, как она хотела, 
но станет поэтом, как Рунеберг. Од-
нако годы в университете не были 
для Алексиса легкими. Он чувство-
вал себя среди других изгоем, не 
участвовал в веселой студенческой 
жизни, был замкнут и склонен к му-
чительному самоанализу.

Алексис Стенвалл бросил вызов 
всем привычным стереотипам, об-
щественным и литературным. Его 
решительность подчас обескура-
живает. Вместо шведской фамилии 
Стенвалл (что в переводе со швед-
ского означает «каменный вал») 

Алексис взял псевдоним Киви (по-
фински  – «камень»). И он впер-
вые серьезно заявил о себе, когда 
подписанная этим именем пьеса 
«Куллерво» получила премию на 
конкурсе Финского литературного 
общества в 1860 году.

Трагедия в пяти актах, написан-
ная на сюжет «Калевалы» Ленн-
рота, повествует о судьбе богатыря 
Куллерво, обуянного жаждой ме-
сти. Выросший рабом в доме вра-
га, он хочет отомстить за убитых 
родителей. Премьера трагедии со-
стоялась в Финском национальном 
театре, который потом многократ-
но ставил пьесы Киви.

С 1864 по 1871 год Киви жил в 
местечке Сюнтио, в усадьбе у сво-
ей благодетельницы Шарлотты 
Леннквист. Она долгие годы помо-
гала писателю. При этом Шарлотта 
не прочитала ни одного произве-
дения писателя, так как не пони-
мала по-фински, но, тем не менее, 

поверила в его талант. Вероятно, 
несмотря на разницу в возрасте 
(Шарлотта была старше Алексиса 
на девятнадцать лет), их связывали 
любовные отношения. В этом уве-
рен один из биографов Киви, писа-
тель Вейо Мери.

Именно в эти годы были созданы 
самые известные пьесы Киви и его 
роман «Семеро братьев». Наибо-
лее известны и любимы в Финлян-
дии комедии Киви: «Сапожники 
Нумми» и «Помолвка». За пьесу 
«Сапожники Нумми» Киви по-
лучил государственную премию в 
1865 году. Комедия Киви – это исто-
рия о сельском сапожнике Топиасе, 
его жене Марте и двух сыновьях  – 
Эско и Ивари. Пьеса раскрывает 
читателю быт и нравы финской де-
ревни, яркие народные характеры 
и образы. Отец семейства добро-
душен и в чем-то наивен, не прочь 
выпить и посидеть в веселой ком-
пании. Он уже привык к тому, что в 

В сеобщее признание и высокие 
оценки его творчества пришли 

к Алексису Киви посмертно, причем 
сначала он получил признание как 
драматург, а впоследствии – как ро-
манист и поэт-лирик.

Литературное наследие писате-
ля составляют одиннадцать пьес, 
сборник стихотворений и роман 
«Семеро братьев», переведенный 
сегодня более чем на тридцать язы-
ков. Алексиса Киви, наряду с Элиа-
сом Леннротом, считают создате-
лем национальной литературы на 
финском языке. «То, как Киви в сво-
их пьесах, стихах и романе “Семеро 
братьев” изображает Финляндию, 
ее женщин и мужчин, по-прежнему 
служит основой финского наци-
онального идентитета»,  – пишет 
историк Ханнес Сихво в сборнике 
биографий «Сто замечательных 
финнов» (2004).

Творчество Киви нельзя рассма-
тривать в отрыве от его короткой 
и трагической жизни. Патриот сво-
ей родины, Алексис решил писать 
именно по-фински, хотя прекрасно 
владел и шведским языком. Но на 
этом пути его ждали многочислен-
ные невзгоды и страдания, нужда и 
неустроенность.

Непонимание и отчуждение со 
стороны современников усугубляли 
его болезни и, возможно, способ-
ствовали преждевременной смерти 
в возрасте тридцати восьми лет.

К середине XIX  века в стране 
сложилась уникальная языковая 
ситуация. Автономия Финляндии 
в составе Российского государства 
способствовала пробуждению на-
ционального самосознания, разви-
тию финской культуры и литерату-
ры. Работы ученых-этнографов, в 
частности А. Шегреня, М. Кастре-
на, показали национальную само-
бытность финнов. Публицисты 
Арвидссон, Й. Снельман и другие 
утверждали национальный иден-
титет. Э. Леннрот собрал и опубли-
ковал национальный эпос «Кале-
валу». Но финский литературный 
язык находился еще в стадии ста-
новления. Литераторы Финляндии, 

Алексис Киви

ЛИТЕРАТУРА
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Однако этим надеждам не сужде-
но было осуществиться. Свое глав-
ное произведение – роман «Семе-
ро братьев»  – сам автор называет 
«веселым повествованием». Поч-
ти все сцены, даже несмотря на пе-
чальные происшествия, не лишены 
комического элемента. На смену 
идеализированных патриархаль-
ных крестьян, чьи традиции, стой-
кость и мужество в борьбе с не-
взгодами воспевали Й. Л. Рунеберг 
и другие, Киви изобразил обычных 
«мужиков». Его герои  – крепкие 
деревенские парни, такие, какими 
в юности были он и его товарищи. 
Они часто бранятся с соседями, вы-
пивают больше, чем следовало бы, 
грубовато шутят, лишены суевер-
ных чувств и подвержены внезап-
ным вспышкам гнева.

Киви решился показать другую 
сторону их натуры  – разрушитель-
ную, жестокую. Бедность, постоян-
ная борьба за выживание не всегда 
облагораживают человека. Герои 
романа стихийно протестуют про-

тив наступающей цивилизации. 
Они не хотят учиться грамоте перед 
конфирмацией, как тогда требовала 
от молодых людей лютеранская цер-
ковь. Поэтому они убегают в леса 
и ведут там дикий образ жизни. Но 
вместо обретения желаемой свобо-
ды они претерпевают многочислен-
ные несчастья. И в конце концов, 
возмужав физически и духовно, воз-
вращаются в общество. Герои сами 
выражают себя в многочисленных 
диалогах, где раскрывается богат-
ство языка и стиля автора. Однако 
литературные открытия Киви не 
были приняты современниками.

С укоренившимся идеальным об-
разом смиренного труженика-па-
харя не сочетались такие качества 
семерых братьев, как крайний ин-
дивидуализм, беспечность и безрас-
судность. Финское литературное 
общество выпустило роман в четы-
рех брошюрах в 1870 году и готови-
лось к новому изданию произведе-
ния. Но публикация была отложена. 
Это окончательно подорвало и без 

того шаткое здоровье Киви. Обо-
стрился тиф и приступы горячки, 
а за ними последовало сильнейшее 
психическое расстройство. Через 
девять месяцев, когда писатель был 
признан неизлечимым, его перевез-
ли домой, в Сювялахти (Туусула), 
где он провел свои последние меся-
цы в семье брата.

Алексис Киви умер 31 декабря 
1872 года, в канун Нового года. По 
легенде, его последними словами 
были “Minä elän!” (Я буду жить!), и 
они оправдались. Роман «Семеро 
братьев» открыл эпоху в истории 
национальной литературы.

Образы, созданные Киви, про-
должают жить: его пьесы не сходят 
со сцены финских театров, на ро-
дине писателя проходят ежегодные 
торжества, а музей, находящийся в 
доме, где он умер, стал местом на-
стоящего паломничества. Памятник 
Алексису Киви украшает Вокзаль-
ную площадь столицы, а день рож-
дения писателя отмечается как день 
финской литературы.

доме верховодит его 
жена  – расторопная 
и практичная жен-
щина, которая ради 
денег готова забыть 
о морали и чести.

В 1866–68 годы 
были опубликованы 
пьесы «Беглецы», 
«Ночь и день», 
«Лея», а также из-
данный Киви на 
собственные сред-
ства сборник сти-
хов «Канервала» 
(1866). Самобыт-
ность и ритмическое 
богатство лирики 
Киви знаменовали 
собой новый этап в 
развитии финской 
поэзии.

Но вскоре Киви 
заболел тифом, ре-
цидивы которого 
случались и в даль-
нейшем. Кроме того, 
жизнь писателя от-
равляли резкие на-
падки со стороны 
критика А. Алкви-
ста, которые тяжело 
влияли на его душев-
ное и физическое со-
стояние.

Профессор фин-
ского языка, Алквист 
имел совершенно 
иные представления 
о формах и языке 
прозы, нежели Киви. 
Особенно болезнен-
но был воспринят 
Алексисом Киви 
разгромный отзыв 
критика на роман 
«Семеро братьев», 
над которым писа-
тель работал в те-
чение почти десяти 
лет. Он рассчитывал 
на признание обще-
ства и на столь необ-
ходимые ему тогда 
средства.
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Православие по-фински
В Финляндии, говорит Марин, 

около 7–8% населения  – право-
славные. Православная Церковь 
(автономия в составе Константи-
нопольского Патриархата), равно 
как и гораздо большая по числен-
ности Лютеранская, обладают ста-
тусом государственной Церкви. 
Верующие люди платят церковный 
налог – 1% от общего дохода, и эти 
деньги перечисляются той Церкви, 
к которой они себя причисляют. 
«Большинство наших православ-
ных священников,  – рассказывает 
Марин, – финны, но есть и русские. 
Служба чаще всего ведется по-
фински, но иногда, особенно рус-
ские священники, служат и на цер-
ковнославянском».

Помимо объединяющего всех бо-
гослужения, община занимается и 
благотворительностью. «Для Пра-
вославной Церкви важно, – говорит 
Марин,  – чтобы мы были едины не 
только во время службы, но и после 
нее». Люди собирают старые вещи, 
продают – и вырученные деньги на-
правляют на помощь больным или 
престарелым прихожанам. Хотя 
государство очень хорошо реша-
ет социальные вопросы, все равно 
помощь требуется  – зачастую не 
столько материальная, сколько ду-
шевная, человеческая. «Кроме 
того,  – продолжает Марин,  – наша 
община в течение десяти лет устра-
ивает на Рождество выставки-яр-
марки, продает поделки, сладости, 
а собранные средства отдает одной 
из православных церквей в Санкт-
Петербурге. В год получается при-
мерно 20 тысяч евро  – пускай 
немного, но и от этих денег, думаю, 
есть польза». При храмах в крупных 
городах есть разные кружки: пение 
(и обычное, и церковное), иконо-
пись. В такие кружки в основном 
ходят подростки и молодые люди. 
А в летние каникулы проводятся 
детские православные лагеря, при-
чем как на территории Финляндии, 
так и в России. В общей сложности 

в таких лагерях ежегодно отдыхает 
примерно десять тысяч детей. Ну 
и к тому же при каждом православ-
ном храме как минимум тридцать 
лет действуют воскресные школы 
для детей.

Но дети Марина в воскресную 
школу не ходили. «Моя жена люте-
ранка, – поясняет он, – и мы приня-
ли такое решение: я им много рас-
сказываю о православии, жена  – о 
лютеранстве, а с 16 лет они самосто-
ятельно определятся, кем им быть – 
православными или лютеранами. 
Все мои дети уже взрослые (млад-
шей дочери 18 лет), и одни из них 
вошли в Православную Церковь, а 
другие – в Лютеранскую».

Слово о молчании
Но о своей семейной 

жизни Марин расска-
зывает неохотно. «Ты 
не обижайся,  – пояс-
няет он,  – просто мы 
в Финляндии не при-
выкли говорить о сво-
их семьях, это очень 
личные вещи. Вообще 
же, в финской семье 
самое главное  – это 
скромность, забота о 

других. Но для вас, русских, будет 
очень странно, что мы мало разго-
вариваем друг с другом. Бывает, я 
за неделю могу сказать жене всего 
два-три слова, помимо какого-то чи-
сто бытового общения. Мы, финны, 
вообще очень тщательно взвешива-
ем свои слова, у нас есть пословица: 
слово как золото, не разбрасывай 
его попусту. В России же – я не хочу 
критиковать, но это правда!  – все 
болтают, начиная с политиков и кон-
чая обычными людьми на кухонных 
посиделках. Первые два года я был 
просто в шоке от того, что так мож-
но жить. В Болгарии-то все болтают, 
как и в России, а вот финны, особен-
но если смотреть со стороны, выгля-
дят довольно мрачными людьми».

Но и молчать, оказывается, мож-
но по-разному. В молчании, считает 
Марин, скрывается огромная глуби-
на. Молчание  – это тоже общение. 
«В финском языке есть шестнад-
цать слов, обозначающих молчание. 
Как, кстати, 27 слов для обозначе-
ния снега. Снег ведь тоже бывает 
очень разный». Причину такой не-
разговорчивости Марин видит в 
том, что Финляндия – одна из самых 
малонаселенных стран. Испокон 
веков люди там жили на маленьких 
хуторах, разделенных сотнями ки-
лометров. В других скандинавских 
странах, замечает Марин, все со-
всем иначе.

Вообще, послушать его  – в Фин-
ляндии едва ли не рай земной. Все 
во имя человека, все для блага чело-

Поэт, сказочник, философ, жур-
налист, фотограф, отец семерых 

детей… ряд этот можно продолжать 
еще и еще. С Марином Ангелом Ла-
заровым, финном болгарского про-
исхождения, я познакомился почти 
случайно – в московском клубе дет-
ских писателей «Черная курица». 
И с первых же минут понял – о та-
ких людях надо писать!

С юга на север
«Мне люди рассказывают свою 

жизнь, делятся своими мирами  – а 
я из этих миров собираю свой»,  – 
с улыбкой говорит Марин Ангел. 
Имя для гражданина Финляндии 
необычное, но Марин только напо-
ловину финн, по матери. По отцу он 
болгарин, в Болгарии родился и жил 
до 28 лет, пока в 1989 году не оказал-
ся в Финляндии. Оказался как по-
литический эмигрант. Писал стихи 
«против коммунистов» (а до того 
у него в Болгарии вышло четыре по-
этических сборника), в 1986 году 
был арестован и два года отсидел в 
болгарской тюрьме.

«В Финляндии я появился с де-
сятью долларами в кармане – и был 
поражен, как хорошо меня приняли. 
Государство бесплатно предостави-
ло мне двухкомнатную квартиру, в 
течение двух лет мне выплачивали 
большое пособие, 10 тысяч фин-
ских марок, это примерно полторы 
тысячи евро».

В Хельсинки он закончил уни-
верситет по специальности «жур-
налистика и философия», начал 
работать как журналист. Но как же 
знание языка? А язык он изучил за 

два года (кстати, финский – один из 
самых сложных европейских язы-
ков). Изучил практически с нуля. 
«Мама моя оставила меня, когда 
мне было три с половиной года,  – 
поясняет Марин,  – и я не помню, 
учила ли она меня говорить по-
фински. Если я и говорил, то потом 
напрочь забыл». Но к языкам, по 
его словам, у него дар Божий. Это 

заметно  – по-русски он говорит 
очень неплохо, хотя и чувствуется, 
что наш язык для него неродной.

Крест, которому 
пятьсот лет

В Финляндии Марин, православ-
ный христианин, стал членом право-
славной общины в Хельсинки. Но к 
вере пришел еще в детстве, на роди-
не. «По папиной линии, – поясняет 
он, – у нас в роду за последние пять-
сот лет было шестеро священников, 
и пятерым из них турки отрубили 
головы за отказ отречься от право-
славия». Марин показывает мне 

нательный крест, который из поко-
ления в поколение  – почти пятьсот 
лет! – передавался в его роду от отца 
старшему сыну.

По словам Марина, в Болгарии 
никогда не было такой борьбы с ре-
лигией, как в СССР. На то, что че-
ловек  – пускай даже член партии  – 
ходит в церковь, власти смотрели 
совершенно спокойно. Даже Тодор 
Живков, генеральный секретарь 
Болгарской компартии, регулярно 
ходил в храм. Не было атеистиче-
ской пропаганды в учебных заве-
дениях, с 1975 года не стало мили-
цейских патрулей, препятствующих 
детям и молодежи на Пасху при-
ходить в храм. Запрещалось лишь 
публично исповедовать свою веру. 
«Православным ты мог быть только 
дома и только с друзьями», – пояс-
няет Марин. Вообще, такое либе-
ральное отношение к православию 
он объясняет тем, что в глазах всего 
болгарского народа Православная 
Церковь отождествлялась с нацио-
нальной идентичностью народа, 550 
лет пребывавшего под турецким 
владычеством. Болгарские комму-
нисты, на словах исповедуя марк-
сизм, на деле не решались бороться 
с возрождающимся национальным 
самосознанием.

«У меня было около двухсот веру-
ющих друзей в Болгарии,  – говорит 
Марин,  – и примерно у 80–90% из 
них дома было Священное Писание. 
Выходила и церковная пресса (два 
журнала и одна газета), просто ее 
нельзя было купить в светских мага-
зинах – она распространялась только 
в храмах и стоила довольно дорого». 
Сейчас, по его словам, в Болгарии 
выходит 18 православных журналов.

Зарисовка из жизни

ЛИТЕРАТУРА

СОБИРАТЕЛЬ МИРОВ
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желаемое направление этой благо-
творительной деятельности обгова-
ривает со своими собеседниками.

Но кроме профессиональной де-
ятельности Марин Ангел пытается 
реализовать в России два проекта. 
Первый из них называется «Лес но-
ворожденных». Найти достаточных 
размеров земельный участок, на кото-
ром люди, у которых рождается ребе-
нок, сажали бы дерево. Если мальчик – 
сажают дуб, если девочка – березу. К 
каждому дереву крепится табличка 
с именем и датой рождения ребенка. 
Рядом строятся деревянные домики, 
где люди, посадившие деревья, могли 
бы отдыхать со своими детьми, об-
щаться друг с другом, а кроме того, 
предполагается ведение базы данных 
о том, как растет каждый ребенок, 
у которого тут есть свое дерево. По 
компьютеру все гости леса могли бы 
смотреть, как развивается ребенок, 
чье имя они видят на прикрепленных 

к деревьям табличках – например, тот 
ребенок, чье дерево растет рядом с 
«их» деревом. «Это объединяет лю-
дей, – говорит Марин. – Приближает 
их и к природе, и друг к другу. Они 
более явно начинают понимать, что 
чужих детей не бывает, что каждый 
ребенок – это целый мир, но миры эти 
существуют в едином мире. Сейчас 
много говорят о том, как все разоб-
щены, как не хватает объединяющей 
всех идеи. Но вот она, эта объединя-
ющая идея – наши дети!»

В Финляндии он это уже сделал, в 
тамошнем «лесу новорожденных» 
растет около десяти тысяч деревьев. 
Теперь хочет сделать то же в России. 
Услышав о его идее, я сразу же начал 
говорить о сложностях: землеотвод, 
согласования… «Вот этим мы и 
различаемся, – ответил Марин. – Вы 
первым делом начинаете думать, по-
чему это невозможно, а мы думаем 
о том, как бы это лучше сделать. И 

наша энергия пробивает все барье-
ры». Одни ищут причины, чтобы не 
сделать, а другие просто делают…

…А еще Марин Ангел пишет дет-
ские сказки, в Финляндии у него вышло 
семь книг. Сказки его необычные  – 
обращены они к детям, чьи семьи рас-
пались. Для ребенка любого возраста 
это травма, но особенно травмирует 
это старших дошкольников и младших 
школьников, которые уже достаточно 
большие, чтобы осознать трагедию, 
постигшую их семью, но еще слишком 
маленькие, чтобы самостоятельно все 
это пережить. Своими сказками Ма-
рин пытается говорить с ребенком о 
таких тяжелых вещах, пытается по-
мочь ему сохранить любовь к обоим 
родителям, не впасть в депрессию, и 
если не понять, то хотя бы простить.

Про таких, как Марин, обычно го-
ворят: мощная харизма. Я бы сказал 
проще – это человек, который очень 
хорошо знает, зачем живет.

века. И даже не только человека  – 
из бюджета регулярно выделяются 
деньги, чтобы прокладывать трубы 
под автотрассами. По этим трубам, 
чтобы не попасть под колеса ма-
шин, могут переползать через до-
рогу улитки. Государство реально 
заботится о гражданах, а гражда-
не реально заботятся друг о друге. 
Но при ближайшем рассмотрении 
не все оказывается так шоколадно. 
«Мне не нравится,  – говорит Ма-
рин, – что они убивают себя. Коли-
чество самоубийств огромное. По 
статистике, каждый десятый мужчи-
на в Финляндии пытался покончить 
с собой. И неслучайно именно муж-
чины более склонны у нас к суициду. 
Причина в том, что очень многие 
неспособны выразить свои чувства 
без помощи алкоголя. Пьянство  – 
это, как и в России, национальная 
беда. И поскольку мужчины пьют, 
женщины уже несколько десятиле-
тий как взяли дело в свои руки. Ре-
шают все бытовые и 
социальные вопросы, 
отбирают у мужчин 
зарплату до копейки  – 
причем не всегда это 
делают жены, иногда 
тещи и даже бабушки. 
А мужчины, оказав-
шись в таком поло-
жении, теряют смысл 
жизни  – и стремятся 
уйти из нее».

Правда, по словам 
Марина, государство 
эффективно борется с 
алкоголизмом. Борется 
тем, что ввело госмо-
нополию на торговлю 
спиртным (равно как 
и сигаретами), и 70% 
вырученных средств 
тратит на борьбу с ал-
коголизмом, то есть на 
пропаганду трезвого 
образа жизни, на ле-
чение и социальную 
реабилитацию алкого-
ликов. Более того, каж-
дый финн имеет право 
на ежегодный двухме-

сячный оплачиваемый 
отпуск для лечения от 
алкоголизма!

Леса и книги
В России Марин ра-

ботает с 2008 года  – 
как фотожурналист. 
Но фотографией он 
профессионально за-
нимается почти всю 
жизнь. Еще в Болгарии 
это было его основным источником 
заработка. Там Марин снимал ту-
ристические группы, делал художе-
ственные фотографии. «Начал этим 
заниматься лет в пятнадцать, первый 
мой аппарат был «Смена-8», потом 
уже были ФЭД, «Киев-66»…»  – 
вспоминает он.

Как фотограф и журналист Марин 
специализируется на фотоочерках 
о политических лидерах. Он делал 

фотосъемки таких людей, как прези-
дент США Джордж Буш-младший, 
канцлер Германии Ангела Меркель, 
а в России снимал и интервьюировал 
Бориса Ельцина, Владимира Пути-
на, Сергея Иванова, Владимира Жи-
риновского, Юрия Чайку и многих 
других. Вот что об этом он пишет в 
своем блоге: «Я обожаю свою про-
фессию. Она позволяет встречаться 
с очень интересными собеседника-
ми, умеющими ценить остановлен-
ное мгновение, понимающими, что 
способность идти в ногу с перемена-
ми не так важна, как личное желание 
сделать мир лучше. И в последние 
годы меня как журналиста волнует 
всего одна лишь тема. Мои интер-
вью – о сохранении в человеке чело-
веческого. Что позволяет каждому 
из нас быть не дачником, не гостем 
на нашей Земле, а оставаться сози-
дателем? Мы говорим о значении 
малой Родины в жизни собеседника, 
о том, почему дорого ему место, где 
он провел первые годы своей жизни. 
У каждого из нас есть милые сердцу 
воспоминания. Вам кажется, что они 
никому не интересны!? Ошибаетесь! 
Это страшно, но сегодняшнее время 
таково, что открытости сердца надо 
учить, любовью необходимо делить-
ся. Многими людьми в первую оче-
редь движет желание брать от мира 
больше. Со своими собеседниками я 
говорю о том, что побуждает их ще-
дро отдавать…»

Замечу, что 90% своих гонораров 
(а такие материалы в западных СМИ 
оплачиваются щедро) Марин направ-
ляет на благотворительность, причем 

Мечты

В болгарской церкви Из детства
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Школьным портфелем мне служила 
хлопчатобумажная американская 
санитарная сумка. Она мне нрави-
лась множеством отделений и кар-
манчиков, но смущал, помню, крас-
ный санитарный крест на ней.

Помню моряков союзных конво-
ев с кораблей и пароходов, достав-
лявших в СССР ленд-лизовскую 
помощь. Их было так много на ули-
цах, что они казались жителями 
нашего города. Как-то два англий-
ских  моряка даже угостили меня 
шоколадом.

Хорошо помню день 9 мая 1945 
года. Я сидел на крыльце и грелся 

весенним солнцем. На 
противоположной сто-
роне улицы шла жен-
щина и громко навзрыд 
плакала. Испугавшись, 
я побежал к маме. А она 
мне коротко: «Побе-
да!» Теперь понимаю, 
видимо, у той женщи-
ны кто-то не вернулся 
с войны, не выжил, не 
дошел до победы.

Вообще, помню Ар-
хангельск 45-го года. 
На улицах много по-
калеченных войной 
мужчин – кто без руки, 
кто с одной ногой, кто 
на костылях  – и … 
пленных немцев. Они 
были, как правило, рас-
конвоированные. Нем-
цы использовались на 
строительных работах. 
Строили, помню, мага-
зин на углу улицы По-
морской.

Во дворе нашего 
дома два пленных нем-
ца «возводили» дро-

вяной сарай соседу. Он работал «в 
органах», как тогда говорили, был 
сотрудником НКВД. Запомнился 
один вечер. Закончив работу, нем-
цы разговаривали с сидевшими на 
вечернем крыльце женщинами. Они 
сказали, что на родине у них в это 
время цветут яблони. Немцы, как 
могли, говорили по-русски. Почему-

то мне стало жаль их, и я вынес им 
надкушенную полбуханки хлеба 
(спустя, смущался, что она была 
надкушенная, а не отрезанная). Хо-
рошо помню руки немца, взявшего 
хлеб, его пальцы. На следующий 
день они принесли мне самодель-
ную игрушку-акробата: две палочки, 
между ними веревочка, на которой 
он крутился в одну и другую сторо-
ну, когда раздвигаешь палочки.

А еще летом 45-го в магазинах 
продавались немецкие губные гар-
мошки. Они были разные, их было 
много, трофейные.

Один инвалид войны жил на на-
шей улице и таким образом все 
годы присутствовал в моей жизни. 
У него полностью не было обеих 
ног. Его тело было на деревянном 
щите, а щит – на шарикоподшипни-
ках. Передвигался он, отталкиваясь 
двумя деревянными «толкушами», 
напоминавшими папье-маше. У 
пивного ларька в обществе таких 
же инвалидов он хорошо постав-
ленным голосом читал стихи запре-
щенного тогда поэта Есенина. При-
рода, казалось, дала ему все  – он 
был красивый, сильный, но война 
лишила его всего.

Последний раз я его видел в ав-
тобусе: он был в проходе между 
креслами, всем до пояса. Водитель 
не видел его, и, перед тем как вы-
йти, инвалид сначала выбрасывал 
свои «толкуши» и затем спускал-
ся. Это был уже смирившийся со 
своей участью человек. Он сдался. 
Трагедийный образ этого ветера-
на навсегда в моей памяти, когда я 
вспоминаю войну.

Я рос без отца. После войны у 
мамы появился любовник, звали 
его Иван. Он вернулся с фронта и 
привез два «трофея»: простую 
немецкую деревянную вешалку с 
металлическими крючками. На об-
ратной стороне ее была выжжена 
печать «Alles für German». А еще 
он привез шесть американских 
флагов (как они оказались у него?). 
Это была хорошая ткань и мама тут 
же сшила из них матрасы, на кото-
рых мы затем спали.

Помню большие пароходы на рей-
де Архангельска, когда нас, детей, 
увозили в детский лагерь в деревню 
где-то на берегу Северной Двины. 
Видимо, это были пароходы типа 
«либерти», потому что у них были 
очень высокие борта.

Помощь союзников СССР в годы 
войны была бесценной, но в после-
дующие десятилетия она намеренно 
замалчивалась и до такой степени, 
словно ее и не было. Чем старше я 
становился, тем острее воспринимал 
эту несправедливость. В 1989–1991 
годах, когда я был народным депута-
том СССР от города Архангельска, 
то принял непосредственное уча-
стие в организации празднования 
50-летия со дня прихода в СССР 
первого союзного конвоя под назва-
нием «Дервиш». Победили бы мы в 
той войне с фашизмом без союзной 
помощи? Думаю, все равно побе-
дили бы, но ужасная жертвенность 
СССР во Второй мировой войне 
была бы еще большей. Умалчивать 
участие союзников в нашей общей 
победе было несправедливостью, 
как несправедливо сегодня то, что 
США приписывают победу только 
себе. Победили фашизм мы все вме-
сте, но вклад СССР в общую побе-
ду, конечно, был весомым. Сравним, 
например: согласно статистике, на 
одного убитого во Второй мировой 
войне американского солдата при-
ходится 60 советских. Хотя бы толь-
ко одно это соотношение… В связи 
с этим отмечу редкие слова справед-
ливости, высказанные в 2014 году 
тогдашним президентом Франции 
Франсуа Олландом на торжествах 
по случаю 70-й годовщины D-Day. В 
своем выступлении он отметил «ре-
шающий вклад народов Советского 
Союза в общую победу союзников и 
мужество Красной армии».

Мое восприятие существовавшей 
несправедливости в конечном итоге 
выразилось также в том, что я подго-
товил и издал книгу «Арктические 
конвои в настроении Гленна Милле-
ра», в которой отдал дань уважения 
тем, кто протянул нам руку помощи, 
и тем, кто погиб в ледяных водах 

В России еще есть «дети», кото-
рые застали Вторую мировую 

войну и так или иначе помнят ее 
«вживую». Это поколение назы-
вают «дети, опаленные войной». 
Автор книги из этого поколения, 
так как родился в 1938 году. Моя 
память начала работать в августе 
1942 года, когда немцы первый раз 
бомбили Архангельск.

Хорошо помню тот солнечный ве-
чер. Мама послала меня в магазин за 
хлебом, который продавался по кар-
точкам. Когда я шел уже с хлебом, 
какая-то женщина предложила мне 
помочь купить еще очень соблаз-
нительный тогда для меня пирог с 
вареньем – «коврижку». Она взяла 
у меня сетку с хлебом и карточки и 
ушла за коврижкой, пообещав вер-
нуться, но не вернулась…

Когда я пришел домой, соседи по 
нашему деревянному одноэтажно-
му дому сидели в коридоре и, за-
шторив единственное в нем окно, 
чувствовали себя, видимо, в без-
опасности, как в бомбоубежище. В 
какой-то момент наш дом тряхнуло 
так, что, казалось, он подпрыгнул 
на сваях: большая бомба попала в 
дом на нашей улице (естественно, 
от него ничего не осталось). Все 
выбежали на крыльцо. Я видел, как 
высоко в небе медленно волнами 
уходили самолеты…

В дальнейшем все, связанное c 
войной на моем уровне, помню хо-
рошо: страшный голод, американ-

скую тушенку (какой вкусной она 
казалась!), «похоронки». Мама 
работала в медицинском институте, 
и я помню, как на ее работе разда-
вали американскую гуманитарную 
помощь. Это было очень просто: 
из коробок доставали одежду и раз-
давали присутствующим  – кому 
что достанется. Маме досталось 

красивое красное пальто. Но через 
несколько дней оно исчезло – мама 
продала его чтобы пропитаться, да 
и носить столь яркое пальто в воен-
ном Архангельске было невозмож-
но – все ходили только в черном.

Осенью 1945 года я пошел в шко-
лу. Из тридцати моих однокласс-
ников только у одного был отец. 

ЛИТЕРАТУРА

МОСКВА, СТАЛИНГРАД, 
КУРСК, D-DAY, БЕРЛИН

Автор книги «Москва, Сталинград, Курск, D-Day, Берлин» помнит Вторую мировую 
войну с четырехлетнего возраста, когда самолеты Люфтваффе впервые бомбили 
его родной город Архангельск, упомянутый в гитлеровском плане «Барбаросса». 

Сегодня Юрий Барашков осмысливает события Второй мировой войны с позиций 
человека, которому за 80. 

ЮРИЙ БАРАШКОВ 

Юрий Барашков
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В Дрездене же в 1963 году судь-
ба свела меня с генералом Андреем 
Кравченко. В годы войны он коман-
довал 6-й танковой армией. Встреча 
с ним состоялась в солдатском клу-
бе нашего полка. Кравченко был в 
гражданском черном костюме, его 
грудь украшали только две золотые 
звезды Героя Советского Союза. В 
его воспоминаниях было много не-
книжного. Он рассказал, как в боях 
у озера Балатон в Венгрии весной 
1945 года он, обходя вечером поле 
боя, увидел, что стоящие в сумер-
ках немецкие танки были неподби-
тые, их экипажи попросту разбежа-
лись – был конец войны, и никто не 
хотел умирать. Под Веной он пленил 
со штабом предателя генерала Вла-
сова. Это была история из первых 
уст – живая история.

С ответным словом командование 
поручило выступить мне. Не успел 
я закончить выступление, как гене-
рал поднялся из-за стола президиу-
ма, подошел ко мне и, стоя спиной к 
залу, крепко обнял. В тот момент у 
него были слезы. Я не понял почему. 
Но через месяц в армейской газете 
«Красная Звезда» был некролог. 
Видимо, Кравченко знал, что болен, 
и его визит в наш танковый полк был 
его «лебединой песней». А я тогда, 
в объятьях боевого генерала, кос-
нулся большой Истории.

Я уже сказал, что в моей жизни 
был ветеран, у которого не было 
обеих ног. Но я знал еще двух. Вто-
рой, имя его не помню, был моим со-
седом по лестничной клетке нашего 
«хрущевского» дома, когда я был 
студентом. Он жил этажом ниже. 
Ветеран был участником ужасной 
«Зимней войны» с Финляндией и 
затем  – Великой Оте-
чественной. Он жил и 
умирал в малюсенькой 
однокомнатной квар-
тире. Его жена уже 
ушла в мир иной, и он 
был одинок. У него 
была онкология. Муча-
ясь от боли, он стучал 
мне по радиатору, и я 
спешил к нему.

Ветеран лежал на 
кровати, а в его жи-
вот была вживлена во-
ронка, через которую его кормили, 
рядом на табуретке стояли бутылка 
водки и какого-то болгарского сока. 
Я вливал «маленькую» водки, а по-
том сок, как закуску. И каждый раз 
у меня на глазах происходило пре-
ображение: морщины искаженного 
от боли лица сглаживались, щеки 
розовели и передо мной снова был 
живой человек. Каждый раз мне 
казалось, что болезнь отступила. 
Но на следующий день снова стук 
в радиаторе, и я спускался к нему… 
пока его не стало.

Третий ветеран  – Алексей Михе-
евский. На протяжении многих лет 
мы вместе отмечали День Победы. Я 
приходил к нему в 10 утра, и он ждал 
меня, сидя в чистой-пречистой ру-
башке. За его спиной на стене висела 
репродукция картины «Джоконда» 
Леонардо да Винчи. Он почему-то 
никогда не одевал свой пиджак, на 
котором среди прочих были настоя-
щие боевые награды – помню медаль 
«За отвагу». Стол к моему приходу 
всегда был накрыт одинаково: водка, 
парная картошка, селедка и, конечно, 
черный хлеб. Застолье начиналось с 
того, что он говорил: «Юра, нали-
вай». А я всегда отвечал: «Алексей, 
пожалуйста, налейте вы». Для меня 

это был своего рода ритуал. Мне ка-
залось, что от моего ветерана пахнет 
порохом его первого боя.

Когда началась «Барбаросса», са-
мые первые дни ее, Алексей служил 
в Литве, на границе с Восточной 
Пруссией. Красная армия отступа-
ла. Он был командиром артиллерий-
ской батареи, состоявшей из трех 

гаубиц на конной тяге. 
Две пушки он распо-
ложил с одной сторо-
ны дороги, по которой 
должны были двигать-
ся немцы, а одну  – по 
другую сторону. Дей-
ствительно, вскоре по-
казалась колонна мо-
тоциклистов. Машины 
были с колясками, а на 
них солдаты в касках с 
автоматами. Вели себя 
немцы нагло, рукава 

были завернуты, шли без опаски, 
на большой скорости, и, как потом 
оказалось, находились в подпитии. 
Алексей скомандовал: «Шрапнель! 
Дистанция  – 700 метров! Огонь!» 
Мотоциклисты завертелись на ме-
сте, полетели в кювет…

Потом было отступление, стрель-
ба в спину профашистскими литов-
цами и огонь по немецким танкам, 
и отступление, отступление, от-
ступление… Под Петергофом по-
сле одного из боев Алексей ночью в 
оставленном немцами окопе подо-
брал полевую карту. Этот трофей он 
хранил всю жизнь и в один из наших 
праздников подарил его мне.

Интересно, что эта немецкая поле-
вая карта была изготовлена на осно-
ве советской. Она датирована 1940 
годом и имеет гриф «Совершенно 
секретно». Это «живое» приложе-
ние к гитлеровскому плану «Бар-
баросса»: немцы к войне с СССР 
готовились тщательно, несмотря на 
«Договор Молотова – Риббентропа 
о ненападении» 1939 года.

Думаю, что все это дает мне право 
поделиться своим видением неко-
торых ключевых событий Второй 
мировой войны и посвятить книгу 
ветеранам в моей жизни.

Арктики. Толчком к ее написанию 
послужил мой визит в Шотландию 
в 1990 году. С моим гостеприим-
ным шотландцем мы ехали по шос-
се из Эдинбурга в Глазго. Было это 
8 мая – в день, когда на Западе празд-
нуют победу. Майкл включил радио, 
и в салоне зазвучала музыка Гленна 
Миллера (на которой, кстати, я вы-
рос). В тот момент я понял, что все-
таки сделаю книгу о конвоях, идея 
которой давно жила во мне. Под 
музыку Миллера у меня перед гла-
зами – классический снимок конвоя 
PQ-18, идущего из Исландии в Ар-
хангельск. И вот эта фотография и 
мелодия “In the Mood” и сделали 
мою книгу.

На обратном пути в Лондоне я 
обратился через журнал Royаl Nаvy
к ветеранам арктических конвоев. 
Я сказал, что хочу сделать книгу о 
конвоях и просил написать мне са-
мый памятный для каждого эпизод, 
связанный с их военной молодо-
стью. И что вы думаете… Не успел я 
вернуться в Архангельск, как на мой 
адрес пошли письма. Всего получил 
83 письма. В дальнейшем я лично 
познакомился с авторами несколь-
ких писем и с одним из них, Чарль-
зом Кеннеди, продолжительное вре-
мя дружил. Он бывал у меня в гостях 
и всегда дарил мне книги и диски, 
связанные с музыкой Гленна Мил-
лера  – это был ответ на мою книгу 
«Арктические конвои».

Во время войны Кеннеди служил 
на одном из кораблей, сопрово-
ждавшем конвой в СССР. Его ко-
рабль был потоплен собственной 
торпедой, у которой заклинило 
руль, и она, описав циркульную 
дугу перед носом идущего на пол-
ной скорости корабля, ударила его 
в борт и потопила. Чарльз оказался 
в ледяной купели, но его вовремя 
успели спасти.

А в дни празднования годовщи-
ны прихода в Архангельск первого 
конвоя Dervish, у меня на кварти-
ре несколько дней с женой гостил 
американец Виктор Чемберлен, 
бывший капитан одного из «ли-
берти», участник арктических кон-

воев. Кстати, он привез и подарил 
мне майский номер журнал Time
1945 года.

Недавно у меня появилась возмож-
ность посетить места высадки со-
юзных войск в Нормандии в D-Day 
в 1944 году. Была глубокая осень, 
море холодное, но я во всех местах 
высадки союзников зашел глубоко в 
воду и символически «выбросился» 
на берег, в какой-то степени прочув-
ствовав ощущения участников опе-
рации в D-Day 6 июня 1944 года.

Но вот на что я обратил внимание: 
на флагштоках, что при музеях, сре-
ди развевающихся флагов стран-
союзников нет флага СССР. В книж-
ных магазинах нет книг о событиях 
на Восточном фронте. Почему? Ре-
алии истории таковы, что высадка в 
Нормандии во многом состоялась 
благодаря тому, что до нее были Мо-
сква, Сталинград и Курск, где были 
уничтожены самые боеспособные 
дивизии вермахта; и потому, что 
Красная армия после Курска двину-
лась на Запад.

Идут годы, события Второй 
мировой войны все дальше ото-

двигаются от нас. 
Нынешние поколе-
ния знают ту войну 
в основном по мно-
жеству памятников, 
а что за ними стоит, 
известно не многим. 
Любой исторический 
факт со временем об-
растает мифами и ле-
гендами, а историки, 
в силу всяких причин, 
не всегда объективны. 
Множество разных 
точек зрения вносят 
сумятицу в восприя-
тие событий истории. 
Это, как и в искусстве, 
где каждый видит по-
своему. И моя книга 
тоже не претендует на 
объективность. Это 
лишь попытка вер-
нуться памятью к со-
бытиям Второй миро-
вой войны с позиции 

человека, которому сегодня за 80 и 
которого война коснулась «каким-
то боком».

Как уже сказал, я посетил места 
высадки союзников в Нормандии, 
но вообще-то желание посетить 
места больших сражений Второй 
мировой войны в Европе жило во 
мне давно. Я был в Прохоровке под 
Курском, в Волгограде, который 
во время войны назывался Ста-
линград, служил в Дрездене, есте-
ственно – в Москве.

В 1961–1964 годах я был солдатом 
в Группе советских войск в Герма-
нии, механиком-водителем танка 
ПТ-76. Наша часть располагалась 
прямо в Дрездене. В те годы город 
еще носил следы от неоправданной 
англо-американской бомбарди-
ровки 13–15 февраля 1945 года, в 
результате которой великолепный 
барочный город был превращен в 
руины. Неоправданной потому, что 
это была чисто политическая акция 
устрашения советской стороны, и 
тем, что Дрезден по Ялтинским со-
глашениям попадал в зону совет-
ской оккупации Германии.

Алексей Михеевский

Виктор Чемберлен
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бинет доктора. Все же мы успели 
условиться о времени и месте встре-
чи на чашечку кофе.

Дворец Торнабуони нас любезно 
принял, постарался не мешать бесе-
де и не реагировать на эмоциональ-
ные всплески: «Вот как!», «Потря-
сающе!» и т.д.

Моя новая знакомая Элен Трей-
лин, а по-русски Елена Трейлина, 

родилась во Франции в 1928 году. 
Ее отец остался верен военной 
присяге, данной царю Николаю  II, 
и эмигрировал из страны в нача-
ле двадцатых. После нескольких 
лет скитаний по Европе ему уда-
лось обосноваться на Лазурном 
берегу в Каннах, где к этому вре-
мени проживала целая колония 
соотечественников, бежавших от 
большевиков.

Со старшим братом и сестрой 
Элен посещала местную хореогра-
фическую студию под руководством 
когда-то известной петербургской 
балерины. Занятия танцами опреде-
лили всю дальнейшую жизнь Элен 
и ее брата. Они посвятили себя ба-
лету. Она танцевала на многих сце-
нах, гастролировала по всему миру, 
а закончив выступать, стала, как и ее 

брат, балетным менеджером. Мно-
го лет проработала в театре города 
Нанси, а позже ей доверили руко-
водство балетной труппой в париж-
ской Гранд-Опера. Держать в форме 
солистов и кордебалет знаменитого 
театра  – очень непростая задача, и 
Элен прекрасно с ней справлялась.

В мире танца она знала всех, и все ее 
знали. Она преподавала, вела мастер-
классы, организовывала гастроли. Ее 

постоянно приглашали в жюри самых 
значимых международных конкурсов.

Работая с Нуриевым, она сделала 
для него программу, посвященную 
памяти Нижинского, которая вклю-
чала три одноактных балета – «Пе-
трушка», «Послеобеденный отдых 
фавна» и… «Видение Розы»!

Вы можете не сомневаться  – ис-
чезновение Призрака Рудольфа в 

окне вызывало бурю 
оваций, бешеные кри-
ки «Браво!» и экстаз 
публики.

Я спросила свиде-
тельницу нуриевских 
триумфов, как с ее 
точки зрения танцор 
справлялся с ролью 
романтически-мисти-
ческого бесплотного 
духа? Не мешали ли 
Рудольфу безмерная 
гордыня, болезненное 
самолюбие и вечная 
неудовлетворенность 
жизнью? «Да, он был 
сложным человеком,  – 
ответила Элен.  – Но 
он был великолепным 
актером».

Видеть на сцене 
знаменитого Невоз-
вращенца мне не при-
велось. Судить о его 
таланте я могла лишь 
по многочисленным 
записям, докумен-
тальным фильмам, 
разнообразным вос-
поминаниям и, конеч-
но, соблазнительным 
сплетням. Я искренне 
всегда старалась при-

держиваться установки не смеши-
вать талант творца с внутренней 
сущностью. Однако почему-то 
объективной оценке достижений 
бывшего соотечественника мне 
мешали его человеческие качества. 
Чем больше я узнавала о сказоч-
ной карьере самородка из Уфы, тем 
больше страдала моя беспристраст-
ность. Последний удар ей был нане-
сен 27 марта 2018 года.

«Русская мысль» продолжает 
публикацию новой книги пи-

сателя и журналиста, обозревателя 
«Литературной газеты» Алисы 
Даншох

Призрак Розы

Отъезду из Москвы я не позволила 
прервать знакомство с балетными 
дивами Мариинки. Я пригласила их 
совершить совместное путешествие 
во Флоренцию. Утро 23 февраля за-
стало меня в приемной доктора Бе-
лига, где я ждала оказания медицин-
ской помощи мужу.

Сидя в удобном кресле, я знако-
милась с рассказом Анны Павловой 
про «Умирающего Лебедя». В 1907 
году она попросила Михаила Фоки-
на сделать для благотворительного 
вечера в Дворянском собрании не-
большой номер с ее участием.

Михаилу Михайловичу понадо-
билось менее получаса, чтобы из 
трехминутной пьесы Сен-Санса для 
фортепьяно и виолончели сотво-
рить шедевр на все времена. Правда, 
автор музыки был весьма удивлен, 
узнав, что его «просто» «Лебедь» 
на сцене превратился в умирающе-
го. Однако новая интерпретация 
пьесы Сен-Сансу понравилась.

Подойдя после спектакля к Пав-
ловой, он признался, что, увидев ее 
в роли благородной птицы, покида-
ющей бренную землю, он понял, что 
написал хорошую музыку.

…В этот момент у пожилой дамы, 
сидящей в соседнем кресле, зазво-
нил в сумке мобильный телефон. 
Она попыталась его найти в таин-
ственных дебрях женского аксессуа-

ра, который тут же выбросил на пол 
футляр с очками.

Я поспешила его поднять, дама 
рассыпалась в итальянских благо-
дарностях. Увидев книгу с заголов-
ком на кириллице и балетные пары в 
изысканных позах на суперобложке, 
она поинтересовалась, слегка грас-
сируя: «Вы русская?»

И, получив утвердительный ответ, 
спросила: «А какое отношение вы 

имеете к балету?» Я ответила, что 
никакого, но тем не менее пишу эссе 
о балете Фокина «Видение Розы». 
Дама пристально на меня посмо-
трела: «Невероятно! На выпускном 
экзамене в балетной школе я танце-
вала девушку Призрака…» Теперь 
ахнула я: «Не может быть!»

Обмен восклицаниями был пре-
рван на самом интересном месте  – 
мою собеседницу пригласили в ка-

ЛИТЕРАТУРА

И СНОВА ОДНАЖДЫ... 
РОЗЫ. ЛЮБОВЬ. ПУТЕШЕСТВИЯ

АЛИСА ДАНШОХ

Анна Павлова Рудольф Нуриев

64  РУССКАЯ МЫСЛЬ – ДЕКАБРЬ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ – ДЕКАБРЬ 2019  65



«Спартак», «Иван Грозный»… 
Однако и Михаил Михайлович, и 
Юрий Николаевич  – оба отказа-
лись от миманса и в работе исполь-
зовали систему Станиславского. Их 
танцоры по совместительству были 
еще и блестящими актерами психо-
логического театра.

– Мне всегда везло на талантливых 
исполнителей. Ни один другой театр 
в мире не собирал одномоментно 

таких звезд, как Большой в шести-
десятых и семидесятых  – Васильев, 
Владимиров, Лавровский, Лиепа, 
Бессмертнова, Максимова, Тимо-
феева, Плисецкая… Мне обидно,  – 
продолжал Юрий Николаевич, – что, 
говоря о русских танцорах, Европа 
и Америка называет всего лишь два 
имени – Барышников и Нуриев. Они 
талантливы, но не более тех, кого я 
назвал ранее. Они всего лишь одни 
из, а на вершину их вознесли поли-
тические и прочие силы…

Замечанием, мол, некоторые счи-
тают, что Нуриев превзошел Ни-
жинского, я невольно плеснула масла 
в огонь справедливости. Из сравне-
ния двух танцоров возгорелось пла-
мя, и начался эмоциональный пожар. 

Юрий Николаевич негодовал: и как 
только такие нелепые мысли прихо-
дят людям в голову? Это все равно 
что предпочесть прекрасному ори-
гиналу копию. Гениальный Вацлав 
сумел сказать новое слово и в танце, 
и в хореографии, потому что глав-
ным в его жизни являлось служение 
искусству. Что касается Рудольфа, 
то для него важнее было доказать 
всем свое превосходство и таким 

образом победить мучивший его с 
детства комплекс неполноценности. 
Он брал реванш за трудное детство, 
за бедность, за насмешки сокурс-
ников, за то, что не мог и не хотел 
уживаться с окружающими. Необу-
зданный, мстительный, тщеславный, 
малоприятный, но очень талантли-
вый Нуриев добился успеха. Публи-
ка, которую он втайне презирал, со-
творила из него очередного кумира. 
Однако стать, как Нижинский, небо-
жителем, Нуриеву не удалось, хотя 
он мастерски повторял шедевры из 
репертуара Вацлава. Его Финаль-
ный прыжок в «Spectre de la rose» 
был безупречен, но за сценой Дух 
оставлял Рудольфа, ибо тот не обла-
дал бескорыстной душой истинного 

творца. Призрак Розы остался верен 
своему первому исполнителю  – не-
подражаемому и трагическому Вац-
лаву Нижинскому, чья душа цветет 
прекрасной розой в дивном саду 
Бессмертного Искусства.

P. S. Несколько дней назад я вос-
пользовалась услугами «Аэрофло-
та» для поездки на юг Франции. 
Полет до Ниццы прошел прекрасно. 
Нам даже удалось избежать зоны 
турбулентности. Обслуживание 
пассажиров заслуживало всяческих 
похвал. Время в пути я провела с 
пользой, читая воспоминания под-
руги моего героя Призрака – Тама-
ры Карсавиной.

Когда самолет приземлился в аэ-
ропорту «Cote d`Azur» старшая 
бортпроводница обратилась к нам 
со словами прощания и благодар-
ности: «Экипаж авиалайнера, но-
сящего имя выдающегося деятеля 
русской культуры Сергея Дягилева, 
благодарит вас за полет и надеется 
на новую встречу…»

Упоминание имени организатора 
громких побед

отечественного оперно-балетно-
го искусства сопровождалось моим 
невольным возгласом изумления: 
«Это мистика!»

Я говорила себе: «Такие совпаде-
ния «просто так» не случаются». 
Все началось с подаренного альбо-
ма «Русские сезоны в Париже». 
За ним последовало предложение 
из Питера написать о балете «Ви-
дение Розы». Затем одна за другой 
сначала во Флоренции, потом в Мо-
скве произошли две встречи с за-
мечательными людьми. Знакомство 
с ними позволило мне еще глубже 
погрузиться в работу над образом 
Призрака. И, наконец, наступила 
развязка. Я вплотную приблизилась 
к отправной точке истории о ми-
стическом Призраке Розы. Я добра-
лась до места его рождения в театре 
Монте-Карло, и стало абсолютно 
ясно  – за всем тем, что произошло 
и с «Spectre de la rose», и со мной, 
стоит Сергей Павлович Дягилев.

Продолжение следует

В этот день я в очередной раз полу-
чила подтверждение заинтересован-
ности Призрака Розы в написании 
истории о нем. Это он «случайно» 
познакомил меня с Элен Трейлин во 
Флоренции, а теперь в конце марта 
в Москве договорился о встрече с 
выдающимся хореографом XX  века 
Юрием Григоровичем.

На свидание с Юрием Николаеви-
чем я пришла с букетом цветов и с 
вопросами. Беседу я начала с упоми-
нания Мариуса Ивановича Петипа, 
двухсотлетие со дня рождения ко-
торого в 2018 году отметили все по-
клонники и служители Терпсихоры.

– Юрий Николаевич, как вы счита-
ете, насколько справедливо утверж-
дение, что балетмейстер Григорович 
в настоящее время единственный 
законный наследник Петипа?

Юрий Николаевич рассмеялся:
– Думаю некоторые основания 

для подобной точки зрения суще-
ствуют. Григорович всегда бережно 
относился к творчеству Петипа и 
старался сохранить то, что сегодня 
считается непререкаемой класси-
кой. Вместе с тем Григорович никог-
да не утверждал, что донес творения 
старого мастера «точь-в-точь».

Я узнала, что дословное про-
чтение просто невозможно, ибо 
ни одна постановка «отца-осно-
вателя» не была современниками 
записана. Все движения передава-
лись с ноги, то есть показывались 
и закреплялись повторениями. Так 
что, дорогие друзья, посмотрим 
правде в глаза  – каждый, кто пре-
тендует на достоверное воссозда-
ние спектакля Мариуса Иванови-
ча, вводит зрителя в заблуждение. 
Что касается Григоровича, то он 
никого и никогда не обманывал. 
Восемь главных хореографических 
произведений Петипа ожили в его 
редакции, о чем театральная афиша 
и информировала всех заинтересо-
ванных лиц.

Существует еще одно важное об-
стоятельство, о котором упомянул 
Юрий Николаевич и которое напря-
мую указывает на преемственность 
балетных традиций – от Петипа к 

Григоровичу. В 1940 году ученику 
Ленинградского хореографическо-
го училища Юре Григоровичу по-
могал постигать азбуку танца вер-
ный солдат Мариуса Ивановича, 
служивший верой и правдой вели-
кому мастеру. Он состоял при нем 
в должности репетитора и следил за 
правильностью исполнения постав-
ленных танцорам задач. Тринадца-
тилетнему Юре достались «с ноги» 

и пришлись в пору все балетные па 
из арсенала Мариуса Ивановича.

От достижений века девятнадца-
того мы перешли к двадцатому сто-
летию. Говорили о русских сезонах 
Дягилева в Париже, о Михаиле Фо-
кине, конечно, и его вкладе в разви-
тие русского балетного театра.

В отличие от Фокина, привержен-
ца малых форм, мой собеседник соз-
давал произведения масштабные  – 

Юрий Григорович

Тамара Карсавина в балете «Синий бог», 1912 г.1912 г.1912
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Н ачиная с марта 2019 года требо-
вания к объему инвестирования 

для получения визы в Великобри-
танию изменились, увеличившись 
с одного миллиона фунтов до двух 
миллионов. Тем не менее инвесторы, 
получившие визы до вступления этих 
изменений в силу, сохраняют возмож-
ность продлить свои визы или подать 
заявление на получение постоянного 
вида на жительство, правда в рамках 
уже новых правил.

Помимо изменений, анонсирован-
ных в марте, в октябре этого года были 
опубликованы дополнительные по-
правки, значительно повлиявшие на 
инвесторов, которые подали заявки 
по старым правилам. Например, все, 
кто подали заявки на получение визы 
инвестора до 29 марта 2019 года, не 
смогут получить вид на жительство, 
если не увеличат объем первоначаль-
ных инвестиции до нового установ-
ленного минимума.

Так, инвесторам, вложившим де-
нежные средства в размере одного 
миллиона фунтов, необходимо по-
дать заявление для продления визы 
до 6 апреля 2020 года. Если они не 
смогут выполнить необходимые для 
продления визы требования к это-
му сроку, им нужно будет увеличить 
свои инвестиции до двух миллионов 
фунтов. В этом случае отсчет пятилет-
него периода для получения постоян-
ного вида на жительство начнется с 
даты одобрения инвестиционной за-
явки в два миллиона фунтов, соглас-
но новым правилам. И предыдущий 
период, в течение которого действо-
вала ранее выданная инвесторская 
виза, обнуляется.

Инвестировавшие в государствен-
ные облигации до марта 2019 года 

потенциально могут столкнуться с 
дополнительными осложнениями. В 
этом году государственные облигации 
были исключены из списка доступных 
инвестиций, однако заявки на продле-
ние и получение постоянного вида на 
жительство до сих пор еще принима-
ются. Согласно установленным сро-
кам, заявки на продление должны быть 
поданы до 6 апреля 2023 года, а на вид 
на жительство – до 6 апреля 2025 года. 
Эти сроки касаются как инвесторов 
в государственные облигации, так и 
тех инвесторов, кто подал заявку до 
29 марта 2019 года.

В дополнение к мартовским из-
менениям не стоит забывать еще об 
одном важном требовании, кото-
рое особо тщательно проверяется: 
компания, в которую были инвести-
рованы средства, должна быть дей-
ствующей и осуществлять экономи-
ческую деятельность на территории 
Великобритании, в подтверждение 
чего необходимо будет предоставить 
веские и подробные доказательства. 
Заявители также должны будут про-
демонстрировать источник получе-
ния денежных средств на протяжении 
двухлетнего периода.

Важно понимать, что Министер-
ство внутренних дел имеет право от-
клонить заявку, если посчитает, что 
денежные средства были получены не-
законным путем.

Так какие же самые распространен-
ные ошибки делают невозможным 
для инвесторов успешно получить 
продление своей визы или заявки на 
получение постоянного вида на жи-
тельство? Одна из проблем – длитель-
ное отсутствие в Великобритании в 
квалификационном периоде, установ-
ленном требованиями к получению 

вида на жительство. Очень часто дело-
вые интересы инвесторов приводят к 
тому, что они много времени проводят 
в своей родной стране или в других 
частях мира, занимаясь делами, требу-
ющими их физического присутствия. 
В этих ситуациях неосведомленность 
о годовом допустимом лимите в виде 
180 дней отсутствия приводит к отка-
зам по их заявлениям.

Вторая распространенная причина 
отказа – несоответствие требованиям, 
предъявляемым к знанию английского 
языка. Необходимый уровень владе-
ния языком разнится в зависимости 
от вида заявки на получение визы. Со-
ответственно, незнание этого аспекта 
может создать ненужные проблемы, 
задержки и финансовые расходы. 

Другие сложности могут быть связа-
ны со сдачей экзамена «Жизнь в Вели-
кобритании», неправильно подготов-
ленным инвестиционным портфелем 
и невозможностью поддержать требу-
емый уровень инвестиций в течение 
определенного периода времени.

Инвесторы должны тщательно под-
готовиться перед подачей заявления и 
учесть все необходимые детали, заяв-
ленные иммиграционными правилами 
и требованиями. Сроки, установлен-
ные правительством на данном этапе, 
очень жесткие, поэтому для сохране-
ния инвестиций и своего резидент-
ства в Великобритании очень важно 
тщательно их соблюдать.

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

ВИЗА ИНВЕСТОРА – 
ПОСЛЕДНИЕ ИЗМЕНЕНИЯ

МЕРИАМ АЛТАФ 

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX
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+44 (0) 20 7439 3000



ИКВКП (б); с 1925 года  – член 
Исполнительного комитета Ком-
мунистического интернационала 
(ИKKИ); с 1941 года  – председа-
тель Совета народных комиссаров 
(ныне Совет министров) СССР; в 
1941–45 годы  – председатель Госу-
дарственного Комитета Обороны 
(ГКО) и Верховный главнокоманду-
ющий всеми советскими вооружен-
ными силами; с 1942 года – маршал 
Советского Союза, а с 1945 года  – 
генералиссимус. Он является, кро-
ме того, героем социалистического 
труда и героем Советского Союза.

Сталин занимает столько офици-
альных должностей, что если бы он 
им уделял хотя бы по несколько ми-
нут в день, то ему не хватало бы всех 
двадцати четырех часов. На самом 
деле он занимается только делами 
Политбюро и изредка – делами Со-
вета министров; иногда его после 
очень тщательной подготовки пока-
зывают и иностранным гостям.

***
Биографы Сталина утверждают, 

что он был марксистом и профес-
сиональным революционером еще 
в детстве. Особо усердствовал в 
этом отношении упомянутый выше 
Г. Ф. Александров. Но так ли это?

Сталин родился в декабре 1878 
года. Семилетним мальчиком по-
ступил в начальную (детскую) сель-
скую духовную школу.

Что мог изучить он в такой шко-
ле за шесть лет? Мог ли он изучить 
в совершенстве не родной ему рус-
ский язык? Мог ли он стать настоль-
ко образованным, чтобы не толь-
ко читать, но даже анализировать 
сложнейшую и малоизвестную в то 
время марксистскую литературу?

Знаю по себе, как много времени 
потребовалось мне, чтобы осмыс-
лить капитальные труды Маркса и 
Энгельса. А ведь я изучал их со зна-
нием высшей математики, физики, 
химии, основ общей философии, 
истории и политической экономии!

Сам Сталин в 1938 году в беседе с 
немецким писателем Э. Людвигом, 

не моргнув глазом, заявил буквально 
следующее: «В революционное дви-
жение я вступил с 15-летнего возрас-
та, когда я связался с подпольными 
группами русских марксистов…»

Но «Биография Сталина» идет 
еще дальше. Она утверждает, что 
в 1896 году Сталин стоит во главе 
марксистских кружков.

Значит, если верить «Биогра-
фии», 16-летний мальчик был уже 
вполне оформившимся, опытным и 
самостоятельным марксистом, рево-
люционером и профессиональным 
подпольщиком. Если это так, маль-
чик Джугашвили уже до этого успел 
основательно изучить марксизм.

Но тот, кто мало-мальски знаком 
с содержанием «Капитала», лег-
ко поймет, что для его фундамен-
тального изучения или хотя бы для 
простого понимания его терми-
нов требуется нечто большее, чем 
обыкновенная начальная детская 
школа. Тот, кто знает, например, со-
держание «Диалектики природы» 
Энгельса, легко поймет, что для 
ее глубокого изучения требуется 
знание дифференциального и ин-
тегрального исчисления, кинетиче-
ской теории, тeopии тепла, химии 
и т. д. Ведь мало запомнить слова 
Энгельса о том, что Ньютон был 
«индуктивным ослом», надо пони-
мать причины столь резкой характе-
ристики; надо знать хотя бы самые 
общие принципы ньютоновской 
механики. В детской же школе, на-
сколько нам известно, обучают толь-
ко арифметическим правилам, но не 
теоретической механике.

«В августе 1898 года Сталин 
формально вступает в социал-де-
мократическую организацию “Ме-
саме-Деси”,  – читаем дальше.  – Он 
изучает “Капитал” Маркса, “Ком-
мунистический манифест” и другие 
работы Маркса и Энгельса. Он из-
учает философию, политическую 
экономию, историю, естественные 
науки. Сталин становится образо-
ванным марксистом».

Может быть… но может и не 
быть! Таких успехов, как мы знаем, 
не делал даже сам Ленин, талант ко-
торого нелепо сравнивать с талан-
том Сталина. Ничего подобного мы 
не обнаруживаем в автобиографии 
даже Плеханова. Советские про-
пагандисты явно перестарались. 
Мальчика задним числом изобра-
жают тем, кем он никак не мог быть. 
Таковы нравы в ЦКВТЩ (б). Я же 
лично что-то никак не обнаружу у 
него никакой марксистско-фило-
софской гениальности даже теперь, 
когда ему 70 лет… Если столь гени-
альный философ с 1898 до 1938 года 
работал над известным конспектом 
«О диалектическом и историче-
ском материализме» (в «Кратком 
курсе истории ВКПЧ (б) »), то это 
не слишком большое достижение. 
Для этого не обязательно быть «ко-
рифеем науки»  – с такой задачей 
мог бы справиться любой средний 
студент-партиец института филосо-
фии в Москве или в любом другом 
городе СССР.

Во всяком случае в произведениях 
Ленина и Плеханова до 1912 года 
имя Сталина не встречается ни разу!

Йосиф Виссари-
онович Сталин 

(как известно, насто-
ящая фамилия его  – 
Джугашвили) родился 
в семье сапожника-гру-
зина 18 декабря 1878 
года. По заявлению 
официальных био-
графов и, в частности, 
Г. Ф. Александрова (ко-
торый, кстати сказать, 
в душе очень не любит 
«вождя» и считает 
его досадным фактом в 
революционной исто-
рии), Сталин в рево-
люционное движение включился в 
раннем возрасте.

В 1902 году он был арестован и 
после полуторагодичного тюремно-
го заключения выслан в Восточную 
Сибирь, откуда, однако, он вскоре 
бежал и снова очутился в Закавказье.

В конце 1905 года он принимал уча-
стие в работе конференции больше-
виков в Таммерфорсе; был делегатом 
IV Стокгольмского и V Лондонского 
съездов партии. Эти факты в его авто-
биографии отмечаются главным обра-
зом для того, чтобы показать, что Ста-
лин бывал за границей. История не 
дает нам никаких указаний на его кон-
кретно-конструктивную или иную 
роль в работе указанных съездов.

После двух новых арестов и 
ссылки в 1908 и 1910 годах Сталин 
переехал в Петроград и тут стал 
выполнять отдельные задания Цен-
трального Комитета большевиков.

В состав Центрального Коми-
тета он был введен в 1912 году. В 
1913 году он снова был арестован 
и на этот раз сослан в Турухан-
ский Край (Сибирь), откуда смог 
возвратиться только после Фев-
ральской революции 1917 года. С 
образованием в мае 1917 года По-
литического бюро (Политбюро) 
Сталин вошел в его состав и с тех 
пор остается его членом.

В период Октябрьского перево-
рота он был одним из оперативных 

работников Военно-
революционного ко-
митета и тут показал 
себя прекрасным ис-
полнителем. После 
Октябрьского пере-
ворота вошел в со-
став Совета народных 
комиссаров в качестве 
народного комиссара 
национальных мень-
шинств и номинально 
продолжал занимать 
этот пост до 1922 
года. С 1919 по 1922 
год, кроме того, зани-
мал пост народного 

комиссара рабоче-крестьянской 
инспекции (НКРКИ).

Но фактически все время Граж-
данской войны он провел на фрон-
тах (Царицынском, Пермском, Се-
веро-Западном, Польском, Южном 
и Врангелевском); тут-то он и под-
ружился с Ворошиловым, Буден-
ным, Щаденко, Тимошенко, Киро-
вым и др. Везде (на фронтах) он был 
в роли члена военного совета или, 
говоря современным языком, воен-
ным комиссаром.

В 1920–23 годы Сталин состоял 
членом Революционного военно-
го совета Республики, председа-
телем которого был Троцкий. С 
1922 года  – генеральный секретарь 

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

СТАЛИН – ТИРАН И ИДОЛ
Публикация 1949 года

ГРИГОРИЙ ТОКАРЕВ
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литвой. Родные могилы. Оставить все 
и уехать. Куда? Впереди неизвестность.

Они приехали в Финляндию, раз-
местились в одной из школ и стали 
искать место, где поселиться. Поиски 
были непростыми и долгими. Деньги 
дало правительство Финляндии. Летом 
1940 года валаамским скитальцам уда-
лось найти две усадьбы. В одной из них, 

бывшей летней резиденции одного из 
министров, на втором этаже жилого 
флигеля, увидели они в углу комнаты 
небольшую икону преподобных Сер-
гия и Германа Валаамских – и это опре-
делило их выбор. Братия в количестве 
175 человек переехала в купленную 
усадьбу. На 300 гектарах земли в окру-
жении озер и полей стояли несколько 
деревянных домов, сарай и коровник. 
Один из сараев сразу переоборудовали 
под храм. Поставили вывезенный с Ва-
лаама иконостас и начали служить. Там 
же до 1965 года братия трапезничала.

Любые трудности гораздо легче 
переносить вместе, но у братии наме-
тился раскол. Спор о том, переходить 
ли на новый стиль летоисчисления, 

привел к трагическим противоречиям: 
монахи разделились на новостильни-
ков и старостильников. Службы велись 
и по старому, и по новому стилю. Одни 
не разговаривали с другими. В труд-
нейших условиях бытовой неустроен-
ности, тяжелой физической работы и 
непрестанной молитвы несли они свой 
крест и, смиряя характеры, сохранили 
общину. Сердцем ее был духовник бра-
тии – схиигумен Иоанн (Алексеев), из-
общину. Сердцем ее был духовник бра-
тии – схиигумен Иоанн (Алексеев), из-
общину. Сердцем ее был духовник бра-

вестный нам как автор книги «Письма 
Валаамского старца».

Но кроме молитвы и огромной веры 
в Господа, их объединяла надежда на 
возвращение. Шли годы. В 1956 году к 
валаамским монахам присоединилась 
братия Коневецкого монастыря, при-
везя с собой свою святыню – чудотвор-
ную Коневскую икону Божьей матери. 
Недалеко от Ново-Валаамского мона-
стыря живут и линтульские матушки.

В 1970-х годах становится понятно, 
что монастырь обречен на вымирание. 
Все монахи  – глубокие старцы, а новых 
послушников брать неоткуда. И тогда 
монахи принимают решение привлекать 
финскую молодежь. Службы перево-
дятся на финский язык. В послушники 
принимают финских православных маль-
чиков. Им с любовью и терпением пере-
даются монашеские традиции и устав.

Из окон келий видно озеро. На дру-
гой стороне озера  – кладбище. Оди-

наковые ровные могилы, маленькие 
плиты с именами и деревянными кре-
стами. Надписи по-фински. Русские 
монахи, хранители русских традиций, 
легли в чужую землю, сохранив для 
нас православные святыни Валаам-
ского монастыря. Последний из них 
ушел в   1984году в возрасте 111 лет. 
Уже 40  лет за могилами регулярно 
ухаживает семья финнов лютеранско-
го вероисповедания. Неисповедимы 
пути Господни.

Сегодня Ново-Валаамский мона-
стырь совсем не похож на старый Вала-
ам. В нем нет той мощи каменных стен 
и вековых традиций. Нет островного 
величия. Нет монашеской большой 
общины. Одиннадцать православных 
монахов финского происхождения  – 
вот и вся братия. И только в новом, 
построенном в 1977 году Преобра-
женском соборе, смотрят тебе в душу, 
проливая тепло и свет две Богомате-
ри: Валаамская и Коневская. И тогда 
становится совершенно очевидно, что 
путь валаамских старцев, нашедших 
последний покой в чужой земле, был 
озарен их светом. 

Так же зорко и с любовью смотрела 
Валаамская Богоматерь в сердца мона-
хов, благословляя их на нелегкий путь 
в ту зиму 1940-го. Даруя им силу послу-
шания и бесконечную веру в то, что Го-
сподь не оставит их. И Он не оставил.

Новый Валаам  – самый известный 
православный монастырь в Фин-

ляндии. Финские монахи, службы на 
финском, финская ухоженность и ос-
новательность и русский дух. Каждый 
клочок земли пропитан русской мо-
литвой валаамских старцев. Финское 
настоящее, построенное на россий-
ском прошлом, трагическом и проник-
новенном, вливается в русские сердца 
бесконечной любовью.

После революции 1917 года Вала-
ам отходит Финляндии. В монастыре 
продолжается обычная жизнь, разме-
ренная и привычная. Но со временем 
благосостояние монастыря падает и 
количество братии уменьшается. Поч-
ти нет притока новых насельников. Но 
есть самое главное: община и сформи-
рованная годами монашеская жизнь. 
Службы идут на старославянском. На 
Валаам по-прежнему приезжают па-
ломники. Правда, все больше эмигран-
ты и православные из Литвы, Латвии 
и Эстонии. Среди них  – и будущий 
Патриарх Алексий II. Через всю жизнь 
пронесет он потом любовь к Валааму и 
веру в его возрождение и сделает очень 
и очень многое для того, чтобы возро-
дить на острове монашескую жизнь.

Зима 1939–1940. Советский Союз 
и Финляндия находятся в состоянии 
войны. Валаам, где базируется фин-
ский зенитный батальон, бомбят как 
военный объект. В результате недолгих 
боев Валаам в составе Карелии отхо-
дит Советскому Союзу.

Финляндия приняла решение эва-
куировать четыре русских монасты-
ря: Спасо-Преображенский Вала-
амский, Коневецкий и Печенгский 
мужские монастыри и Линтульский 
женский монастырь. Монахи  – фин-
ские граждане, и правительство Фин-
ляндии помогает их переезду. Выде-

ляют машины для вывоза имущества 
монастыря и его насельников. 40 
грузовиков с имуществом монасты-
ря. Только самое ценное: часть Гро-
ба Господня, гробница преподобных 
Сергия и Германа, упакованные в 
мешковину намоленные иконы, сня-
тые колокола, огромная библиотека 
в 20 тысяч томов в мешках из-под 
картошки, архив, церковная утварь, 
иконостас, картины и подарки, доро-
гие сердцу и подаренные с любовью. 
Многовековая история монастыря, 
тесно переплетенная с историей 
России, была под угрозой уничто-
жения и разорения. Только самый 
большой колокол не смогли снять. 
Его 12 ударов глухо возвестили о том, 

что монахи покидают остров, и по 
замерзшей Ладоге машины отправи-
лись в тяжелый и долгий путь. 205 на-
сельников оставляли родные сердцу 
намоленные места. Часть из них ум-
рет в дороге от горя и непогоды.

Это не было выбором между баналь-
ным «уехать или остаться». Это был 
выбор: мученическая смерть и осквер-
нение всех святынь или спасение иму-
щества монастыря и его традиций и 
жизнь на чужбине.

Что чувствовали они в тот момент? 
Ведь монастырь – это не просто стены, 
это часть жизни, традиции. Каждый 
камешек и кочка на этом острове были 
в сердце монахов. Каждый клочок зем-
ли был возделан ими с любовью и мо-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ФИНСКИЙ ОСТРОВ ВАЛААМ
Монастырь – это не просто стены, это часть жизни

МАРИЯ МАРКИНА
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Все начинается в первое воскре-
сенье декабря  – эта дата считается 
официальным «стартом» рожде-
ственских праздников. На улицах 
появляются первые новогодние 
украшения в виде снежинок и звезд. 
Финны и финки, входящие в различ-
ные некоммерческие организации, 
начинают собираться вечерами, 
чтобы сделать сувениры для благо-
творительных рождественских ба-

заров. Директора пред-
приятий устраивают 
для персонала веселые 
вечеринки, где разы-
грываются смешные 
сценки, поются песни 
и разливается аромат-
ный глинтвейн.

Но и обычный турист 
может найти много ин-
тересного для себя в 
«Малом Рождестве».

• Прийти в первое 
воскресенье декабря в 
одну из лютеранских 
церквей. На утренней 
службе здесь тради-
ционно поют протяж-
ную и романтичную 
«Осанну» Фоглера. 
На вечерней  – устраи-
вают большой концерт 
церковной музыки.

• Заказать в пабах и 
ресторанчиках вместо 

пива, глёги (этот напиток традици-
онно состоит из красного вина, не-
большого количества водки и пря-
ностей). Обычно каждый хозяин 
заведения имеет свой собственный 
рецепт глёги, немного отличаю-
щийся от других. Так что пробовать 
различные вариации этого напитка 
можно практически бесконечно.

• Купить имбирное печенье. У 
этих сладостей в виде звездочек и 
пряничных человечков необычный 
сладко-островатый вкус. А купить 
их в магазинах можно только в 
рождественское время  – с ноября 
по январь.

• Купить традиционные финские 
рождественские украшения для 
дома. В первую очередь, это соло-
менный рождественский козлик, 
перевязанный алыми ленточками 
(считается, что он приносит уда-
чу в наступающем году), красная 
скатерть (ею финны традиционно 
накрывают стол для рождествен-
ского ужина) и, конечно, фигурка 
Санта-Клауса.

Католическое Рождество
Когда: 24–25 декабря

Может показаться, что во время 
католического Рождества в Финлян-
дии делать нечего: почти все магази-
ны и рестораны закрыты, а на ули-
цах пусто.

С одной стороны, это действи-
тельно так, ведь для многих жителей 
Суоми Рождество  – праздник сугу-
бо семейный. С другой стороны, и 
туристы могут получить от него не-
мало удовольствия.

• Приехать на католическое Рож-
дество в Турку и 24 декабря, ровно в 
12:00, прийти на центральную пло-
щадь города. В это время здесь мэр 
города торжественно объявляет 
так называемый «Рождественский 
мир», после чего колокола 700-лет-
него собора Турку громко и раска-
тисто бьют 12 раз. С этого момента 
в Суоми начинается официальное 
празднование Рождества. Эта тра-

диция возникла еще в XIII  веке. 
Тогда, после объявления рожде-
ственского мира, официально оста-
навливались на время праздников 
всякая торговля, работа и судебные 
разбирательства. Удивительно, но с 
тех самых пор практически ничего 
не изменилось. Законодательство 
Финляндии и сегодня запрещает 
предприятиям работать 24–25 дека-
бря, а клубам и пабам – проводить в 
эти дни шумные мероприятия.

• Почувствовать себя настоящим 
финном. Для этого нужно приехать 
в Суоми не на само католическое 
Рождество, а немного пораньше  – 
например, 21–22 декабря. Это луч-
шее время для того, чтобы окунуть-
ся в предрождественскую суету в 
магазинах (кстати, в это время мож-
но получить уже неплохие 10–40% 
скидки), пройтись по нарядно укра-
шенным улицам и выпить глинтвей-
на на рождественском базаре. Лучше 
в это время остановиться не в гости-
нице, а в апартаментах с небольшой 
кухней. Это избавит вас от проблем 
23–25 декабря, когда большинство 
кафе и ресторанов закрыто, и даст 
возможность провести Рождество, 
как настоящий финн. Купить в су-
пермаркете продукты и приготовить 
финские рождественские блюда  – 
лосося в сливках, запеканку из кар-
тофеля или брюквы, красную рыбу, 
икру, селедку под шубой (да-да, у 
финнов это тоже считается празд-

Н е важно, что вы решили от-
праздновать в Финляндии  – 

католическое Рождество или сам 
Новый год. Вас все равно ждет на-
стоящая сказка: пряный глинтвейн, 
румяные Санта-Клаусы, мягкий бе-
лый снег, нарядные улицы, а также 
всеобщая атмосфера радости и веры 
в лучшее будущее.

Малое Рождество – 
Пиккуйоулу
Когда: С середины первого воскре-
сенья декабря до католического 
Рождества.

Наверное, это один из самых 
длинных праздников в мире. Он 
появился примерно сто лет назад, 
когда финны поняли, что два дня 
Рождества  – это слишком мало, и 
решили отмечать его целый месяц.

ПУТЕШЕСТВИЯ

РОЖДЕСТВО 
И НОВЫЙ ГОД 

В ФИНЛЯНДИИ
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ным застольем. В этот день они, как 
обычно, заглядывают в пабы на час, 
чтобы перекусить и выпить кружку-
другую пива или бокал вина.

• Купить в магазине шутихи и фей-
ерверки. Для финнов салюты и Но-
вый год  – практически синонимы. 
Всю ночь с 31 декабря на 1 января 
на улицах всех городов Суоми поч-
ти беспрерывно раздаются залпы, 

а в небе расцветают 
разноцветные всполо-
хи. Кстати, это одна из 
немногих ночей в году, 
когда взрывать фейер-
верки на улицах горо-
дов официально разре-
шено законом.

• Отправиться в пол-
ночь на главную пло-
щадь любого города. 
Даже если никакого 
официального празд-
нества правительство 
города там не прово-
дит, атмосфера празд-
ника вам все равно 
обеспечена: когда часы 
бьют полночь, финны 
открывают шампан-
ское, стреляют в воз-
дух хлопушками с сер-
пантином и конфетти, 
и  поздравляют друг 
друга.

Ложка дегтя
В праздновании Рож-

дества и Нового года 
в Финляндии есть не-
сколько существенных 
недостатков, к кото-
рым лучше быть гото-
вым.

• Морозы. Финлян-
дия – одна из самых хо-
лодных стран Европы. 
В конце декабря тем-
пература здесь часто 
опускается до минус 30 
градусов.

• Высокие цены. Ту-
ристы любят ездить 

на Рождество и Новый год в Суо-
ми, так что в это время стоимость 
проживания в отелях здесь повыша-
ется как минимум в полтора раза.

• Закрытые музеи и магазины. 
23–25 декабря в Финляндии закры-
то практически все: от маленькой 
кофейни до дорого ресторана, и от 
экскурсионного бюро до художе-
ственного музея.

ничным блюдом). Кстати, жители 
Суоми уверены, что сытный рожде-
ственский ужин гарантирует безбед-
ную жизнь весь следующий год.

• Сходить на финское кладбище. 
Зачем? Дело в том, что 24 декабря, 
в рождественский Сочельник, фин-
ны навещают могилы своих близких 
и в память об усопших ставят на 
надгробия горящие свечи. И тыся-
чи огоньков, рассыпанных в сире-
невой декабрьской тьме, выглядят 
действительно волшебно. Никакого 
кладбища поблизости от отеля нет 
или идти туда не хочется? Тогда про-
сто пройдитесь, разглядывая дворы 
и окна домов, ведь каждый финн 
старается украсить к Рождеству 
свое жилище как можно лучше. Вла-
дельцы частных домов обычно стро-
ят во дворах пирамидки из снежков 
и помещают внутрь фонарики, укра-
шают светящимися гирляндами вет-
ви деревьев и устанавливают перед 
домом фигурки оленей и Санта-Кла-

усов, сделанные из крохотных элек-
трических лампочек. Не отстают от 
них и финны, живущие в обычных 
квартирах, они ставят на подокон-
ники свечи, украшают террасы и 
балконы.

• Отправиться 25 декабря гулять 
по притихшему сказочному городу. 
И, если захочется, обязательно за-
глянуть в любую католическую цер-
ковь. В рождественское утро там 
проводятся необыкновенно краси-
вые службы, где можно услышать, 
как играет орган и взлетают под вы-
сокие церковные своды тонкие го-
лоса певчих.

Новый год
Когда: 31 декабря – 1 января

Считается, что грандиозное 
празднование Нового года  – это 
исключительно русская традиция. 

Сто с небольшим лет назад практи-
чески так и было  – финны пышно 
праздновали Рождество, но Новый 
год для многих из них был самым 
обычным рабочим днем. Но все ме-
няется, и сегодня для жителей Су-
оми 31 декабря  – тоже настоящий 
праздник. Как его лучше всего от-
метить туристам?

• Не стоит платить турфирме 
150–200 евро за праздничный но-
вогодний ужин. Такие пиршества, 
как правило, проводятся в гости-
ницах и их устраивают специально 
для туристов, так что настоящей 
атмосферы финского праздника там 
почувствовать невозможно. Лучше 
просто выйти на улицу 31 декабря в 
6–7 часов вечера, и заглянуть в пер-
вый приглянувшийся ресторанчик 
или паб. Цены там будут совершен-
но обычными, да и свободные места, 
скорее всего, найдутся. Дело в том, 
что у финнов не принято отмечать 
Новый год многочасовым ресторан-
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Spotify. Ингер-Мари читает набор 
стихотворений на северносаам-
ском, а Миро поет по-фински под 
аккомпанемент инструментальной 
музыки и звуков природы.

Моника Фагерхольм

Моника Фагерхольм  – премиро-
ванная шведоязычная финская пи-
сательница. Ее третий роман, «Аме-

риканка» (2011; по-шведски: Den 
amerikanska � ickan, 2004), повеству-
ет о девушке с Кони-Айленда, кото-
рая исчезает, приехав в Хельсинки в 
1970-е годы. Эта детективная исто-
рия с нотками размышлений на тему 
женской дружбы принесла автору в 
2005 году шведскую премию им. Ав-
густа Стриндберга. 

В 2011 году вышла вторая книга из 
этой дилогии – Gli� er Scene («Глян-
цевая сцена», 2011; по-шведски: 
Gli� erscenen, 2009).

Элина Хирвонен

Первый роман журналистки, 
писательницы и режиссера-поста-
новщика документальных фильмов 
Элины Хирвонен “When I Forgot” 
(«Наши общие воспоминания», 
2009; по-фински – E� ä hän muistaisi 
saman, 2005) – история журналист-
ки, вспоминающей свою жизнь и 
жизнь своего брата в период после 
атак 11 сентября. Крайне глубокая 
книга раскрывает процесс пережи-
ваний женщины, решившей разо-
браться в своих воспоминаниях. 
Элина продолжает издавать романы, 
но также снимает документальные 
фильмы.

Эмми Итяранта

Эмми Итяранта закончила свой 
первый роман  – «Дневник чай-
ного мастера» (2017; по-фински: 
Teemestarin kirja, 2012),  – учась на 
магистра по литературному твор-
честву в Кентском университете в 
Англии. Эмми начала писать роман 
по-английски, переводя на финский 
в процессе работы. Она закончила 
обе версии одновременно. «Днев-
ник чайного мастера»  – история 
взросления в мире будущего, где 
истощаются запасы пресной воды. 
Критики сравнивали Эмми с Мар-
гарет Этвуд, и за «Дневник чайного 
мастера» ей вручили литературную 
премию Калеви Янтти для молодых 
авторов в 2013 году и премию «Мо-
лодой Алексис Киви» в 2012-м.

Катья Кетту

Катья Кетту  – колумнистка, ре-
жиссер мультфильмов и автор ро-
мана � e Midwife («Акушерка») 
(2016; по-фински: Kätilö, 2011). 
Вдохновленный рассказами пра-
родителей о подлинных событиях, 
исторический роман Катья переда-
ет бурную историю любви акушер-

З а последние годы в мире вышло 
больше книг финских писателей, 

чем когда-либо раньше. Мы решили 
познакомить вас с двенадцатью со-
временными писательницами Фин-
ляндии.

Ингер-Мари Айкио

Ингер-Мари Ай-
кио  – писательница и 
переводчица, пишущая 
на северносаамском, 
одном из языков корен-
ной саамской народ-
ности, проживающей 
на севере Финляндии, 
Швеции и Норвегии, а 
также в северо-запад-
ном уголке России. (На 
севере Финляндии го-
ворят на трех саамских 
языках, имеющих там 
официальный статус).

В своих текстах Ин-
гер-Мари делится мыс-
лями о подлинной са-
амской идентичности, 
а также рассматривает 
вопросы культурной 
инаковости и генде-
ра. В ее двуязычной 
антологии поэзии, из-
данной в 2014 году на 
северносаамском и 
финском языках под 
названием Beaivváš 

čuohká gaba / Aurinko Juo Kermaa 
(«Солнце пьет сливки»), языки 
скомпонованы рядом друг с другом 
в сборнике вдохновленных при-
родой стихов, похожих на хайку. 
Чтобы дать читателям ощущение 
подобной взаимосвязи между дву-

мя языками, ее перевели таким же 
образом на немецкий и английский 
(Sahne für die Sonne / Cream for the 
Sun, 2018).

Сопутствующий альбом, создан-
ный совместно с музыкантом Миро 
Мантере, доступен на диске и на 

КНИГИ

ЯРКИЕ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦЫ 

СОВРЕМЕННОЙ 
ФИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ТАБАТА ЛЕГГЕТТ
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с 1930-х до 1990-х годов. Другой ро-
ман  – Norma («Норма», 2017; по-
фински: Norma, 2015) – повествует 
о матери, борющейся за сохранение 
сверхъестественной тайны дочери.

Салла Симукка

Переводчица, литературный 
критик и писательница Салла Си-
мукка известна прежде всего как 
автор молодежной трилогии трил-
леров «Алый как кровь» (2015; 
по-фински: Punainen kuin veri, 
2013), «Белый как снег» (2015; 
по-фински: Valkea kuin lumi, 2013) 
и «Черный как смоль» (2015; 
по-фински: Musta kuin eebenpuu, 
2014). Книги повествуют о жизни 
юной девушки, убежавшей из дома 
в городе Тампере в центрально-за-
падной Финляндии после того, как 
кто-то, связанный с международной 
торговлей наркотиками, начинает 
преследовать ее. По стилю Саллу 

сравнивали с Ю Несбе 
и Стигом Ларссоном.

Анья Снелльман

Анья Снелльман  – 
комментатор, теле-
ведущая и автор 24 
романов, изданных за 
три десятилетия. Ее 
произведения переве-
дены на 20 языков. Pet 
Shop Girls («Девоч-
ки из зоомагазина») 
(2013; по-фински: 
Lemmikkikaupan tytöt, 
2007)  – первая из ее 
книг, переведенная на 
английский. Это рас-
сказ о пропавшей де-
вушке-подростке. Ро-
ман, который держит 
читателя в напряже-
нии, особо проница-
тельно рассматривает 
отношения между ма-
терью и дочерью.

Мария Турчанинофф

Мария Турчанинофф пишет фан-
тастические романы, в частности 

серию � e Red Abbey Chronicles 
(«Хроника Красного монастыря»), 
в которую входят Maresi («Маре-
си») (2016; по-шведски: Maresi, 
2014) и Naondel («Наондел») 
(2017; по-шведски: Naondel, 2016). 
Действие происходит в изолиро-
ванном монастыре, где живут одни 
женщины. Книга переплетает феми-
низм с мифологией. За «Мареси» 
Турчанинофф получила в 2014 году 
премию «Финляндия Юниор», ко-
торую присуждают в области моло-
дежной и детской литературы.

ки в отдаленной Лапландии и гер-
манского офицера во время Второй 
мировой войны.

Роза Ликсом

Художница, иллюстратор и пи-
сательница Роза Ликсом удостои-
лась престижной премии «Фин-
ляндия» в 2011 году за роман 
«Купе № 6» (2015; по-фински: 
Hy� i nro 6, 2011). 

Ее произведения часто сосредото-
чиваются на различиях между город-
ской жизнью и изолированностью. 

«Купе № 6» – ода умирающему Со-
ветскому Союзу. 

В поездке по Транссибирской ма-
гистрали встречаются финская сту-
дентка, которая изучает в Москве 
археологию и путешествует, чтобы 
увидеть древние наскальные рисун-
ки, и русский мужчина, направляю-
щийся в Улан-Батор.

Лаура Линдстедт

Второй роман Лауры Линдстедт, 
Oneiron («Онейрон») (2018; по-
фински: Oneiron, 2015) был в 2015 
году удостоен премии «Финлян-
дия». В нем Лаура экспериментиру-
ет, соединяя разные жанры, включая 
поэзию и очерки, с целью изучения 
жизни после смерти. Она повеству-
ет о семи женщинах, которые, не 
зная друг друга, встречаются в про-
странстве, где не существует време-
ни. Кстати, одна из героинь  – глав-
ный бухгалтер из Москвы. Вместе 
они вспоминают свою жизнь в по-
пытке установить события, которые 

привели к их смерти. Лаура рабо-
тала восемь лет над этой сложной 
историей, получившей похвалу от 
критиков во всем мире.

Улла-Лена Лундберг

В 15 лет Улла-Лена Лундберг изда-
ла свою первую антологию поэзии. 
С тех пор шведоязычная финка пи-
шет художественную прозу о ме-
стах своего проживания. Родилась 
она на острове Чекар автономного 
Аландского архипелага Финляндии, 
расположенного между Финлян-
дией и Швецией. К другим местам 
действия относятся Ботсвана, Зам-
бия, Кения, Танзания и Сибирь. 
Ее роман Ice («Лед») (2016; по-
шведски: Is, 2012) был в 2012 году 
удостоен премии «Финляндия». 
Действие происходит на Аландских 
островах после Второй мировой 
войны, а главный герой  – священ-
ник, полюбивший жизнь на отдален-
ном острове. Национальная опера 
Финляндии адаптировала роман 

для сцены; премьера 
состоялась в январе 
2019 года.

Софи Оксанен

Софи Оксанен ро-
дилась в двуязычной 
семье  – ее отец финн, 
а мама эстонка. Она 
культурный обозрева-
тель, написавшая мно-
го о правах женщин, 
свободе слова и им-
миграции, а ее книги 
перевели более чем на 
40 языков, что делает 
ее наиболее продава-
емой из ныне живу-
щих финских авторов. 
Ее самый известный 
роман «Очищение» 
(2010; по-фински: 
Puhdistus, 2008) – хро-
ника жизни женщин 
одной эстонской семьи 

80  РУССКАЯ МЫСЛЬ – ДЕКАБРЬ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ – ДЕКАБРЬ 2019  81



ных фильмов. В 2014 году вышел их 
пятый фильм, который так и называ-
ется: ««Куммели V».

Самым примечательным из 
фильмов комик-группы является, 
пожалуй, «Золотая лихорадка» 
(Kummeli Kultakuume). В этой ко-
медии рассказывается о сбежавшем 
из психбольницы человеке. В поис-
ках золота он встречает много за-
бавных и странных персонажей.

Отдельным явлением в финском 
кинематографе можно считать 
серию любительских фильмов 
«Звездная авария» (Star Wreck). 
«Звездная авария» – это пародия 
на американские научно-фанта-
стические сериалы «Звездный 
путь» и «Вавилон 5». Фильмы из 
этой серии уже успели обрести 
культовый статус. Особую попу-
лярность завоевал пятый фильм  – 
«Звездная авария: на парковке» 
(Star Wreck: In the Pirkinning),  – 
вышедший в 2005 году.

Нельзя пропустить и картину 
Ялмари Хеландера «Санта на про-
дажу» (Rare Exports). Фильм пред-
ставляет собой совершенно нети-
пичную рождественскую историю, 
в которой элементы черной коме-
дии сочетаются с фантастическими 
приключениями на фоне красивых 
лапландских пейзажей. Фильм успел 
обрести успех как среди финской 
публики, так и на разных междуна-
родных кинофестивалях. А вышед-
ший в этом году фильм «Классное 
собрание» (Luokkakokous) уже в 
первую неделю показа посмотрели 
свыше 100 тыс. человек. Такого ко-
личества зрителей в первые дни пре-
жде не собирала у экрана ни одна 
отечественная кинокомедия.

Фильмы о войне
Война сильно повлияла на фин-

скую культуру в целом, в том числе 
на кинематограф. Самый известный 
в Финляндии и знакомый каждому 
финну фильм  – это, конечно, «Не-
известный солдат» (Tuntematon 
sotilas). Снятый по одноименному 

роману Вяйне Линна, фильм Эдвина 
Лайне рассказывает о финских сол-
датах на советско-финской войне. 
Примечательно, что в этом фильме 
1955 года солдаты не идеализиру-
ются, а представлены обычными 
людьми, со всеми своими недостат-
ками. Фильм можно смело считать 
классикой жанра.

Картины о войне продолжают 
снимать и по сей день. Одним из 
самых популярных в Финляндии 
является фильм «Под Полярной 
звездой» (Täällä Pohjantähden alla) 
режиссера Тимо Койвусало, осно-
ванный, так же как и «Неизвестный 
солдат», на книгах Вайне Линна. В 
фильме очень хорошо показано, на 
какие жертвы обычные люди вы-
нуждены идти из-за войны.

Документальное кино
Финские документальные филь-

мы показывают на многих между-
народных кинофестивалях, и они 
пользуются постоянно растущей 
популярностью.

Одним из лучших европейских 
режиссеров документального кино 
признана Пирье Хонкасало. Ее 
фильмы часто рассказывают о лю-
дях в разных странах. Например 
картина 2004 года «Три комна-

ты Меланхолии» (Melancholian 3 
huone� a) рассказывает о детях-си-
ротах в России.

В финском документальном 
кино затрагиваются также и наци-
ональные темы. Хороший пример 
этому  – вышедший в 2010 году «В 
парилке жизни» (Miesten vuoro). 
Режиссеры Йонас Бергхалл и Мика 
Хотакайнен показывают, как раз-
ные финские мужчины рассказы-
вают друг другу о своей жизни. 
Все разговоры происходят в сауне. 
Фильм стал очень популярным в 
Финляндии и получил в свой адрес 
много положительных отзывов.

Наилучшим примером детских 
фильмов являются картины всемир-
но известного режиссера Клауса 
Хяре. Также в Финляндии снимает-
ся множество короткометражных 
фильмов. Есть и фильмы, которые 
сложно классифицировать, – напри-
мер, финско-китайский «Воин се-
вера» ( Jadesoturi) 2006 года. Этот 
фильм режиссера Антти-Юсси Ан-
нила сочетает в себе восточные еди-
ноборства, карельскую мифологию 
и, конечно, любовную историю. Сю-
жет фильма основан на националь-
ном эпосе «Калевала», действие 
происходит то в Финляндии, то в 
Китае. Фильм является хорошим 
примером того, как в кино можно 
совместить традиции двух совер-
шенно разных народов.

Финское кино постоянно наби-
рает популярность, как в Фин-

ляндии, так и на международном 
уровне. Нельзя сказать, что успех 
финского кино – явление сугубо по-
следних лет. Кино в Финляндии име-
ет свою богатую историю.

Первый финский игровой фильм 
«Самогонщики» 1907 года стал 
первым художественным фильмом, 
снятым на территории Российской 
империи. Подъем финской киноин-
дустрии замедлили две войны, но 
в 60-х были сняты многие удачные 
картины. Настоящее возрождение 
кинематографа в Финляндии нача-
лось на стыке тысячелетий.

Драма
Драма – это, пожалуй, самый попу-

лярный жанр финского кино. В этом 
жанре снято множество фильмов: от 
авторского кино Аки Каурисмяки 
до описывающих городскую жизнь 
фильмов Аку Лоухимеса и новых по-
пулярных картин.

Фильмы знаменитого Аки Каурис-
мяки отличаются своим неповтори-
мым авторским стилем. Пожалуй, 
самым известным фильмом Каурис-
мяки является «Человек без про-
шлого» (Mies vailla menneisyy� ä), 
в котором повествуется о мужчине, 
потерявшем память и вынужден-
ном начать жизнь сначала. Фильм 
был удостоен многих наград, в том 
числе гран-при Каннского кинофе-
стиваля в 2002 году.

Сильно отличается от Каурис-
мяки, но тоже очень популярен в 
Финляндии режиссер Аку Лоухи-

миес. Сюжеты филь-
мов Лоухимиеса часто 
разворачиваются во-
круг семейных траге-
дий и переплетения 
человеческих судеб. 
В картине «Вечная 
мерзлота» (Paha maa) 
2005 года рассказы-
вается несколько свя-
занных между собой 
трагических историй. 
Фильм «Вуосаари» 
(Vuosaari) завоевал 
несколько наград на 
международных фести-
валях.

Один из молодых 
режиссеров Финлян-
дии  – Оскари Сипола. 
Его дебютный полно-
метражный фильм 
«Август» (Elokuu), 
вышедший в 2011 году, 
успел завоевать серд-
ца многих зрителей. 
«Август» – это молодежная драма, 
где главный герой, только что за-
кончивший школу, предчувствует 
скучные летние каникулы. Все ме-
няется, когда он встречает девушку, 
с которой отправляется в безумное 
путешествие. Это фильм о молодо-
сти, взрослении и любви.

Комедия
Получивший широкую популяр-

ность в Финляндии Спеде Пасанен 
славится как режиссер и продюсер 
многих популярных комедий. Один 
из его фильмов «Сумасшедшая 

Финляндия» (Pähkähullu Suomi), 
вышедший в 1967 году, представ-
ляет собой пародию на рекламный 
фильм, который популяризирует 
Финляндию. Сюжет построен на 
различных стереотипах, связанных 
с Финляндией,  – таких как сауна, 
Лапландия и охота на лося. В глаза, 
несомненно, бросается безумное 
чувство юмора Пасанена и финский 
абсурдизм.

Многие хорошие комедии снял 
также коллектив «Куммели». Пер-
воначально «Куммели» делали 
телепередачу, носившую их имя. Но 
позже участники комик-группы пе-
решли и к созданию полнометраж-

МИР КИНО

ОСОБЕННОСТИ 
ФИНСКОГО 

КИНЕМАТОГРАФА
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известных произведений, романе 
«Боль земли».

Публиковать свои произведения 
Гублиа начал в 1950 году. 

Кандидат филологических наук, до-
цент Абхазского государственного 
университета Георгий Гублиа работал 
главным редактором литературного 
журнала «Алашара» и директором 
книжного издательства «Алашара».

Гублиа  – автор полюбившихся чи-
тателям произведений, таких как ро-
маны «Предназначенная судьбой», 
«Последний выстрел» и стихотво-
рение «Жди меня», ставшее одним 
из самых популярных произведений в 
национальной литературе.

УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 

МИХАИЛ 
БУДКЕЕВ

10 ноября в Барнауле на 97 году 
жизни скончался народный худож-
ник России, живописец Михаил 
Будкеев.

Михаил Яковлевич прожил дол-
гую и насыщенную жизнь. Родился 
23 декабря 1922 года в с. Овсянни-
ково Целинного района Алтайско-
го края, окончил Канскую военную 
летную школу и Новосибирское 
военно-пехотное училище. Когда 
ему было 19 лет, он ушел на фронт 
добровольцем и был тяжело ранен в 
боях на Курской дуге. Михаил Буд-
кеев говорил, что рисовать начал от 
скуки: когда лежал в госпитале по-
сле ранения.

После демобилизации он восемь 
лет работал в Бийском драматиче-
ском театре художником-декорато-
ром, а в 1954 году переехал в Барнаул.

Художник продолжал традиции 
русского пейзажа, часто обращал-
ся к живописным местам Горного 
Алтая, писал много натюрмортов 
и портретов, а также много картин 
посвятил архитектуре «старого» 
Барнаула. Его работы находятся в 
частных и государственных коллек-
циях во всем мире.

УМЕР 
ПАТРИК-ЛУИ 

ВИТТОН

Во Франции 6 ноября в возрасте 
68 лет скончался известный моде-
льер Патрик-Луи Виттон. Об этом 
сообщила пресс-служба дома моды 
Louis Vui� on.

«Патрик-Луи был символической 
фигурой семьи Виттон и нашего 
Дома. Все наши мысли с его семьей, 
в частности, с его сыновьями Пье-
ром-Луи и Бенуа-Луи, которые ра-
ботают с нами, а также с его внука-
ми», – говорится в сообщении.

Известно, что Патрик-Луи Виттон 
является праправнуком основателя 
одноименного дома моды. Он про-
должил семейную традицию, при-
соединившись к мастерской в 1973 
году в качестве плотника.

Выражение «Секреты мастерства 
могут существовать только в том слу-
чае, если они передаются…» было 
одним из его любимых.

Как отметили в доме моды, его 
опыт и страсть к изготовлению сун-
дуков постоянно обновляли насле-
дие искусства путешествий.

СКОНЧАЛСЯ 
ВЛАДИМИР 
БУКОВСКИЙ
ВЛАДИМИР 
БУКОВСКИЙ
ВЛАДИМИР 

В возрасте 76 лет скончался пи-
сатель, правозащитник и один из 
основателей диссидентского движе-
ния в СССР Владимир Буковский. 
Об этом сообщается на его сайте.

Буковский умер от остановки 
сердца 27 октября в одной из боль-
ниц в Кембридже. В последние 
годы он тяжело болел, говорится в 
сообщении.

Буковский родился 29 декабря 
1942 года в городе Белебее Башкир-
ской АССР. Его называют одним из 
основателей диссидентского движе-
ния в Советском Союзе. В 1960 году 
наряду с другими он становится од-
ним из организаторов регулярных 
собраний молодежи у памятника 
Маяковскому в центре Москвы.

В общей сложности Буковский 
провел в тюрьмах и на принудитель-
ном лечении 12 лет. Последний раз 
его арестовали в 1971 году и приго-
ворили к семи годам. В 1976 году его 
обменяли на лидера чилийских ком-
мунистов Луиса Корвалана.

После обмена и высылки из СССР 
Буковский жил в Великобритании.

УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 

РОМАН ХРУЩ

Скончался российский сцена-
рист и режиссер Роман Хрущ. 
Информация о его кончине была 
опубликована на сайте Союза кине-
матографистов РФ. Коллеги Романа 
выражают соболезнования его род-
ным и близким.

В мире кино Хрущ оказался более 
30 лет назад. В 80-х он получил спе-
циальность режиссера-оператора 
документальных фильмов во ВГИК, 
а позже закончил высшие курсы сце-
нарного мастерства.

Хрущ попробовал себя в разных 
областях киноиндустрии: снимал 
фильмы в качестве оператора, сам 
писал сценарии к фильмам, но из-
вестность ему принесла режиссер-
ская деятельность.

В его «копилке»  – фильмы и се-
риалы. Одной из последних стала 
картина, снятая по мотивам «Героя 
нашего времени» Михаила Лермон-
това, названная по имени главного 
персонажа – «Печорин».

УМЕРЛА 
ЭЛИС 

МАНРО

Нобелевский лауреат по литера-
туре 2013 года и обладательница 
Международной Букеровской пре-
мии канадская писательница Элис 
Манро скончалась в возрасте 88 лет.

Элис Манро считается мастером 
коротких рассказов, 
как Оскар Уайльд в 
Великобритании или 
Антон Чехов в России. 
Сама она восхища-
лась писательницами 
американского Юга  – 
Фланнери О’Коннор, 
Карсон Маккаллерс и 
Юдорой Уэлти. Наибо-
лее известные послед-
ние сборники писательницы: «До-
роже самой жизни», «Беглянка», 
«Слишком много счастья». В 2013 
году она стала первой канадской 
писательницей, удостоенной Нобе-
левской премии по литературе. На-
граду Манро вручили как мастеру 
современного рассказа.

НЕ СТАЛО 
ГЕОРГИЯ 
ГУБЛИА

Писатель, лауреат литературной 
премии имени Дмитрия Гулиа Геор-
гий Гублиа скончался 6 ноября на 
92-м году жизни.

Георгий Гублиа родился 15 мая 
1928 года в селе Куланырхуа. По-
сле окончания местной школы он 
поступил в Тбилисский государ-
ственный университет на факультет 
филологии, а в 1954 году стал препо-
давателем кафедры филологии в Су-
хумском педагогическом институте. 
Одним из первых его учеников был 
и писатель Терент Чаниа.

«Он обучал нас абхазскому фоль-
клору, был молодым, энергичным и 
признался нам, что у него нет опы-
та преподавания, но совместными 
усилиями мы сможем многого до-
биться. С тех пор он относился к 
нам не как к ученикам, а считал нас 
друзьями. Вместе с ним мы объезжа-
ли абхазские села для сбора научной 
информации»,  – поделился воспо-
минаниями Чаниа.

По его словам, на творчество Гу-
блиа во многом повлияли сталин-
ские репрессии в Абхазии. Будучи 
ребенком, он был свидетелем того, 
как его отца обвинили в предатель-
стве и депортировали как врага на-
рода. События тех времен описаны 
писателем в одном из его самых 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ
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В НЬЮ-ЙОРКЕ 
ПОКАЗАЛИ 

ФИЛЬМ 
О ХОККЕЙНОМ 
СОТРУДНИЧЕ-
СТВЕ РОССИИ 

И США
Звезды российского и североаме-

риканского хоккея стали гостями 
премьеры фильма «Красные  пинг-
вины», который был показан в 
рамках фестиваля документального 
кино. Картина, снятая американ-
ским режиссером Гейбом Польски, 
рассказывает о сотрудничестве рос-
сийского хоккейного клуба ЦСКА и 
американского «Питтсбург Пинг-
винз» в начале 1990-х годов. Счи-
тается, что это взаимодействие в 
тяжелые для молодого российского 
хоккея годы спасло легендарный 
клуб ЦСКА.

Соглашение между клубами было 
заключено в 1993 году, когда ЦСКА, 
который называют одним из самых 
великих клубов в истории мирового 

хоккея, находился на грани банкрот-
ства. ЦСКА и «Питтсбург Пинг-
винз» создали совместный клуб 
«Русские пингвины» под руковод-
ством известного тренера Виктора 
Тихонова.

Сотрудничество позволило со-
хранить ЦСКА, вернуть зрителей на 
трибуны и дать раскрыться в боль-
шом хоккее будущим мировым звез-
дам. По словам продюсера фильма 
Дмитрия Салтыковского, соглашение 
стало уникальным примером сотруд-
ничества России и США в спорте и 
бизнесе и, хотя продолжалось лишь 
два года, заложило ос-
новы спортивного рын-
ка и культуру зрелищ-
ного хоккея в России. В 
фильме о событиях того 
времени рассказыва-
ют участники проекта 
«Русские пингвины».

В последние годы 
в США было снято 
несколько докумен-
тальных фильмов, по-
священных легендам 
советского и российского хоккея. 
Картина Гейба Польски «Красная 
армия», выпущенная в 2014 году, 
повествует о мировом феномене со-
ветского хоккея.

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ 
ПРЕДСТАВИЛ 

РОССИЮ 
НА ПАРИЖСКОМ 

ФОРУМЕ МИРА
Россию на Парижском форуме мира 

представил глава МИД Сергей Лав-
ров. Форум проводится уже во второй 
раз, его инициатором выступил пре-
зидент Франции Эммануэль Макрон.

У главы российской дипломатии 
была запланирована встреча с его 
французским коллегой Жан-Ивом 
Ле Дрианом. Они обсудили акту-
альные темы сотрудничества между 
двумя странами. В том числе затро-
нули ситуацию в сфере стратеги-
ческой стабильности, европейской 
безопасности, урегулирование 
сирийского конфликта, иранскую 
ядерную сделку и возможности уре-
гулирования украинского кризиса.

На Парижском форуме мира пред-
лагают пути решения во многих важ-
ных сферах. В их числе – глобальная 
и региональная безопасность, эко-
логия, развитие современных техно-
логий, культура и образование. 

Главная цель форума заключает-
ся в том, чтобы «вновь подтвер-
дить важность многостороннего 
сотрудничества и коллективных 
действий».

В рамках русской парадигмы но-
минация на Нобелевскую пре-

мию мира эко-активистки Греты 
Тунберг  – шведской девочки-под-
ростка, страдающей обсессивно-
компульсивным расстройством и 
синдромом Аспергера, – очередное 
доказательство безумия Запада.

Однако в рамках западной пара-
дигмы феномен Греты Тунберг вы-
глядит иным – и вообще, непонятно, 
почему русскоязычные сети полны 
издевками над ней. Разве 
русские не понимают, что в 
результате изменения кли-
мата и таяния льдов часть 
планеты будет затоплена, а 
часть погибнет от голода? 
В том числе затоплен будет 
(возможно, родившиеся 
сегодня до этого доживут) 
Санкт-Петербург?!

Дело в том, что в За-
падной Европе проблемы 
экологии  – одни из самых 
обсуждаемых. Например, 
в Германии это тема номер 
два (тема номер один – все-
таки беженцы и мигранты). Когда в 
России сообщали о массовой гибе-
ли пчел, это было из цикла «в речке 
Смоленке гибнет рыба». Ну, гибнет 
и гибнет, не рыбой единой и уж тем 
более не пчелой. А когда в Германии 
пару лет назад сообщили о сокраще-
нии пчел, это вызвало немедленную 
реакцию. Под окнами моего дома 
открылась уже вторая пасека. Неко-
торые луга и газоны перестали выка-
шивать, снабдив пояснениями, что 
сохраняют медоносное травоцве-
тье. В магазинах на кассах лежат па-
кетики с семенами цветов, которые 
пчелами любимы.

У меня есть одна знакомая, рус-
ская девушка, придерживающаяся, 
мягко говоря, не поощряемых не-
мецким законодательством взгля-
дов. Она мечтает всех мигрантов 
вышвырнуть из Германии, а мечети 
позакрывать. И немецкий муж, на-
сколько могу судить, ей в этом смыс-
ле пара. Но когда она на глазах у 
мужа хлопнула газетой залетевшую 
пчелу, тот чуть не упал в обморок и 
долго объяснял, насколько это ужас-

ный поступок. Кстати, штраф (кото-
рый, правда, еще никому не выписа-
ли) за уничтожение пчел и даже ос в 
Германии – до 65 000 евро.

Тут человек в рамках русской пара-
дигмы снова вертит пальцем у виска.

А в рамках западной парадиг-
мы – нет. Как разноцветье является 
залогом разнообразия насекомых 
(а только ос в Германии около 600 
видов), так и разнообразие насеко-
мых является залогом разнообразия 
всего живого. Уменьшение разно-
образия воспринимается как угро-
за  жизни. Сохранение  – шансом на 
жизнь. И Грета Тунберг восприни-

мается как часть этого разноцветья. 
Даже если за ее спиной кто-то сто-
ит. Разнообразие важнее. Поэто-
му на демонстрации Global Strike 
4  Climate в Германии вышли пол-
тора миллиона  человек. И в моем 
тишайшем Аугсбурге, размером с 
Иваново, где царит экологическая 
идиллия, – 26 тысяч.

Итак, подчеркну: с точки зрения 
западной парадигмы, именно раз-
нообразие является залогом вы-

живания человека, по-
скольку мы не знаем, 
каким боком будущее 
может к нам повер-
нуться. Поэтому – все 
типы семей. Поэто-
му  – все виды живот-
ных. Если я сейчас 
прыгну на велосипед, 
то минут через 20 до-
еду до пасущегося 
стада верблюдов. Еще 
через 20 минут  – до 
недавно завезенных в 
баварский лес лошадей 
Пржевальского. Да, 

верблюд и азиатская лошадь непри-
вычны в Баварии, ну и что?

При этом мало кто сомневается, 
что манипуляции с «зеленой» те-
мой возможны. Точно так же, как 
манипуляции с био-едой (когда 
крафт-бумага и кусочек бечевки по-
вышают цену на огурец, политый из 
лейки, раза в полтора, – сужу по бли-
жайшему био-маркту).

Но все-таки забота о качестве еды, 
воздуха, природы и жизни куда луч-
ше, чем наплевательское отношение 
к ним.

Дмитрий Губин, Германия

РАЗНООБРАЗИЕ 
КАК ЗАЛОГ ВЫЖИВАНИЯ 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ
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Музей современной литературы на 
родине Шиллера в городе Марбах 
принимает экспозицию, которая от-
крывает новые страницы истории 
взаимодействия российской и гер-
манской культур.

Шиллера можно назвать своего 
рода литературным «спутником» 
Достоевского. «Я вызубрил Шил-
лера, говорил им, бредил им <…>. 
Имя <…> Шиллера стало мне род-
ным, каким-то волшебным звуком, 
вызывающим столько мечтаний», – 
писал Достоевский брату в 1840 
году. Имя немецкого поэта, отдель-
ные образы, ситуации, цитаты из его 
стихотворений появляются на стра-
ницах многих произведений рус-
ского писателя  – от рассказа «Ма-
ленький герой» (1849) до «Братьев 
Карамазовых» (1879–1880). Герои 
Достоевского упоминают и цитиру-
ют стихотворения, баллады и траге-
дии Шиллера.

Экспозиция «Достоевский и 
Шиллер» расскажет о знакомстве 
Достоевского с творчеством Шил-
лера в детские и юношеские годы, 
о месте Шиллера в творческой био-
графии Достоевского, об отраже-
нии образов Шиллера на страницах 
произведений Достоевского.

В Марбахе будут представлены 
материалы из собраний ГМИРЛИ 
имени В. И. Даля, Российской госу-
дарственной библиотеки, Немец-
кого литературного архива: личные 
вещи классиков, издания Достоев-
ского и Шиллера с автографами, 
иллюстрации к их произведениям, 
живописные и графи-
ческие портреты, пу-
бликации переводов 
Шиллера, сделанных 
Достоевским, и многое 
другое.

Специально к вы-
ставке подготовлен 
фильм Анастасии Алек-
сандровой о несосто-
явшейся встрече двух 
писателей.

В дни работы вы-
ставочного проекта 
в январе 2020 года в 

Немецком литературном архиве 
состоится международная научная 
конференция «Шиллер, Досто-
евский и европейская культура», 
которая соберет исследователей 
творчества писателей и откроет 
разговор о межнациональном куль-
турном диалоге.

Куратором выставки выступил 
Павел Фокин, заведующий отделом 
«Музей-квартира Ф. М. Достоев-
ского» ГМИРЛИ имени В. И. Даля.

Выставка продолжит работу до 
16 февраля 2020 года.

ЦВЕТЫ 
К МЕМОРИАЛУ 

СОВЕТСКИМ 
ГРАЖДАНАМ 
ВОЗЛОЖИЛИ 
В ЛОНДОНЕ

Церемония возложения венков к 
памятнику советским гражданам, 
погибшим в годы Второй мировой, 
состоялась в британской столице. 
Венки к монументу, установленно-
му в парке Джеральдины Мэри у 
Имперского военного музея Брита-
нии, принесли представители город-
ских властей, члены общественных 
организаций, британские ветераны, 
соотечественники, российские, бе-
лорусские и киргизские дипломаты.

Монумент украсил сквер два де-
сятилетия назад. Его выполнил рос-
сийский скульптор Сергей Щерба-
ков. Памятник высотой три метра 
отлит из бронзы. Он представляет 
собой фигуру женщины со склонен-
ной головой. Над скульптурой под-
вешен колокол, а у подножия – пли-
та из гранита со словами памяти.

Церемонию по традиции прово-
дит фонд «Советский мемориал». 
Дату возложения венков приуро-
чили к 10 ноября, когда заключили 
перемирие, положившее конец Пер-
вой мировой войне.

Как отметил временный поверен-
ный в делах посольства России в 
Великобритании Иван Володин, к 
празднованию юбилея Победы по-
сольством был запланирован целый 
цикл различных торжественных ме-
роприятий.

100 ЛЕТ «МК»

Редакция журнала «Русская 
мысль» поздравляет газету «Мо-
сковский комсомолец» с юбилеем!

В 2019 году газете «Московский 
комсомолец» исполняется 100 лет. 
И уже 36 лет легендарное издание 
возглавляет Павел Гусев. Газету три 
раза переименовывали, несколько 
раз закрывали, но, как феникс, она 
каждый раз возрождалась  – и про-
должала писать историю страны.

Очень рассчитываем, что несмо-
тря на развитие Интернета и соци-
альных сетей, «МК» по-прежнему 
будет популярен во всех городах 
России.

Специалисты уверены, что Россия 
остается одной из немногих великих 
держав, от взаимодействия которых 
зависит поддержание мировой ста-
бильности. Есть разногласия между 
Россией и западными странами, ко-
торые касаются Сирии, Украины 
и некоторых других регионов. Но 
и между странами Запада в рамках 
НАТО усиливаются разногласия.

НОВЫЙ 
КОМИССАР 

ПАВИЛЬОНА РФ 
НА ВЕНЕЦИАН-

СКОЙ 
НА ВЕНЕЦИАН-

СКОЙ 
НА ВЕНЕЦИАН-

БИЕННАЛЕ
Российский павильон на Венеци-

анской биеннале сменил комиссара. 
Теперь этот пост будет занимать Те-
реза Иароччи Мавика.

По словам замминистра культуры 
Аллы Маниловой, новый комиссар 
прекрасно владеет русским языком, 
очень хорошо знает и любит отече-
ственную культуру.

Также Тереза Иароччи Мавика 
имеет множество связей и про-
фессиональных контактов в сфе-
ре современного искусства. Она 
останется на должности комиссара 
до 2021 года.

В министерстве заверили, что Рос-
сия заинтересована в укреплении 

позиций своего павильона, инте-
грации России в общеевропейское 
пространство современного искус-
ства. Алла Манилова также вырази-
ла огромную благодарность Семену 
Михайловскому и Василию Цере-
тели, которые ранее занимали пост 
комиссара.

Кроме того, в скором времени 
начнет работать Художественный 
совет Венецианской биеннале. Пока 
продолжается обсуждение его со-
става. Алла Манилова пообещала, 
что Василий Церетели и Семен Ми-
хайловский получат статус почет-
ных членов.

Министерство культуры решило 
добиваться высокой цели – россий-
ский павильон должен завоевать 
главный приз биеннале. По тради-
ции «Золотым львом» жюри на-
граждает лучший национальный па-
вильон и особо отмечает одного или 
нескольких художников.

Тереза Иароччи Мавика известна 
в сфере современного искусства, 
она имеет итальянское и россий-
ское гражданство. Полтора десятка 
лет назад она основала в Москве 

первую галерею, где были пред-
ставлены работы современных за-
падных художников.

Тереза Иароччи Ма-
вика стала одним из 
основателей фонда 
V–A–C  – некоммерче-
ского фонда современ-
ного искусства, мисси-
ей которого является 
поддержка российских 
художников, кураторов 
и исследователей как в 
самой России, так и за 
рубежом.

Венецианская би-
еннале  – старейшая в 

мире, она существует с 1895 года. 
Эта своеобразная арт-олимпиада 
состоит из основного проекта, а 
также десятка выставок, которые 
проводят различные страны.

ВЫСТАВКА 
«ДОСТОЕВСКИЙ 

И ШИЛЛЕР» 
В РАМКАХ 

«РУССКИХ 
СЕЗОНОВ» 

В ГЕРМАНИИ
В год 260-летия Фридриха Шил-

лера в рамках Международного фе-
стиваля «Русские сезоны» и при 
поддержке Министерства культуры 
Российской Федерации Государ-
ственный музей истории россий-
ской литературы имени В. И. Даля 
и Немецкий литературный архив в 

г. Марбах-на-Неккаре осуществи-
ли научно-экспозиционный проект 
«Достоевский и Шиллер». Откры-
тие выставки состоялось 10 ноября 
в Немецком литературном архиве.

Проект стал возможен благодаря 
опыту сотрудничества крупнейших 
литературных институций двух 
стран: в 2017–2018 годах в городах 
Германии, Швейцарии и России при 
поддержке посольств государств с 
успехом работала выставка «Рильке 
и Россия». Сегодня ГМИРЛИ име-
ни В. И. Даля готовится широко от-
метить 200-летие русского классика 
экспозиционными, научными, изда-
тельскими, медийными проектами. 
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через несколько месяцев после этой 
истории на свет появились Mosaic и 
Internet Explorer, а все остальное  – 
уже история веб-поиска.

7 Кстати, они изобрели много 
других вещей

Финляндия  – удивительно инно-
вационная страна для своего срав-
нительно небольшого населения в 
пять миллионов человек. Финские 
изобретения включают спасатель-
ные сани, монитор сердечного рит-
ма, соленую лакрицу (салмиакки), 
ОС Linux, коньки, Angry Birds, 
коктейль Молотова, SMS и, конеч-
но, сауну (кстати, это самое часто 
используемое за пределами страны 
финское слово).

8 Погода в Финляндии радует 
неожиданными выходками

Ни для кого не секрет, что зимы 
в Финляндии довольно темные и 
мрачные. Однако ле-
том страна преобра-
жается, чтобы наконец 
соответствовать свое-
му прозвищу «Земля 
полуночного солнца». 
Посетите север стра-
ны в июне или июле, и 
вы увидите, что солнце 
действительно никогда не опускает-
ся за горизонт.

9 Они делают самую лучшую 
в мире пиццу

У сытных блюд Финляндии есть 
как верные поклонники, так и не-
примиримые враги. Бывший пре-
мьер-министр Италии Сильвио 
Берлускони в 2005 году бросил не-
большой камешек в огород финских 
кулинаров, заметив, что пармская 
ветчина подходит для пиццы гораз-
до лучше местной оленины. Поды-
тожив, Берлускони охарактеризовал 
весь кулинарный опыт своей поезд-

ки в Финляндию как «проверку на 
выносливость».

Однако месть  – это блюдо, кото-
рое подают холодным. Три года спу-
стя финны нанесли ответный удар и 
выиграли международный конкурс 
по приготовлению пиццы, опередив 
Италию. Победоносное творение 
носило дерзкое имя «Пицца Берлу-
скони». Ее фирменный компонент? 
Конечно же, оленина. Блюдо сниска-
ло такую бешеную популярность, 
что вы все еще можете заказать ее в 
Kotipizza, крупнейшей в Финляндии 
сети пиццерий.

10 Финны больше всех любят 
кофе

Вы можете забыть все эти ита-
льянские эспрессо и австралийские 
флэт уайты! Когда дело доходит до 
настоящей явы, финнам нет равных! 
Они не просто готовят его лучше 
всех – они еще и ставят рекорды по 
потребляемым объемам. В среднем 
один житель страны выпивает до 

12 кг бодрящего напит-
ка каждый год. 

Невозможно точно 
сказать, сколько ча-
шек кофе в среднем 
финн выпивает в день. 
Но держим пари, что 
определенно больше, 
чем разрешает доктор. 

Если, конечно, он не финн и не ко-
фейный наркоман.

11 И молоко они любят 
сильнее, чем кто бы то 
ни было

Абсолютно не удивительно, что в 
Финляндии самое высокое годовое 
потребление молока: около одно-
го литра на человека в день. Таким 
образом, зубы у финнов желты от 
кофе и крепки от молока. Эти циф-
ры, тем не менее, озадачивают, так 
как, по статистике, примерно 17% 
населения страны страдают от ал-
лергии на лактозу.

12 Штрафы за превышение 
скорости оставят вас 
у разбитого корыта

Вы быстры, отважны и к тому же 
очень богаты? Тогда вам лучше не 
попадаться на нарушении скорост-
ного режима в Финляндии. Размер 
штрафа за нарушение правил до-
рожного движения рассчитывается 
на основе ежегодного дохода води-
теля. Один невезучий и мега бога-
тый «шумахер» был как-то раз ош-
трафован на 200 тысяч евро за одно 
единственное нарушение.

13 Финляндия – бесспорная 
родина хеви-метала

Финляндия  – сдержанная и дело-
вая страна… Неудивительно, что 
здесь самое высокое число хеви-
метал групп на душу населения. На 
весь мир в прямом смысле гремят 
такие коллективы, как Children Of 
Bodom, Nightwish и победители 
конкурса «Евровидение» Lordi. Все 
они родом из Финляндии, и все они 
в состоянии отразить темную и ди-
кую сторону нации в своей музыке.

14 Финны без ума от танго!

Не нужно ехать в Монтевидео или 
Буэнос-Айрес, чтобы окунуться в 
танго-эйфорию. В 13 тысячах км от 
солнечной Южной Америки север-
ная нация сохранила и пронесла че-
рез годы танго-лихорадку, которая 
прибыла на эти ледяные берега в 
1913 году.

Золотые годы пришлись на сере-
дину шестидесятых годов, когда ме-
лодии танго местного производства 
без труда обходили в хит-парадах 
синглы � e Beatles. 

Сегодня поклонники танго со все-
го мира приезжают в Финляндию, 
чтобы исполнить полный страсти 
танец на легендарном фестивале 
Tangomarkkinat в июле, а также по-
сетить местный музей танго.

Вы, скорее всего, знаете эту стра-
ну как родину Санта Клауса. 

Вам также может быть знаком тот 
факт, что в этом холодном краю по 
статистике на каждых двух граждан 
приходится по сауне. Но как много 
вы знаете о Финляндии на самом 
деле? Проверьте себя с помощью 
14 удивительных фактов об уникаль-
ной скандинавской нации.

1 Проигравший по жизни – 
победитель в Финляндии!

Еще сильнее упрочить эксцен-
тричное финское чувство юмора 
призван ежегодный День неудачи 
13  октября. Начало традиции было 
положено в 2010 году. С тех пор этот 
день восславляет плохие новости и 
всевозможные проявления неудачи 
как способ обучения и подготовки 
к будущим испытаниям. Повезет в 
следующий раз, лузеры!

2 Устанавливать рекорды 
у них в крови

Финляндию называют Страной 
тысячи озер, но это число даже близ-
ко не стояло с фактическим 
количеством естественных 
водоемов. На самом деле на 
территории страны насчи-
тывают 187 888 озер  – это 
больше, чем в любой дру-
гой стране мира. Если вам 
удобнее бродить пешком, то 
179  888 финских островов 
предоставят широкий про-
стор для исследования.

3 Как выбраться из Матрицы? 
В Финляндии – никак.

В стране, которая соединяет лю-
дей (Connecting People) с помощью 
мобильных телефонов Nokia, вы не 
найдете ни одного таксофона. Ни 
единого в пределах Финляндии!

4 Их виды спорта, пожалуй, 
самые странные

Если вы ищете экзотического 
времяпрепровождения, то Финлян-
дия – ваш абсолютный чемпион.

Самое странное из местных меро-
приятий – чемпионат мира по пере-
носу жен. Он проходит каждый июль 
в Сонкаярви и представляет собой 
прохождение экстремальной по-
лосы препятствий. Это ежегодное 
событие стало настоящим междуна-
родным хитом: ежегодно чемпионат 
привлекает пары из Дании, Гонкон-
га, Австралии и других, не менее 
удаленных уголков планеты. Порой 
супруги приезжают в Страну тыся-
чи озер исключительно за тем, чтобы 
принять участие в соревновании. До-
вольно странный медовый месяц… 
Но кто мы такие, чтобы судить?

Другие экзотические виды спорта 
с ежегодными чемпионатами мира 
в Финляндии представлены охотой 
на комаров, метанием мобильных 
телефонов, болотным футболом, 
метанием резиновых сапог и чем-
пионатом мира по игре на воздуш-
ной гитаре.

5 Здесь можно ночевать, 
купаться, рыбачить 
и собирать ягоды где угодно

Как и многие северные страны, 
Финляндия может похвастаться 
большой «свободой перемеще-
ния». Вы можете разбить палатку, 
собрать дикую бруснику или пой-
мать судака в озере совершенно бес-
платно и без лишнего беспокойства 
со стороны официальных властей.

6 Они изобрели первый 
пользовательский браузер

Многие страны претендуют на 
роль родоначальника Интернета. А 
финны были первой страной, кото-
рой пришла в голову идея донести 
его до широкой общественности.

Созданный в 1994 году тремя 
студентами технологических вузов, 
Erwise стал первым в мире интер-
нет-браузером с пользовательским 
интерфейсом (UX). И хотя он был 
одобрен создателем Всемирной па-
утины сэром Тимом Бернерсом-Ли, 
выпускники не смогли найти необ-
ходимое финансирование для про-
должения разработки проекта. Так 
Erwise превратился в легенду. Уже 

ДОСУГ

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ 
ЛЮБОПЫТНЫХ ФАКТОВ 

О ФИНЛЯНДИИ
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №115

По горизонтали.
1. Саваоф. 6. Чехол. 11. Гептод. 16. Гуж. 

17.  Амагасаки. 18.  Лаг. 20.  Кентавр. 
23.  Колло. 24.  Дженнит. 27.  Оре. 
28.  Нома. 30.  Рао. 31.  Бран. 32.  Ира. 
33. Бесс. 35. Наги. 37. Каон. 38. «Квин». 
39. Исаев. 40. Конс. 42. Круг. 43. Миоры. 
44.  Мо. 45.  Дадли. 47.  Аш. 50.  Ангела. 
52.  Шаи. 53.  Плутос. 56.  Юкка. 58.  Лит-
ке. 60.  Окаит. 62.  Купе. 64.  Мир. 66.  Тау. 
68.  Аут. 70.  Лав. 71.  Адонаи. 73.  Буа. 
75. Кальпа. 77. Кук. 78. Татарскит. 82. Гаф. 
83. Лекало. 84. Уллас. 85. Иванов. 87. Фет. 
88.  Карьерист. 91.  Диб. 93.  Ашарит. 
95.  Иса. 96.  Панова. 98.  Дол. 99.  Фея. 
101.  Бог. 103.  Рен. 104.  Авиа. 106.  Дир-
ка. 108.  Карик. 110.  Вика. 111.  Янсзон. 
112. Гир. 114. Апатит. 116. Ер. 117. Силок. 
119. Па. 121. Отгул. 123. Акын. 125. Гото. 
127.  Палас. 130.  Луар. 131.  Явор. 
133. Гула. 135. Лоро. 136. Ипр. 137. Угай. 
138.  «Сид». 140.  Корф. 142.  Мол. 
143.  Ванилин. 145.  Басов. 147.  «Геоло-
ги». 149. Илу. 150. Тройняшки. 151. Кит. 
152. Кристи. 153. «Атари». 154. Яканье.

По вертикали.
2.  Агнеса. 3.  Вут. 4.  Ажан. 5.  Фарма-

колит. 6.  Чак. 7.  Егор. 8.  Халат. 9.  Осло. 
10.  Лао. 11.  Гидрогалит. 12.  Плен. 
13.  Тан. 14.  «Огниво». 15.  Якоби. 
19.  Штаны. 21.  Ересь. 22.  Вон. 25.  Жан. 
26.  Ирири. 29.  Аго. 31.  Бау. 34.  Серна. 
36.  Инд. 37.  Кри. 38.  Кивок. 41.  Саше. 
42.  Клио. 44.  Мел. 46.  Да. 48.  Шут. 
49.  Аюмаа. 50.  Акрокефалия. 51.  Атака. 
53.  Паули. 54.  Сульфоборит. 55.  Шеваж. 
57. Кид. 59. Ку. 61. Ка. 63. Пап. 65. Мака-
тит. 67.  Бурлеск. 69.  Магадан. 72.  Нукер. 
73.  Бальи. 74.  Асара. 76.  Ланин. 78.  Ток. 
79.  Тур. 80.  Кси. 81.  Тит. 86.  Мадам. 
89. Аверн. 90. Свора. 92. Банан. 94. Шов. 
97. Век. 99. Фиораванти. 100. Як. 101. Ба. 
102.  Гиппология. 105.  Анхур. 106.  Дзе. 
107.  Агин. 108.  Крог. 109.  Каа. 110.  Ви-
дал. 113.  Ил. 115.  Ступа. 117.  Сыр. 
118. Ког. 120. Рарог. 121. Олива. 122. Гар-
нир. 124.  Кой. 126.  Тук. 128.  Ломоть. 
129.  Солин. 131.  Яги. 132.  Дисна. 
134. Аре. 137. Улус. 138. Сайт. 139. Дояр. 
141. Фока. 144. Или. 145. Боа. 146. Вши. 
148. Лин.

По горизонтали
1.  Крайне расточительный человек. 

4. Город в Намибии. 7. Итальянский бо-
таник и оптик, изобретатель иммерси-
онного объектива микроскопа (1827 г.). 
11.  Рассказ Виктора Пелевина. 13.  Уча-
сток земли, засаженный деревьями, ку-
стами, цветами. 16.  Южнокорейский 
город. 17.  Великий итальянский поэт. 
18.  Органическое соединение гетеро-
циклического ряда. 19.  Французский 
математик. 20.  Река в Германии, бас-
сейн Дуная. 21.  «Живые» деньги. 22.  В 
италийской мифологии хтоническое 
божество сикулов. 24.  Единица дли-
ны в английской системе мер. 26.  Бри-
танский кинорежиссер («Мост через 
реку Квай», «Лоуренс Аравийский»). 
27. Ловкий прием, хитрость. 29. Город на 
западе Франции, главный город истори-

ческой области Бретань. 30.  Налог, взи-
мавшийся с феодально-зависимого на-
селения в России до середины XIX века. 
32. Грустный ослик. 34. Английский фи-
лософ XVIII  в., представитель агности-
цизма. 35. Один из типов финны. 37. Река 
на северо-востоке Англии. 38.  Глубокий 
заросший овраг. 39.  Хилый мужчина. 
41.  Русский публицист, критик и фило-
соф, революционный демократ. 42.  И 
договор, и контракт, и завещание. 43.  В 
аккадской мифологии бог войны и чумы. 
45.  Разновидность ковра. 46.  Древний 
исторический город на Крите. 47. Одно-
конный экипаж в Англии. 49.  В Монго-
лии: выборный орган верховной и мест-
ной власти. 51.  Небольшое животное 
из отряда грызунов. 53.  Антилопа, оби-
тающая в Восточной и Южной Африке. 
55.  Сельскохозяйственные млекопитаю-
щие животные. 56. Задняя часть повозки. 

58.  В греческой мифологии герой, сын 
малоазийского правителя Тантала, убив-
ший сына Гермеса Миртила, и прокля-
тый за это Гермесом. 59.  Имя и короля 
Португалии, и экс-президента ФИФА. 
61.  Книгоиздатель, открывший первую 
публичную библиотеку в Москве в конце 
20-х годов ХVIII в. 64. Узкий извилистый 
морской залив. 66.  Часть театрального 
действия. 67.  И Ветхий, и Новый, и ле-
нинский. 69.  Одно из древнейших блюд 
кавказской кухни, имевшее ритуальное 
значение, связанное с языческой тради-
цией. 70.  Мордовский музыкальный ин-
струмент, род волынки. 72.  Петербург-
ский шахматист, удостоенный звания 
«Заслуженный мастер спорта». 74. При-
ток Оки. 75. Замужняя женщина в Скан-
динавии. 77.  Город на юге Испании. 
78.  Часть одежды, покрывающая руку. 
79. В греческих мифах жительница Элев-
сина. 80.  Остров в Средиземном море. 
81. Американский киноактер («Бунтарь 
без причины», «Гигант», «К востоку от 
рая»). 82.  Глина с большим содержани-
ем щелочей, употребляемая как мыло. 
83. Шест для управления нартами. 85. Го-
род в Нигерии. 87.  Клейкое вещество, 
выделяемое пчелами. 88. Польский поэт 
XIX  века. 90. Царь, покоривший в 539 г. 
до н. э. и Вавилон, и Македонию. 92.  Ге-
рой еврейских анекдотов. 94. Рыба, явля-
ющаяся единственным представителем 
вымерших кистеперых рыб. 99. Столица 
Фиджи. 101.  Один из сорока севастий-
ских мучеников (320 г.). 102.  Опорная 
часть оси или вала. 104. Венгерский жур-
налист, изобретатель шариковой ручки. 
106. Город в Буркина-Фасо. 107. Озеро в 
Кампании (Италия), в древности считав-
шееся одним из входов в Аид. 109. В буд-
дизме духи умерших людей. 111.  Взрыв-
чатка. 112.  И Ринго из ливерпульской 
четверки, и Лика из отечественной поп-
сы. 113.  Город в окрестностях Нагпу-
ра (Индия). 116.  Денежная единица 
Западного Самоа. 118.  Угол зрения. 
119.  В греческой мифологии сын Тесея 
и Федры, участвовавший в посольстве в 
Трою. 120. Монашеское имя Н. Бичури-
на, китаеведа XIX  века. 122.  Арабский, 
иранский струнный щипковый музы-
кальный инструмент. 123.  Река во Вьет-
наме. 125. Сначала ее гонят к Федоту, по-

том – к Якову, а дальше уж как придется. 
127.  Имя Мопассана. 128.  Народ в Ма-
лави, Танзании и Мозамбике. 129.  При-
таленная рубашка с застежкой на планке. 
131. В германской мифологии божество. 
132. Малая планета. 135. В древнетюрк-
ской мифологии магический камень. 
137.  Город в Габоне. 138.  В греческой 
мифологии сын Гефеста, изобретатель 
флейты. 140. Эфиопская серебряная мо-
нета. 141.  Древнерусское название гри-
фона. 143.  Герой Франсуа Шатобриана, 
погубленный эгоцентризмом. 144.  Имя 
Токарева. 145. Водитель машины, управ-
ляющий автомобилем с крайней небреж-
ностью. 146.  Английский антрополог и 
археолог. 147.  Классик венгерской по-
эзии. 148.  Большая лодка однодеревка 
на Амуре. 149. Река в Иране. 150. Напо-
леоновский полководец. 151.  Мучитель, 
изверг (разг.).

По вертикали
1. Вершина в Антарктиде. 2. Жалящее 

летающее перепончатокрылое насеко-
мое. 3.  Строгий запрет. 5.  Змея с желез-
ной хваткой. 6.  Детская игра, в которой 
необходимо соприкосновение. 7.  Отец 
у тюрков. 8.  Средняя мусульманская 
школа. 9. Грузинский струнный смычко-
вый музыкальный инструмент. 10.  Река 
в Швейцарии. 11.  Американский мил-
лионер, основатель благотворительных 
фондов. 12. Часть растения, содержащая 
семена. 13.  Нота. 14.  Персонификация 
удачи, изобилия в иранской мифологии. 
15.  Династия французских монархов. 
21. Правитель дома, наместник фараона в 
Древнем Египте. 23. Герой романа Стен-
даля «Красное и черное». 25.  Площад-
ка для проводки лошади перед стартом. 
28.  Музыкальная группа («Комбат»). 
31.  Город на западе Сенегала. 33.  Опе-
ра Г. Атанасова. 35. В мифологии древних 
греков – одноглазый великан. 36. Амери-
канский химик, президент Американ-
ского химического общества (1902). 
38.  Тропическая птица, бегающая по 
плавающим листьям. 40.  Американский 
киноактер («Цвет денег», «Миссия 
невыполнима», «Фирма»). 42.  Связка 
срезанных стеблей злака. 44.  Рисовая 
водка. 46. Жилище, приют. 47. Буква гре-
ческого алфавита. 48.  Та часть, которая 

побеждает при голосовании. 50. Остров 
группы Алеутских островов в Тихом 
океане. 52.  Количество пойманной 
рыбы. 53. Минерал. 54. Залив на восточ-
ном побережье Англии. 57.  «Отец рус-
ской атлетики». 58.  Спортсмен. 60.  В 
мифологии древних греков  – двуглавый 
пес, двойник Цербера. 62. Вечно что-то 
скрывающая буква латиницы. 63.  Имя 
питона из сказки Р. Киплинга «Маугли». 
64.  Персонаж романа А. Дюма «Граф 
Монте-Кристо». 65.  Первая известная 
монета из золота. 67.  Злость. 68.  Тони-
ческое болезненное напряжение жева-
тельных мышц. 69.  Движение шахмат-
ной фигурой. 71. Помесь осла и кобылы. 
72. Испанское, португальское парусное 
судно. 73.  Приток Дона. 74.  Правый 
приток Иртыша. 76.  Африканский 
струнный щипковый музыкальный ин-
струмент. 82.  «Брысь!», адресованное 
воробью. 84.  Фильм с участием М. Гиб-
сона. 86.  Шведское название города 
Турку. 89. Окись натрия. 91. Средизем-
номорское государство. 93.  Женское 
имя, напоминающее название отбелива-
теля. 94.  Ограждение на палубе судна. 
95.  Грязевой курорт в Астраханской 
области. 96.  Морской брюхоногий 
моллюск семейства мурицид. 97.  Один 
из трех сыновей легендарного Ноя. 
98.  Школьная отметка. 100.  Устано-
вившийся порядок. 101.  Имя грузина, 
которого допрашивал «тупой доцент» 
из репертуара А. Райкина. 103.  Узбек-
ский поэт-лирик 1-й половины XV  в. 
105.  Фильм Н. Михалкова с участием 
Н. Мордюковой. 107.  Река в Колумбии. 
108.  «Высший свет». 110.  Город в Се-
верной Осетии. 112.  Приток Волги. 
114.  Минерал. 115.  Древняя историче-
ская область в восточной Латвии. 117. В 
греческой мифологии сицилийский 
пастух, возлюбленный Галатеи, убитый 
Полифемом. 118.  «Помада» для лица. 
121.  Минерал. 124.  Предельная норма. 
126. Дикая свинья. 129. Румынская «ко-
пейка». 130.  Река в Санкт-Петербурге. 
133.  Собрание горожан на Руси в X–
XV  вв. 134.  Канадский искусственный 
спутник. 136.  Отец отца. 138.  Город в 
окрестностях Вероны (Северная Ита-
лия). 139. Лицо на иконе. 142. Крупней-
ший приток матушки Волги.
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СтрелецСтрелец

Гороскоп на декабрь 2019 года Стрельцу обещает высокие 
достижения по службе. Вы выполнили все, что было запланировано 
на этот год, и даже преуспели на новом поприще. Теперь пожинайте 
плоды и собирайте урожай из денежных купюр. 

Не забывайте, однако, находить время для отдыха и для семьи, а 
также не упускайте из вида бытовые проблемы. Гармонизируйте 
душевное состояние, занимайтесь спортом и найдите увлечение по 
интересам.

В начале месяца вас ждут увлекательные приключения, романтиче-
ские встречи и возвращение к прошлому. 

В середине декабря в личной жизни Стрельца произойдет какое-
то грандиозное событие, после которого хоть «трава не расти». Но 
именно в такие моменты нужно быть собранным и мыслить трезво.

В конце декабря следует избегать мелочности. Это касается не де-
нег, а общения с близкими людьми. В личной жизни понадобится раз-
умный консерватизм.

Овен

Настоящая дилемма встанет перед 
Овном  – отдохнуть на морях-оке-
анах или активно потрудиться над 
новым проектом. Так что же вы-
брать, чтобы потом не сожалеть? 
Есть, однако, шанс совместить при-
ятное с полезным: сначала выпол-

нить важные задания, а потом со 
спокойной совестью отправиться в 
путешествие.

У семейных пар ожидается рож-
дение долгожданного ребенка, а вот 
одинокому Овну придется побо-
роться за свое счастье.

Мечты имеют свойство сбывать-
ся  – в этом однозначно убедится 

Овен, особенно, когда получит не-
ожиданную прибыль.

Телец

Тельцу придется утром уходить 
на работу, а возвращаться за пол-
ночь. Родственники будут в шоке 
от такой занятости, но объяснение 
тому имеется. Вам предстоит сроч-
но завершить все дела, чтобы не на-
копить проблем с их реализацией. 
Избежать ссоры с близкими людьми 
Тельцу поможет интуиция и разум-
ный подход.

Гороскоп предсказывает Тельцу в 
середине месяца сплошную суету и 
домашние хлопоты. Вам придется 
делать то, что вы давно откладыва-
ли на потом. Хорошо, что вы полны 
оптимизма, иначе бы «выдохлись» 
уже в начале нелегкого пути.

Близнецы

Близнецам будут раздавать советы 
все, кому не лень. Конечно, приятно, 
что о вашей персоне так пекутся, но 
от такой навязчивости хочется убе-
жать на край земли.

В рабочей сфере у Близнецов бу-
дет немало положительных пере-
мен. Вам могут предложить инте-
ресную работу за границей. 

К концу декабря Близнецы не 
только уладят личную сферу, но и 
основательно укрепят материаль-
ное положение.

Рак

Гороскоп рекомендует Раку сде-
лать акцент на новом гардеробе и 
внешнем образе. Если слегка изме-
нитесь, то внесете перемены в про-
фессиональную и личную сферу.

Рак будет вне себя от радости, ког-
да услышит выгодное предложение 
по работе от давнего коллеги. Не 
торопитесь сразу же увольняться с 
прежнего места. Есть время, чтобы 
все обдумать и принять решение.

Семейный Рак будет купаться в 
любви и страсти. Одинокие Раки 

могут завязать многообещающее 
знакомство, если, конечно, не будут 
сидеть дома за компьютером.

Лев

Гороскоп предсказывает Льву пре-
красный и уравновешенный месяц, 
когда можно просто наслаждаться 
жизнью. Львы уже накопили нуж-
ную сумму, которую щедро пустят 
на презенты для родных и любимых 
людей. Деньги будут течь рекой, 
если до этого вы усердно трудились. 
Главное, чтобы Лев не пустился в 
авантюрные предприятия и не увле-
кался азартными играми.

Астропрогноз рекомендует Льву 
заняться своим здоровьем и начать с 
питания. Если набрали лишний вес, 
или сердечко шалит, посетите дието-
лога и кардиолога. В начале месяца 
купите абонемент в спортзал, чтобы 
уже к праздникам чувствовать при-
ятную легкость во всем теле.

Дева

Гороскоп обещает Деве невероят-
ный прилив энергии и позитива. Вы 
так рьяно возьметесь за дела, что вас 
не затормозят – ни бытовые пробле-
мы, ни родня. У Девы есть все шан-
сы на карьерный рост, если она не 
откажется от новой должности или 
долгосрочного проекта.

В любовной сфере у Девы назре-
вает серьезный конфликт с избран-
ником. Вы постоянно ссоритесь из-
за денег. 

Гороскоп предсказывает Деве 
крепкое здоровье и море оптимиз-
ма. Вот только к концу месяца само-
чувствие испортится из-за частых 
волнений в личной жизни.

Весы

Гороскоп обещает Весам в дека-
бре прекрасное настроение. В кол-
лективе вы проявите себя с лучшей 
стороны, что обязательно заметит и 
начальство. У тех, кто имеет частный 
бизнес, могут появиться серьезные 

конкуренты. Однако даже это об-
стоятельство не станет поводом для 
уныния и упадка сил.

Семейным Весам нужно более 
чутко относиться не только к су-
пругу и детям, но и к пожилым род-
ственникам. Если вас всерьез за-
ботит их здоровье, то сделайте все 
возможное, чтобы близкие поправи-
лись. Одиноким Весам нужно найти 
время для свиданий и романтики, 
чтобы хотя бы чуточку отвлечься от 
погони за карьерой и финансами.

Гороскоп предсказывает Весам 
значительные денежные траты пе-
ред праздниками. Не переживайте, 
ситуация наладится уже в начале 
следующего года.

Скорпион

Гороскоп советует Скорпиону 
ко всему отнестись философски. 
Жизнь любит преподносить сюр-
призы.

Зато в рабочей сфере у Скорпиона 
полное взаимопонимание с коллега-
ми и шефом. Такой идиллии давно 
не было  – это настоящий подарок 
судьбы. Вы даже станете организа-
тором праздника. Сил, энергии и, 
главное, творческого запала у Скор-
пиона хоть отбавляй. 

Гороскоп предсказывает Скорпи-
ону богатырское здоровье. Только 
аккуратнее с алкоголем.

Козерог

Козерог проведет подробный ана-
лиз своей бренной жизни и сделает 
вывод  – он одинок, небогат и бес-
перспективен как работник. Пора 
вносить корректировки в свою судь-
бу, причем самостоятельно.

Гороскоп советует Козерогу пере-
смотреть не только взгляды на свое 
окружение, но и на себя лично. Если 
кто-то вас жутко раздражает, то ста-
райтесь держать эмоции при себе. 
Конец месяца порадует яркими со-
бытиями – новая должность, премия 
и встреча с любимым человеком.

Гороскоп советует Козерогу обра-

тить внимание на сосуды, суставы и 
сердечную систему. Учтите, что без 
врача все эти проблемы не решить.

Водолей

Для того чтобы Водолею удер-
жаться на своем рабочем месте, нуж-
но стать «пушистым и мягким». 
Естественно, сделать это непросто, 
но нужно как-то нейтрализовать 
амбиции заносчивых коллег и гнев 
начальства. Они словно все с цепи 
сорвались, а крайний в этом списке 
именно вы.

Гороскоп обещает Водолею ско-
рое решение проблем, если он сам 
начнет активно работать, не замечая 
нюансов и рутины. Главное – не пре-
давайтесь унынию, иначе новогод-
ние праздники встретите в обнимку 
с депрессией.

В любви у Водолея преград не 
предвидится, хотя инициативу про-
явить нужно. Особенно, если вы от-
чаянно влюблены и не знаете, как 
признаться в этом. От легкого флир-
та не отказывайтесь, иначе вообще 
забудете про романтические нотки.

Рыбы

Рыбы будут чувствовать себя бо-
гачами и Властелинами супермар-
кетов. Денег будет достаточно для 
всего, что запланировали – от шоко-
ладных конфет до последней марки 
Мерседеса.

Гороскоп рекомендует Рыбам все-
таки держать себя в руках, чтобы не 
потратить все сбережения. Даже 
если бабушка в Америке оставит вам 
в наследство небоскреб, все равно 
не нужно слишком шиковать.

Рыбам предстоит сложный вы-
бор  – активная работа или теплые 
отношения с избранником. Поста-
райтесь найти мудрое решение, что-
бы не быть виноватым во всех смет-
ных грехах. 

Физическое состояние у Рыб в по-
рядке, а вот нервная система на гра-
ни срыва. Если сами не справитесь, 
обратитесь к опытному психологу.

ГОРОСКОП НА ДЕКАБРЬ 2019 ГОДА 
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