РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№114/10 (4985)
Октябрь 2019

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com

UK £4.00
Italy €5.00
France, Spain €5.60
Germany €5.00
Belgium €5.00
Austria €5.00
Finland €5.00

9 770757 223144
9 770757 223137 10
555045-1910 € 5,00

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 38 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – £25

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

1. Сделать банковский перевод в GBP
International Publishing Group Ltd.
HSBC Bank Plc. Mayfair Branch. 18A Curzon Street. London, W1J 7LA. Account No : 61391968. Sort code: 40-05-22.
IBAN: GB59HBUK40052261391968. BIC: HBUKGB4107K

2. Сделать банковский перевод в EUR
International Publishing Group Ltd.
Payee address: Mayfair 18A Curzon Street London W1J 7LA
Sort Code: 401276
Account number: 57123898
Bank Identifier Code: HBUKGB4B
Bank account: GB11HBUK 40127657123898
Bank: HSBC Bank
SWIFTCode: HBUKGB4B
Branch: Mayfair

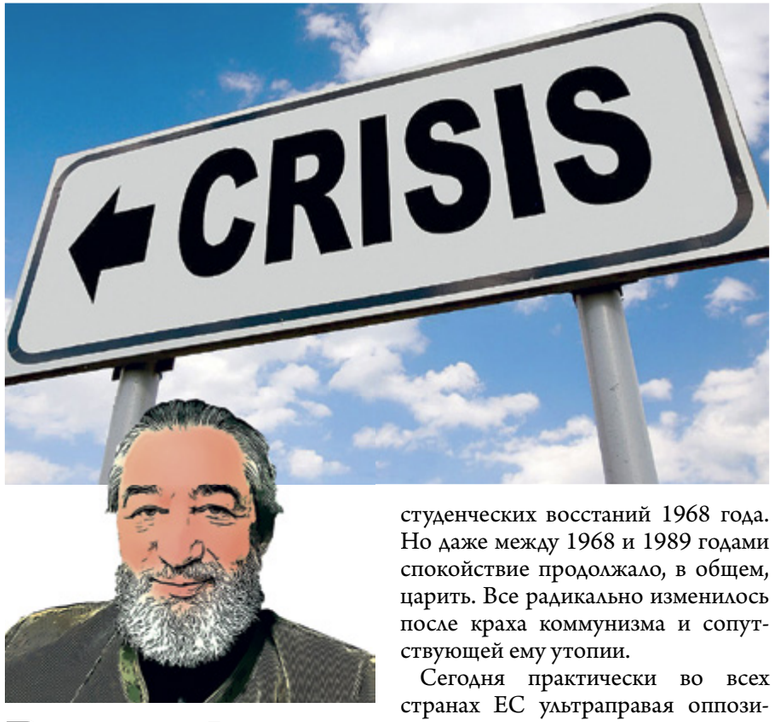
3. Отправить чек в редакцию с указанием адреса:
International Publishing Group Limited
Russian Media Solutions
48 Langham Street, London, W1W 7AY,
London, United Kingdom

4. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

СТРАСТНАЯ ЕВРОПА



Во всех странах Евросоюза идет страстная политическая борьба. Такого не было даже тогда, когда в ряде стран Западной Европы существовали мощные коммунистические партии, открыто защищающие интересы СССР. Ультраправых сил не было вообще. А если они и были, то на группускулярном уровне.

Де Голль, который правил Францией с 1958 по 1969 год, любил говорить, что между ним и коммунистами никого нет. В Италии между христиан-демократами и коммунистами тоже никого не было. В ФРГ социал-демократы играли роль «левых», ибо компартия была запрещена. Несмотря на внешнюю непримиримость противостоящих лагерей, политическая жизнь отличалась спокойствием. Вплоть до студенческих восстаний 1968 года. Но даже между 1968 и 1989 годами спокойствие продолжало, в общем, царить. Все радикально изменилось после краха коммунизма и сопутствующей ему утопии.

Сегодня практически во всех странах ЕС ультраправая оппозиция заменила коммунистическую. Появились неизвестные до этого трансверсальные течения, такие как «евроскептицизм», «еврофобия». «Мигрант» – бесправное, казалось бы, существо – обрел удивительную, одновременно притягательную и отторгающую политическую силу.

Всех видоизменений не перечислишь. Но сам феномен переориентации политических критерий говорит о глубоком системном кризисе строя.

Мы часто трактуем понятие «кризис» как нечто отрицательное. Но этимология слова утверждает обратное. Кризис – это решение и поворотный пункт. Ничего отрицательного в этом нет. Так что давайте не унывать!

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ №114/10(4985), ОКТЯБРЬ 2019

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Дэвид Драйер

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Анастасия Машкина
am@russianmind.com

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Елизавета Юрьева
editor@russianmind.com

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com

РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе

КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮССЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com

ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com

ПЕРЕВОДЧИК:
Лилия Сергеева

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com

ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания
48 Langham Street W1W 7AY, London, United Kingdom, Tel: +44 (0) 203 205 0041
E-mail: info@russianmind.com

ОБЛОЖКА:

ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ:
russian7.ru, 4tololo.ru, womo.ua, adme.ru, london.zagranitsa.com, livelib.ru, alfaparcel.com, lenta.ru, rbc.ru, aif.ru, pnp.ru, ria.ru, rosbalt.ru, russkiymir.ru, apackedlife.com, globalaffairs.ru, apackedlife.com, aladyinlondon.com, telegraph.co.uk, anglotopia.net, rbth.com, baltbet.ru, rugby.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях.
Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 47 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 БРЕКСИТ КАК ЭПИФЕНОМЕН

Любые, даже самые совершенные системы правления переживают эпохи упадка, несущие за собой эпохи резких перемен.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 НА ПУТИ ОТ G-7 К G-10

Страны Запада, связавшие себя узами глобализации, давно живут под дамокловым мечом глобальных экономических катастроф.

ПОЛИТИКА

10 ЯСТРЕБУ ПОДРЕЗАЛИ КРЫЛЬЯ

Чем не угодил президенту США его харизматичный помощник по национальной безопасности.

ЭКОНОМИКА

12 ВВЕРХ ДНОМ

Мировая экономика сходит с ума – почему она больше не будет прежней?

БИЗНЕС

16 РОССИЙСКО-БРИТАНСКАЯ ТОРГОВАЯ ПАЛАТА

Более 450 российских и британских компаний являются членами РБТП.

ПЕРСОНА

18 СОЕДИНИВШИЙ ДВЕ ЭПОХИ

К 90-летию со дня рождения Евгения Примакова.

24 ОТ «ГЛАВНОЙ ПИОНЕРКИ» ДО ВИЦЕ-СПИКЕРА ДУМЫ.

29 октября 2014 года не стало Людмилы Ивановны Швецовой.

ИНТЕРВЬЮ

28 АЛЕКСАНДР ЯКОВЕНКО: «ЛОНДОН СТРОИТ ВНЕШНЮЮ ПОЛИТИКУ НА ДЕЗИНФОРМАЦИИ»

Интервью с Александром Яковенко, завершившим свою дипмиссию в Великобритании.

34 КОНСТАНТИН БОГОМОЛОВ: «ДА, Я ПОТЕРЯЛ МНОГИХ, НО НИ О КОМ НЕ ЖАЛЕЮ»

Новый худрук Театра на Малой Бронной – о грядущих премьерах, перстне Табакова, кризисе среднего возраста, конфликте с фейсбук-сообществом и любви.

ИСТОРИЯ

36 ROYAL MAIL: ОНИ ПРИДУМАЛИ ПОЧТУ И МАРКИ

9 октября отмечается Всемирный день почты.

38 ВИЗИТ АЛЕКСАНДРА I В АНГЛИЮ

Александр I Благословенный был одним из самых загадочных российских монархов.

42 СУДЬБА РУССКОЙ АРИСТОКРАТИИ: МОЙ ДЕДУШКА, КНЯЗЬ ИВАН НИКОЛАЕВИЧ ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

К 50-летию благотворительной деятельности Никиты Дмитриевича Лобанова-Ростовского в России.

КУЛЬТУРА

48 ТАКИМИ ТАЛАНТАМИ НАДО ГОРДИТЬСЯ

Благотворительный концерт в доме-музее «Лейтон-хаус».

ЛИТЕРАТУРА

50 ФОРМУЛА ВОЛЬТЕРА

Писатель Юрий Безелянский размышляет о русской эмиграции, психологизме Достоевского и Кафки и о том, что помогает выжить в наше непростое время.

52 ОСКАР УАЙЛЬД: ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ИРЛАНДЦА В РОССИИ

16 октября исполняется 165 лет со дня рождения Оскара Уайльда.

56 ХРАНИТЕЛЬ ЗОЛОТОГО ВЕКА

125 лет со дня рождения Юрия Тынянова.

58 ТАМАРА МЕЛЬНИКОВА: «ЛЕРМОНТОВ У НАС ОДИН!»

205 лет со дня рождения Михаила Лермонтова.

60 ВНАЧАЛЕ БУДЕТ ТЬМА

Отрывок из коллективного романа, над которым работали Мария Анфилофьева, Сергей Вересков, Александра Сорокина, Екатерина Тупова и Дарья Новакова.

62 РЕЦЕНЗИИ

Обзор новинок от Алисы Даншох, Наталии Мстительной и Вячеслава Катамидзе.

64 ВСЕ ДЕЛО В ШЛЯПЕ

Алиса Даншох – о шляпках, Одри Хепберн и королевских скачках.

66 СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

Как политика Великобритании повлияет на иммиграционное законодательство?

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

68 «100 ЛЕТ РУССКОГО ИСКУССТВА». ВЫСТАВКА В АНГЛИИ ИЗ РУССКИХ ЧАСТНЫХ СОБРАНИЙ

Публикация 1989 года.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

72 «ЖИЗНЬ ТАЛАНТЛИВЕЕ НАС»

К судьбам русской Архиепископии.

74 СПОРТ

76 ПУТЕШЕСТВИЯ

78 КНИГИ

80 МИР КИНО

84 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

БРЕКСИТ КАК ЭПИФЕНОМЕН

Любые, даже самые совершенные системы правления переживают эпохи упадка, несущие за собой эпохи резких перемен

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

«Брексит есть Брексит!» С таким странным на первый взгляд плакатом стоял перед зданием британского Парламента пожилой, но бодрый еще англичанин. Плакат был небрежно оформлен, однако строгое одеяние джентльмена говорило о том, что он не из простонародья. Как выяснилось, этот опрятно и со вкусом одетый человек являлся отставным полковником Вооруженных сил Ее Величества. И это стояние с плакатом было первое в его жизни публичное изъявление личных политических взглядов. Мы так и не поняли – голосовал он три года тому назад за “leave” (уйти) или за “remain” (остаться), то есть – «за» или «против» выхода Великобритании из Евросоюза? «А какая разница? – ответил он. – Народ ведь проголосовал “за”»!

Мы получили урок демократии. Какими бы ни были твои интеллектуальные постулаты, как бы ты пассионарно не относился к своими политическими убеждениями, когда народ голосует за что-то, политики, правящие круги, власть имущие обязаны претворять это в жизнь.

В Великобритании всеобщий референдум 2016 года был организован вокруг очень простого вопроса. Граждан спросили: «за» они или «против» выхода Соединенного Королевства из состава Евросоюза? И народ убедительно ответил – «за». Казалось бы – что может быть проще? Но, как выяснилось, нам это только так «казалось». Ибо британские парламентарии, являющиеся избранниками народа, начали вести настоящую «законодательную войну». Сначала – против Терезы Мей, которая долго и нудно торговалась с Евросоюзом и в конце концов добилась договора. Но ее “deal” был несколько раз отторгнут парламентом, и бедная «премьерша» покинула 10 Даунинг-стрит, некрасиво обливаясь слезами.

Пришедший ей на смену экстравагантный Борис Джонсон сразу же заявил, что мол “deal” или “no deal”, Великобритания «по-любому» выйдет из состава ЕС. И тут в британском парламенте началась настоящая фронда. Джонсона, у которого было хоть и незначительное, но консервативное большинство, предали соратники по партии, и он оказался без такового. Да, «предателей» было не так много. Да, их исключили из партии. Но, по сути, это ничего не изменило. Вместе с оппозицией они проголосовали против выхода из ЕС 31 октября, если будет “no deal”. “Deal” они отвергли еще при Терезе Мей.

Разъяренный Борис Джонсон объявил досрочные всеобщие выборы. Но и тут парламентарии его «прокатили», полностью заблокировав действия исполнительной власти. Игра была не новой, они давно так развлекаются. Просто в этот раз всем стало ясно, что они никогда и ни за что не дадут Великобритании выйти из ЕС. Британские СМИ, будто сговорившись, хором закричали: «Хаос!» А Борис Джонсон, не растерялся и, несмотря на впечатляющую серию законодательных провалов, вышел на «тропу войны». Он провозгласил борющихся против Брексита депутатов «врагами народа». А парламент в целом – противящейся народовластию олигархической структурой!

«Популистская» риторика британского премьера не лишена на самом деле определенной логики. В 2007 году антиевропейский референдум во Франции был аннулирован с помощью парламентариев новоизбранным президентом Николя Саркози. В Голландии было приблизительно то же. То есть у нас, в Европе, выдвигаемые политическими партиями «избранники народа» становятся суть его противниками, как только народу дается возможность высказаться без их посредничества.

Референдум – важнейший институт прямой демократий. Референдум – предвиденное Конституцией проявление непосредственного правотворчества народа. В Швейцарии, например, референдум – обычная вещь. Там никому даже в голову не приходит как-то противиться его исходу. Но Швейцария не является членом Евросоюза. А в Евросоюзе «представительная демократия» переживает тяжелый кризис именно из-за того, что те, кому народ делегирует управление государством и кто, по сути, представляет его в различных органах власти, на самом деле представляют и защищают не его интересы, а интересы наднациональных олигархических структур. Говорить, что так было всегда – неправильно. Всегда так не было. Просто любые, даже самые совершенные системы правления переживают эпохи упадка, несущие за собой эпохи резких порой перемен.

Для парламентской демократии парламентаризм – это примерно то, что для церкви клерикализм. То есть кастовая, клановая власть, истинная сущность которой заключается в защите интересов определенного правящего круга. То, что мы наблюдаем сейчас в Великобритании, – наглядный тому пример.

Современный популизм рождается из-за того, что народ, порой даже на нерациональном уровне, начинает восставать против насаждаемого ему «олигархического правления». Оттуда и Трамп, и Брексит, и успех «ультраправых» партий в большинстве стран ЕС, и разрастающийся «евроскептицизм», и «Желтые жилеты».

То, что незабвенный наш Александр Александрович Зиновьев называл еще двадцать лет тому назад «постдемократией», или «тоталитарной демократией», лично мне казалось абсурдной игрой слов. Но сегодня все то, что он видел и анализировал в свое время, буквально живет и дышит нам прямо в лицо.

У знаменитой нью-йоркской эссеистки Сьюзен Сонтаг есть нашумевшая книга «Болезнь как метафора». Тяжко больных часто винят в их же недуге, рассуждает она, видя в их тяжелом недомогании либо проклятие, либо наказание за что-то, либо кару божию.

Брексит – как проявление популизма – тоже рассматривается европейскими элитами как тяжкое заболевание народа. Народ предупреждают, ему говорят, что он за это поплатится такими страшными метастазами, как нищета, социальный хаос, политическая безвыходность. Борясь против демократического волеизъявления народа, европейские элиты как бы спасают его же от страшной болезни-кары, по его же вине коварно охватившей его бытие и сознание.

На метаполитическом уровне совершенно неважно произойдет на самом деле Брексит или нет. Ибо Брексит – эпифеномен, придаток к феномену. А сам феномен – это развивающийся перед нами процесс видоизменения материального и идеального содержания мира.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

НА ПУТИ ОТ G-7 К G-10

Страны Запада, связавшие себя узами глобализации, давно живут под дамокловым мечом глобальных экономических катастроф

ТЕОДОР ТЭТОВ

Британский обозреватель Стивен Кинг, написавший ряд статей о «конце эпохи глобализации», назвал G-7 «анахронизмом». Трудно придумать более точное определение для этого политического междусобойчика, на котором в последние годы участникам встречи не удается решить ничего. Даже тогда, когда «дядя Сэм» высказывает по тому или иному вопросу свое просвещенное мнение.

Так было не всегда. Без малого 35 лет назад на встрече индустриальной пятерки G-5 (США, Германия, Франция, Великобритания и Япония) руководители этих стран пришли к консенсусу по целому ряду вопросов и даже подписали договор, получивший неофициальное название Plaza Agreement (встреча лидеров состоялась в гостинице «Плаза», возвышающейся у Центрального парка в Нью-Йорке).

И подписывать этот договор тогда было самое время! Финансовый мир лихорадило. Американский доллар ценили слишком высоко (чему, естественно, способствовали американские банки и Федеральная резервная система), а в мировой внешней торговле царил хаос, который умные американские финансисты называли «несбалансированностью». Индустриальная пятерка, опасаясь экономического кризиса сначала в одной из стран, а потом и в нескольких, разработала и утвердила план общего спасения.

Американцы согласились всерьез заняться дефицитом своего бюджета, чтобы несколько преуменьшить деловую активность в стране. Немцы и японцы взяли обязательство сделать упор на внутренние экономические стимуляторы. Французы и британцы решили заняться макроэкономикой. Результат: доллар рухнул, как подбитая птица, а йена и марка взлетели ввысь. «Несбалансированность» внешней торговли стала потихоньку уменьшаться: Германия и Япония начали больше импортировать, а США – экспортировать.

Сегодня консенсус такого рода назвали бы чудом. Конечно, если говорить о политике (вернее, об антироссийских заклинаниях), то тут США и страны Западной Европы нередко поют в унисон. Но далеко не всегда им всем это выгодно. Что же касается экономики, то либеральные демократии, как себя называют страны Запада, связавшие себя узами глобализации, давно живут под дамокловым мечом глобальных экономических катастроф. Давайте представим, что по какой-либо причине перестал существовать автомобильный концерн «Фольксваген» (Volkswagen). Это значит, что закроются заводы «Ауди», «Шкода», «Фольксваген», «Сеат», «Скания», «Ман» и даже «Бентли», «Порше», «Бугатти» и «Ламборгини».

Могут возразить, что с таким концерном, как «Фольксваген», ничего случиться не может. Как знать! Мир стоит сейчас на перепутье: то ли начать полный переход на электромобили, то ли плюнуть на «зеленых» и продолжать выпускать двигатели внутреннего сгорания. Основная дилемма не в видах движителей, а совсем в другом. Давайте поразмыслим. Число автомобилей в Великобритании приближается к 35 миллионам. Если их заменить электромобилями, то электробатарей для них нужно примерно 70 миллионов каждые пять-шесть лет, или 140 миллионов в декаду. Где взять столько лития? Где изготовить столько батарей? Куда девать сотни миллионов отработанных батарей на маленьком островке? Кто-нибудь задумывался над всем этим?

G-7 разрешить подобную проблему в глобальном масштабе не в состоянии – уже потому, что келейный характер переговоров лидеров США и шести других индустриальных стран ограничивает их кругозор, в то время как индустриальное производство сегодня имеет мировой масштаб. В настоящее время вести переговоры о глобальных проблемах стало бесполезно без участия Китая (который считается второй экономикой мира, но по многим параметрам уже обогнал США) и без участия России (которая хоть и находится на 12-м месте по объему номинального ВВП, но постоянно занимает шестую строчку по доле крупнейших стран в общемировом ВВП), а также без Индии (которая по данному параметру занимает третье место после Китая и США) и Бразилии (которая давно обошла по ВВП Канаду).

Иными словами, если в середине 1980-х годов G-7 легко брала на себя право говорить от имени группы крупных промышленных стран, экономики которых лидировали на важной части мировой суши, называвшейся «территорией либеральной экономики», то сегодня этого группа G-7 никак сделать не сможет. Нет у нее прав говорить и от имени большинства населения планеты. Сегодня на территориях, занимаемых семеркой, проживает примерно 750 миллионов человек. А Китай, Индия, Россия, Бразилия и Южно-Африканская республика, которые входят в организацию БРИКС, насчитывают 3 миллиарда 180 миллионов человек.

Не имея в составе «клуба» страны БРИКС, G-7, по мнению известных политологов, неминуемо потеряет свое значение. И этому будет способствовать целый ряд факторов. Мы уже видим, что G-7 не в состоянии решать проблемы климата, миграции, экономической нестабильности, особенно связанной с волатильностью энергетических рынков и с влиянием региональных конфликтов на экономику разных частей света. Но даже если G-7 и удастся выработать единую точку зрения и выдвинуть какие-либо требования к той или иной стране или региону, где гарантия, что это будет выполнено?

Последние десятилетия показали большей части человечества, что западные страны, входящие в НАТО, являющиеся членами G-7 или Евросоюза и многие годы идущие в фарватере американской политики, не раз нарушали международное право, совершали акты агрессии (против Ливии, Ирака, Югославии и других стран), принимали совместные решения, приводившие к несчастьям в странах третьего мира, нагнетали напряженность в разных регионах. Вдобавок, в их внутренней политике сегодня тоже немало кризисных явлений: раскол британцев по Брекситу, массовые протесты во Франции, «избыточная» эмиграция во Франции, Бельгии и, конечно же, в Германии.

Соответственно, их престиж – как каждой поодиночке, так и в рамках G-7 – сегодня низок как никогда ранее. Если эти страны по-прежнему хотят иметь инструмент для выработки совместных экономических решений, определения общей экономической стратегии на среднесрочный период, то им необходимо пригласить в их клуб и другие страны. Иными словами, миру нужна группа G-10 в ином составе: США, Германия, Франция, Великобритания, Италия, Япония, Россия, Китай, Индия и Бразилия.

Только в таком составе можно будет выработать (при умеренных амбициях и высоком здравомыслии) такие пути экономического оздоровления стран и регионов и ликвидации в них кризисных явлений, которые могут быть поняты – и приняты! – народами Земли не как келейное решение, а как необходимые, разумные и целесообразные меры в интересах многих народов.

ЯСТРЕБУ ПОДРЕЗАЛИ КРЫЛЬЯ

Чем не угодил президенту США его харизматичный помощник по национальной безопасности

ФЕДОР ЛУКЬЯНОВ

Увольнение Джона Болтона с поста помощника президента США по национальной безопасности вызвало резонанс куда больший, чем отставки его предшественников-генералов – Майкла Флинна и Герберта Макмастера. Отчасти причина – личный колорит. Пышные усы Болтона делали его визуализированным персонажем, что важно в современном мире, а безапелляционные высказывания всегда производили эффект. Однако дело не только в этом. За полтора года работы Болтон зарекомендовал себя как человек с четкими убеждениями и принципами, чем отличался от остальных членов – бывших и нынешних – внешнеполитической команды Трампа. И именно расхождение его убеждений с представлениями самого президента стало причиной расставания. А это означает, что уход Джона Болтона может оказать большее влияние на международное поведение США, чем, скажем, отставки того же Макмастера, шефа Пентагона Мэттиса или госсекретаря Тиллерсона.

Болтон – не либерал и даже не классический неоконсерватор, хотя в период его службы в администрации Джорджа Буша-младшего он примыкал к этой команде. Тем не менее он охотно оперировал идеологической риторикой в духе продвижения свободы и демократии, чего Трамп не делает. Уверенность Болтона в целесообразности и желательности военных и политических вмешательств в дела других стран тоже противоречила органическому неприятию Трампом глобального интервенционизма, который являлся визитной карточкой Вашингтона со времен Клинтона и до Обамы. Попытки Болтона столкнуть США с Ираном для смены там режима, поддержанное им неудачное вмешательство в Венесуэле, противодействия переговорному процессу с Северной Кореей и несогласие с намерением президента ударить по рукам с талибами – все это вместе переполнило чашу терпения Дональда Трампа. В целом Болтон, несмотря на репутацию ястреба, является интегральной частью американского истеблишмента, хотя и представляет его достаточно крайнюю часть. Трамп же истеблишменту противостоит, поэтому ему в узком кругу нужны либо единомышленники, либо честные служаки (отсюда изначальная склонность к исполнительным генералам).

Главная страсть Болтона – его искренняя ненависть к любым соглашениям по ограничению и сокращению ядерных вооружений. В этом равных ему среди ведущих представителей стратегического сообщества США, пожалуй, нет. Преуспел Болтон немало – именно его влияние в свое время ускорило выход Соединенных Штатов из договора по ПРО. В свой второй раунд во власти он всячески способствовал тому, чтобы разделаться с ДРСМД. Уход Болтона повышает шансы на продление соглашения СНВ, которое истекает в 2021 году, тем более что сторонам вообще ничего не надо делать, кроме заявлений, чтобы его просто сохранить еще на пять лет. Болтон хотел избавиться от последнего договора по идейным соображениям, его преемники, возможно, не будут уделять этой теме такого внимания, предпочтя просто отложить вопрос. Сам Трамп позиции здесь не имеет, ему это не очень интересно.

Новый человек на посту помощника президента США по национальной безопасности, вероятно, появится, хотя возможно и сохранение исполняющего обязанности. Как бы то ни было, это будет технократ-исполнитель, а не человек со взглядами. Приоритеты сейчас другие. Дональд Трамп вступает в режим избирательной кампании. На этой фазе воинственность Болтона была бы просто вредна – ядро сторонников действующего президента горячо поддерживает его точку зрения о том, что нечего растрачивать американские ресурсы на какие-то непонятные военно-политические кампании бог знает где. Трамп уверяет, что США способны добиться своих целей невоенными способами, заработав при этом деньги. До выборов (а это через год с небольшим) ждать перемен во внешней политике не стоит. А после выборов все будет зависеть от того, кто окажется в Белом доме.

Если останется Трамп, у него, как считается, будет большая свобода рук делать то, что он считает нужным, невзирая на мнение остальных. Впрочем, президента и до сих пор не особенно заботило, что скажут его оппоненты. Даже наоборот, ему нравится их дразнить и эпатировать. Ну а раскол общества и элиты все равно останется, как и яростная борьба. Если победит демократический кандидат, на уровне лозунгов случится резкий разворот. Проклятия в адрес чудовищного слона в посудной лавке, который все разрушил и испортил, будут звучать постоянно. И обещания вернуться к разумной и традиционной внешней политике.

Но наследие Трампа, если очистить его от наносного, как представляется, надолго переживет самого необычного президента США. Поворот уже случился, эпоха «глобального лидерства», которое предусматривало сопричастность всему, что происходит в мире, окончена. Отход от принципов американского доминирования в понимании 1990–2000-х годов, который начался еще при Обаме, а при Трампе получил мощный импульс, продолжится и после него, конечно, в полированной упаковке. Сколько бы ни критиковали оппоненты трампистов лозунг «Америка прежде всего», но он отражает суть общей международной ситуации, где все страны без исключения поворачиваются к своим проблемам. Когда улягутся эмоции, эпоху Трампа, возможно, будут воспринимать как важный этап, даже если сам он останется в истории в качестве примера президента-недоразумения.

Российская газета

ВВЕРХ ДНОМ

Мировая экономика сходит с ума — почему она больше не будет прежней?

АЛЕКСЕЙ АФОНСКИЙ

Мировая экономика переживает время быстрых перемен и большой неопределенности. Кризисы и потрясения сменяют друг друга, на биржах царит хаос, и власти разных стран действуют схожими методами – заваливают компании и людей дешевыми деньгами. Пока их ожидания не оправдываются – никто не хочет тратиться и развивать производство. Простые вкладчики банков наравне с профессиональными инвесторами вынуждены доплачивать за собственные депозиты, а полученный кредит можно не возвращать целиком. Долго так продолжаться не может: финансисты предсказывают скорое схлопывание «пузыря» и предупреждают, что экономику оживить вряд ли удастся – нужно придумывать новые меры.

Изменчивость и непредсказуемость финансовых рынков давно на слуху не только у банкиров и профессиональных инвесторов, но и у обывателей, которым все сложнее скрыться от биржевых сводок. Однако события начала августа удивили даже профессионалов: корпоративные и государственные облигации начали показывать отрицательную доходность. Никогда прежде это явление не принимало настолько массового характера – к середине месяца суммарный объем убыточных бумаг достиг почти 17 триллионов долларов. Инвесторы, рискнув вложиться в них, заведомо соглашались с тем, что пассивно заработать на одних только процентах (купонах), дождавшись срока погашения, не получится, – придется выискивать выгодный момент, чтобы перепродать облигации дороже.

Некоторые банки, например, в Швейцарии, начали выдавать отдельным категориям клиентов кредиты по отрицательной ставке – другими словами, доплачивать за согласие взять в долг.

Финансовый мир перевернулся с ног на голову, и причин тому несколько. Одна из них – почти одновременное снижение ставок сразу в нескольких странах. В Швейцарии ставка местного центробанка опустилась до уровня минус 0,75% годовых. Но тон остальным на правах крупнейшего рынка планеты все-таки задают США и их Федеральная резервная система (ФРС).

Главный инструмент, с помощью которого ФРС влияет на национальную экономику, – ставка по федеральным фондам, которую для краткости называют базовой. Она отражает условия, на которых американские банки занимают друг у друга деньги, чтобы соответствовать главному нормативу – уровню обязательных резервов. Все кредитные организации обязаны на время отчислять (резервировать) 10% от всех своих активов ФРС. Это ограничивает их возможности по выдаче новых займов, а значит – тормозит инфляцию. Для сравнения: российский ЦБ установил норму обязательного резервирования на уровне 4,75%.

Регулятор следит за достаточностью резервов каждый день, и банкам, не укладывающимся в норматив (а на короткое время это случается регулярно), приходится занимать у тех, кто подобных проблем не испытывает. Именно ставку межбанковского рынка стремится контролировать ФРС, но делать это напрямую не может. Несколько раз в год она устанавливает целевое значение. Чтобы оно соответствовало реальному, проводятся операции на открытых рынках: ФРС покупает или продает ценные бумаги, в основном государственные облигации.

Здание Федеральной резервной системы США

Мировая экономика переживает время быстрых перемен и большой неопределенности

Массовая скупка ведет к насыщению экономики деньгами, их предложение растет, и межбанковские ставки падают. Вслед за ними дешевле становятся все заемные средства в стране. Компании охотнее инвестируют, расширяют производство, нанимают новых сотрудников, люди перестают копить и начинают тратить, провоцируя рост цен. И то, и другое позитивно влияет на экономику в целом. Одновременно появляются предпосылки для инфляции, но она обычно приходит с запозданием в несколько месяцев. Поэтому к снижению ставок (такую политику называют мягкой) центробанки прибегают, когда хотят ее простимулировать.

Повод появился после глобального кризиса 2008 года. Семь последующих лет ФРС держала ставку на рекордно низком, почти нулевом, уровне и, только убедившись в преодолении его последствий, приступила к постепенному повышению. Оно необходимо, чтобы избежать перегрева экономики, чреватого появлением «пузырей» на рынках различных товаров и приближением нового спада. К концу прошлого года базовая ставка ФРС достигла значений 2,25–2,5% годовых, после чего экономисты заговорили о том, что пора бы остановиться.

К тому времени инфляция в США была близка к нулю при целевом двухпроцентном уровне. Умеренный рост цен крайне важен, поскольку неминуемо ведет к увеличению ВВП. Об этом говорил и президент Дональд Трамп, до этого занимавший противоположную позицию и призывавший к ужесточению политики ФРС. Регулятор хоть и находится в состоянии конфронтации с главой государства, не стал перечить ему и в конце июля, после 11-летнего перерыва, снизил-таки ставку до 2–2,25%.

При этом в своем выступлении после заседания глава ФРС Джером Пауэлл туманно заявил, что из одиночного снижения не стоит делать далеко идущих выводов, и в будущем все может поменяться. Его слова были восприняты вполне конкретно: многие банки, инвестиционные и страховые компании, пенсионные фонды решили уйти из американской экономики, оставшиеся перевели сбережения из акций в облигации. Фактически эти два основных вида ценных бумаг конкурируют между собой за свободные деньги, и отток средств из одного сектора обычно сопровождается притоком в другой.

Тысяча причин

Дополнительным аргументом стала редкая ситуация, сложившаяся на рынке американских государственных облигаций. Они неоднородны – прежде всего различаются сроками обращения. Минфин США латает дефицит бюджета за счет выпуска инструментов 12 типов: от одномесячных векселей до 30-летних облигаций. В нормальных условиях у последних доходность гораздо выше, чем у первых, поскольку инвесторы требуют дополнительной выгоды за готовность расстаться с деньгами надолго. Но случаются и аномалии, когда более доходными оказываются как раз краткосрочные бумаги, и такая ситуация считается надежным предвестником скорого кризиса, причем глобального. Финансисты объясняют опасения простой логи-

кой: раз держатели ресурсов просят большей отдачи от вложений – значит, считают их рискованными, боятся потерять деньги прямо сейчас, а не в отдаленной перспективе.

С 1978 года необычная картина на долговом рынке США возникала пять раз, и всегда за ней следовал кризис. В марте доходность трехмесячных векселей на 0,013% превысила показатель десятилетних облигаций. 14 августа то же самое произошло с двухлетними и десятилетними бумагами – разница между их доходностями на короткий промежуток времени достигла 0,09%. Почему так произошло, доподлинно неизвестно. Вероятно, имел место обычный биржевой скачок, но аналитикам хватило и его, чтобы объявить о масштабной рецессии, которая наступит через год-два. На крупнейших американских биржах началась паника: ключевые индексы обрушились на несколько процентов. Акции распродавали, и освободившиеся деньги продолжали нести в облигации.

Глава ФРС Джером Пауэлл

Еще одна причина – пресловутая торговая война США с Китаем, начатая в прошлом году Трампом и охватившая множество стран на разных континентах. Импульсивный американский президент обещал договориться с главой КНР Си Цзиньпином, давал ему отсрочку, но недавно объявил о введении с сентября десятипроцентных пошлин на товары общей стоимостью 300 миллиардов долларов в год. Ко всему прочему, крупнейший китайский производитель смартфонов Huawei попал под персональные санкции из-за подозрений в шпионаже, что поставило компанию «на грань жизни и смерти».

Меры, направленные против Пекина, ожидаемо ударили и по Вашингтону, ведь в современной глобальной экономике компании из разных стран сильно зависят друг от друга. Американским корпорациям, и без того лишившимся за месяцы противостояния значительной части китайского и европейского рынка, очередные решения Трампа на пользу не пошли. Эффект усилили слухи о грядущей валютной войне, в ходе которой две крупнейшие экономики мира будут наперегонки девальвировать доллар и юань ради блага своих экспортеров. Внутренним потребителям это грозит повышенной инфляцией, замедленным ростом и новой неопределенностью на бирже.

Общепризнанно, что экономика развивается циклично: за подъемом неизбежно следует спад, рост производства ведет к перенасыщенности рынка и падению спроса. Тему изучали многие видные ученые, в том числе нобелевские лауреаты. Согласно самой распространенной версии, кризисы случаются каждые 10–12 лет. С последнего прошло 11, и это еще одна причина для беспокойства. О скорых проблемах в прошлом году предупреждали Всемирный банк и пока еще глава Международного валютного фонда Кристин Лагард, которая в ноябре встанет у руля Европейского центробанка (ЕЦБ). Они говорили о высокой долговой нагрузке, растущем протекционизме и все тех же торговых войнах. Все эти факторы привели к тому, что в августе инвесторы окончательно потеряли доверие и интерес к акциям и предпочли вкладываться в облигации, что незамедлительно сказалось на их доходности – она резко упала.

Дело в том, что облигации – более сложный финансовый инструмент по сравнению с акциями. Итоговая выгода для покупателя зависит от двух основных параметров: цены и размера процента – купона. Чем дороже торгуется бумага, тем меньше сможет заработать на ней новый владелец (высокая цена нивелирует последующие выплаты), и наоборот. Дойти может до того, что вложения и вовсе окажутся убыточными. Американские казначейские облигации считаются главным ориентиром (даже еще более важным, чем межбанковский рынок), поэтому вслед за ними вниз потянулся весь долговой рынок. Так была запущена цепная реакция: снижение базовой ставки ФРС привлекло деньги в облигации, а неопределенность в мировой экономике и отдельные биржевые сигналы только усилили процесс.

И пусть весь мир подрастет

Если в США доходность облигаций просто снизилась (у десятилетних казначейских бумаг – на 28% с начала августа), то в некоторых других странах достигла отрицательных значений. В Канаде, Австралии, Новой Зеландии, Великобритании, Таиланде базовые ставки близки к нулю. Европейский центробанк держит свой показатель на нулевом уровне. Уходящий осенью глава ЕЦБ Марио Драги недавно сказал, что экономике континента не помешает дальнейшее снижение ставки – уже до отрицательных значений. В Японии и Швейцарии это уже давно реальность: там ставки находятся на уровне минус 0,1 и минус 0,75% соответственно.

Власти всех этих стран пытаются оживить экономику: Европа пострадала от масштабных кризисов в Греции, Португалии, Ирландии и на Кипре; Япония много лет борется с последствиями бума 1990-х, главным из которых стала тормозящая развитие дефляция. В других условиях их бумаги не пользовались бы спросом, но сейчас, на фоне проблем в Америке, привлекают инвесторов со всего мира, что приводит к отрицательной доходности. Этим воспользовалась Германия – в середине августа она впервые выпустила 30-летние облигации с изначальной (а не образовавшейся под влиянием рыночной конъюнктуры) отрицательной доходностью в 0,11% годовых. Фактически покупатели будут доплачивать немецкому правительству за хранение своих средств.

В скором будущем отрицательные ставки могут распространиться на банковских вкладчиков. Немецкий Commerzbank и некоторые другие кредитные организации осторожно говорят, что пока еще перекладывают расходы на корпорации и состоятельных клиентов, но допускают изменение условий по депозитам и для физических лиц. Дополнительные траты у них возникают из-за необходимости платить ЕЦБ 0,4% годовых за хранение временно свободных средств. Так регулятор пытается стимулировать выдачу новых кредитов, но стагнирующей европейской экономике они не особенно нужны. Именно поэтому швейцарские банки готовы доплачивать отдельным заемщикам – с потерями как таковыми они уже смирились и теперь стремятся их минимизировать.

Не вариант

Можно было бы подумать, что нынешняя ситуация предвосхищает будущее мировой экономики: отрицательные ставки по вкладам станут обыденностью, а вместе с ними и кредиты с доплатой, тем более что центробанки в разных уголках планеты намерены и дальше смягчать политику. ФРС, по некоторым данным, готовится пять раз снизить ставку в ближайший год, на этом же снова настаивает Трамп. ЕЦБ подумывает о возобновлении практики количественного смягчения – массовой закупки государственных облигаций с целью снижения их доходности в ситуации, когда понижать ставку дальше некуда. Банк Англии проводит ее последние десять лет и за это время влил в британскую экономику 435 миллиардов фунтов (533 миллиарда долларов).

Однако финансисты называют такой сценарий маловероятным. Они указывают на «пузырь», образовавшийся на долговом рынке. Общий объем бумаг с отрицательной доходностью уже равняется 16,7 триллиона долларов (больше четверти от всех обращающихся в мире облигаций). Всего десять месяцев назад эти цифры были в три раза меньше.

На долю корпоративных приходится один триллион, остальные выпущены правительствами разных стран. Дошло до того, что доходность ниже нуля имеют даже многие классические высокорисковые бумаги, которые прежде покупали как раз ради высоких процентов. Госдолг Германии, Дании, Нидерландов, Чехии, Швеции, Франции и Японии сплошь убыточен.

Покупать его имеет смысл только в надежде на рост цены – тогда можно перепродать на рынке с выгодой. Но сделать это не так просто, предупреждают аналитики: сработает принцип «большего дурака». Согласно этому принципу, цены продолжают расти, пока есть кто-то, кто готов заплатить за товар еще больше, но в определенный момент такого желающего – «самого большого дурака» – не найдется, и тогда «пузырь» лопнет. Рынок облигаций создавался под нужды заемщиков и долгосрочных инвесторов, а не стремящихся к сиюминутной выгоде трейдеров и спекулянтов, говорят экономисты, – таким он, судя по всему, и останется.

Главный недостаток низких и отрицательных ставок в том, что сами по себе они не могут повышать спрос на заемные деньги, которые пошли бы на инвестиции и развитие производства. Экономика в состоянии упадка в них просто не нуждается. Банки вынуждены нести убытки и платить ЦБ, а пример Швейцарии является скорее исключением. Мировой экономике нужен новый способ стимулирования. Заниматься его поиском предстоит в том числе бывшей главе МВФ Кристин Лагард, которая с ноября будет руководить Европейским центробанком. Пока же капиталы советуют хранить в более безопасных активах – например, в золоте: спрос и цены на него выросли до рекордных за последние шесть лет значений.

Для России проблема отрицательных ставок пока не актуальна: ключевая ставка ЦБ равна 7,25%, а доходность облигаций федерального займа (ОФЗ) держится на уровне выше семи процентов, что привлекает иностранцев даже несмотря на угрозу западных санкций.

РОССИЙСКО-БРИТАНСКАЯ ТОРГОВАЯ ПАЛАТА

В настоящее время членами РБТП являются более 450 российских и британских компаний

Российско-британская торговая палата (Russo-British Chamber of Commerce, РБТП) была образована в 1916 году и является общественной некоммерческой организацией, содействующей развитию двусторонних торгово-экономических связей между Россией и Великобританией. В создании РБТП деятельное участие принимали посол России в Великобритании граф Бенкендорф и видные представители британского бизнеса. Создание Палаты получило одобрение монархов обеих стран – Николая II и Георга V, которые по этому случаю направили участникам приветственные телеграммы.

Основная задача РБТП – поддержка компаний, ведущих бизнес в России и Великобритании, лоббирование их интересов в государственных, промышленных, коммерческих структурах и общественных объединениях обеих стран. В настоящее время членами Палаты являются более 450 российских и британских компаний, в основном представляющих малый и средний бизнес.

РБТП в своей деятельности тесно взаимодействует с Торгово-промышленной палатой России (ТПП РФ), Минэкономразвития РФ, Министерством по делам бизнеса, инноваций и профессионального обучения Великобритании, Конфедерацией британской промышленности, торговыми и дипломатическими представительствами России и Великобритании.

По установившейся традиции послы обеих стран являются почетными президентами Палаты. Как правило, они принимают участие в основных мероприятиях, проводимых РБТП в Лондоне и Москве.

Главный офис РБТП находится в Лондоне, где размещается исполнительная дирекция смешанной палаты. В 1987 году было открыто представительство Палаты в Москве.

RUSSO-BRITISH CHAMBER OF COMMERCE

RBCC

В 1975 году Палата была переименована в Британо-советскую торговую палату, а с сентября 1995 года Палата вновь стала носить первоначальное название – Российско-британская торговая палата.

Отношения Палаты с ТПП РФ (до 1991 года ТПП СССР) насчитывают не один десяток лет. В 1985 году представитель ТПП СССР по соглашению с руководством Британо-советской торговой палаты был включен в ее штат в должности заместителя директора. С тех пор отечественная Палата имеет своего представителя в Великобритании.

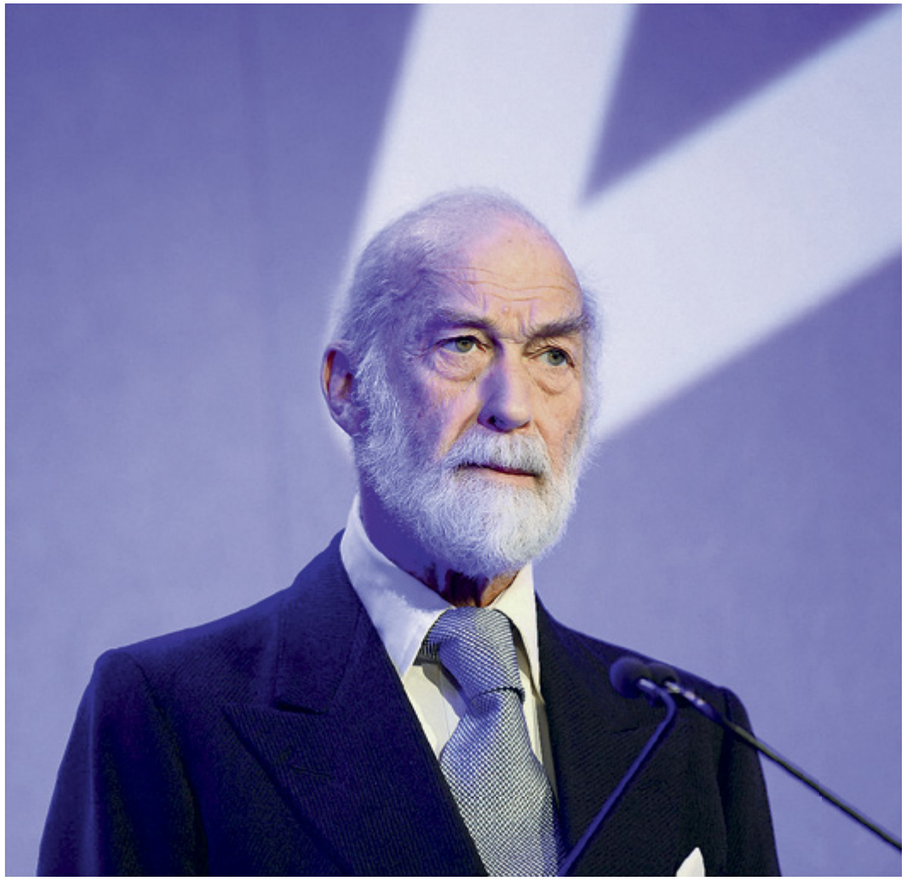
За многолетний период, прошедший с момента образования, РБТП стала важным инструментом координации и развития торговых связей и инвестиционного сотрудничества между нашими странами. При постоянной поддержке своих членов (как российских, так и британских компаний) Палата вносит весомый вклад в налаживание практического взаимодействия между двумя бизнес-сообществами.

За свою историю Российско-британская торговая палата пережила множество событий. В условиях перехода России к рыночной экономике возникла существенная необходимость в применении опыта работы иностранных компаний. РБТП является одной из немногих двусторонних Палат в мире, содействующей развитию торгово-экономических связей между Россией и Великобританией. Патроном палаты является Его Королевское Высочество принц Майкл Кентский.

В Наблюдательный совет РБТП входят влиятельные политики и бизнесмены из России и Великобритании, в числе которых баронесса Смит, член Палаты лордов парламента Великобритании, Тим Эггар, г-н Суворов, г-н Якобашвили и другие известные лица. Услуги РБТП предоставляются как для корпораций, так и компаний разного уровня, которые уже давно работают или только вступают на международный рынок. РБТП оказывает услуги по поиску потенциальных деловых партнеров и проводит мероприятия для возможности расширения клиентской базы членов Палаты. Персонал свободно владеет английским и русским языками.

РБТП организует деловые программы и торговые миссии для российских и британских компаний и руководителей регионов. При подготовке таких миссий торговая палата содействует в организации презентаций российских регионов в Великобритании и проводит встречи для руководителей на высшем уровне в Министерстве иностранных дел, Министерстве по торговле и промышленности и других государственных и коммерческих организациях.

РБТП выпускает ежемесячный Бюллетень, с читательской аудиторией более шести тысяч человек, среди которых все компании-члены Палаты, 110 региональных РТПП, Британское и Российское посольства, консульства, государственные, коммерческие и общественные организации Великобритании и России. Также Бюллетень размещается на рейсах British Airways.



Патроном РБТП является Его Королевское Высочество принц Майкл Кентский.

В Бюллетене публикуется разнообразная информация, содействующая развитию делового сотрудничества обеих стран.

РБТП организует серию мероприятий на актуальные темы для деловых кругов. На свои мероприятия РБТП приглашает известных политиков и государственных деятелей, ученых, руководителей коммерческих и промышленных структур. Мы регулярно проводим деловые завтраки, конференции и семинары, бизнес-брифинги и ежемесячные встречи членов палаты.

Участие в таких мероприятиях создает идеальные условия для распространения информации о деятельности различных организаций. Мы планируем расширить свою деятельность в области регионального сотрудничества, представлять интересы компаний-членов РБТП и активно использовать нашу уникальную базу деловых контактов.

No. 145140

Certificate of Incorporation

I Hereby Certify, That the Russo British Chamber of Commerce in the United Kingdom for the Promotion of Commerce between the British and Russian Empires (Incorporated) (the word Limited being omitted by Licence of the Board of Trade) is this day Incorporated under the Companies Acts, 1908 and 1913, and that the Company is Limited.

СОЕДИНИВШИЙ ДВЕ ЭПОХИ

Какой след оставил Евгений Примаков в истории России

Л. ТАГАЕВА, Ж. УЛЬЯНОВА, М. ЖОЛОБОВА, М. МАКУТИНА,
А. МИХАЙЛОВА, Г. МАКАРЕНКО, О. ВОЛКОВА

Советский и российский политический и государственный деятель Евгений Максимович Примаков, возглавивший правительство России после дефолта и девальвации, родился 29 октября 1929 года в Киеве. Официальных сведений об отце не сохранилось, известно лишь, что он был репрессирован. Вскоре после рождения мать, акушер-гинеколог Анна Киршенблант, перевезла ребенка в Тбилиси, где он окончил школу.

Примаков поступил на арабское отделение Московского института востоковедения по специальности «страновед по арабским странам», а затем окончил аспирантуру экономического факультета МГУ.

С 1956 по 1962 год Примаков работал в Гостелерадио СССР, дослужился до главного редактора вещания на арабские страны. Ушел по собственному желанию из-за конфликта с кураторами из отдела пропаганды и агитации ЦК КПСС.

Работал собкором газеты «Правда» на Ближнем Востоке, провел четыре года в Каире. В 1969 году, во время поездки в Багдад, познакомился с Саддамом Хусейном и будущим министром иностранных дел Ирака Тариком Азизом, ездил на север Ирака, где общался с лидером курдов Масудом Барзани. Откровенные и доверительные отношения установились у него с президентами Сирии и Египта – Хафизом Асадом и Хосни Мубараком, палестинскими лидерами Ясиром Арафатом, Абу Айядом.

Накануне старта операции «Буря в пустыне» в конце 1990-го и начале 1991 года Примаков несколько раз посещал с секретными миссиями Ирак, пытаясь убедить Саддама Хусейна вывести войска из Кувейта. Силовой операции избежать не удалось, а публичные дружеские объятия Примакова с иракским диктатором способствовали ухудшению имиджа СССР в мире.

В команде Горбачева

В феврале 1988 года Примаков был избран депутатом Верховного Совета СССР, а затем председателем Совета Союза Верховного Совета СССР и членом Совета безопасности СССР. Примаков вошел в ближайшее окружение президента СССР Михаила Горбачева.

В 1991 году Примаков становится помощником главы государства в отношениях с «семеркой».

Во время августовского путча 1991 года он летал к Горбачеву в Форос, отказавшись примкнуть к ГКЧП и поддержав Горбачева.

Сразу после подавления путча Примаков становится главой внешней разведки – сначала Советского Союза, а после распада СССР – России. «Предложение возглавить разведку было настолько неожиданно ошеломляющим, что, каюсь, воспринял его вначале несерьезно», – напишет Примаков. На новом посту он добился принятия закона «О внешней разведке РФ».

Дипломатическая работа

В январе 1996 года, когда Примаков сменил Андрея Козырева на посту главы МИД России, газета Die Zeit привела цитату экс-госсекретаря США Джеймса Бейкера: «Примаков известен как личный друг и апологет диктатора Саддама Хуссейна».

И все же, вопрошала Die Zeit, является ли Примаков врагом Запада, если Вашингтон не видит в нем приемлемого партнера? По мнению издания, Примаков «не друг и не враг Западу; скорее прагматик, чем идеолог; скорее безликий чиновник, чем карьерист; при Брежневе он не был «ястребом», при Горбачеве не стал знаменосцем либерализма; сейчас он сторонник великой державы, но без какого-либо шовинизма». Статью же о Примакове Die Zeit озаглавила как «Посланник нового величия».

В целом западные политики и СМИ рассматривали фигуру Примакова как центриста и прагматика, готового к компромиссам, но и уверенного в правоте своей страны.

Как профессиональный дипломат Примаков умел налаживать доверительные отношения со своими коллегами. Основным зарубежным партнером в годы руководства МИДом, а затем российским правительством для него была госсекретарь США Мадлен Олбрайт. В апреле 2015 года она, выступая с лекцией в Гарварде, вспомнила случай на торжественном закрытии форума АСЕАН в июле 1998 года, когда они с Примаковым дуэтом спели отрывок из «Вестсайдской истории». Установление отношений на таком уровне требует серьезной взаимной работы, отметила Олбрайт. «Хотя, к сожалению, многие мужчины, вроде югославского лидера Слободана Милошевича, думали, что достичь этого уровня можно всего лишь своим обаянием», – добавила она.

Как профессиональный дипломат Примаков умел налаживать доверительные отношения со своими коллегами

«Примаков нас спасет»

Примаков проработал премьер-министром ровно девять месяцев – с 11 сентября 1998 года по 12 мая 1999 года. В сентябре 1998 года, сразу после дефолта и девальвации рубля, Ельцин дважды безрезультатно вносил в Госдуму кандидатуру прежнего премьера Виктора Черномырдина, после чего компромиссной фигурой оказался Примаков – за него проголосовали 315 депутатов из 450, в том числе КПРФ.

«Борис Ельцин серьезно болен, а чиновники его администрации заняты войной всех против всех», – писал в сентябре 1998 года «Коммерсант» в статье «Примаков нас спасет». Глава тогдашней администрации Валентин Юмашев обрисовал план: дотянуть до 2000 года, чтобы следующие выборы состоялись в срок и тем самым обеспечили преемственность власти.

Протянуть можно было, только переложив часть президентских обязанностей на премьера. Считается, что на должность премьер-министра Примаков не рвался – его уговаривали, так как принимать страну в такой обстановке ему не хотелось. Юмашев в интервью «Московскому комсомольцу» рассказывал: «Я имел мандат от Ельцина на переговоры с Примаковым, когда уговаривал Евгения Максимовича возглавить правительство. И договоренность была такая: они вместе с Ельциным работают до конца его президентского срока и вместе ищут следующего президента – естественно, за Борисом Николаевичем оставалось последнее слово». Борис Березовский в интервью Маше Гессен на Slon.ru вспоминал, что принимал участие в уговорах.

Согласие было получено при условии Примакова, что в его работу администрация президента не вмешивается. Он стал премьером и одновременно кандидатом в президенты. Функции оперативного управления страной переходили к главе правительства. Ельцин также был вынужден отказаться от большинства зарубежных поездок. Заменять его на всех визитах, кроме встреч «восьмерки», должен был Примаков.

После ухода Бориса Ельцина политологи и эксперты видели Примакова в качества возможного его преемника

Осенью 1998 года Примаков принял главное решение, которое спасло страну, считает глава российского правительства в 2000–2004 годах Михаил Касьянов. «Он взял на себя ответственность за тяжелейшую ситуацию – дефолт, девальвация. Я в то время работал министром [финансов] и много с ним встречался. Только благодаря ему и его решениям удалось стабилизировать ситуацию», – рассказал Касьянов.

Но Ельцин, его администрация и сам Касьянов считали, что следующим президентом должен стать тот, кто сможет провести назревшие реформы. «Когда настала пора думать о новом президентском сроке, мы посчитали, что стране нужен молодой и энергичный политик, который обеспечит устойчивое развитие. Таким казался Владимир Путин», – говорит Касьянов.

«Это был первый случай, когда правительство возглавил человек, который не входил в радикально демократическую группу, работавшую в правительстве Черномырдина. Все знали, что Примаков придерживается других взглядов, он формировал правительство, которое опиралось на Коммунистическую партию в значительной степени. Радикальные либералы с большой тревогой обсуждали, сможет ли и будет ли Примаков заниматься реформами или, по крайней мере, делать что-то разумное с экономикой, – чего было от него трудно ожидать», – вспоминает научный руководитель Высшей школы экономики и бывший министр экономики России Евгений Ясин.

По его словам, Примаков не стал заниматься какими-то коммунистическими проектами или, по крайней мере, антилиберальными. «Самое яркое событие состояло в том, что инфляция за 1998 год составила всего 84%. Тогда, после 1990-х годов, это были умеренные показатели – и радикалы стихли. Тем более что началось оживление в экономике, и бизнес стал серьезно работать над увеличением производства, – сказал Ясин и напомнил, что, кроме того, стало выгодно производить товары в России из-за резкой девальвации рубля: падение курса было большим, это сделало российское сырье и товары более выгодными, начался восстановительный рост.

Разворот над Атлантикой

24 марта 1999 года премьер летел с визитом в США, но, узнав о намерении НАТО бомбить Югославию, развернул свой самолет, уже летевший над Атлантическим океаном. Об этом историческом эпизоде нынешние политики часто говорят как о начале возрождения российской государственности и первой демонстрации миру, что с Россией нельзя разговаривать с позиции силы.

«Его лицо напоминало Брежнева в свои лучшие годы. Политик говорил медленно и монотонно, но слова экс-премьера были жесткими», – так описывала Примакова немецкая газета Der Tagesspiegel во время поездки российского политика в Берлин в октябре 1999 года.

В этой речи, которую он произнес после переговоров с канцлером Герхардом Шредером, он осуждал чеченских террористов и оправдывал действия федеральных сил.

«Не так сели — пересядьте»

Кабинет министров во главе с Примаковым резко контрастировал с демократической молодежью из прошлого правительства: в него вошли ориентированные на КПРФ политические деятели с советским опытом работы на руководящих постах: Юрий Маслюков, Вадим Густов, Геннадий Кулик. Именно в этом правительстве дебютировали вице-премьер Валентина Матвиенко, глава налоговой службы Георгий Боос, министр иностранных дел Игорь Иванов.

По мере стабилизации ситуации в экономике уменьшалась поддержка правительства со стороны Кремля. Примаков стал искать союзников среди левых. Это только обострило конфликт с администрацией президента и окружением Ельцина.

Примаков продержался в премьерах девять месяцев, потому что решил, что может идти в президенты, говорил Юмашев в интервью «Московскому комсомольцу». «Борис Николаевич считал, что Примаков не может быть президентом, и отправил его в отставку», – вспоминал Юмашев в 2011 году.

Распуская правительство Примакова, Ельцин объяснил свое решение необходимостью экономического чуда, на которое Примаков с его дипломатическим опытом и президентскими амбициями не способен. «Оснований для серьезного и стабильного экономического роста нет. Осторожность премьера, готовность идти только на те меры, которые получают максимальное одобрение и поддержку сейчас, начинают работать во вред. Ведь накануне выборов желающих поддерживать непопулярные решения нет».

Человеком, способным на непопулярные меры, Ельцин сначала посчитал Сергея Степашина, которого уже в августе того же года сменил Путин. Подготовка к увольнению сопровождалась знаменитой фразой Ельцина: «Не так сели – пересядьте».

«Со смертью Евгения Максимовича ушла эпоха совести, государственности, честности как новой России, так и бывшего СССР», – сказал Степашин агентству Интерфакс. Он также рассказал, что Примаков умел «дружить и не предавать», брал на себя ответственность, не перекладывая ее на других людей.

«По-настоящему атака на меня началась и участь как премьера была предопределена, когда стало ясно о моем серьезном намерении бороться с экономическими преступлениями и коррупцией», – вспоминал потом Примаков.

«Отечество — Вся Россия»

Уйдя в отставку, Примаков вступил в альянс с мэром Москвы Юрием Лужковым. К ним примкнули губернаторы крупнейших регионов Минтимер Шаймиев, Муртаза Рахимов, Руслан Аушев, Владимир Яковлев. Предполагалось, что после президентских выборов Примаков и Лужков разделят пост президента и премьера.

В августе 1999 года Примаков стал председателем блока «Отечество – Вся Россия» (ОВР), образованного путем слияния «Отечества» Юрия Лужкова и губернаторского движения «Вся Россия». На парламентских выборах в 1999 году блок занял третье место, уступив пропрезидентскому «Единству» и КПРФ.

Новая Дума начала работать практически одновременно с отставкой Ельцина. 31 декабря 1999 года Путин стал исполняющим обязанности президента. Это назначение стало началом конца «Отечества». Уже на первом заседании избранных от блока депутатов выяснилось, что часть его членов готово переориентироваться на Путина и поддержать его кандидатуру на предстоявших в марте 2000 года президентских выборах. Эти депутаты не стали входить во фракцию и зарегистрировали депутатскую группу «Регионы России», в которую вошла почти половина избранных от ОВР. В «Отечестве» осталось 49 человек.

Примаков создал одну из самых дружных фракций, вспоминает депутат-единоросс Николай Ковалев (входил в ОВР). Он был удивительно последовательным оратором, опирался на аналитику, его конструкции были ясны, отмечает депутат. «Евгений Максимович везде оставлял своих заместителей, выдвигая их на руководящие посты. Так, оставил после себя Вячеслава Володина, который продолжил его работу. Это говорит о его политическом чутье, он объективно оценивал роль каждого в работе», – сказал Ковалев.

«Евгений Примаков соединил две эпохи – он был успешным полити-

24 марта 1999 года премьер летел с визитом в США, но, узнав о намерении НАТО бомбить Югославию, развернул свой самолет

ком в советское время и сумел перестроиться и обеспечить адаптацию к рыночной экономике», – вспоминает вице-спикер Госдумы Андрей Исаев, входивший в руководство ОВР, а затем «Единой России», образовавшейся путем слияния ОВР и «Единства».

Возглавляя фракцию ОВР в Думе третьего созыва, он умел выстраивать отношения с другими фракциями, администрацией, правительством, уделял внимание каждому члену фракции, выслушивал их проблемы и обязательно искал решение, отмечает Исаев. Депутат считает, что Примаков предвосхитил политику, которую реализовал Путин (имея в виду, в частности, разворот над Атлантикой).

«Он знал ответы на многие проблемы заранее. Мы учились у него как ученики, при этом каждый чувствовал свою необходимость», – сказал депутат-единоросс Николай Булаев (также входил во фракцию ОВР). По его мнению, из Думы в палату он ушел, потому что, возможно, думал, что там может получать большее удовлетворение от работы. «Может, он хотел дать тем, кто был рядом во фракции, возможность дополнительного роста. Но это точно не какая-то обида. Он хотел быть максимально полезным», – считает депутат.

Путину советник, а не соперник

После ухода Ельцина политологи и эксперты видели Примакова в качества возможного его преемника и оппонента Путина, который был назначен временно исполняющим обязанности президента.

Но Примаков почти сразу же заявил, что не будет баллотироваться в президенты. Вместо этого он выдвинул кандидатуру на пост председателя Госдумы третьего созыва, в которую накануне прошли выборы. Но тогда кресло председателя досталось коммунисту Геннадию Селезневу.

«Когда Примаков руководил фракцией в Государственной думе, его позиция всегда была разумной, принципиальной и отвечала не только текущим, но и перспективным целям строительства новой России», – вспоминает Лужков.

«Личные, человеческие отношения Примакова и Путина всегда оставались хорошими, даже когда между ними было противостояние за власть», – отмечает замдиректора «Центра политических технологий» Алексей Макаркин. Все-таки Путин – выходец из разведки, где Примаков был очень уважаемой фигурой, отмечает он.

Личные, человеческие отношения Примакова и Путина всегда оставались хорошими, даже когда между ними было противостояние за власть

«Президентская должность для Примакова не была сверхзадачей, и когда выяснилось, что он проигрывает, Примаков не стал переламывать ситуацию. Он нашел свое место в качестве советника и мудреца, который пользовался уважением», – считает Макаркин. По мнению Макаркина, даже позиция Примакова относительно статуса Донбасса, который, по мнению академика, не должен выйти из состава Украины, повлияло на Минские соглашения. С Украиной стали разговаривать, отмечает политолог.

В 2004 и 2009 годах Примаков дважды награждался орденом Почета за вклад в социально-экономическое развитие страны и заслуги перед Отечеством. Последнюю, высшую госнаграду, орден Александра Невского, он получил 2014 году.

Торгово-промышленная палата

В 2001 году Примаков покинул парламент, заняв пост президента Торгово-промышленной палаты России. Вместо него руководителем фракции «Отечество» стал выходец из саратовской политической элиты Вячеслав Володин; сейчас – первый замглавы администрации президента, куратор внутренней политики.

«Когда Примаков пришел и возглавил ТПП – по просьбе актива палаты – его первые шаги были очень крупными», – вспоминает Александр Рыбаков, вице-президент Торгово-промышленной палаты РФ. Тогда, в начале 2002 года, была сформирована концепция национальной промышленной политики. «В то время само понятие национальной промышленной политики либералами отвергалось категорически – и не приветствовалось в аппарате правительства. Но концепция была подготовлена – с большим количеством участников из числа руководителей предприятий и ученых. Закон о промышленной политике в России приняли 31 декабря прошлого года. Потребовалось столько лет на реализацию. И это очень большой шаг», – рассказывает Рыбаков.

Другой масштабный проект – подготовка концепции по вхождению в ВТО, над которой ТПП работала вместе с Министерством экономического развития и РСПП. Были и проекты, которые не совсем удались: например, по телевидению, по «Шестому каналу», вспоминает вице-президент ТПП.

В феврале 2011 года Примаков объявил об уходе из ТПП. Напомнив, что уже два срока занимает должность главы палаты, он сказал: «Этого вполне достаточно, на этом съезде я не буду переизбираться».

Уже через год 83-летний Примаков взялся за новую работу – в ноябре 2012 года он был избран председателем совета директоров ОАО «РТИ» (решения в области комплексных систем связи и безопасности).

Последний разворот

Примаков опубликовал в «Российской газете» статью, в которой высказался о событиях на Украине – Майдане, присоединении Крыма к России и боях в Донбассе, – где поддержал политику России и позиции Путина.

Однако в одном из последних публичных выступлений Примаков сказал, что Россия должна признать юго-восток Украины ее частью и именно с таких позиций вести переговоры с США и Европой. Угрозы «цветных революций» нет, и, несмотря на санкции, ни о какой изоляции России не должно идти и речи.

По словам Примакова, «экономика нуждается в децентрализации», поэтому правительству надо вернуться к положениям Бюджетного кодекса 1998 года, когда все доходы по налогам федеральный центр и регионы делили в пропорции 50 на 50.

Примаков констатировал, что Россия потеряла «слишком много времени – четверть века – для проведения реальной диверсификации экономики».

ПУТИН ОБСУДИЛ С ГЛАВОЙ ТПП ПРАЗДНОВАНИЕ 90-ЛЕТИЯ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПРИМАКОВА

Президент России Владимир Путин на встрече с главой Торгово-промышленной палаты Сергеем Катыриным обсудил подготовку к празднованию 90-летия со дня рождения Евгения Примакова, сообщается на сайте Кремля.

«Владимир Путин провел рабочую встречу с президентом Торгово-промышленной палаты Сергеем Катыриным. Рассматривались варианты поддержки малого и семейного бизнеса. Отдельно обсуждалась подготовка к празднованию 90-летия со дня рождения Евгения Максимовича Примакова», – говорится в сообщении.

Евгений Примаков, советский и российский государственный деятель, был одним из ведущих отечественных востоковедов, крупным специалистом в области мировой экономики и международных отношений. В разные годы возглавлял СВР, МИД, правительство России.

Катырин отметил, что 29 октября в Центре международной торговли пройдет вечер памяти, открытие памятника в сквере у здания МИД. «Мы сейчас переименовали фонд помощи детям, который у нас есть, присвоили ему имя Евгения Максимовича Примакова, и в этом году фонд это имя получает. Сейчас мы это юридически закрепляем. Главное, чтобы о Евгении Максимовиче средства массовой информации рассказали. Об этом у нас есть просьба и соответствующее обращение, которое мы тоже просили бы вас поддержать», – сказал он. Стенограмма встречи опубликована на сайте Кремля.

«Обязательно это сделаем», – заверил Путин.

ОТ «ГЛАВНОЙ ПИОНЕРКИ» ДО ВИЦЕ-СПИКЕРА ДУМЫ

29 октября 2014 года не стало Людмилы Ивановны Швецовой

АНДРЕЙ СИДОРЧИК

Она ушла в день рождения комсомола, с которым была связана неразрывно. Все самое лучшее – человечность, энтузиазм, верность своему слову и своим друзьям – оттуда, из романтики, к которой не пристает грязь. На всех своих немаленьких постах она смогла сохранить человеческое лицо и человеческое отношение к людям.

Теледиктор с «золотом» физмата

Людмила Ивановна родилась 24 сентября 1949 года в Алма-Ате, в семье военного, ветерана Великой Отечественной войны. Школу Людмила Швецова окончила в 1966 году в Ростове-на-Дону. Выпускнице физико-математической школы, закончившей ее с золотой медалью, прочили большое будущее.

Активная общественная жизнь Людмилы Швецовой началась еще в школьные годы, когда она работала диктором пионерских передач местного телевидения.

Благодаря этому, выпускница школы получила специальное направление от Ростовского обкома КПСС сразу в два учебных заведения – Московский государственный институт международных отношений, а также в театральное училище.

Однако физико-математическое образование дало о себе знать. Швецова поступила в Харьковский авиационный институт, который окончила в 1973 году по специальности «инженер-механик».

Молодой специалист начала работу в прославленном авиационном КБ имени Антонова, но два года спустя общественная стезя увлекла ее окончательно. В 1975 году Людмила Швецова становится секретарем Ленинградского райкома комсомола города Киева. Комсомольская карьера Швецовой развивается успешно – она занимает должности заведующей отделом научной молодежи, а затем секретаря ЦК ЛКСМ Украины.

Людмила Швецова, секретарь ЦК ВЛКСМ, выступает на митинге солидарности с народами Африки, который прошел в рамках XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. 1985 год.

Фото: РИА Новости / Виталий Арутюнов

Вожак советской пионерии

В 1983 году она становится секретарем ЦК ВЛКСМ и председателем центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени Ленина, став, таким образом, «главной пионеркой Советского Союза».

Также Швецова курирует деятельность Всесоюзного студенческого строительного отряда и занимается подготовкой Всемирного фестиваля молодежи и студентов, прошедшего в Москве в 1985 году. К 1986 году у Людмилы Швецовой уже две государственные награды ордена Трудового Красного Знамени и «Знак Почета».

С 1986 года и до распада СССР Швецова работает в секретариате аппарата Верховного Совета СССР, в 1990 году став руководителем аппарата. На рубеже 1980–1990-х годов активно работает в женских фондах и объединениях.

«Вечный» заммэра по социальным вопросам

Весной 1994 года мэр Москвы Юрий Лужков вводит Швецову в состав столичного правительства в качестве руководителя департамента общественных и межрегиональных связей.

Последующие полтора десятилетия Швецова работает в тесной связке с Лужковым. В январе 2000 года она занимает пост заместителя мэра Москвы, курируя социальную сферу.

После отставки Юрия Лужкова в 2010 году Людмила Швецова оказалась в списке кандидатов на пост мэра столицы, представленном партией «Единая Россия» президенту России. В число кандидатов также

На всех своих немаленьких постах Людмила Швецова смогла сохранить человеческое лицо и человеческое отношение к людям

входили Сергей Собянин, Валерий Шанцев и Игорь Левитин.

После утверждения на посту мэра Москвы Сергея Собянина Швецова вновь заняла пост заместителя мэра, курирующего социальный блок.

В 2011 году Швецова выдвигается в качестве кандидата в депутаты Государственной Думы по списку «Единой России».

Дума, награды и санкции

После избрания в Госдуму Швецова оставляет работу в столичной мэрии и избирается вице-спикером парламента. В этом качестве она курирует комитеты по труду, социальной политике и делам ветеранов, по образованию, по вопросам семьи, женщин и детей и другие.

В 2013 году Швецова возглавила предвыборный штаб Сергея Собянина на выборах мэра Москвы.

Весной 2014 года журнал «Огонек» выпустил рейтинг «100 самых влиятельных женщин России», в котором Людмила Швецова заняла 23-е место.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Валентина Матвиенко,
председатель Совета Федерации

«С Людмилой Ивановной долго по жизни шли вместе. Она всю жизнь свою посвятила Отечеству – говорю это без пафоса. Она всегда занимала государевы должности и где бы ни работала, всегда оставляла о себе очень добрые воспоминания. Знаю, как много она лично сделала для развития социальной сферы, работая и в мэрии Москвы, и в Госдуме. Это яркий, неравнодушный, ответственный политик, всегда относилась к категории пахарей, которые выкладываются на любом месте по полной.

Еще она – очень мужественный человек: несмотря на тяжелую болезнь, она до последнего находилась на рабочем посту. Как бы ей ни было тяжело. Уверена, что она оставила светлую память у всех людей, кто с ней пересекался. Людмила Ивановна всегда готова была помочь, была очень отзывчивым человеком».

Сергей Нарышкин,
председатель Государственной Думы

«Мы навсегда запомним ее ярким и деятельным человеком, настоящим парламентарием, способным своей жизненной энергией воодушевлять всех окружающих.

Занимая многие высокие посты в органах власти, Людмила Ивановна проявляла лучшие качества и творческий, неординарный подход к делу. В ранге вице-спикера она внесла большой вклад в укрепление авторитета и повышение эффективности Государственной Думы».

Валерий Фокин,
режиссер, актер, один из основателей Центра имени Всеволода Мейерхольда

«Людмила Ивановна обладала редким для высокопоставленного чиновника даром – любовью к культуре и желанием учиться у культуры. Когда она занималась вопросами творчества, то всегда была очень тонка, внимательна и никогда не навязывала своего вкуса и мнения. Центр Мейерхольда был создан при ее активном участии. Вместе с Людмилой Ивановной, по ее указанию, мы организовали и магистратуру для режиссеров стран Балтии и СНГ. Она понимала, как важно воспитывать театром русскоязычную публику. Чуткость и доброта, которые были ей присущи, – очень редкие качества для высокопоставленных чиновников, руководителей разных уровней».

Своеобразно «отметили» политическую деятельность Швецовой и в Европе – она была включена в санкционный список Евросоюза.

Людмила Швецова имела степень кандидата политических наук и, помимо советских наград, была отмечена множеством российских и зарубежных орденов и медалей. В частности, в 2002 году она была удостоена украинского ордена Княгини Ольги III степени за весомый личный вклад в развитие украинско-российского сотрудничества, активное участие в обеспечении проведения Года Украины в Российской Федерации.

К людям надо относиться по-человечески

Эта фраза звучала на каждой оперативке с руководителями социальной сферы Москвы. Эту мысль Людмила Швецова – в ту пору первый заместитель мэра столицы по социалке – в течение десяти лет буквально вбивала в душу и голову своим подчиненным. Потому что, считала она, иначе чиновнику работать недопустимо. «После института я работала на заводе, – рассказывала она. – И вот там, когда брали человека на сборку микросхем, смотрели, потеют у него руки или нет. Этот человек мог быть умным, ответственным, хорошим товарищем, но если у него потели руки, он считался профнепригодным – влажность и микросхемы несовместимы. Вот точно так же профнепригодны для работы во власти, а особенно во власти в социальной сфере люди с черствым сердцем».

Когда только начиналась эпоха пейджеров, в одной из городских газет – с ее подачи – появилась рубрика «Спросите Швецову». Москвичи со словами «дорогой пейджер, передай Людмиле Ивановне» жаловались, просили, делились своими мыслями. Каждое послание она лично расписывала по комитетам и департаментам столичного правительства, управам и префектурам. Людям чинили краны, которые текли до этого годами. Выписывали лекарства и приглашали на прием к врачу, к которому «невозможно попасть, потому что невозможно». Объясняли подробно и доброжелательно, как встать в очередь на квартиру или почему она не положена, а не отмахивались, как привыкли, по-нашему, по-чиновничьи… Конечно, это ручное управление. Конечно, не дело первого вице-мэра решать такие вопросы. Но они – такие вопросы – были. И поэтому она их решала, одновременно выстраивая систему, при которой к «дорогому пейджеру» не надо обращаться.

31 июля 2014. Президент России Владимир Путин и заместитель председателя Государственной Думы Федерального Собрания Людмила Швецова на церемонии вручения государственных наград и дипломов о присвоении почетных званий выдающимся россиянам в Кремле.
Фото: РИА Новости / Михаил Климентьев

Она могла быть жесткой, но жестокой и бесчувственной – никогда. А еще она была человеком команды. Никогда не предавала ни то, во что верила, ни тех, кому верила. Спорила, отстаивала свою точку зрения, но если решение было принято – выполняла, как привыкла с детства. Когда была девочкой-отличницей с толстой косой, заводилой всех и вся, мечтающей стать дипломатом.

И конечно, она всегда оставалась женщиной. Очаровательной, остроумной, немного кокетливой и очень-очень сильной. Настоящей женщиной-лидером. Которая всегда хотела быть «кем-то, кто помогает людям».

«Если я сумела хоть немного очеловечить власть, я счастлива»

Насколько успешной была политическая карьера Швецовой, настолько же трудно и порой трагично складывалась ее личная жизнь. Она рано овдовела, воспитывала единственного сына, который трагически погиб в 2004 году, в 26 лет.

Страшные потери не сломали ее. Она продолжала работать до тех пор, пока позволяли силы и здоровье. В последние месяцы она активно занималась помощью украинским беженцам, женщинам и детям, пострадавшим в результате войны в Донбассе.

«Когда уйду с госслужбы, буду мемуары писать. Хотя до них не скоро дойдет. Сначала все же создам Фонд помощи людям. Вот это моя мечта. И уверена: есть достойная команда», – сказала Людмила Швецова в одном из своих последних интервью. Увы, претворить все планы и замыслы в жизнь она не успела…

«Если я сумела хоть немного очеловечить власть, я счастлива. Что главное в управленце? Помимо профессионализма и честности, он должен хорошо относиться к людям, и таких людей в моей команде было немало. Чиновника должны проверять на любовь к людям», – эти слова Людмила Ивановны Швецовой вполне могли бы стать ее политическим завещанием.

ИНТЕРВЬЮ

АЛЕКСАНДР ЯКОВЕНКО: «ЛОНДОН СТРОИТ ВНЕШНЮЮ ПОЛИТИКУ НА ДЕЗИНФОРМАЦИИ»

Беседу вел ДЕНИС ВОРОШИЛОВ,
руководитель представительства МИА «Россия сегодня» в Лондоне

Посол России в Великобритании Александр Яковенко завершил свою дипломатическую миссию и вернулся в Россию. Перед своим уходом Яковенко рассказал о проблемах британского бизнеса, мешающих развитию отношений с РФ, и назвал условия для возвращения отношений между двумя странами на прежний уровень. По его мнению, только позиция британцев заставляет Россию отвечать зеркально, сама же Москва готова к диалогу по самым сложным вопросам.

Александр Владимирович, уже не первый год отношения России и Британии находятся на отметке около нуля. Есть ли перспективы выхода из этого тупика?

Не хотел бы углубляться в проблемные моменты, сопутствующие нашим двусторонним отношениям на протяжении ряда последних лет. Причины и инициаторы нынешнего затяжного кризиса во взаимодействии между Москвой и Лондоном хорошо известны. Вместе с тем, как вы знаете, в конце июля в руководство Великобритании пришла новая правительственная команда во главе с Борисом Джонсоном, которая сейчас полностью поглощена решением судьбоносной для Соединенного Королевства задачи – реализацией итогов референдума 2016 года, на котором большинство жителей страны высказались в пользу Brexit. Новые люди теперь определяют внешнеполитический курс и в Форин-офисе (британском МИДе).

Однако вне зависимости от сложившейся политической конъюнктуры и глубоких разногласий как по двусторонней повестке дня, так и в рамках обсуждения актуальных международных проблем, Россия всегда была и остается готовой к равноправному и взаимоуважительному диалогу, несмотря на то, что точки зрения Москвы и Лондона по тем или иным процессам, происходящим сегодня в мире, зачастую не совпадают. Мы открыты к сотрудничеству во всех сферах, где наше взаимодействие с Британией может быть эффективным и принести реальную пользу и гражданам обеих стран, и международному сообществу в целом.

Улучшение двусторонних отношений – это работа дипломатов. Как мы помним, в прошлом году из Британии были высланы 23 российских дипломата. Какие сложности для работы диппредставительства в Лондоне существуют сегодня?

К сожалению, вынужден констатировать, что в своей повседневной работе посольство продолжает испытывать последствия антироссийского курса правительства Терезы Мэй. На данный момент новый премьер-министр Британии Борис Джонсон пока не принял никаких практических шагов, с тем чтобы выправить сложившуюся неудовлетворительную ситуацию.

Наиболее острой проблемой, значительно осложняющей нормальное функционирование российских загранучреждений в Британии, остается оформление виз для сотрудников, выезжающих в долгосрочную командировку. В условиях, когда с момента подачи документов до принятия решения проходит несколько месяцев, а порой и больше года, чрезвычайно затруднительно осуществлять планомерную ротацию персонала. К сожалению, подобная недружественная линия британцев вынуждает Россию отвечать зеркально, как это принято в дипломатической практике. Очевидно, что такая ситуация не идет на пользу ни одной из сторон.

Если новое правительство надеется на восстановление нормального двустороннего диалога, о необходимости которого, в частности, ранее упоминал британский посол в Москве Лори Бристоу, то официальный Лондон должен сделать первый шаг и снять, наконец, введенные под надуманными предлогами односторонние ограничения. Только таким образом можно создать предпосылки для выхода на эффективное взаимодействие между нашими странами.

Посол России в Великобритании Александр Яковенко

Остались ли в Британии те, кто, несмотря на антироссийские медиакампании, сохранил теплое отношение к России сохранил теплое отношение к России и хочет сотрудничества с нашей страной? Продолжают ли общаться с посольством представители науки, культуры?

Прежде всего, хотел бы подчеркнуть, что на фоне отсутствия полноценного политического диалога между РФ и Британией, пожалуй, лишь культурно-гуманитарные связи продолжают развиваться в позитивном ключе. Это продиктовано давнишними, традиционно тесными контактами в данной области. Претендуя на статус одной из мировых культурных столиц, британцы не могут себе позволить игнорировать богатую российскую культуру, поэтому заинтересованы в сотрудничестве.

С большим успехом проходит взаимодействие с музеями и галереями. Россия успешно участвует в ежегодной Лондонской книжной ярмарке. В рамках проведения перекрестного Года музыки в Лондоне недавно с успехом завершились гастроли балетной труппы Большого театра; в сентябре в России и Великобритании состоялись гастроли совместного российско-британского оркестра Бриттена-Шостаковича, а также множество других музыкальных событий, включая фестиваль музыки Генделя в Москве. Неделя российского кино является самым популярным иностранным кинофестивалем в Лондоне.

Конечно, политическая напряженность негативно сказывается на спонсорской поддержке культурных мероприятий. Тем не менее российским руководителям профильных учреждений культуры пока еще удается сохранить многолетние наработанные контакты с британцами, в чем посольство их, со своей стороны, активно поддерживает.

Каково состояние экономических связей наших стран?

Несмотря ни на что, оборот двусторонней торговли между Россией и Великобританией довольно стабильно рос в последние годы – в 2018 году он достиг $13,7 млрд. Сейчас пока рано подводить итоги текущего года, но уже ясно, что наши двусторонние хозяйственные связи развиваются весьма динамично. Пока главным двигателем российско-британской торговли является наш экспорт, причем не только сырьевой. Британия по-прежнему остается одним из крупнейших в Европе источников прямых иностранных инвестиций для России, накопленный объем которых составил в 2018 году порядка $24 млрд. И это неудивительно: РФ является привлекательным торговым и инвестиционным партнером, в том числе для британского бизнеса. Наша страна – это огромный рынок с высоким платежеспособным спросом. Через нас открывается выход и на широкое пространство Евразийского экономического союза и СНГ, а также далее – в Китай, Южную и Юго-Восточную Азию. Проекты на нашей территории почти в любой сфере, как правило, приносят большие нормы прибыли на вложения из-за рубежа. Да и деловой климат у нас постоянно улучшается: в индексе Всемирного банка Doing Business мы поднялись до 31-й позиции, преодолев несколько десятков ступенек за пять лет.

Все ли действительно так гладко в торговле с Британией? Неужели нет никаких препятствий даже на фоне общей риторики чиновников и парламентариев?

В целом у нас хорошее взаимопонимание с британским бизнесом. Как показывают наши контакты, здесь отлично осознают, что объективным интересам Британии отвечает укрепление экономического сотрудничества с нами. Сейчас, в условиях Brexit, со стороны англичан было бы крайне недальновидно отказываться от широких возможностей, открывающихся в России.

В конце июля в руководство Великобритании пришла новая правительственная команда во главе с Борисом Джонсоном, которая сейчас полностью поглощена решением судьбоносной для Соединенного Королевства задачи — реализацией итогов референдума 2016 года

Единственное крупное препятствие – экономически нерациональная позиция официального Лондона. Ведь произошедшая по его вине заморозка политического диалога осложняет, в частности, решение такого насущного для обеих наших стран вопроса, как согласование нового российско-британского торгового режима (пошлины, меры поддержки и прочее). Так или иначе, потребуется урегулировать ряд важных торговых вопросов перед оформлением Великобританией статуса автономного от ЕС члена ВТО. По существующим правилам, это не может произойти без согласования новых британских перечней уступок и обязательств со всеми заинтересованными сторонами, причем далеко не только с Россией. К сожалению, на Уайтхолле не спешат вести с нами полноценные консультации по данному вопросу, хотя они и стартовали было по нашей инициативе в 2017 году.

Как вам видятся перспективы дальнейшего российско-британского сотрудничества в экономической сфере? Какие направления могут стать наиболее многообещающими?

Конечно, в обозримом будущем наверняка сохранятся привычные области взаимодействия: закупки машин и оборудования, транспорт, сельское хозяйство и агрохимия, фармацевтика, минеральное сырье, энергетика, а также туризм, культурные, научно-академические и образовательные контакты. Для нас Великобритания всегда была интересна как важный элемент в мировой системе деловых, финансовых и торговых связей. Англичане остаются одними из главных в мире поставщиков финансовых услуг и инноваций в сфере финтех. Кроме того, в эпоху четвертой технологической революции на передний план все больше должны выходить наукоемкие отрасли и ноу-хау, включая коммуникации, информатику и цифровую экономику, искусственный интеллект.

При этом Россия сама готова предложить собственные передовые технологии высочайшего уровня, конечно, если политиканство не возьмет верх над здравым смыслом, как в случае с китайским концерном Huawei. Тут и атомная энергетика, и спутниковая навигация, и сверхбыстрая связь поколения 5G, а также космическая техника, авиа- и кораблестроение. Наши физики, математики, программисты – одни из лучших в мире. Многим покажутся привлекательными наши наработки в такой новой сфере, как природоподобные технологии.

Убежден, что в конечном счете то, что связывает народы двух стран, намного сильнее наших разногласий, а потенциал для взаимовыгодного обмена просто грандиозен.

Каким образом наше посольство пытается изменить ситуацию и ускорить двустороннее торговое и инвестиционное сотрудничество?

Посольство активно поддерживает и укрепляет российско-британские экономические связи прежде всего с помощью информационной работы среди наших непосредственных официальных визави, в рамках подготовки к встречам «двадцатки», а также на дискуссионных площадках, организуемых здесь различными авторитетными структурами – в частности, Лондонской фондовой биржей, Российско-британской торговой палатой, агентством Bloomberg и другими. Наиболее успешный пример – ежегодный Российско-британский деловой форум, проводимый российским Торгпредством при координационной роли посольства в ноябре-декабре в рамках еще более крупного традиционного события – российской недели деловых и культурных мероприятий «Восточные сезоны». В 2018 году форум собрал порядка 800 человек, в этом году ожидается уже больше тысячи. Британские участники из года в год подтверждают, что хотят и будут продвигать свой бизнес во взаимодействии с Россией.

Кстати, и в местном истеблишменте немало людей, искренне выступающих за укрепление экономического сотрудничества с нами. И среди них – не только главы таких крупных и хорошо известных у нас транснациональных компаний, как BP, Shell, AstraZeneca, GlaxoSmithKline и JCB. Например, член королевской семьи, принц Майкл Кентский не просто формально является патроном Российско-британской торговой палаты (организации с более чем столетней историей), а принимает личное активное участие в двусторонних мероприятиях и экономических форумах и не раз посещал с этой целью нашу страну. Он планирует лично возглавить ряд экономических миссий в российские регионы.

В позитив следует также занести подписание в посольстве 13 июня этого года соглашения между Санкт-Петербургским горным университетом и британским Институтом минералов, материалов и горного дела. Британские горняки передадут своим российским коллегам эксклюзивные полномочия по аккредитации специалистов минерально-сырьевых компаний на статус «профессиональный инженер» и «привилегированный инженер».

Бизнес хочет сотрудничества, так как заинтересован в прибыли и росте. Но многие предсказы-

В своей повседневной работе посольство России в Великобритании продолжает испытывать последствия антироссийского курса правительства Терезы Мэй

вают после Brexit падение британской экономики. Насколько Россия готова воспользоваться таким, фактически безвыходным положением Великобритании? И признает ли британская верхушка перед лицом экономической катастрофы преимущества диалога с Россией?

Экономическое положение Британии будет во многом зависеть от того, насколько эффективную модель взаимодействия с остальным миром выберет британское правительство – и с Евросоюзом, и с другими странами. Пока не совсем ясно, каковы будут конкретные параметры такой новой модели. Известно лишь одно: Лондон еще при премьер-министре Терезе Мэй провозгласил концепцию «глобальной Британии», то есть, насколько можно понять, курс на расширение и диверсификацию хозяйственных и гуманитарных связей с максимальным количеством государств по всему миру.

Видимо, при таком подходе какие-то возможности будут сокращаться с учетом выхода из ЕС, но зато могут открыться новые – при определенных условиях, вероятно, даже более выгодные – перспективы за счет более интенсивного обмена товарами, услугами и идеями с иными партнерами.

Но каковы именно будут эти определенные условия, решать британскому правительству в диалоге с его иностранными визави. Давать прогнозы по экономическим последствиям Brexit не возьмусь, это должны делать экспертные структуры. Но независимо от исхода этого процесса, Россия, со своей стороны, всегда открыта к диалогу и готова рассматривать любые взаимовыгодные варианты сотрудничества.

Британский посол в Москве Лори Бристоу

Не могу не задать вопрос о всем известной и очень странной истории, продолжающейся полтора года. Лондонская полиция выступила с очередным пространным заявлением о том, что расследование инцидента в Солсбери продолжается. Располагает ли посольство какой-либо новой информацией от британской стороны по делу Скрипалей?

К сожалению, на неоднократные призывы России снять завесу секретности с обстоятельств, хода и результатов расследования, дать возможность встретиться с пострадавшими Сергеем Скрипалем и его дочерью Юлией и начать предметное взаимодействие для выяснения истинных причин случившегося каких-либо вразумительных ответов от официального Лондона так и не последовало. Остаются без ответа более 80 дипломатических нот, направленных в Форин-офис, а также запрос по линии Генеральной прокуратуры РФ об оказании правовой помощи.

Отказ Великобритании использовать доступные ей правовые механизмы взаимодействия делает невозможным нормальный ход дела. Это вновь иллюстрирует, что британские власти осознанно сделали выбор в пользу того, чтобы рассматривать этот инцидент исключительно в политической и медийной плоскостях.

Линия Великобритании в контексте произошедшего в Солсбери включает в себя множественные серьезные нарушения норм международного права, в том числе конвенций о консульских сношениях, процедур ОЗХО, соглашений о взаимной правовой помощи, обязательств в сфере прав человека, стандартов свободы СМИ, а также общепризнанных норм дипломатических сношений. Мы регулярно ставим перед британскими властями вопрос о необходимости возврата в международное правовое поле с тем, чтобы ответить на главные вопросы – какова судьба и состояние здоровья Сергея и Юлии Скрипалей, кто на самом деле стоит за их отравлением и исчезновением, каким образом проходило их лечение, действительно ли британские правоохранительные органы заинтересованы в поиске правды о произошедшем и каковы официальные результаты этого расследования.

К слову, аналогичная ситуация сложилась и вокруг таинственной смерти в марте прошлого года в Лондоне бывшего заместителя генерального директора «Аэрофлота» Николая Глушкова. Как и в случае с инцидентом в Солсбери, британская сторона продолжает игнорировать многочисленные дипломатические запросы о ходе и результатах расследования.

Трудно понять, почему официальный Лондон скрывает информацию об этой очередной загадочной смерти российского гражданина на территории Великобритании. Но, по всей видимости, на это у британской стороны есть свои «причины», которые нельзя предать публичности.

Еще одна важная тема: как вам видятся условия работы российских медиа в Великобритании, заявляющей о приверженности защите свободы СМИ?

Условия, в которых вынуждены работать представители российских СМИ в Великобритании, к сожалению, остаются весьма сложными. Прежде всего это связано с постоянным давлением, которое на них оказывают власти страны. Вспомните хотя бы одну из последних ситуаций, когда бывший министр иностранных дел Великобритании Джереми Хант публично поддержал недопуск на крупную международную конференцию в Лондоне представителей телеканала RT и агентства Sputnik, назвав их «не свободными СМИ, а рупорами российского государства». Хотел бы отметить, что RT и Sputnik работают в Британии на основе действительной британской лицензии.

Другой пример – уже почти год RT является объектом судебного разбирательства, инициированного британским медиарегулятором Ofcom под надуманным и абсолютно политизированным предлогом о нарушении принципа беспристрастности. К слову, в июне (2019 года) Высокий суд Лондона указал, что претензии Ofcom к RT являются спорными и нуждаются в дополнительном изучении. В этом контексте решение Ofcom о беспрецедентном штрафе в 200 тысяч фунтов стерлингов в отношении RT, несмотря на незавершенность судебного разбирательства, следует расценивать как давление.

Ежегодный Российско-британский деловой форум, проводимый российским Торгпредством при координационной роли посольства в ноябре-декабре

Бывший министр иностранных дел Великобритании Джереми Хант публично поддержал недопуск на крупную международную конференцию в Лондоне представителей телеканала RT и агентства Sputnik, назвав их «не свободными СМИ, а рупорами российского государства»

По сравнению с этим проблемы других российских СМИ могут показаться незначительными, но они существенно усложняют их работу и без того напряженную. Есть примеры, когда российские журналисты на протяжении продолжительного времени вынуждены дожидаться решения британских властей о продлении их рабочей визы, что фактически привязывает их к определенному месту и препятствует полноценному ведению журналистской деятельности.

Вы не понаслышке знаете, с каким трудом нашим корреспондентам приходится здесь получать интервью. Став объектами прямой политически мотивированной дискриминации, все без исключения российские СМИ находятся в Великобритании практически в своеобразном информационном вакууме.

К сожалению, мы становимся очевидцами процесса трансформации британской медиасистемы и установления новых реалий в области свободы прессы, когда даже британские политики публично заявляют о появлении в стране целой культуры информационных сливов, а власти страны не иначе как на дезинформации строят важнейшие элементы своей внешней политики.

Редакция «Русской мысли» выражает благодарность Александру Владимировичу Яковенко за поддержку журнала во время работы послом и желает успеха в его новой работе.

Читайте в наших последующих номерах интервью с Александром Яковенко, в котором он расскажет о своих будущих планах в должности ректора Дипломатической академии МИД РФ.

КОНСТАНТИН БОГОМОЛОВ: «ДА, Я ПОТЕРЯЛ МНОГИХ, НО НИ О КОМ НЕ ЖАЛЕЮ»

Новый худрук Театра на Малой Бронной — о грядущих премьерах, перстне Табакова, кризисе среднего возраста, конфликте с фейсбук-сообществом, одиночестве и любви

Беседу вел АНДРЕЙ ВАНДЕНКО, *автор проекта ТАСС «Первые лица»*

Константин Богомолов обживает кабинет худрука Театра на Малой Бронной. На стене – доска, где фломастером расписаны грядущие премьеры и их даты. В шкафу – початая бутылка коньяка. Хозяин достает два бокала. Вот так: в одних театрах новые худруки вводят сухой закон, а в других – гостеприимно наливают пятьдесят грамм …

Похоже, ваш тезка Станиславский, он же Алексеев, ошибался: театр начинается не с вешалки, а со скандала.

Почему?

Год театра пока ассоциируется не с премьерами, а с тем, как старейший Волковский театр из Ярославля хотели присоединить к питерской Александринке, новый худрук МХАТа имени Горького Бояков не может поделить полномочия с президентом Татьяной Дорониной, а в театр «У Никитских ворот» вернулась главный свидетель по делу «Седьмой студии» Нина Масляева…

Что делать? Видимо, современный театр лишь начинается с вешалки, а продолжается скандалом. Новое прочтение классики …

Ваш, Константин, приход тоже внес лепту в модный тренд.

Да я вроде бы пришел тихо-мирно.

Только для этого прежний худрук Сергей Голомазов вынужден был проститься с Малой Бронной.

Сергей Анатольевич ведь уходил не в пустоту, он возглавил Русский театр имени Чехова в Риге, и ему предстояло определиться, выбрать что-то одно. Невозможно работать в театре и отсутствовать в нем бóльшую часть времени. Голомазов руководил Театром на Малой Бронной с 2007 года и, видимо, захотел чего-то нового.

Но я не особо задумываюсь, что предшествовало моему приходу. Оцениваю сегодняшнее состояние дел в театре, смотрю репертуар, ближе знакомлюсь с труппой, провожу диагностику, опираясь в том числе на информацию о продаваемости билетов.

И каков диагноз? Пациент серьезно болен?

Организм находится, скажем так, в замороженном состоянии. Но эта криокамера не омолаживает, а консервирует положение дел. Тут нет потенциала для возрождения и развития, происходит медленное умирание. Это кома, если говорить совсем откровенно и жестко.

И как собираетесь выводить труппу из коматозного состояния?

Методика, по сути, всегда одна. Ее исповедовал мой учитель Олег Табаков. Видите на безымянном пальце кольцо, подаренное им после спектакля «Юбилей ювелира»? С чайкой и надписью МХТ, выложенной маленькими бриллиантами? Такое кольцо Олег Павлович заказал себе, а после премьеры «Юбилея» сделал еще одно для меня. Пока я работал в МХТ, периодически надевал его. Сказать по совести, я не очень люблю украшения. Когда ушел из Художественного театра, естественно, снял кольцо, оно лежало в коробочке.

А утром 1 августа, собираясь идти на сбор труппы, взял подарок учителя, надел на палец и с тех пор ношу. Кольцо как бы помогает мне. Не могу утверждать, но очень надеюсь, это так. Я суеверный человек … Так вот. Возвращаюсь к вопросу о коме. У Олега Павловича была простая метода: все трудности он преодолевал работой. И внешние кризисы, и личные переживания. Думаю, здесь, на Бронной, тоже надо впахивать. Это необходимо любому театру.

У вас есть карт-бланш, как, скажем, в свое время у Кирилла Серебренникова, который, создавая «Гоголь-центр», зачистил большую часть старой труппы Театра им. Гоголя?

У меня категорически иная ситуация: не могу никого увольнять и не собираюсь этого делать. Не считаю такое поведение правильным. Проще просить департамент культуры Москвы расформировать театр и создать на его месте новый.

Но иногда ампутация — единственный способ спасения.

Повторяю, мне интереснее лечить, а не резать. Пока вижу, что в театре было мало работы, актеры растренированы. Что я должен сделать? Загрузить их по максимуму.

Веду переговоры с режиссерами и драматургами, иду в РАТИ, договариваюсь с продюсерским факультетом, приглашаю на позицию линейных продюсеров студентов старших курсов. Они будут курировать каждый спектакль, а в дальнейшем могут стать помощниками режиссеров, которые у нас в дефиците. В театре нет видеоцеха, без чего сегодня невозможно работать. Прошу в департаменте культуры деньги на техническое обновление.

Строго говоря, здесь вообще нет денег, поэтому вынужден был создать фонд помощи театру имени Соломона Михоэлса, великого актера, с которого начиналась жизнь этого здания. Здесь находился ГОСЕТ – Государственный еврейский театр. Я договорился с внучкой Михоэлса Викторией Бишопс, она дала согласие, чтобы имя ее деда присвоили фонду. Под него встречаюсь с бизнесменами и прошу деньги. Никогда этим не занимался, а тут пришлось …

Дают?

Дают. Но я ведь прошу не для себя. Сразу объясняю, что фестиваля спектаклей Богомолова не будет, показываю программу, рассказываю о планах. Бизнесмены – люди конкретные, их убеждают имена режиссеров, названия пьес, которые собираемся ставить.

Огласите весь список.

Пока рано, но несколько фамилий назову. Максим Диденко, Олег Долин, Кирилл Вытоптов, Филипп Григорьян, для которого покупаем пьесу у артового драматурга Павла Пряжко. Его «Лунная масленица», по сути, русская «Синяя птица», чистый Метерлинк. Замечательный художник Андрей Бартенев будет делать спектакль в рамках задуманной мною программы «Большие режиссеры маленьким зрителям».

В конце мая уже следующего года Иван Вырыпаев выпустит свою DreamWorks. Будет «Вишневый сад» Владислава Наставшева, латышского режиссера, который сегодня много работает и в Петербурге, и в Москве, в «Гоголь-центре», в частности.

А как же вы, Константин?

Буду делать «Покровские ворота». Михаил Козаков поставил пьесу Леонида Зорина в Театре на Малой

Бронной до того, как снял знаменитый фильм. Мои родители дружили с Михал Михалычем, я тоже много с ним общался, приезжал в Израиль за полгода до его смерти, мы сидели, долго разговаривали. Спектакль «Покровские ворота» будет посвящением памяти Козакова.

Еще собираюсь ставить «Ифигению в Авлиде» Еврипида, где хочу задействовать замечательную Катю Дурову, которая имела мало достойной работы в театре. Клитемнестра – ее масштаб.

Будет еще масса интересного. Сейчас готовим ко Дню города концерт «Старые песни о Главной».

Где в роли Главной выступит… кто?

Москва, конечно. Будут не только Дунаевский и Хренников, но и те мелодии, которые редко звучат на официозных мероприятиях. Ретроконцерт из забытых песен – трогательных, нежных, тонких, лиричных.

Вас попросили или это душевный порыв?

Наш театр – столичное учреждение культуры, он обязан участвовать в городской активности. Потом у нас будет и Рождественский концерт. После Нового года запланирован переезд во Дворец на Яузе, здесь у нас будет ремонт.

Вы пока не объяснили, зачем вам понадобился театр. Чего вам не хватало?

Люблю работать – это раз. Люблю максимально сложные вызовы – это два. Считаю, что давно созрел для менеджерской работы, – это три. Продвигать себя я умею. Но многие режиссеры не обладают такими способностями. Им нужна помощь. Табаков был выдающимся актером и одновременно отличным менеджером. Он собирал под свое крыло все талантливое. И у меня есть схожая амбиция. Она даже сильнее желания самому делать крутые спектакли.

Хочу создать театр, где будет много классной энергии. Вот мой главный менеджерский вызов. Ведь в последние годы у меня был тяжелый кризис во взаимоотношениях с театром.

После расставания с МХТ?

Еще на этапе работы над «Мушкетерами». Это 2015 год. За пару лет до смерти Олега Павловича. А к уходу из Художественного театра я внутренне готовился, чувствовал, что все это рухнет.

Почему?

Понимал: никто из тех, кто придет в МХТ после Табакова, кроме, может, Валерия Фокина, не оставит меня и мою команду в театре. Слишком она была сильная и успешная, чтобы терпеть под своей крышей. Мало худруков, способных на такое. Исключение, пожалуй, только Фокин. У него есть закваска.

ROYAL MAIL: ОНИ ПРИДУМАЛИ ПОЧТУ И МАРКИ

9 октября отмечается Всемирный день почты

АЛЬФА ПОСЫЛОВА

Почтовая служба – одно из основных подразделений связи в любой стране. История Королевской почты Великобритании – одна из самых старых в мире. Появилась она в 1516 году.

Завезли почтовую службу в страну фламандские купцы – именно они возили между государствами корреспонденцию. Позже привилегию доставки писем перехватили английские торговцы. Основателем почтовой службы стал Генрих VIII, который и способствовал развитию международной корреспонденции.

В 1635 году, в правление Карла I, по инициативе главного почтмейстера Томаса Уизерингса отлаженная почтовая система, включавшая гонцов, лошадей, специальные почтовые тракты и почтовые станции наряду с обслуживанием государственных заказов, начала доставлять и частную корреспонденцию.

Почтовый сбор тогда оплачивал обычно получатель, хотя и существовала возможность заплатить отправителю авансом. Стоимость доставки письма напрямую зависела от расстояния. В 1660 году, при Карле II, было создано почтовое управление. Генеральным почтмейстером стал Генри Бишоп. Ему принадлежит первое из изобретений, позаимствованных впоследствии почтовыми службами всего мира. Бишоп столкнулся с многочисленными жалобами на то, что почта доставляется слишком медленно и гонцы относятся к своей работе нерадиво. Так ли это или получатели просто слишком нетерпеливы, определить было довольно сложно, поскольку не было доподлинно известно, сколько времени письмо находилось в пути. Бишоп ввел в обиход почтовый штемпель (его так и называли: Штемпель Бишопа) – круглый оттиск в котором были указаны месяц и день отправки письма.

Принятый в 1710 году специальный закон установил единую почтовую таксу в 3, 4 или 5 пенсов за письмо в зависимости от расстояния. Еще два важнейших нововведения произошли в 1784 году: в поездах появились отдельные почтовые вагоны (специальные почтовые поезда стали ходить по железным дорогам позднее – в 1830-м), а на трактах верховых гонцов сменили почтовые кареты. Все это позволило сократить сроки доставки писем.

Стоимость доставки почты существенно выросла во время наполеоновских войн. Так, в 1812 году доставка письма из одного листа весом до унции оценивалась по 11 зонам (расстояния от 15 до 500 миль) в сумму от 4 до 14 пенсов. За каждые 100 миль свыше 500 требовалось доплатить еще один пенс. Примечательно, что в те времена единицей пересылки считался именно лист бумаги, то есть если письмо состояло из нескольких листов, за каждый из них нужно было платить отдельно. Стоит отметить: названные выше суммы для того времени были более чем существенными, поэтому услугами почты пользовались только состоятельные люди.

Школьный реформатор

По-настоящему глобальная и судьбоносная реформа, результатом которой стала та современная почта, которую мы все знаем, произошла в Великобритании в 1840 году. Эта реформа неразрывно связана с именем ее идеолога – школьного учителя Роуленда Хилла, занявшего впоследствии пост генерала-почтмейстера.

Мать Роуленда Хилла работала на почте и частенько рассказывала своему сыну о недостатках почтовой системы, как они ей виделись. В частности, она указывала на дороговизну почты. Роуленд заинтересовался данным вопросом и тщательно его исследовал.

Оказалось, что с 1815 по 1835 год, несмотря на то что наполеоновские войны закончились и связанные с ними объективные ограничения исчезли, невзирая на рост числа жителей Великобритании и их доходов, объем пересылаемой корреспонденции и доходы от ее доставки практически не росли. Хилл пришел к выводу, что главная проблема – несовершенная тарификация. Услуги почты были слишком дороги для населения, стоимость доставки письма напрямую зависела от расстояния, в то время как издержки почтового отправления были связаны в основном с процессом отправки.

Итогом размышлений Роуленда Хилла стал опубликованный им в 1837 году памфлет «Реформа почты, ее значение и целесообразность» («Post Office Reform; its Importance and Practicability»). В нем он, во-первых, убедительно доказал, что почту должен оплачивать отправитель, во-вторых (и в главных), что стоимость доставки письма должна быть единой, невзирая на расстояние.

В течение трех лет эти идеи обсуждались в прессе, на собраниях обществ и союзов и даже в парламенте. Против воплощения идей Хилла в жизнь выступали чиновники главного почтового управления, которые называли его проект «дикими фантазиями». Тем не менее в августе 1839 года идеи Хилла были закреплены законодательно, а с самим Хиллом заключен рабочий контракт на два года, в течение которых он должен был осуществить свои идеи на практике.

В декабре этого же года была создана Всеобщая четырехпенсовая почта (Uniform Fourpenny Post), главным отличием которой был единый тариф – 4 пенса за письмо в полунции весом. Видимо, эффект от либерализации цены проявился сразу, поскольку уже в январе тариф вновь был кардинально пересмотрен в сторону уменьшения. Была введена Всеобщая пенни почта (Uniform Penny Post), которая отправляла письма за один пенс (пересылка стоила два пенса, в случае если ее отплачивал получатель).

Стандартная стоимость отправки письма логично повлекла за собой следующий шаг реформы: отпала необходимость в оплате писем наличными, что существенно упрощало всю процедуру. Вскоре на практике внедряется еще одно изобретение Хилла – клейкий ярлык (adhesive label) или обыкновенная почтовая марка, с которой сейчас знаком каждый.

Первая марка стандартного типа была выпущена в мае 1840 года. Филателистам она известна как «Черный пенни» из-за своей стоимости и цвета. Вскоре служащие почты поняли, что черный цвет крайне плохо подходит для марок, поскольку на нем трудно разбирать оттиски служебных штемпелей. Поэтому «черных пенни» было выпущено не слишком много и среди коллекционеров они ценятся достаточно высоко.

На смену «черному пенни» пришли «красный пенни» и синий «двухпенсовик», выпуск которых продолжался десятилетиями.

Хилл – герой Британии

Почтовая реформа, затеянная Хиллом, дала огромный эффект, но не совсем тот, которого он ожидал. Он считал, что изменения тарификации быстро приведут к росту доходов. Этого не произошло. Более того, дореформенных показателей доходов Королевской почте удалось достичь лишь в последней четверти XIX века. Зато не заставил себя ждать эффект социальный: если в 1839 году британцы отправили и получили 75 миллионов писем, то в следующем 1840-м – уже 168 миллионов, то есть в два с лишним раза больше.

Почта и впрямь стала доступной, а информационный обмен более активным, что, безусловно, положительно сказалось на социально-экономическом развитии всей страны. Реформу Хилла по достоинству оценили также во всем мире. Единые тарифы, почтовые марки и другие основополагающие вещи были почти сразу же переняты и внедрены во многих странах: в России – в 1843 году, во Франции – в 1849, в Австрии – в 1861 и т.д.

В 1870-м в почтовых отделениях начал работать телеграф, а с 1880 года почтальоны начали использовать для развоза корреспонденции велосипеды. Эта традиция поддерживается до сих пор.

В Британии же Роуленд Хилл стал настоящим героем. Он получил должность генерального секретаря британского почтмейстерства в 1854 году и премию от правительства в 20 тысяч фунтов. Он был принят в члены Королевского общества и удостоен почетной степени Оксфордского университета.

Сэр Роуленд Хилл умер в Хэмпстеде (Лондон) в 1879 году и был похоронен в Вестминстерском аббатстве. В конце XIX века Королевская почта учредила Фонд имени Роуленда Хилла, который помогает нуждающимся почтовым работникам и пенсионерам.

Впоследствии ему установили три памятника. Один – в Киддерминстере, его родном городе в 1861 году. Второй установлен в Лондоне на Кинг-Эдвард-Стрит. Третий находится в Birmingham Museum & Art Gallery. Также его именем названы улицы в двух районах Лондона – Хэмпстеде и Тоттенхеме. В Тоттенхеме, в замке, где некоторое время жил Хилл, также расположен Исторический музей с соответствующей экспозицией.

ВИЗИТ АЛЕКСАНДРА I В АНГЛИЮ

Александр I Благословенный (1777–1825), названный одним из его биографов «Северным Сфинксом», был одним из самых загадочных и необычных российских монархов. Во время своего правления он принимал активное участие во многих важных европейских конгрессах и политических альянсах, включая конгрессы в Вене (1815), Экс-ля-Шапеле (Аахен, 1818) и Лайбахе (1821). Именно он сыграл ключевую роль в разгроме Наполеона совместными европейскими силами в 1813 году. Александр был единственным российским императором, который провел относительно длительное время (три недели) в Англии. Поездка Александра в Англию состоялась через несколько месяцев после поражения Наполеона в Битве народов под Лейпцигом (16–19 октября 1813 г.) и за несколько месяцев до знаменитого Венского конгресса (проходил с сентября 1814 по июнь 1815 г.). Расскажем подробнее о ходе и последствиях этой неудачной поездки.

Великая княгиня и английский принц-регент: начало недоразумений

Одной из ключевых фигур, ответственных за последующее обострение русско-английских отношений, стала сестра Александра, Екатерина Павловна (1788–1819), великая княгиня Ольденбургская, приехавшая в Англию за два месяца до Александра. Увы, ее первое рандеву с английским принцем-регентом Георгом IV, исполнявшим функции короля до взросления престолонаследника, было полной неудачей. Несмотря на то, что регент прибыл вовремя, русская княгиня все еще занималась своим туалетом. Прождав ее длительное время, регент провел в комнате княгини всего 15 минут, а затем с недовольной миной покинул ее. Принц заметил графине Ливен: «Ваша великая княгиня некрасива». Екатерина призналась графине: «У вашего принца дурные манеры». Позднее отношения между Екатериной Павловной и Георгом IV перерастут в откровенную вражду, которую правитель Великобритании перенесет и на свои взаимоотношения с Александром I.

Северный Сфинкс в Лондоне

6 июня 1814 года Александр I вместе с прусским королем высадился в Дувре. Это был второй визит русских царей в Англию за всю историю России (первым ее посетил Петр Великий). Узнав о приезде российского императора, англичане заполонили улицы Лондона. У отеля, в котором остановился Александр, собрались толпы зевак, восхищенно приветствовавших императора и требовавших, чтобы тот появился на балконе. Каждое появление Александра на публике сопровождалось громкими аплодисментами и криками. Мэр Лондона назвал его «всемогущим дарителем Победы» и «величественным, прославленным и великодушным союзником нашего почитаемого и милостивого государя». Люди на улицах кричали «Осанна Иегове, Британии и Александру!» Дамы останавливали его карету и клали банкноты в руку императора «чтобы освятить их его прикосновением».

На следующий день оба монарха прибыли в Лондон. Именно тогда начались первые неприятности и недоразумения. Александр, который должен был проживать во дворце Сент-Джеймс, в гостях у принца-регента, предпочел… остановиться у своей сестры в гостинице Пултени. Этот факт изрядно разозлил принца-регента, к тому моменту окончательно переставшего воспринимать Екатерину Павловну. По данной причине он ни разу не посетил императора в этом отеле.

Лондон-Оксфорд-Портсмут-Дувр: конфликт усиливается

На следующий день по прибытии в Лондон, 8 июня, император с сестрой прогуливался в Кенсингтонском саду. Впоследствии он осмотрел Вестминстерский холл, аббатство и Британский музей. Вечером он лично познакомился с королевой и посетил ее дворец. По словам графини Ливен, атмосфера этого ужина была более чем холодной. 9 июня император побывал в Гайд-парке и посетил лондонские доки. 10 июня Александр, его сестра, прусский король, королева Англии и другие члены королевской семьи прибыли в Аскот, чтобы наблюдать за скачками. 11 июня королевские гости отправились в один из банков. Для посетителя из России, где банковская система все еще находилась на этапе ее формирования, было крайне интересно понаблюдать за образцовой структурой английского банка. 12 июня Александр и Екатерина посетили принцессу Шарлотту – представительницу оппозиции по отношению к принцу-регенту. Этот факт также был крайне негативно воспринят Георгом IV и его окружением. 13 июня Александр и Екатерина побывали в Новой верфи и королевском арсенале.

Следующие три дня царственные гости провели в Оксфорде. Целью поездки было получение Александром и другими лицами, участвовавшими в победе над Наполеоном, почетных докторских степеней Оксфордского университета. 15 июня Александр и его сестра посетили Стоу и дворец герцогов Мальборо в Бленейме. В тот же день, после бала

Александр I Благословенный, названный одним из его биографов «Северным Сфинксом»

Екатерина Павловна, великая княгиня Ольденбургская

в Оксфордской ратуше, Александр уехал в Лондон. Приехав в столицу между 2 и 3 часами утра, Александр немедленно отправился на вечер, организованный леди Джерси.

Вернувшись с вечеринки утром 16 июня, император проспал только четыре часа и уже в 11.30 отправился в Собор Святого Павла. Вечером Александр посетил театр Друри-лейн, где вместе с английской публикой спел гимн «Боже, храни короля». 18 июня русские гости приняли участие в мероприятии, организованном корпорацией лондонского Сити, закончившемся пышным ужином в Гилдхолле.

22 июня Александр покинул столицу Британии. Император и его сестра выехали из Лондона в Портсмут в открытой карете и осмотрели Тауэр и Лондонский мост. Прибыв в Портсмут вечером 22 июня, царственные гости провели следующий день в посещении этой базы английского флота. 25 июня император и Екатерина Павловна покинули Портсмут, а 26 июня окончательно добрались до своего конечного пункта в Великобритании – порта Дувр. Согласно официальной хронике событий 27 июня 1814 года Александр покинул Англию рано утром и прибыл в порт Кале.

Последствия визита Александра I в Англию

Каковы были основные последствия трехнедельного пребывания Александра в Англии? Император, по-видимому, неплохо и весело провел время, посетил ряд достопримечательностей, осмотрел банки, больницы, военные учреждения, встретил красивых женщин, получил почетную докторскую степень в Оксфорде и повеселился на многочисленных балах и вечеринках. Кроме того, результатом общения между министрами России и Великобритании во время визита Александра

Георг IV

стали финансовые и торговые соглашения между Россией и Великобританией. Однако не похоже, что увиденное в этой стране побудило императора изменить что-либо в отсталой административной и военной системе России.

Важнейшие последствия его пребывания, несомненно, носили политический характер. Несмотря на мнение графини Ливен о том, что визит Александра первоначально «не имел политической цели», нет сомнений, что он существенно повлиял на англо-российские отношения первой четверти XIX века. Во многом под влиянием своей своенравной сестры Екатерины Павловны, неподобающим и высокомерным поведением по отношению к королевской семье, министрам, аристократам и общественности, императору удалось испортить позитивный образ «освободителя Европы Александра I». Он был особенно высокомерен с регентом Георгом IV, которого рассматривал как некоего временщика, лишенного каких-либо атрибутов королевской власти.

Однако не только регент и его окружение были раздосадованы поведением императора. Кажется, что раздражены были все слои английской общественности от мала до велика. К примеру, после отъезда Александра, дипломат Томас Криви охарактеризовал того как «пустого, глупого». Один из лидеров оппозиции, лорд Грей писал о «пошлых манерах» императора и дурном влиянии его сестры. Министры Кастлрэй и Ливерпуль были настолько шокированы Александром и его выходками, что даже перестали скрывать свой гнев. Не только высокопоставленные политики, но и члены британской общественности были раздражены российскими посетителями и встревожены их контактами с оппозицией.

Общественное неодобрение британской публикой поведения Александра во время его визита было практически единодушным. Похоже, что несколько месяцев спустя император понял, какую серьезную ошибку он совершил. К сожалению, было уже слишком поздно. Последствия не заставили себя долго ждать. Дальнейшие отношения между дипломатическими кругами России и Британии были абсолютно холодными и враждебными. Эта враждебность завершилась Венским конгрессом 1815 года, во время которого Великобритания, Австрия и Франция приняли ряд решений, направленных против политических амбиций Пруссии и России.

russian7.ru

СУДЬБА РУССКОЙ АРИСТОКРАТИИ: МОЙ ДЕДУШКА, КНЯЗЬ ИВАН НИКОЛАЕВИЧ ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

К 50-летию благотворительной деятельности Никиты Дмитриевича Лобанова-Ростовского в России

Литературная запись ЕКАТЕРИНЫ ФЕДОРОВОЙ

Приведу в качестве вступления воспоминания Валентины Николаевны Иванюк, дочери моей няни:

«Старый князь был невысокого роста, худенький, с несколько монгольскими чертами лица. Супруги так достойно себя вели, что со временем мы внутренне стали преклоняться перед величием их души. Ведь старого князя, мы знали, в России часто приглашали ко Двору, и он нередко танцевал с императрицей Александрой Феодоровной. А тут, в Софии, он надевал длинный большой белый фартук и мел общую лестницу. И ни слова ропота».

В детстве я так воспринимал своего дедушку: он любит, понимает и знает вкус в двух областях – в православном богослужении и в музыке. И в эти две стихии, мне казалось, он был полностью погружен. Он любил посещать храм Александра Невского в Софии, поскольку там пел хор профессиональных певцов Софийской оперы. И играл на скрипке Страдивари (скрипка была продана в Софии, после того как дедушка обанкротился). Впоследствии я узнал, что у дедушки в царской России был большой круг деловой и общественной деятельности. И в эмиграции он неустанно трудился – как в области земных дел, так и в благотворительности. Представляю читателю круг его чинов, должностей, деятельности, историю его жизни.

В России

Князь Лобанов-Ростовский Иван Николаевич (24.11.1866, с. Лобаново, Ефремовского уезда, Тульской губ. – 13.10.1947, София).

Имел звание камер-юнкера при дворе императора. К званию прилагалась почетная должность управляющего государственными конезаводами. До Октябрьского переворота Россия была бесспорным лидером в мире коневодства. В крестьянском и помещичьем хозяйстве лошадь была важнейшим помощником, товарищем и другом. Ясно, сколь важна была его должность в системе российских традиционных ценностей.

Коллежский советник (в Табеле о рангах соответствовал чину армейского полковника), причислен к Главному управлению землеустройства и земледелия. Дедушка был владельцем городских домов в Петербурге и Москве.

Помещик, землевладелец: с. Лобаново (Александровское) Ефремовского уезда Тульской губернии и с. Троицкое-Лобаново Бронницкого уезда Московской губернии (ныне Ступинский район Московской области).

Владелец винокуренного завода в с. Лобаново, дававшего 100 тысяч рублей годового дохода.

Собственник узколинейной железной дороги для перевоза зерна в г. Аккерман, Бессарабия (продал до побега в Румынию, с целью получить средства для этого побега). Видимо, урожаи зерна из своих имений в благополучные годы князь Иван Николаевич переправлял за границу по этой железной дороге. Эта собственность объясняет и то, почему семья в эпоху Гражданской войны совершила побег в Одессу, близ которой располагался Аккерман. В Одессе же находился и дом, принадлежавший старшему брату Ивана Николаевича, камергеру и члену Госсовета Алексею Николаевичу Лобанову-Ростовскому, к тому времени находившемуся в эмиграции. Именно в этом доме семья неузнанных беглецов и расположилась на время. Отсюда бежала по водам Днестра в Румынию.

Во время Первой мировой войны князь работал уполномоченным Красного Креста в прифронтовой полосе. Входил в Совет помощи Добровольческой армии.

Октябрьский переворот и годы Гражданской войны в судьбе Лобановых

Рассказывая об этом времени, приведу некоторые фрагменты из документального романа-эпопеи моей бабушки, княгини Веры Дмитриевны Лобановой-Ростовской «О российской трагедии XX века. До и после 1917-го. Воспоминания матери», изданного в Москве на русском языке в конце 2018 года в издательстве «Минувшее». Семья бежала из имения Лобаново, стремясь укрыться в уездном городе Ефремове.

«В сентябре 1918 в Ефремов был прислан новый председатель "чека", латыш, назначена новая суровая "тройка" (ускоренное тайное судопроизводство, выносившие приговоры без доказательной базы, на основе мнения, что лицо действует против советской власти). В Ефремове чекисты взяли в заложники предводителя дворянства, затем 12 человек из помещиков и купцов, без предъявления обвинения. 13-м оказался Иван Николаевич. Начались расстрелы. Иван Николаевич вел себя в тюрьме мужественно. Ночью "нарядили" 7 заложников – рыть яму. "Для нашего ли расстрела яму рыть?" – спрашивали они… Один только князь ничего не спрашивал, но еще останавливал и уговаривал других: "Не малодушествуйте, господа, пойдемте скорее на работу; Господь нас не оставит – на смерть ли мы идем, или нет – Он всегда с нами! Но я убежден к тому же, что нас не ведут на расстрел".

Его бодрость почти разом подействовала и на других. Начали работать. Копать было трудно: земля промерзла. Заложники вновь стали падать духом, в особенности те, кто помоложе. Но князь всех утешал и ободрял. Когда они свое дело докончили, их отвели в сторону за угол, чтобы не мучить картиной расстрела».

Понимая, что неминуемо следующей жертвой будет дедушка, бабушка придумала план по спасению. Дедушка должен был сказаться больным, его бы перевели в тюремную больницу, а оттуда, в силу пожилого возраста, была договоренность с тюремным доктором взять его домой, на попечение жены. Дедушка отказался наотрез, приведя в отчаяние бабушку: *«Я не могу этого сделать по отношению к другим заложникам. Я почти всех старше по годам, а по положению – тем более, поэтому своим примером я должен их поддерживать и смягчать их подчас тяжелое настроение. Я стараюсь не допускать никогда их до препирательств между собою и поднимаю их состояние духа. Поверь –*

Князь Иван Николаевич Лобанов-Ростовский с супругой Верой Дмитриевной Лобановой-Ростовской

без меня им будет очень тяжело… Не заставляй меня воспользоваться средством, которым другие не могут воспользоваться».

Бабушка не могла не сетовать на категоричность мужа. Не все жены, как она, бесстрашно бросались в переговоры с тюремщиками, давали взятки, разрабатывали детальные планы. Тут помогло провидение, иначе не сказать. Дедушка, истощенный тяжким трудом по ночам – заложников заставляли вывозить нечистоты в бочках, – действительно потерял сознание и был переведен в тюремную больницу. Далее – реализация дерзкого плана по освобождению дедушки была всецело в руках бабушки. Усилиями бабушки супруги с детьми попадают в беженский поезд, возвращавший простой люд к себе, в родные места, и вместе с ними оказываются в Одессе.

Троицкое-Лобаново

Дедушка пошел подышать воздухом и полюбоваться морем на Николаевский бульвар. Домой он не вернулся. На этот раз его арестовало одесское «чека». И вновь Ивана Николаевича спасла бабушка, придумав новый хитроумный план: в тот момент, недолгий период, председателем «чека», к счастью, был *«бывший рабочий, увлеченный коммунистическими идеалами и идеями, уверенный в том, что действует исключительно на основании справедливости, а потому только такого рода доводами на него можно было еще подействовать».*

Бабушке удалось найти «подход» к этому начальнику через сочувствующих ей людей, которые убедили его: *«…товарищ Лобанов, хоть и бывший князь, но человек очень добрый и всегдашний покровитель несчастных и угнетенных, а потому председатель "чека" не должен допустить расстрела – как акта в данном случае высшей несправедливости. Обещание было исполнено».*

Рассказ деда об «аде тюрьмы» наполнил всю семью ужасом:

«Лично со мной чекисты не позволяли себе издевательств, но с другими это было их излюбленное занятие. Ударит, например, кто-нибудь генерала, грязно обругается и скажет: "Не попросишь генерала, ничего и не добьешься". Или ночью войдет вдруг чекист, зажжет электричество, грубо разбудит свою жертву, ударит прикладом и спросит: "Как чувствуете себя, Ваше превосходительство?" Низко-низко опустится седая голова; жертва молчит и только тихо покатится по щеке слеза. Так хотелось собственными руками задушить этого специалиста по издевательствам… В ночь расстреливали от 15 до 25 человек…

В последние дни моего пребывания в "чека" стали сажать в камеры провокаторов, тоже из среды арестованных, которым за предательство была обещана свобода. Они приставали, лезли с самым нелепым разговором, употребляли приемы очень грубые и отвратительные.

Еще очень тяжелы были вопросы мытья и вообще гигиены. Можно было буквально загнить в камерах, кишащих насекомыми, чему особенно содействовало присутствие уголовного элемента…

Да, я рад, конечно, что вырвался из этого ада, но должен сказать, что я видел там краешек неба: так чудно возвышенно было настроение многих; среди них и я порой чувствовал себя действительно христианином… »

Вскоре деда вновь арестовали. Семья решила – это конец. Однако и тут обстоятельства благоприятствовали. В августе 1919 года население Одессы с ликованием встречает Добровольческую армию. Ликование было недолгим. Слухи о том, что «большевики справа и слева», заставляют Веру Дмитриевну поторопить мужа с отъездом, а сама она предполагает выехать с детьми и старой матерью чуть позже. Увы, так не получилось. Слова старшего сына Николая стали решающими:

– Мама, если ты немедленно не отправишь Рара, он погибнет в первую очередь. Ты сама понимаешь, что после председательствования в комиссиях, имевших отношение к Добровольческой армии, он на счету у большевиков и в списке будущих их жертв.

– Ты прав, я сама думала то же самое. Поезжай с Рара завтра же…

Шесть сыновей и две дочери

У дедушки с бабушкой было шесть сыновей и две дочери. Борис умер в возрасте девяти лет и похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.

Когда произошел Октябрьский переворот, трое старших, Николай (1891 г.р.), Никита (1898 г.р.), Яков (1900 г.р.), были молодыми, но уже взрослыми людьми. Во время Гражданской войны каждый получил свою долю тяжелых испытаний.

Николай, имевший в то время довольно большой стаж на дипломатическом поприще при МИД Российской империи, ясно осознал, чем грозит большевистское царство не только для его семейства, но и для множества русских людей: *«Уезжать надо… Видел я все цвета большевистской радуги и знаю, что при лицемерных вздохах Европы большее неминуемо проглотит меньшее, и на много лет».*

Он скрывался, как мог, ему удалось бежать вместе с отцом.

Никита, белый офицер, *«…три года провел в кровавой бане, многократно был ранен, несколько раз находился в плену большевиков, столько же раз стоял у "стенки", и, хотя каждый раз бывал чудесно спасаем, но потрясений все же не избежал… Страдал последствием отмороженных ног после того, как красные гнали его без сапог на расстрел по снегу, когда, уже падая от изнеможения, он был отбит отрядом белых».*

Ему удалось скрыться своим особым путем, до сих пор неизвестным. Попал в Константинополь, скитался по разным столицам Европы. Оказался в Париже. Последствия ранений Никиты Ивановича привели и к чудовищным головным болям. *«Результатом этого стал припадок бурного умоисступления и гибель Никиты в августе 1921 года».*

Яков был семнадцати лет призван в Красную армию. В какой-то момент ему также удалось исчезнуть, и он оказался в эмиграции.

Двое младших, Дмитрий (1907 г.р.) и Иван (1911 г.р.), в то время были школьниками. Им воочию пришлось столкнуться с ужасами Красного террора в Одессе, поскольку семья Лобановых с ноября 1918 жила неузнанной в доме старшего брата Ивана Николаевича – Николая Николаевича Лобанова-Ростовского. А именно в этом доме чекисты каждую ночь расстреливали приговоренных…

Когда родился младший Ваня, Ивану Николаевичу было 45 лет. Как часто бывает в многодетных семьях, последний ребенок оказался особенно восприимчивым, тонко чувствующим, остро реагирующим на несправедливости.

Белый офицер Никита Иванович Лобанов-Ростовский

« [Ваня] всей своей детской душой ненавидит большевиков и целыми дням рисует картинки об их гибели и муках в аду. Он левша, а рисует одновременно и правой, и левой рукой, но разные вещи. Ни у кого другого я этого не замечала. Например, он левой рукой начинает рисовать черным карандашом человека снизу от каблука, а правой он в то же время рисует желтым цветным карандашом солнце. Он никогда ничего не срисовывает, а все придумывает сам. Например, нарисует он расстрел людей большевиками и возле бесенят-подстрекателей, а наверху изобразит рай и души убиенных, встречаемых ангелами… Или еще, помнится мне, нарисовал он как-то страшного зверя, и это чудище старается подгрести под себя земной шар, а Господь Бог простирает сверху руку и этим останавливает его намерение… Ведь ребенку, с его чистотою, должно быть непосильно смотреть на все творящиеся кругом несправедливости. Вася также делает надписи на рисунках и изливает все свои чувства в них. Например, пишет: "Бог прогоняет большевиков", а сам в это время радуется».

Понятно, что Ваня, таким, каким он был, не мог не хотеть продолжить дело погибшего старшего брата Никиты. 19 лет было Никите, когда он вступил в Белую армию. 19 лет было Ивану, когда он отправился с неведомыми никому целями – сначала в Румынию. А оттуда, как оказалось, через полтора года, неизвестно какими путями, – в Россию, защищать родину от большевиков. Наверное, князь Иван Николаевич знал о намерениях Вани и, исходя из своего характера и принципов, благословил. Но какое тяжелое горе – не узнать больше

Анна Ивановна Лобанова-Ростовская

никогда о судьбе сына, не получить никогда весточки…

Во французских газетах промелькнуло сообщение, что группа белоэмигрантов, при попытке перейти границу, была расстреляна. Упоминался и Иван. Только во время перестройки мне удалось познакомиться с документом, где указано: по постановлению пресловутой «тройки» И. И. Лобанов-Ростовский расстрелян в 1932 году. А в 1989 году – реабилитирован… Ему был 21 год. Как и Никите, когда тот погиб.

Приведу удивительный факт. Когда родился мой отец Дмитрий Иванович, его крестными стали великая княгиня Елизавета Федоровна и княгиня Вера Николаевна Лобанова-Ростовская, (ур. Долгорукова), известная коллекционерка драгоценностей, а также прототип рассказа А. П. Чехова «Княгиня». Елизавета Федоровна подарила крестнику образ Ангела хранителя. А Вера Николаевна – специально заказала образок Козельщанской Божьей Матери. Почему? Вот как передает бабушка ее предсказание:

«Мне снилось с 1 на 2 апреля, что образ Козельщанской Божией Матери внесли в наш дом и, когда я молилась перед ним, послышался голос Царицы Небесной. Ей угодно было мне поведать, что меня позовут быть крестной матерью младенца, жизнь которого, а также того, который родится после него, будет связана с особыми судьбами их Родины».

Увы, зашифрованный в предсказании смысл «особые судьбы их Родины» имел трагическое значение: оба – Дмитрий и Иван, родившийся через четыре года после предсказания, – были расстреляны.

Младшая дочь Анна (1896 г.р.), работая во фронтовых организациях Красного Креста и оказавшись вдали от родителей, вышла замуж за офицера Соколова, вскоре погибшего, родила ребенка и… «пропала в Совдепии».

Старшей дочери Ольге (1894 г.р.), активной участнице Красного Креста, удалось оказаться за границей раньше других. Она и стала главной помощницей в организации плана побега.

Итак, побег семьи Лобановых планировался на январь 1920 года из Одессы, путем нелегального перехода границы с Румынией, но удалось его осуществить лишь в три мучительных этапа в течение года и трех месяцев.

Деду моему, князю Ивану Лобанову-Ростовскому удалось бежать из Советской России со старшим сыном Николаем в январе 1920-го. Сначала они попали в Румынию. В эмиграции уже оказались сыновья Никита и Яков. Ждали со дня на день и мою бабушку Веру Дмитриевну с 80-летней матерью и двумя младшими сыновьями Дмитрием и Иваном. Однако нашествие красных банд сделало исполнение этого плана невозможным, а путь на время оказался полностью отрезанным. Трудно представить, что пережил дедушка за эти год и три месяца при его обостренном и бескомпромиссном мужском чувстве ответственности, не знающем оттенков и нюансов, когда он осознавал, что жена, младшие дети и немощная теща остались в большевистском плену!

В сентябре 1920-го за младшими братьями тайно прибыла из Румынии моя тетя, княжна Ольга Ивановна Лобанова-Ростовская, которой в то время стал помогать влюбленный в нее румынский капитан Улик. И ей удалось успешно переправить Дмитрия и Ивана через границу.

И только в апреле 1921 года удалось бежать самой бабушке со своей матерью Ольгой Александровной Калиновской по водам Днестра в Румынию.

После побега путь Ивана Николаевича был таков: он недолго пробыл в Румынии, затем отправился в Швейцарию. По желанию своей сестры Ольги Николаевны Лобановой-Ростовской, леди Эджертон, уехал с младшими сыновьями в Англию, где Дмитрий и Иван поступили в школу Харроу около Лондона. А князь последовал в Италию, где воссоединился с женой.

«Стояли чудные дни конца июня. У лазоревых берегов Капри, овеянного ароматом моря и цветов, мы свиделись… Мы провели две недели в нескончаемых разговорах о России, о нашем бегстве… Мой краткий отдых скоро прервался: пришла телеграмма из Англии – надо было ехать за мальчиками, так как их школа на лето закрывалась».

Ольга Николаевна, сестра И. Н. Лобанова-Ростовского

Летом супруги, забрав из лондонской школы младших сыновей, отправились в Париж, – повидать старших сыновей, Николая, Якова и Никиту, искавших в столице Франции работу. А затем навсегда переселились в Болгарию.

В эмиграции. София. Болгария

Переезд в Болгарию произошел в феврале 1922 года, где князь обосновался с женой Верой Дмитриевной, тещей Ольгой Александровной Калиновской и сыновьями Николаем, Дмитрием и Иваном.

Ивану Николаевичу исполнилось 56 лет. В первые годы эмиграции он стремился обеспечить семью. Зарабатывал грузоперевозками. Обанкротился в 1928 году и потерял все свои деньги. С тех пор, в возрасте 62 года, вышел на пенсию. Однако не оставил общественной и – как только возникала малейшая финансовая возможность – благотворительной деятельности. Являлся членом Комитета русских беженцев с 1923 года, а также председателем родительского комитета Софийской русской гимназии, где учился его сын Дмитрий; преподавал латинский язык (1924–1927 гг.); входил в попечительский совет Борисовского сада.

Борисов сад в центре Софии аналогичен *Boie de Boulogne* в Париже. В Борисовом саду, кроме деревьев и газонов, есть озера (на которых я играл в хоккей зимой), спортивные площадки, бассейн и памятники культуры. Этот сад всегда управлялся и управляется отделом мэрии с попечительским советом, в который когда-то входил мой дед Иван Николаевич.

Должен отметить, что на русскоязычных сайтах, посвященных знаменитому саду, верно говорится, что назван он в честь царя Болгарии Бориса III (1894–1943). Но неправильно указывается, что царь Борис – последний болгарский царь. После того как Адольф Гитлер его отравил, трон унаследовал сын Бориса – Симеон II (1937 г.р.). Поскольку он был малолетним, его дядя Кирилл стал принцем-регентом.

В 1920 году был образован Комитет по сбору средств инвалидам, во главе которого в начале стоял военный представитель Главнокомандующего Вооруженными силами Юга России (ВСЮР), генерал-лейтенант И. А. Ронжин, а затем князь И. Н. Лобанов-Ростовский.

Иван Николаевич Лобанов-Ростовский, 1916

На призыв Комитета откликнулись русские военные, работающие в шахтах г. Перник, педагоги, инженеры, врачи. Откликнулись и благотворительные организации, и частные спонсоры. Поступали пожертвования от Болгарского Синода, от Братства Св. Николая в Софии, от Сестричества Св. Ксении из Лондона, возглавляемого великой княгиней Ксенией. Поступило пожертвование и от царя Бориса III.

Князь Иван Николаевич жертвовал монастырю «Свети Кирик», расположенному вблизи города Авсеновград.

Экзарх Стефан I (1878–1957) был дружен с четой Лобановых-Ростовских еще до Октябрьского переворота. Он учился богословию в Швейцарии. Их виллы находились в соседстве… Экзарх субсидировал издание книги супруги Ивана Николаевича Веры Дмитриевны на болгарском языке. Он же отпевал ее.

Позже, открыто не принимая действий коммунистической власти в Болгарии, экзарх и сам не избежал репрессий.

В каком-то смысле мой дедушка вынес испытаний больше всех других членов своей семьи. Бабушке, ушедшей в мир иной в 1943 году, не довелось узнать об аресте сына Дмитрия с невесткой Ириной и внуком Никитой, об их дальнейших мытарствах, о расстреле Дмитрия и заключении старшего сына в лагере «Белене».

Ивану Николаевичу было 77 лет, когда он потерял жену, разделившую с ним в течение долгой совместной жизни и горе, и радость. Последние четыре года жизни он испытывал лишь моральные страдания. А помимо них – материальную скудость. Квартиру Лобановых конфисковали в связи с нашим арестом.

Князь Иван Николаевич коротал свои дни в приюте для пожилых людей. Выйдя из заключения, я навещал там дедушку и видел, как он страдает, потеряв сына Дмитрия.

Знал ли старый князь о том, что его младший сын Ваня тоже расстрелян, или нет, так и осталось неизвестным.

ТАКИМИ ТАЛАНТАМИ НАДО ГОРДИТЬСЯ

Благотворительный концерт в доме-музее «Лейтон-хаус»

12 сентября в доме-музее «Лейтон-хаус» в Лондоне состоялся благотворительный концерт, в котором принимали участие юные музыканты из России: Владимир Круглов (13 лет, гобой), Елизавета Малышева (11 лет, скрипка) и Егор Сидоров (13 лет, фортепиано). Кроме них выступали также три юных музыканта из Великобритании: Калвин Леунг (фортепиано), Лукас Дик (кларнет) и Меган Кларк (виолончель). Елизавете аккомпанировала руководитель музыкальных проектов Фонда поддержки искусств «Арт-Линия» Татьяна Малышева. Концерт был организован компанией Ensemble Productions при поддержке Российско-британской торговой палаты.

Тот факт, что концерт состоялся в доме, который принадлежал выдающемуся художнику викторианской эпохи Фредерику Лейтону, создававшему здесь прекрасные полотна и скульптуры, весьма символичен. Будучи президентом Королевской академии художеств, лорд Лейтон немало заботился о молодых дарованиях, художниках и скульпторах, выделял средства на их обучение и улучшение условий работы, а в его доме довольно часто проходили концерты, на которых выступали и юные музыканты.

Приглашение принять участие в благотворительном концерте пришло от принца Майкла Кентского, который на протяжении многих лет прилагает немало усилий для расширения культурного обмена между Великобританией и Россией.

Все юные музыканты из России «титулованные». Елизавета Малышева, к примеру, является лауреатом Международного конкурса скрипачей имени Й. Мицки в Праге (I премия, 2015 г.), Международного Стокгольмского конкурса (I премия, 2016 г.), Международного конкурса имени С. И. Савшинского в Санкт-Петербурге (I премия, 2017 г.). В текущем году Елизавета получила премию «Грифон» в номинации «Лучший молодой музыкант года». Кроме этих престижных конкурсов, она участвовала в десятке других конкурсов и фестивалей, выступала не только в городах России, но также в Германии, Франции, Монако, Италии и Швейцарии.

Владимир Круглов уже в девять лет получил первую премию как гобоист на Международном конкурсе «Чудное мгновение», а в 12 лет – первую премию на конкурсе «Крещендо». Володя уже имеет за спиной солидный опыт гастролей: он выступал во многих городах России и за рубежом.

Егор Сидоров, уроженец г. Владимир, тоже опытный исполнитель: он удостоился Гран-при в трех конкурсах, награжден званием и губернаторской стипендией «Надежда Земли Владимирской», является лауреатом большого числа фестивалей и конкурсов.

Руководитель группы – опытный преподаватель и концертмейстер Татьяна Малышева.

Все юные музыканты – учащиеся Центральной музыкальной школы при Московской консерватории: мальчики учатся в седьмом классе этой школы, а Елизавета – в пятом. Всего в школе, которую называют «школой больших талантов», учится триста человек.

Далеко не все москвичи: при школе есть интернат, где живут ребята из других городов и даже стран. Это значит, что ребята погружены в атмосферу музыки и исполнительского мастерства добрых пятнадцать часов в сутки…

Выступления в Лондоне прошли с большим успехом, молодых музыкантов очень хорошо принимали. И неудивительно: играли ребята замечательно. При этом надо заметить, что программа концерта была сложной. Дуэт Круглов – Сидоров исполнял «Романс» Шумана и «Половецкие пляски» из оперы Бородина «Князь Игорь». Елизавета Малышева играла произведения Вагнера, Сарасате и Крейслера. Егор Сидоров исполнял произведения Чайковского и Рахманинова. Затем три юных российских музыканта с большим успехом исполнили произведения Штрауса, Скорика и Фролова.

Ребятам понравились и Лондон, и великолепный «Лейтон-хаус».

Елизавета Малышева призналась, что много слышала рассказов о Лондоне, но то, что она увидела, превзошло все ее ожидания. Владимир Круглов рассказал, что восхищался памятниками британской культуры, достопримечательностями Лондона и решил, что британская столица – один из красивейших городов мира. Но главное – ребята единодушны в том, что и атмосфера на концерте была прекрасной.

«Перед выходом, – говорит Круглов, – все молодые музыканты, и русские, и англичане, пожелали друг другу удачи, и выступления, по всеобщей оценке, прошли отлично».

«Сочетание старины и современности, истории и сегодняшнего дня производит удивительное впечатление, – добавляет к словам друзей Егор Сидоров. – А то, что в самом центре города есть парки и зеленые скверы, украшает город еще больше». Он замечает, что далеко не в каждом крупном городе можно увидеть так много зелени, а в парках – чудесные пруды. На вопрос, как он оценивает прошедший концерт, Егор отвечает, что доволен концертом: «Рояль был прекрасный, публика была замечательной. Обычно перед концертом мы очень волнуемся, но здесь нам было комфортно, волнения было меньше. Словом, поездка в Лондон принесла нам массу положительных эмоций и незабываемых впечатлений».

Остается надеется, что Фонд поддержки искусств «Арт-Линия», взаимодействуя с британской компанией Ensemble Productions и Российско-британской торговой палатой, еще не раз порадует лондонских любителей классической музыки выступлениями такого класса. Мы гордимся нашими талантами!

ФОРМУЛА ВОЛЬТЕРА

ЮЛИЯ СКРЫЛЕВА

Писатель Юрий Безелянский размышляет о русской эмиграции, психологизме Достоевского и Кафки и о том, что помогает выжить в наше непростое время.

Юрий Николаевич, в 2018 году в издательстве «У Никитских ворот» вышла завершающая книга вашего трехтомника «Русские поэты и писатели вне России». Что стало для вас самым интересным, а что — наиболее сложным в этой работе?

Тема эмиграции волновала меня еще лет 25 назад. Тогда мне на глаза попался очерк о Владимире Смоленском – молодом человеке, который оказался в эмиграции, будучи школьником. Он писал очень мрачные стихи, и его называли современным Лермонтовым. Знакомство с очерком о Владимире Смоленском, наверное, и стало исходной точкой, с которой началась работа над трехтомником.

По своей наивности, я решил, что смогу уложить все материалы об эмиграции в одну книжку, но тут начались трудности. Потому что только первая волна эмиграции – это такие крупные фигуры, как Мережковский, Гиппиус, Ремизов, Шмелев, Алданов… Я работал над книгами об эмиграции три года – получилось три тома.

Особый интерес представляет последняя, третья книга. В ней я сталкиваю две литературы: эмигрантскую и советскую.

Основная трудность состоит в том, что приходится иметь дело с большим объемом информации. Ее пришлось ужимать. И еще – такой момент. Хочет писатель этого или нет, он работает по каким-то уже сложившимся трафаретам. Я стараюсь написать о каждом своем персонаже под неожиданным углом, без строгой академичности и непременно с иронией, что меня немного роднит с моим ровесником Умберто Эко.

Разбираясь в переплетениях судеб, я сочинял свои даже не биографии, а произведения сложного жанра – с элементами и мемуаров, и эссе, и очерка. Эта работа чрезвычайно интересна и чрезвычайно трудна.

«Давно замечено, что когда работаешь над книгой, материалы сами плывут к тебе». Так начинается ваше эссе «Русские беженцы в Европе и паспорта Нансена». Из каких источников к вам «плывут» материалы?

Я пользуюсь знаменитой формулой Вольтера: «Книги делаются из книг». С 1949 года у меня собран грандиозный личный архив.

Первый этап моей журналистской и писательской деятельности был связан с созданием календарей мировой истории, которые печатались во многих газетах и журналах и выходили отдельными книгами. Помимо книги «От Рюрика до Ельцина», это «Огненный век» – толстенный том, вышедший в издательстве «Пашков дом» и отражающий хронику российских событий в XX веке. Когда я учил историю в школе, такие имена, как Троцкий, Тухачевский, Бухарин, абсолютно отсутствовали, а в моем календаре они впервые были представлены.

Второе мое увлечение – это биографический и мемуарный жанр. Помимо того, что я писал о композиторах, о художниках, немножко – об архитекторах, о политиках, я много внимания уделял поэтам и писателям. И я, по существу, не осознавая этого, создал свой частный, или, если можно так выразиться, подпольный литературный словарь. Я насчитал где-то пятьсот персон, о которых писал эссе, и сбился со счету. А в «Огнях эмиграции» – около трехсот персон. Таким образом, количество написанных мной биографий – уже под тысячу. Причем меня интересуют не только известные всем Толстой, Достоевский, но и, например, поэт-сатирик Минаев, и забытый всеми «рыдательный» Надсон, и многие другие.

В архивах я не работаю, информация бывает рассыпана везде. В этом громадном массиве всегда находятся любопытные детали, какие-то изюминки. Моя задача – извлечь что-то интересное и встроить в свой литературный коллаж.

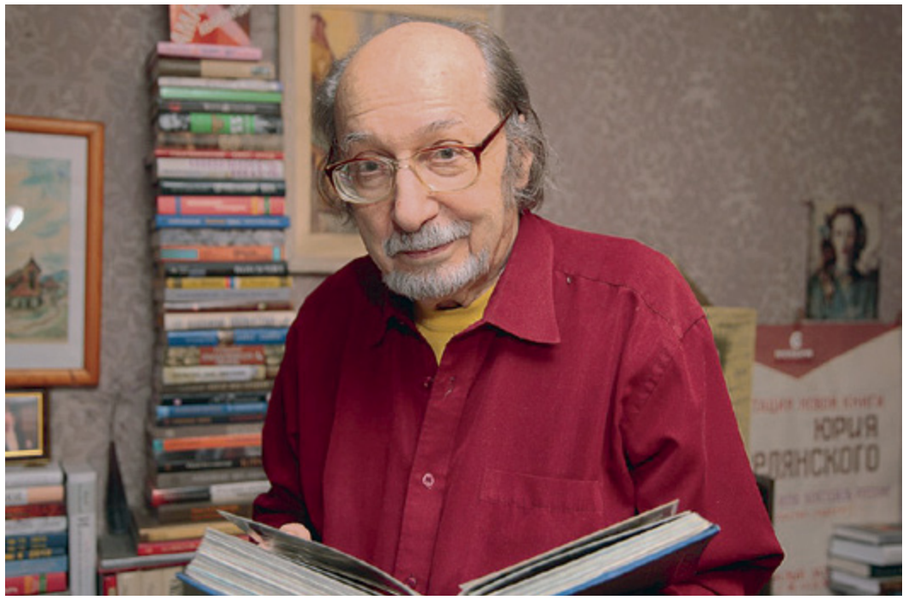
Когда увлечен чем-то, это в самом деле идет в руки. Повсюду замечаешь какие-то знаки. Однажды я разбирал свои книжные полки, и вдруг на меня свалилась книга Троцкого «Литература и революция». И я с большим удовольствием начал заниматься Троцким. Это очень неоднозначная и талантливая личность.

Вернемся к героям ваших книг. Кто из них наиболее близок вам?

Я обожаю Анну Ахматову, Марину Цветаеву, Сашу Черного, очень люблю Аминадо, в то же время прохладен к Тэффи. При этом все мои персонажи мне одинаково дороги.

Культура, литература – это сердцевина нашего национального менталитета. Русская литература – одна из богатейших литератур в мире. Она исповедальна и назидательна. Она учит, ведет человека к совершенствованию, помогает ему разбираться в своих тайнах – вспомните хотя бы психологизм прозы Достоевского.

В одном из интервью вы сказали: «Если бы я был писателем, то был бы, наверное, как Кафка или Достоевский». Почему вы сравниваете себя именно с этими авторами?



Достоевский и Кафка, особенно Кафка, смотрели на человека как на придаток, как на какое-то насекомое, у которого нет прав, нет перспектив, нет никаких выходов и который совершенно не может ответить на вызовы времени. Знакомая нам по русской классике проблема «маленького человека» выражена и у Франца Кафки с абсолютной психологической точностью. Помните его роман «Замок»?

Немалую часть жизни я прожил в советское время. В официальной литературе того времени тема унижения, тема страдания, тема смерти, были практически закрыты. Между тем об этом надо кричать, правда, это будет крик в пустыне. Человечество идет какой-то своей абсурдной дорогой и очень бодрым шагом движется к всемирной катастрофе.

То, что происходит вокруг, – отдельная песня, и еще более грустная, чем тема эмиграции. Мы живем в беспокойное, почти безумное время – всюду неразбериха, хаос и абсурд, а уж в России – тем более. Николай Заболоцкий писал как-то в стихотворении о Данте: «Так бей, звонарь, в свои колокола, / Не забывай, что мир в кровавой пене. / Я пожелал покоиться в Равенне, / Но и Равенна мне не помогла». Для меня Равенна – это литература, книги, они помогают выжить и дают импульс к жизни.

Рассказ о судьбах русской эмиграции невозможен без культурно-социального контекста. Как современному читателю погрузиться в эту эпоху и не утонуть в море информации, не всегда правдивой и проверенной?

Я с детства был воспитан советской пропагандой, восхищался полетами Чкалова, пел пионерские песни. А когда начал читать классическую литературу, поразился тому, что Достоевский, Тургенев, Гоголь и другие наши корифеи, по существу, описывали все, что неискоренимо в русском народе и русской власти…

Когда я попал на радио, где отработал 15 лет, то получил доступ к информации с грифом «для служебного пользования». Я сопоставлял то, что было написано в «Правде», и то, что писали в западногерманском журнале «Штерн», во французском «Фигаро». И эта разительная разница двух интерпретаций одних и тех же событий меня просто поражала. Чем больше я вникал, тем лучше начинал разбираться, где правда, а где ложь. То есть, чтобы не утонуть в информационном море, нужно вникать, сопоставлять, думать, анализировать. Вообще, думать трудно. Легче развлекаться, прожигать жизнь.

Написать книгу — только полдела. Хорошо бы ее еще и издать, а затем и реализовать. С выпуском художественных произведений дело обстоит непросто. А какая ситуация с биографиями?

Есть счастливчики, которые печатаются и продвигаются независимо от таланта. И есть масса литераторов, которые мечтают издать хотя бы одну книгу. В этом смысле мне, наверное, очень повезло. Я принес первую книжку («От Рюрика до Ельцина») в издательство, и она вышла пятидесятитысячным тиражом, имела большой успех и даже дошла до Конгресса США, как рассказал мне товарищ, вернувшийся из Америки.

Потом я плотно работал с «Радугой», где выпустил 13 книг, в том числе «Культовые имена: От Эразма Роттердамского до Умберто Эко», «Прекрасные безумцы». Затем было сотрудничество с «Эксмо», где я издал четыре книжки, в том числе «99 имен Серебряного века».

Но в последнее время началась пробуксовка, и в некотором отчаянии я издал три книжки за свой счет. В том числе – «Плач по возрасту», которую хотел бы где-то переиздать.

Новые книги выпускаются маленькими тиражами, но 40 книг я издал, и издам, наверное, свои дневники и воспоминания.

В целом наблюдается спад, издательства закрываются, та же «Радуга» в лучшие времена была третьим издательством в России по тиражам и числу наименований. Закрылся «Вагриус»… То есть идет тенденция к сворачиванию культуры.

ОСКАР УАЙЛЬД: ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ИРЛАНДЦА В РОССИИ

16 октября исполняется 165 лет со дня рождения Оскара Уайльда

ВЕРА ВЛАДИМИРОВА

Литературный космополит Оскар Уайльд. При звуке этого имени неизбежны ассоциации: денди, декаданс, символизм. Лондонские туманы, лимонные перчатки и пышные жабо. Бархатный костюм-виолончель, зеленая гвоздика, подсолнухи, севрская ваза с «дежурной» лилией. Зелень Дублина, древние здания Тринити-колледжа… Остроумные парадоксы. Тонкие пороки. Театральные подмостки. Констанс, Изола, Бози, Раскин… Отчаянно смелое поведение в викторианском суде. Смерть в парижском «Эльзасе». А еще – очарование блистательных текстов и разочарование, что текстов этих так мало.

Друживший в юности с Оскаром Уайльдом Андре Жид вообще заметил, что Уайльд не любил записывать все, что приходило ему в голову, предпочитая сочинительству общение, и посему лучшее из созданного пером Уайльда – лишь «бледное отражение его блестящего искусства беседы». Как говаривал сам Уайльд: «Я слишком люблю читать книги, потому их и не пишу».

И, тем не менее, поклонники писателя сменяют друг друга – поколение за поколением. Его могильный сфинкс едва не рассыпался от катастрофического количества поцелуев, что отставляли на каменном изваянии толпы жаждущих обрести любовь, – пришлось застеклить… Его пьесы – фавориты театральных репертуаров на всех континентах. Уайльда не ставят только в Северной Корее и в богом забытых местах, где нет театрального искусства в принципе.

Над его сказками плачут – перефразируем почитавшего Уайльда Набокова – «и в людской, и в детской, и в гостиной литературного салона». Его статичные «головные» произведения с минимумом действия, водопадом острот и парадоксов про английских аристократов оказались литературой вселенского масштаба. Его цитировали Уинстон Черчилль и Фаина Раневская, Вирджиния Вульф и Григорий Явлинский.

Русская «уайльдиана»

Оскар Уайльд не был обделен вниманием русских критиков, переводчиков, издателей и читателей еще при жизни. Переводчица Зинаида Венгерова даже написала о нем коротенькую справочку для 6-го тома Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона.

В 1892 году редакция одного из столичных театральных журналов соблаговолила уведомить читателей о запрещении в Лондоне постановки «Саломеи» – «одноактной пьесы, написанной для Сары Бернар Оскаром Вильде» (имя Оскара Уайльда еще долго писали на немецкий манер). В 1896 году единственный «толстый» журнал в России «Северный вестник» публикует заметку – и это делает ему честь, – посвященную находившемуся в тюрьме Уайльду и осуждавшую «высоконравственное британское общество», которое «затоптало и заплевало имя писателя в общественном мнении целого света».

Автором заметки был литературовед Волынский. Ему же принадлежит первая серьезная статья об Уайльде-Вильде (точнее об эссе «Упадок лжи»), появившаяся в русской печати в 1895 году, где критик проницательно определяет особенность уайльдовского дара: «Отрицая всякую действительность как силу мертвую, пассивную, Оскар Уайльд противопоставлял ей силу вымысла, силу фантазии, которую он при своей склонности к рискованным эксцентрическим терминам называет ложью».

В 1897 году публикуется и первый русский перевод произведения таинственного «Вильде»: журнал «Театрал» печатает пьесу «Загадочная женщина», известную нам как «Веер леди Уиндермир».

Кстати, именно на премьере этой пьесы Уайльд попросил нескольких друзей, а также одного из артистов, вставить в петлицу зеленые гвоздики. «Что это значит?» – спросили его. Уайльд ответил: «Ничего, но пусть все ломают головы».

Оскаром Уайльдом Оскар Вильде становится в России лишь спустя семь лет после смерти, когда 1906 году критик и переводчик, ревностный почитатель Уайльда Михаил Федорович Ликиардопуло в сердцах заметит: «Любопытно знать, на сколько еще ладов будут коверкать это замечательное имя несведущие русские переводчики!»

А «несведущие» русские переводчики-либералы по своим общественно-политическим взглядам, обращавшиеся с оригиналом «запросто», уже успели тем временем приобщить к Вильде-Уайльду и «детских» читателей: в 1898 году впервые появляются на русском «Преданный друг» и «Счастливый принц». Что же до «Молодого короля», герой которого не желает жить в красоте и роскоши, раз в мире существуют нищета и страдания, то эта сказка изымается из продажи родной цензурой.

В начале XX века Вильде в России популярнее, чем в Англии и во Франции. Писатель-философ, отстаивавший в своей парадоксальной манере высшее предназначение искусства, его независимость от унылой повседневности, отлично вписывается в идеологию и практику русского декадентства и символизма.

Первое десятилетие XX столетия – пик популярности «русского» Уайльда. Его возносят, клянут и… увлеченно обсуждают его личную жизнь. Портреты Уайльда выставляются в витринах столичных и провинциальных книжных магазинов. Кстати, на Южном Урале первые произведения ирландского эстета появились в Троицке: ими зачитывалась «золотая» молодежь тогда процветающего города (и русскими, и английскими, но в основном, отчего-то, французскими изданиями) – дети богатых уральских купцов.

Изречения писателя цитируются, на него постоянно ссылаются, о нем спорят, ему подражают – в том числе и экстравагантными туалетами à la Wilde. Так, Николай Гумилев, вспоминая гимназические годы, писал, что в молодости он был «ужасным

эстетом и снобом, в четырнадцать лет прочел «Дориана Грея» и вообразил себя лордом Генри». Он, собственно, и в ту пору, когда, как основатель акмеизма, отказался, якобы от всякого романтизма, «высоко ставил Уайльда», проявлял неизменный интерес к определенным его произведениям, отзвуки коих можно уловить и в его собственной поэзии.

Но вернемся к триумфальному шествию творчества Уайльда в довоенной и дореволюционной России. Произведения писателя выходят немалыми тиражами. С 1905 по 1910 год книгоиздатель Саблин выпускает восьмитомник Уайльда, пользующийся большим спросом: каждый из восьми томов выходит по нескольку раз. И это при том, что переводы в этом издании – почти все – оставляют желать лучшего. Так, «Портрет Дориана Грея» переведен с французского, а «Герцогиня Падуанская» – «переложение немецкого переложения».

Однако именно Саблину мы обязаны первым полным собранием сочинения Уайльда. Да и первый переводчик, готовивший к изданию «саблинского» Уайльда, – личность прелюбопытная. Это уже упоминавшийся Ликиардопуло, полиглот, о коем нужно сказать хотя бы пару фраз. Его настоящая фамилия – Попандопуло. Грек по национальности (рожденный в Неаполе), он стал русским переводчиком (знал шесть языков), драматургом, журналистом, критиком, одним из ведущих участников кружка московских символистов 1900-х годов и… шпионом, тройным – греко-русско-британским агентом!

Бальмонт и другие

Однако первое добротное (в плане качества переводов) и полное собрание сочинений Оскара Уайльда – это приложение к «Ниве». К изданию этого собрания произведений Уайльда Корней Чуковский привлек весь цвет русской поэзии Серебряного века – Брюсова, Гумилева, Кузмина, Сологуба, Бальмонта.

Гумилев перевел одно из самых загадочных произведений – поэму «Сфинкс». Этот перевод стал хрестоматийным для русской литературы и в настоящее время включается во все издания Уайльда.

Бальмонт, увлекавшийся и жизнью, и поэзией Уайльда, перевел «Балладу Редингской тюрьмы». Он даже побывал в Рединге, где без малого два года просидел в тюрьме его кумир.

В начале XX века начинается и достаточно системное изучение не только творчества, но и философского наследия ирландского писателя. В 1909 году выходит книга Н. Я. Абрамовича «Религия красоты и страдания». В ней автор пытается поставить знак равенства между Уайльдом и Достоевским. Сопоставление, что и говорить, было малоубедительным, но, с другой стороны, кто будет спорить, что в максиме «красота спасет мир» английский и русский классики единодушны?!

Еще раньше, в ноябре 1903 года, на заседании Московского литературно-художественного общества Константин Бальмонт делает доклад «Поэзия Оскара Уайльда», где объявляет Уайльда «благовестником красоты» и утверждает: «Оскар Уайльд – самый выдающийся английский писатель конца прошлого века». Он соотносит Уайльда не с Достоевским, а с совершенно иным автором: «В смысле интересности и оригинальности личности он не может быть поставлен в уровень ни с кем, кроме Ницше».

В 1898 году Лев Толстой публикует работу «Что такое искусство?», в которой английский писатель упомянут без всяких сантиментов: «Декаденты и эстеты вроде Оскара Уайльда избирают темою своих произведений отрицание нравственности и восхваление разврата». Изюминка в том, что великий старец прочитал всего лишь одно эссе Уайльда, с остальным же его художественным творчеством не был знаком! Поэтому и повторял расхожее мнение, не зная, что его с английским декадентом-развратником заботит она и та же проблема. Как выражался Лев Николаевич: «Потерялось само понятие о том, что есть искусство».

Трудно сказать, изменилось бы мнение Толстого, если бы, прочитав произведения Уайльда, он понял, какой нравственный урок таят в себе его роман и сказки, убеждающие, что доброта, благородство, самопожертвование и составляли для мятежного англичанина категорию прекрасного.

Валерий Брюсов, один из переводчиков «Баллады Редингской тюрьмы», в небольшом эссе «Смысл баллады Уайльда» пишет: «Тюрьма научила его страшной красоте страдания. С беспощадной жестокостью он воплотил эту красоту в вереницу однообразных строф, мучительно раздирающих сердце. Но эта беспощадная жестокость есть в то же время всепрощающая любовь ко всем людям».

Будоражит Уйльд и русский театр, причем его самые лучшие и прогрессивные силы. В 1908 году в Санкт-Петербургском театре В. Ф. Комиссаржевской в постановке Николая Евреинова идет «Саломея». В 1917-м в Петроградской Школе сценических искусств осуществляет постановку «Идеального мужа» Всеволод Мейерхольд. В Камерном театре в том же году Александр Таиров ставит «Саломею» с Алисой Коонен в главной роли.

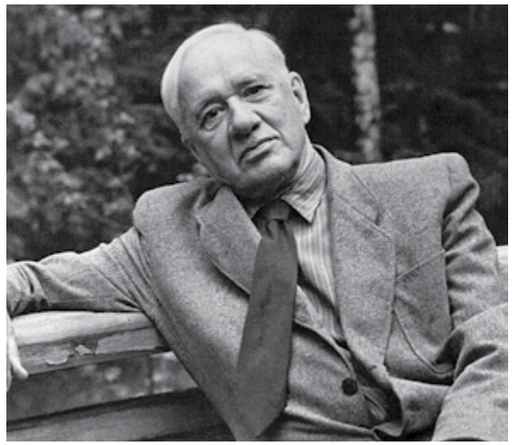
Перелицованный

И после 1917 года Уайльд первое время еще по инерции печатается, однако в дальнейшем как эстет и «социально чуждый» надолго уходит в тень – исключение делается разве что для Уайльда-комедиографа: салонная комедия советской власти не помеха. Критики о нем практически не появляется, разве что в 1931 году нарком просвещения А. В. Луначарский в статье для Литературной энциклопедии классово «разгромил» эстетику английского символиста, правда, не без реверанса таланту Уайльда.

«Возвращается» к русскому читателю Оскар Уайльд лишь в 1960-е.

Тем же Чуковским быстренько подготовлен и издан двухтомник избранных произведений Уайльда с предисловием авторитетного шекспироведа Александра Аникста. В 1960 году в том серии «Библиотека драматурга» помещают искрометные комедии Уайльда и его «эстетские» пьесы: «Герцогиню Падуанскую», «Саломею», «Флорентийскую трагедию» и «Святую блудницу». На столичной сцене ставятся и с успехом идут «Идеальный муж» (по пьесе в 70-е снимают даже телефильм), «Веер леди Уиндермир», «Как важно быть серьезным».

Но вернули нам автора «Портрета Дориана Грея» изрядно «перелицованным» (к счастью, лишь в плане исследования его наследия), а конкретно – как «критика буржуазных ценностей». Александр Аникст, очевидно пытаясь «узаконить» второе рождение Уайльда, даже измышляет нечто откровенно несусветное: «В некоторой степени он испытал даже влияние идей социализма».



Корнеем Чуковским подготовлен и издан двухтомник избранных произведений Оскара Уайльда

Честно говоря, утопический социализм Уайльда имеет немного общего с развитым социализмом в СССР, с тем, что в своем эссе «Душа человека при социализме» Уайльд провидчески именует «авторитарным социализмом». Для Уайльда социализм – неприятие всякого угнетения. Он наивно верил, что социализм будет способствовать свободе творчества. Однако не будем шельмовать советских литературоведов. Благодаря их вульгаризации взглядов Уайльда (и не только его) мы, читатели, остались в плюсе. Ибо не сумей эти хитроумные исследователи зачислить его и прочих симпатичных иноземцев в социальные обличители, получили бы мы вместо переводов чудесных авторов «от мертвого осла уши», как говаривал герой бессмертной советской классики Остап Бендер.

А уж как эти мастера «закопали» причины скандального процесса над писателем: «Он не мог избежать печального исхода своей судьбы… Тяжкие испытания, потрясшие его душу… То, что в начале пути было едва обозначено… развилось, обрело отчетливость… Он дурачил и злил обывателей, и они, так же как запутались когда-то в смыслах и итогах его романа, не отличили сути от маски в его жизни... Были процесс, суд, скандал, тюрьма». Читая великолепные (в некотором роде) образчики советской уайльдианы (да и постсоветского бесцензурного времени), можно сойти с ума от вопроса, за что же, собственно, Уайльда приговорили к двум годам «тяжких исправительных работ»? За долги? За кривляние? Или, не дай бог, за убийство?

Но нет у меня желания называть вещи своими именами, раз уж у литературоведов не хватает слов сказать, как именно обстояло дело. Хотя оправдать советское литературное ханжество труднее, чем предрассудки Центрального уголовного лондонского суда образца 1895 года, также не пожелавшего называть вещи своими именами.

Обидно, конечно, что веком позже Уайльда бы не только оправдали – его бы даже не судили. Сегодня Уайльд и его юный сожитель лорд Альфред Дуглас могли бы узаконить свои отношения в муниципалитете или в церкви. Но таковы причуды времени. Обидно, потому что после тюрьмы Оскар Уайльд ничего не захотел написать – ангельские крылья его таланта не могли стряхнуть тонны налипшей грязи…

Слишком джентльмен. Слишком художник. За то и ценим. За то и любим, то есть, читаем и перечитываем.

ХРАНИТЕЛЬ ЗОЛОТОГО ВЕКА

6 октября исполняется 125 лет со дня рождения Юрия Тынянова

ЕВГЕНИЙ ТРОСТИН

Год 1920-й. Или 1921-й. Во всяком случае, Российская империя уже умерла, а Советский Союз еще не создан. Для филолога – странное время, на первый взгляд бесприютное. Литературовед – это все-таки не матрос и, как правило, не агитатор, не горлан, не главарь. Но вот молодой щеголеватый профессор горячо говорит о Пушкине, а потом студенты (а пуще – студентки) провожают его до трамвая. Юрий Николаевич – в ореоле молодого восторга. Следующего лектора встречает пустая аудитория: все ушли с Тыняновым.

Город умирал и оживал, готовился к обороне и снова отстраивался, а партизаны словесности в Петрограде все не переводились. Среди них попадались и непреклонные комсомольцы, и консерваторы, растерявшиеся в революционной суматохе. Самое удивительное, что утонченные и дерзкие статьи Тынянова немедленно находили сторонников и оппонентов. Теоретик литературы даже в самые бурные времена существовал в атмосфере неравнодушия – и не сомневался, что его работа важна.

«Это ощущение значительности литературы, но значительность не нужно понимать только как серьезность. Юрий Николаевич был очень доступен шутке в литературе. Мы знаем из того, что он напечатал, и из того, что еще не напечатано, какой мастер шутки он был», – говорит Борис Томашевский.

Молодой профессор родился в Режице, в семье врача. Сейчас этот городок на семи холмах называется Резекне и относится к Латвии, а в конце XIX века он входил в огромную Витебскую губернию. Но детство Тынянова прошло во Пскове. Там он учился в гимназии, там стал книгочеем, увлекся Надсоном, сам писал стихи, к которым относился без всякого почтения.

На нем – строгий костюм, профессор держал университетскую марку. «Эмиграция» в Пушкина от Гражданской войны, от строительства нового мира – нет, это не про Тынянова. Он не ощущал себя старорежимным господином, и новая власть не относилась к нему враждебно. Но давно канувший в Лету Золотой век оказался для него важнее военного коммунизма и НЭПа, а также важнее века Серебряного. Тынянов – это открытие. Литература, наука, просвещение без эксперимента и поиска его не интересовали. Он никогда не пересказывал, только искал и находил, переходя от наблюдений к описанию закономерностей. Он поступил в университет в Петербурге, проучился там всю Первую мировую. Город стал Петроградом, а после Октября 1917-го – Петроградом красным, революционным.

За это время возник ОПОЯЗ – Общество изучения теории поэтического языка. Аббревиатура намекает на нечто «сурьезное», наследие опоязовцы оставили такое, что любая академия позавидует. Но это были просто дружеские встречи молодых теоретиков литературы. Филологов с небывалыми замашками. Они дерзнули придать литературоведению осанку чуть ли не точной науки. Эссеистика на литературные темы казалась чем-то второсортным. Они искали в поэзии и прозе даже не философский камень, а инструмент, освоив который, можно будет повторить за пушкинским Сальери: «Музыку я разъял, как труп». А иначе история литературы, по Тынянову, останется на положении колониальной державы. Им многое удалось – второй столь же плодовитой филологической школы у нас не было.

Бывшие студенты воскрешали те дни во влюбленных воспоминаниях: «Студенты сидели не на скамейках и даже не на стульях, а в мягких креслах, на кокетливых пуфах, стоявших вокруг столика, предназначенного для профессора. Вдоль лепных потолков и плафонов тянулись черные, капающие трубы «буржуек». Лекции начинались в пять часов вечера, но Юрий Николаевич всегда немного опаздывал. Может быть, поэтому он входил особенно быстрой, энергичной походкой.

В гостиной было холодно, мы сидели в пальто, но он, входя, неизменно сбрасывал шубу. На нем был синий костюм, ладно и красиво сидевший. В ту трудную пору, когда люди одевались небрежно и плохо, Тынянов казался даже несколько франтоватым. Густые, слегка вьющиеся волосы, умный, чуть иронический взгляд, вся манера держаться подкупали сочетанием артистичности с как бы нарочитой – из опасения, что он недостаточно академичен, – солидностью, искусственным холодком», – это слова ученика и оруженосца Николая Степанова.

Когда читаешь Тынянова или Шкловского, энергия открытия дрожью проходит по пальцам. Тут и убежденность, и ощущение мощного подтекста каждой идеи. Так взрывать материал умели только молодые умы двадцатых годов.

«Кино и театр не борются друг с другом. Кино и театр обтачивают друг друга, указывают друг другу место, самоограничивают друг друга. Младшее искусство сохранило всю непринужденность младшего («а не пойти ли нам в кино?»), но приобрело угрожающую силу. По силе впечатлений кино обогнало театр. По сложности оно никогда его не обгонит. У них разные пути». Это Тынянов.

«Поэтика. История литературы. Кино» – так называется лучшее собрание его статей, вышедшее в 1977-м. Книга из краткого списка необходимых. «Библиотека поэта» – лучшая в мире книжная серия, которая, к сожалению, в последние годы пала жертвой преобразований – это тоже тыняновское начинание. Он отвергает готовые формулы – ведь «в результате возникает растерянность, жажда свести многообразное явление хоть к каким-нибудь, хоть к кажущимся простоте и единству». Начинается перепроверка всех литературных постулатов. В этом выпаде – исследовательский стиль Тынянова. Так физик стремится уловить и описать как можно более мелкую частицу материи. И литературоведу потребен микроскоп.

Художественная проза Тынянова переплетена с его исследованиями, но это не классическое благородное популяризаторство. Интенсивность поиска в «Кюхле» – та же, что и в лучших научных работах Тынянова. Главное: теперь уже нельзя писать по-русски исторические романы так, как будто никакого Тынянова не существовало. Шкловский с опоязовской обстоятельностью все объяснил попунктно: «Для того чтобы понять разницу между вещами Тынянова и обычным романом, достаточно посмотреть работы Ольги Форш. Ольга Форш изучает биографию Гоголя, затем берет те дни жизни его, про которые не сохранилось никаких известий, и в них вписывает роман, т.е. она работает методом впечатывания. В обычном историческом романе это внесение шло по линии ввода выдуманного героя – Юрий Милославский у Загоскина, Мариорица у Лажечникова. Тынянов работает методом сталкивания материала и выделения нового материала». Потом этот метод проявится не только у литературоведа Олега Михайлова, но и у Валентина Пикуля, далекого от филологических кафедр.

Он любил импровизацию, умел создавать впечатление импровизации. Тынянов открывал нашу классику в остром ключе ожившего литературного анекдота. Два-три анекдота, два-три отрывка из старинных эпистол и десяток фигур умолчания, за которыми – подразумеваемые контексты. Вот такой сгусток ассоциаций или, если угодно, монтаж аттракционов выстроен на каждой тыняновской странице. Без анекдота, без иронии (то добродушной, то ядовитой) проза Тынянова непредставима. Известно, что Тынянов был рассказчиком и пародистом, его считали основоположником устного жанра, который известен нам по выступлениям Ираклия Андроникова.

И в «Кюхле», и в «Смерти Вазир-Мухтара» – плетение тонкое, а замес густой. Невероятно, что эти книги стали чтением миллионов – и не на рекламной волне, а через много лет после смерти автора. Кажется, даже в «макулатурную шеренгу» они попали. По крайней мере, переиздавались регулярно. Куда канула читающая держава, в которой в лучшее время по единственному телеканалу показывали инсценировку «Кюхли»? Теперь мы свободны от гнета культуры, от диктата науки и пережитков человечности. Тынянов остался достоянием доцента, его изучают, проходят с улыбкой мимо, но почти не читают. Разве что романисты умыкают у него ходы и ухватки. А ведь «Подпоручик Киже» и «Восковая персона» как будто сегодня написаны. Глядишь, запретят за неблагонамеренность. Впрочем, вряд ли: взрывоопасность памятников русской литературы сглаживается отсутствием массового читателя.

Жизнь вышла короткометражная: меньше пятидесяти лет, обглоданных болезнями. А оставил столько, что сотне сколковских мудрецов и не снится. И это литературный факт, а иному и урок.

ТАМАРА МЕЛЬНИКОВА: «ЛЕРМОНТОВ У НАС ОДИН!»

15 октября исполняется 205 лет со дня рождения Михаила Лермонтова

Беседу вела СВЕТЛАНА ФЕВРАЛЕВА

Встречаясь с Тамарой Мельниковой, директором Государственного музея-заповедника «Тарханы», я неизменно спрашивала: «Что для вас сейчас самое главное, о чем болит душа?» И вот мы встречаемся снова – и я опять про свое. Тамара Михайловна откидывается в кресле, снимает очки и говорит спокойно: «Что самое главное? Как всегда – Лермонтов».

Тамара Михайловна, а есть у вас что-то такое, чего не найти в других музеях?

Вопрос напомнил мне историю, которая произошла еще в советское время. Приехала я в Министерство культуры и прошу, как обычно, выделить музею денег. А мне в ответ: мол, подождите своей очереди, у нас же не один Лермонтов. Как мне тогда стало обидно! Говорю сквозь слезы, но твердо: «Вы ошибаетесь. Лермонтов у нас в России один».

Но музеев-то лермонтовских в стране пять.

Это так. И прекрасные музеи! Но у нас – заповедник, и это очень важно. Все музеи бьются хоть за небольшую территорию. А у нас – 300 гектаров! Это дает возможность рассказать о Лермонтове так, чтобы люди поняли в конце концов, откуда он взялся, откуда у него такая любовь к России и, вообще, какие условия нужны для воспитания гения (кроме божественного дара).

Ведь он же феномен! Это о нем Толстой сказал: «Если бы этот мальчик остался жить, не нужны были бы ни я, ни Достоевский». А Александр Блок объяснил не очень большое внимание к Лермонтову: «Лермонтов – писатель, которому не посчастливилось ни в количестве монографий, ни в истинной любви потомства: исследователи немного дичатся Лермонтова, он многим не по зубам».

А мне и всем, кто работает здесь, хочется, чтобы был «по зубам», чтобы про него знали, чтобы его понимали и любили. У нас есть все составляющие, которые дают возможность рассказать о социальной, исторической, культурной среде, взрастившей гения. Все годы работы для меня самым главным было восстановить эту среду, в которой Лермонтов вырос. Мир природы, который сделал из него лирика и философа. Мир крестьян, из которого он черпал корневую мудрость. Мир очень образованных дворян. Давайте не будем забывать, что его родственниками были Столыпины – люди, преданные России, защищавшие ее и в Отечественную войну 1812 года, и на Кавказе.

Мы восстановили образ дома, в котором жил Лермонтов, домовую и сельскую церкви (они обе сейчас действующие). Восстановили усадебную часть – сады, пруды, мельницу, теплицу, конюшню, пасеку. Все это не только создает красоту, но всем объектам возвращено их историческое предназначение: все работает, как при бабушке Лермонтова – Елизавете Алексеевне Арсеньевой.

Да, концепция живого музея воплощена у вас очень ярко. Я привожу из Тархан куклы-обереги, саше с душистыми травами, которые растут здесь на лугах, и долго наслаждаюсь их ароматом. Есть у меня и мешочки муки с мельницы. Правда, блины из нее не пеку — жалко. И мед ваш пробовала!

Михаил Лермонтов

Тамар Мельникова

У нас не просто живой музей, а живущий, т.е. постоянно идущий вперед! Вот кулачные бои восстановили, дворянские балы, фольклорные праздники, детские игры. И все время думаем: а что же еще сделать, чтобы посетители могли максимально полно представить, ощутить атмосферу, в которой Лермонтов рос. У меня глубокое убеждение, что Лермонтова надо понять, – он величайший гений, ему нет равных. Он очень глубокий и очень интуитивный, в нем воплотились те черты, которые русскому человеку максимально присущи. Отвага необыкновенная, искренность, преданность родине. В нем есть то, что сейчас мы называем толерантностью. Посмотрите, как он относился к народам Кавказа, с которыми воевал. Да, боевой офицер давал присягу и обязан был защищать интересы России. Но в его произведениях о Кавказе вы не найдете ненависти, злобы, какого-то жесткого неприятия врага. Это очень важно в наше время. В этом современность Лермонтова. Вот как надо относиться к народам: знать их культуру, понимать их достоинства, слабости и соотносить их. Воюя, Лермонтов, тончайший лирик, не стал человеконенавистником, не впал в истерию или в состояние прострации, не озлобился. Он все понял про жизнь.

Я жизнь постиг!
Судьбе, как турок иль татарин,
За все я ровно благодарен…

Теперь мне понятны ваши слова: «Кто читает Лермонтова, у того все в жизни получается». Человек проникается его мудростью, отношением к жизни.

Но есть еще одно: почему-то Лермонтова воспринимают как человека, который не любил Россию. Это неправда! Он к Родине относился, как мать к ребенку. Вот сейчас она его пожурила, поругала, а дороже его нет. Так же у Лермонтова. Вот пример:

Опять, народные витии,
За дело падшее Литвы
На славу гордую России,
Опять, шумя, восстали вы <...>
Что это: вызов ли надменный,
На битву ль бешеный призыв?
Иль голос зависти смущенной,
Бессилья злобного порыв?..
Да, хитрой зависти ехидна
Вас пожирает, вам обидна
Величья нашего заря,
Вам солнца божьего не видно
За солнцем русского царя.
Давно привыкшие венцами
И уважением играть,
Вы мнили грязными руками
Венец блестящий запятнать.
Вам непонятно, вам несродно
Все, что высоко, благородно,
Не знали вы, что грозный щит
Любви и гордости народной
От вас венец тот сохранит.

Да, венец, да царь – как символы России того времени.

И опять же — как актуально! На все и всегда у Лермонтова находится отклик. Будто он вот тут, с нами. Но в этой связи я не могу не спросить вас о публикации астролога Павла Глобы, который пишет о каком-то лермонтовском проклятии, ссылаясь на то, что многие даты, связанные с ним, совпадают с великими потрясениями в России. И народ ведется, обсуждает.

О пророческом даре Лермонтова знают все. Он предсказал свою судьбу:

Я говорил тебе: ни счастия, ни славы
Мне в мире не найти; настанет час кровавый,
И я паду, и хитрая вражда
С улыбкой очернит мой недоцветший гений…

И еще:

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь…

И многое другое. А вот посмотрите на эту фотографию над моим столом – планета Земля из космоса. Лермонтов не мог этого видеть, но ведь написал: «Спит земля в сиянье голубом…» Откуда он мог знать, что она в голубом сиянии?

Эту фотографию вам подарил космонавт Александр Самокутяев?

Да, он наш земляк, родился и учился в Пензе. А когда полетел на орбиту земли командиром космического корабля, своим позывным выбрал слово «Тарханы». Он приезжал к нам со своей семьей, мы подружились. Александр рассказывал, что, когда глядел на прекрасную нашу Землю в иллюминатор, восхищался и повторял строчки Лермонтова.

Конечно, мы, сотрудники музея-заповедника, знали обо всех совпадениях, на которые указывает Глоба. Это же лежит на поверхности. 1914 год (столетие со дня рождения поэта) – начало Первой мировой войны, 1941-й (столетие со дня гибели) – Великая Отечественная, 1991-й (150 лет со дня гибели) – распад СССР… Но я не склонна «глобствовать». Уж очень могучий был лермонтовский дух. Выше его нет. Правда, нет! Да, мы делаем все для того, чтобы люди понимали Лермонтова и тянулись к нему. Но мы не в силах разгадать всех его тайн, к этому можно только стремиться. Пусть так и будет.

ВНАЧАЛЕ БУДЕТ ТЬМА

Отрывок из социально-фантастического романа

В сентябре в издательстве «Эксмо» выйдет первая книга совместного проекта Издательской группы «Эксмо-АСТ» и литературной школы Creative writing school «Битва романов». В его основе – творческий эксперимент: группа начинающих литераторов пишет коллективный роман под руководством известного писателя и представляет результат на читательский суд. По мнению организаторов, результаты проекта помогут ответить на вопросы «Какова роль личности автора в успехе произведения?» и «Что делает книгу по-настоящему популярной?».

В первую книгу проекта вошли два коллективных романа – «Финал» (куратор – Дмитрий Быков) и «Вначале будет тьма» (куратор – Михаил Веллер).

Предлагаем читателям «РМ» отрывок из второго романа, над которым работали Мария Анфилофьева, Сергей Вересков, Александра Сорокина, Екатерина Тупова, Дарья Новакова, с предисловием Михаила Веллера.

Предисловие

Когда-то незабвенный и мудрый Борис Стругацкий говорил нам, своим юным семинаристам с воспаленными мозгами и жаждой шедевров: «Разумеется, никто никого никогда писать не научит. Но можно предостеречь начинающего автора от некоторых типовых ошибок и тем сберечь ему время жизни для плодотворной, быть может, работы. И кроме того, начинающему автору, который еще не печатается, необходима атмосфера творческого общения. Оказываться иногда в кругу себе подобных, единомышленников, старающихся войти в большую литературу коллег – чрезвычайно полезно. Без такого творческого общения, без какой бы то ни было реакции на свой труд молодой автор зачахнет».

Молодые авторы, представляемые вам под этой обложкой, получили свой честный шанс предъявить читателю, чего они стоят. Полагаю, что этот роман безоговорочно заслуживает прочтения. Последует ли далее отчаянная ругань или изумленное восхищение – это следующий вопрос.

Одновременно эта книга – ответ на вопрос, умер уже роман или скорее жив, чем мертв. Думаю, что волнения излишни. Роман никогда не умрет. Потому что роман – это жизнь во многих портретах, характерах и действиях, пропущенная через личность автора и отображенная многими и многими словами. Пока есть жизнь и слова – найдутся и люди, складывающие массивы этих слов. Главное – к этим бы словам ума и слуха побольше.

Я всегда мечтал поставить писательский опыт: посадить человек пять по камерам, задать тему, раздать задание по главам – и не кормить, пока не выдадут дневную норму письма. Эдакая сталинская шарашка, дом творчества советских писателей, доведенный до логического совершенства.

Современный русский капитализм показал свой звериный оскал. Молодые писатели добровольно включились в конкурс: кого будут школить и добиваться толку? И вот вы держите в руках сей продукт коллективных усилий. Авторы смотрят на мир вашими глазами и переживают ваши чувства: как жить и куда идти? Что за поворотом, который мы уже, похоже, миновали?..

Михаил Веллер

«Вначале будет тьма» – социально-фантастический роман, показывающий общество будущего, которое быстро движется к ядерной катастрофе.

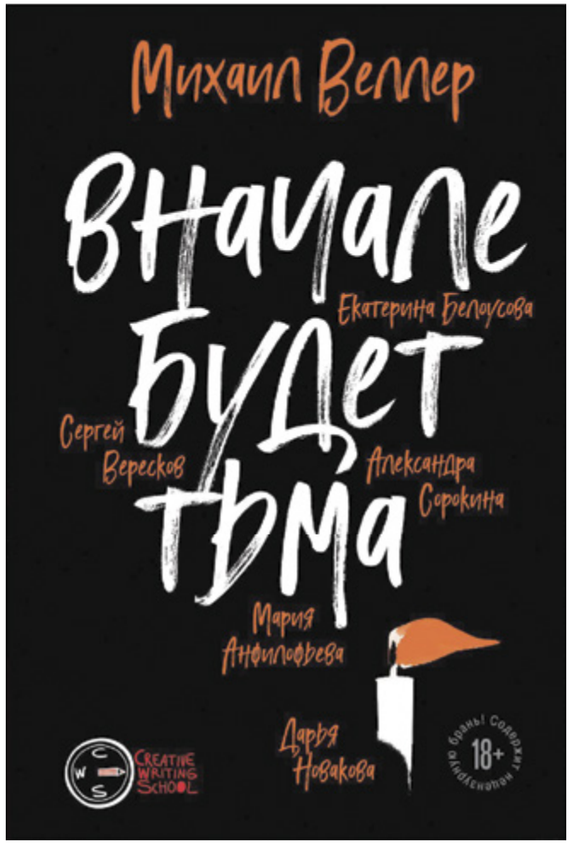
14

Когда Игорь позвонил в дверь, Лиза почти не удивилась. Она чувствовала, что в последнее время с миром что-то не так. Во-первых, черви стали вести себя слишком активно, как будто пытались выползти из предназначенного для них контейнера. Конечно, им это не удавалось, но каждый раз, поднимая крышку, чтобы прикормить червей, Лиза видела обрывающуюся за несколько сантиметров дорожку. Раньше путь наверх не был так популярен.

Во-вторых, Андрей. Лиза даже присела на пол, чтобы получше обдумать эту мысль. Что не так с Андреем? Смерть не была здесь ответом. Лиза знала, что такое горе. Сразу после школы она немного волонтерила в хосписе. Какие-то две недели, которых вполне хватило, чтобы понять, что горе ударяет и лупит так, что с человека сыпется социальная штукатурка. Иногда не выдерживают и стены. И лучше становится виден каркас. Горе, как тогда решила и навсегда взяла с собой это знание Лиза, подобно стихийному бедствию, которое проверяет на прочность. И в этом стихийном бедствии остаются целыми либо несущие стены (редко), либо то, что по сути своей ничего не поддерживало, – вроде мягких игрушек и паспорта в кармане.

У Андрея со смертью Игоря рухнула возможность неопределенного отношения к брату. Теперь ему надо было понять, кого он потерял и что чувствует… Что бы он ни говорил – что любил или не любил брата, что знал его или не знал, что злится или горюет, – самым подлинным в его горе было недоумение.

Он впервые показал Лизе их с Игорем совместные фотографии, показал его страничку в Сети, рассказал за эти дни, наверное, тысячи историй о нем и ни одну не досказал до конца. Прерываясь на полуслове, он опять уходил в мир обид, горя или любви. Говори, говори, мне интересно, как вы носили одну и ту же куртку и как каждому она была не по размеру. Говори, говори, мне интересно, как вы оба что? Как вы оба как? Как вы оба где? Когда Андрею удавалось четко вспомнить какой-нибудь день, какую-то мелочь их с Игорем реальности, Лиза видела, что наступает освобождение и происходит реальное, а не воображаемое.



Все это Лиза не то чтобы обдумывала, нет. Она пыталась схватить и построить вокруг себя приходившие образы. Это была еще одна «фишка», подаренная мамой: дать пространство и время вопросам расположиться вокруг физического тела и понаблюдать, как они колышутся или прорастают в своем, от ее воли не зависящем направлении.

Что же было не так? Лиза сделала глубокий вдох и задержала дыхание. Тик-тик-тик. Вместо привычной волны горячего вдруг пришел холод. Лиза выдохнула. Звонок. Комната после выдоха неуловимо изменилась. Будто между ней и Лизой раньше была запотевшая линза, но теперь ее протерли, и предметы стали ближе и реальней.

За дверью стоял Игорь. Лиза узнала его сразу. Эти глаза. Этот подбородок. Почти Андрей, совсем не Андрей. Взгляд глубже повернут внутрь. И тише. И темнее. Внутри, как при задержке дыхания, стало холодно. «Смерть» – пронеслось в голове. Он мертв? Так что же, может, это продолжение осознанного сновидения? Может, когда она закрыла глаза, села в медитацию, то провалилась в осознанный сон, столь глубокий план бытия, где возможен контакт с духами? Как бы подтверждая ее мысль, Игорь незаметно кивнул. Что она может сделать для него? Что он хочет передать ей или рассказать?

Все эти вопросы носились у нее в голове, пока Игорь, почти как живой, стоял перед ней, проходил на кухню, садился на стул. Он был весь погружен в себя, взгляд его скользил по мебели, останавливался на ней. Она заметила, что ему грустно, что он чем-то взволнован и хочет что-то сказать. Сказать о чем-то важном и чувственном, что часто остается несказанным, потому что люди мало придумали для этого слов.

– Болеешь? – спросил он.

Лиза поняла, о чем он. Но зачем он спрашивает о бесплодии? Разве это не жестоко с его стороны?

– Белые полосы на лице, – как бы почувствовав ее замешательство, Игорь дал ей воздух для маневра.

– Не обращай внимания, так, макияж.

Она дотронулась до лица рукой и заметила белую краску. Странно. Неужели это не сон? Она накрасила лицо еще утром, забыла об этом, и вот сейчас он на ней. Она включила воду, открыла окно. Воздух и вода должны были помочь решить, где она.

– Ты живой? – спросила она замершего, совсем ушедшего в какие-то далекие мысли Игоря. Разве он живой?

– Почти. Как видишь, – механически ответил он и заплакал. Заплакал. Он плакал совсем как Андрей, но, кажется, совсем не замечал своих слез.

Он устал, поняла Лиза. Его предали, поняла Лиза. У него нет дома, поняла она.

– Теперь у тебя есть семья, – сказала она и обняла его, – ты будешь нам братом.

Лиза предчувствовала, что совсем скоро с ними произойдет что-то важное. Может, этот человек – предвестие новой Москвы, без антоновых, анархистов, летающих дронов, жужжащих о войне? Москвы, в которой встретятся разъединенные семьи?

Она уже слышала шаги Андрея по мостовой, шаги Андрея, получившего бомбу, шаги Андрея, взволнованного и спешащего домой.

АЛИСА ДАНШОХ И ЕЕ «ОДНАЖДЫ»

ЛЕОНИД КОЛПАКОВ

«И там, в пернатой памяти моей, все сказки начинаются с “однажды”». Эти давно написанные строки замечательного поэта Давида Самойлова как нельзя лучше подходят для представления новой книги любимого автора «Литературной газеты» Алисы Даншох. Ее авторская рубрика постоянно появляется на наших страницах вот уже второе десятилетие, и, естественно, именно с «однажды» начинаются ее материалы, давно полюбившиеся читателям. Первая книга, увидевшая свет в 2010 году, так и называлась – «Однажды с Алисой Даншох». Через два года вышел сборник фирменных культурологических эссе «Розовые истории и другие однажды».

Уверен, что и годы спустя эссе «Возвращение Прекрасной Дамы» и «Роза Маленького принца» прочитаются с интересом. А уж если в вашем доме есть дети и внуки, поверьте личному опыту – надо непременно отвлечь их от гаджетов, усадить рядом и прочитать вместе потрясающую сказку «Котик Котович и принцесса Мышкана». Вот увидите – вместе с детьми и любимая кошка заслушается!

Автору удается – и это особо ценят читатели – рассказать о том, что интересно не только умнице-красавице Алисе: всегда находить свой взгляд, неповторимую интонацию. Так и выходят из-под ее пера (точнее, карандаша) чудесные истории о розах, любви – как без нее! – и путешествиях. И становятся ближе Италия и Финляндия, и нисколько не теряется «Вкус французского»! А поездка на Кубок мира по регби (как говорится, футбол – это игра джентльменов для хулиганов, а регби – хулиганская игра для джентльменов) дает нам возможность побывать «В Стране длинного белого облака» – Новой Зеландии.

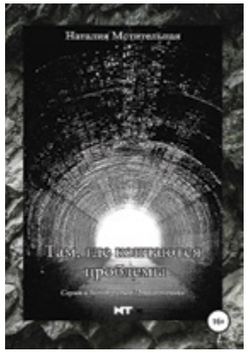
«И снова однажды. Розы. Любовь. Путешествия» – не единственная новинка Алисы Даншох в 2019-м. Совсем скоро в издательстве «Эксмо» выйдет «Дневник здоровья, или История болезни». Впервые напечатанная в «ЛГ» и «РМ», книга эта вызвала небывалый читательский интерес.

ПРАВО НА СЕМНАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ

МИЛА ЯКОВЛЕВА

Вышел новый детектив Наталии Мстительной «Там, где кончаются проблемы».

В жизни младшего инспектора Диксона началась черная полоса. Только-только на горизонте замаячило долгожданное повышение, как ему на голову свалилось очередное преступление: кто-то среди бела дня вынес из закрытого на обеденный перерыв банка семнадцать миллионов фунтов стерлингов. Следов взлома не обнаружено. Проникнуть в запертое на ключ помещение и бесшумно извлечь деньги из хитро устроенного надежного сейфа кто-либо посторонний не мог. Значит, деньги украл кто-то из своих. Но кто? У одной сотрудницы железное алиби – обеденный перерыв она провела в парикмахерской через дорогу от банка. Вторая сотрудница, не разгибая спины, сидела над отчетом и из кабинета не выходила. А третий человек, находившийся в банке, – это его директор, человек с безупречной профессиональной репутацией… Время идет, следствие не сдвигается с мертвой точки, увязая во все увеличивающемся количестве деталей, которые ничего не объясняют. А тут ко всему прочему еще и убивают одну из подозреваемых. И снова – ни свидетелей, ни следов – даже дежурство полицейских под прикрытием у подъезда не помогает: убийца ухитрился войти и выйти незамеченным. Ну просто человек-невидимка!



Замкнутое пространство, в которое Наталия Мстительная помещает своих героев, усиливает напряжение, заставляя читателей вслед за инспектором полиции с пристальным вниманием вглядываться в лица подозреваемых и раз за разом прорабатывать различные версии – одну абсурднее другой… Динамика событий в сочетании с точно описанными состояниями рефлексирующего главного героя, погруженного в сложный мыслительный процесс, не позволяет расслабиться ни на минуту. В какой-то момент эта непрерывная гонка доводит тебя до состояния, близкого к паранойе: ты начинаешь подозревать всех, включая шефа полиции.

По сути, это напряжение – наглядный пример того, как можно создать полноценное остросюжетное произведение без кровожадных подробностей.

Как и полагается в хорошем детективе, в итоге все оказывается одновременно и проще, и сложнее, чем может предположить читатель. Для того чтобы прийти к разгадке самому, требуется внимание к деталям: важно помнить, что ни один персонаж не появляется на страницах случайно и ни одно событие не является незначительным.

Но в этом детективе интереснее всего, пожалуй, не разгадка – кто и как ограбил банк, а мотив преступника, который носит экзистенциальный характер. По сути, человек, совершивший ограбление, сделал это не ради денег, а ради того, чтоб доказать себе и окружающим, что он чего-то стоит. Философия, прекрасно знакомая русскому читателю по роману «Преступление и наказание». Вслед за Раскольниковым грабитель спрашивает: «Тварь ли я дрожащая или право имею?» И решает, что имеет право – на большие деньги, на красивую жизнь и на беззаботное счастье. Тем более что для этого даже не нужно убивать старуху-процентщицу. Достаточно только немного хитрости и удачи. Вот только удачу за деньги не купишь. Она сама выбирает своих любимчиков, и на этот раз оказалась на стороне младшего инспектора Диксона.

«ТАИНСТВЕННАЯ БИБЛИЯ» ВЯЧЕСЛАВА КАТАМИДЗЕ

А. КОВАЛЕВСКИЙ

Двадцать лет назад меня попросили написать предисловие к книге В. Катамидзе «Ирако-кувейтский конфликт». То была сложная политологическая работа, но, к моему удивлению, ее оказалось читать легко, и читал я ее с большим интересом. С тех пор я не раз убеждался, что какой бы ни была тема очередной книги этого автора, – а диапазон его тем очень обширен, – книга всегда интересна, написана живым, образным языком и содержит немало интересных находок и гипотез. Когда в британской столице состоялась презентация книги «Лондон вчера и сегодня», написанной В. Катамидзе совместно с Н. Юдиным, одна из читательниц высказалась так: «Катамидзе – это такой автор, что если бы ему поручили написать правила уличного движения, они читались бы как захватывающий роман».

Исторические расследования, написанные В. Катамидзе о Шекспире, тамплиерах, древних легендах и истории Египта, могут вызывать споры, а порой и критику, но ему нельзя отказать в блестящем подборе исторических источников и иллюстраций, в логике изложения и в оригинальности гипотез, которые заставляют задуматься над многими вопросами истории. Он знает, как заинтересовать читателя, и это подтверждается всеми его книгами. «Таинственная Библия», его последняя книга, вышедшая в издательстве АИРО-XXI, возможно, вызовет еще больше споров и критики, чем все прежние его книги, но она, на мой взгляд, и самая интересная. В ней автор рассматривает библейские сказания как конкретный, пусть и подчас искаженный, исторический материал

И затем этот материал предстает перед нами в препарированном, расшифрованном виде, снабженный теориями, гипотезами, реальными историческими фактами. Чтобы это осуществить, автор совершил около десятка поездок на Ближний Восток, побывал в Израиле, Египте, Ливане, Сирии, Марокко, в Палестинской автономии и на острове Кипр. В книге, в которой 432 страницы, более 400 иллюстраций: репродукций картин, редких гравюр, фотографий, карт и схем. На мой взгляд, в российской литературе никогда не было ничего подобного – это монументальный труд особого рода. И главное достижение автора в том, что книга действительно читается как захватывающий роман!

ВСЕ ДЕЛО В ШЛЯПЕ

АЛИСА ДАНШОХ

Однажды бабушка рассказала мне историю про девушку и ее новую шляпку. Было ей лет семнадцать. «А девушке в семнадцать лет какая шапка не пристанет!» – заметил как-то Александр Сергеевич Пушкин. Девушка торопилась на свидание, и недаром, ибо он смотрел на нее влюбленными глазами и сказал, что она чудо как хороша. «Это все из-за шляпки», – думала девушка, радостно улыбаясь. Прохожие оборачивались ей вслед, одобрительно покачивая головами: «Какая хорошенькая!»

Вернувшись домой, девушка подошла к зеркалу и увидела, что шляпки на ней не было. Она так торопилась, что забыла ее надеть. Впрочем, это не помешало ей прекрасно выглядеть и, что гораздо важнее, чувствовать себя неотразимой и счастливой.

Отправляясь на Аскотские скачки, милые дамы, не забудьте надеть шляпку: без нее никак. Королева может обидеться, хотя виду и не подаст, а вот лошадь вас и не поймет, и не простит – возьмет и проиграет заезд в отместку.

Первый раз Аскот появился в моей жизни с фильмом «Моя прекрасная леди», и у него было прелестное лицо Одри Хепберн в фантастическом черно-белом головном уборе. Затем неотразимый Роджер Мур в образе еще более неотразимого Джеймса Бонда в фильме «Вид на убийство» продемонстрировал безукоризненно сидящий morning suit в возбужденной аскотской толпе, а заодно понял, что главный плохиш дурит честный британский народ, давая своей кобыле убойный допинг.

А двенадцать лет назад я и сама попала на знаменитые скачки, учрежденные королевой Анной в далеком XVIII веке. Она выбрала для них чистое поле вблизи фамильного домика в Виндзоре.

Я волновалась не меньше, чем Наташа Ростова перед первым балом. Какой у Аскота женский dress code? С мужским все ясно: взял напрокат фрак с панталонами (morning suit), цилиндр, жилетку, добавил от себя рубашку, галстук, купил при входе на ипподром гвоздичку в петлицу – и делай ставку на приглянувшуюся лошадку.

Другое дело мы. У нас заморочки. Какая будет погода? Жарко или холодно? Дождь или ветер? От метеорологических условий зависит наряд. Аскот – лакмусовая бумажка женской моды весна/лето текущего года, и вы становитесь участником элегантного дефиле прет-а-порте при участии королевы на фоне зеленого поля, ярких цветов формы жокеев, самых красивых породистых и титулованных лошадей мира. Иногда, правда, среди них попадается «темная лошадка», и если вы случайно на нее поставили, а она непостижимым образом случайно пришла первой, то и вы, и она с жокеем, и ее владелец становитесь фаворитами дня.

Аскот – это квинтэссенция неувядающей культурно-праздничной британской традиции. Это – и себя показать, и на королеву посмотреть. Это возможность мало с чем сравнимой радости выиграть, увидев финиш лошади, на которую поставил. Это блеск вашей оригинальности в выборе жилетки у мужчин и шляпки у женщин. Это непреодолимое желание, вопреки любым метеоусловиям, провести целый день на пленэре. Скачки проходят раз в году, во второй половине июня, со вторника по субботу, то есть целых пять дней.

Сначала надо подсуетиться с билетами. Например, заказав их заранее, за много месяцев вперед. Намного веселей проводить время с друзьями и единомышленниками – как приятно обсуждать всех остальных! Обычно используется собственный транспорт с кем-нибудь непьющим в качестве водителя, дабы свободно выпивать и закусывать.

Исход из города начинается довольно рано. Люди обстоятельные выдвигаются с 9 утра, занимая лучшие места на стоянке в полях вокруг ипподрома. Из багажников извлекаются складные стулья, столы, посуда, скатерть-самобранка мечет яства: шампанское, разнообразные сэндвичи, ягоды-клубники и все остальное, что подсказывает воображение, предлагает магазин и позволяет кошелек. Все располагаются на бранч. Новички жмутся у открытых багажников с пикниковыми корзинами. Народ прибывает. Припозднившиеся судорожно заглатывают еду, давясь Veuve Clicquot.

После часу дня происходит передислокация. Приведя себя в боевую готовность, все постепенно перетекают в лоно ипподрома, вооружаются программками, занимают места на трибунах, в ложах, делают первые ставки и ждут появления королевы. Наконец, прибывают всамделишные кареты Ее Величества с ближайшими родственниками и гостями. Народ радостно и шумно приветствует главную леди страны. Мужчины обнажают головы, женщины непременно обмениваются репликами по поводу ее одежды, цветовой гаммы, фасончика.

Относясь к Ее Величеству с огромным уважением и восхищением, я не перестаю радоваться веселеньким тонам ее нарядов и сочувствовать: сколько же их надо, чтобы соответствовать? Только на Аскот – не меньше пяти. Но как говорят французы: «Положение обязывает». Она демонстрирует не только костюмчики, шляпки, сумочки, но и истинное достоинство и выдержку в самых трудных и серьезных ситуациях.

Так что есть у кого учиться, как себя вести. Однако ставки сделаны, господа. Нарядная разноцветная толпа устремляется на трибуны и в партер. На огромных экранах вы видите все до мельчайших подробностей: не только сосредоточенные лица жокеев, целеустремленные морды лошадей, но и кто, где и как двигается к заветной цели.

Сью Макартни-Снейп. «Роял Аскот»

Если вы серьезный, последовательный человек, решивший оправдать затраты на посещение Аскота, покупку бутербродов, шампанского и шляпки, то в вашем распоряжении куча справочного материала, включая Интернет со всеми исходными данными об участниках скачек, начиная с наездников, кобыл, жеребцов и заканчивая владельцами конюшен. Тщательно все проанализируйте, доверьтесь интуиции, призовите на помощь удачу, положите в бумажник немного наличности и… выигрыш в шляпе.

Я же целиком полагаюсь на везение, поэтому, ознакомившись в программке с именами лошадей и цветами формы жокеев, выбираю особенно мне симпатичные, не жалею пяти фунтов на минимальную ставку, пробиваюсь с извинениями сквозь толпу поближе к финишу и впадаю в транс азарта. На всех доступных мне языках я подбадриваю своих избранников громкими восклицаниями типа «Давай, давай!», переходящими в вопль радости или разочарования. Ах, как сердце бьется, как захватывает дух и стучит в ушах адреналин, когда на последних метрах побеждает тобою назначенный фаворит.

Ликование или другие чувства выражаются в буфете и запиваются шампанским, пивом и Pimm's (очень британский летний напиток). Только шесть человек знают его секрет, а все остальные разбавляют лимонадом, добавляют листья мяты, кубики льда, кусочки апельсина и свежего огурца.

Перерыв между заездами длится полчаса. За это время вы можете получить выигрыш, сделать новую ставку, купить сувенир, избавиться от лишней влаги, а заодно, взглянув в зеркало, еще раз прийти в восторг от самое себя; посмотреть на награждение призеров, попасть в объектив фототелекамер и стать благодаря вашей «фердибобельной» шляпке героиней дня на национальном телевидении, особенно в Lady's day, то есть в четверг.

После шестого заезда праздник затихает. Все разбредаются по транспортным средствам, в багажниках исчезают следы пикника, шляпки занимают место под задним стеклом, на чьих-то лицах слишком заметна алкогольная усталость. Народ пытается разъехаться, выстраиваясь в километровые пробки. Удовлетворив потребность в зрелищах, люди устремляются к источникам питания вне зависимости от результатов скачек.

Прав был основатель современного олимпийского движения Пьер де Кубертен: «Главное не выигрывать, а участвовать». В шляпке, которая вам к лицу, добавлю я от себя.

КАК ПОЛИТИКА ВЕЛИКОБРИТАНИИ ПОВЛИЯЕТ НА ИММИГРАЦИОННОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО

МЕРИАМ АЛТАФ

С тех пор как Великобритания проголосовала за выход из Евросоюза, прошло уже более трех лет. Тереза Мэй, вскоре после этого ставшая премьер-министром Великобритании, категорически отказалась от проведения повторного референдума. И хотя Терезе Мэй удалось договориться о подписании соглашения с Евросоюзом, проект этого соглашения не поддержали ни парламент, ни члены ее собственной партии, что в результате привело к ее уходу с поста премьер-министра. Сменивший ее Борис Джонсон пообещал добиться значительных изменений по этому вопросу, а именно – новых условий выхода из Евросоюза, сосредоточившись главным образом на сохранении беспошлинных торговых отношений с ЕС.

В связи с грядущими переменами людей особенно волнует вопрос, что будет дальше, как это отразится на их иммиграционном статусе и как эти изменения могут повлиять на рабочую и личную сферы жизни: семью, друзей и кажущееся неотъемлемым право свободного перемещения по Европе.

Правительство Великобритании уже подготовило и опубликовало план действий, согласно которому получать разрешение на въезд в страну необходимо будет всем, кто хочет здесь работать или учиться. Если до Брексита иммиграционные правила для жителей стран-членов Евросоюза и для граждан остальных мировых государств отличались, то в дальнейшем иммиграционное законодательство будет предъявлять одни и те же требования абсолютно ко всем. При этом особое предпочтение будет отдаваться высококвалифицированным специалистам, поэтому обладатели ценных навыков получат хорошую возможность трудоустройства в Великобритании. Новая иммиграционная система пока что находится на стадии разработки, однако правительство намерено внедрить ее как только между Лондоном и Брюсселем будет достигнуто соглашение. Предположительно, это случится в конце октября 2019, однако вероятность повторной отсрочки достаточно высока.

Граждане европейских стран, проживающие на территории Великобритании и желающие сохранить свой легальный статус, могу подать заявление на получение постоянного или временного вида на жительство по особой программе, разработанной специально для европейцев. Этот вопрос очень важен для бизнеса, большую часть сотрудников которого составляют европейцы, так как их неподтвержденный иммиграционный статус может негативно отразиться на работе, финансовых и других деловых показателях фирмы. Школы и прочие учебные заведения, так же как и бизнес-организации, работают с большим количеством иностранных и, в частности, европейских студентов. Они могут подтвердить резидентство учащихся и тем самым в дальнейшем помочь им в получении вида на жительство. Члены семьи европейских граждан тоже могут получить соответствующий иммиграционный статус. В этих случаях каждое конкретное заявление рассматривается отдельно.

В настоящее время озвучивают два срока вступления этих изменений в силу. Первый – 30 июня 2021 г., при условии, что Великобритания выйдет из состава Евросоюза, подписав соглашение, а второй – 31 декабря 2020 г., если прийти к соглашению не удастся.

Общественность однозначно сходится во мнении, что текущие политические события негативно влияют на экономику Великобритании во всех ее сферах: сервис, производство, пищевая и фермерская отрасли, химическая и фармацевтическая промышленность, наука и образование. Чем в итоге обернется Брексит, не знает никто. Наверняка известно только то, что всем, кто планирует жить, учиться, работать или искать работу, в первую очередь необходимо получить или закрепить свой иммиграционный статус, вне зависимости от дальнейшего развития политических событий.

Edmans & Co

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX
www.edmansco.com, info@edmansco.com
+44 (0) 20 7439 3000

РУССКАЯ МЫСЛЬ
LA PENSEE RUSSE

«100 ЛЕТ РУССКОГО ИСКУССТВА». ВЫСТАВКА В АНГЛИИ ИЗ РУССКИХ ЧАСТНЫХ СОБРАНИЙ

МИХАИЛ МЕЙЛАХ, *Оксфорд – Ленинград*

Публикация 1989 года

В течение полугода, с апреля по ноябрь, в трех музеях Англии – в лондонском Барбикан-центре, в Музее современного искусства в Оксфорде и Саутгемптонской картинной галерее – проходила замечательная выставка под названием «100 лет русского искусства».

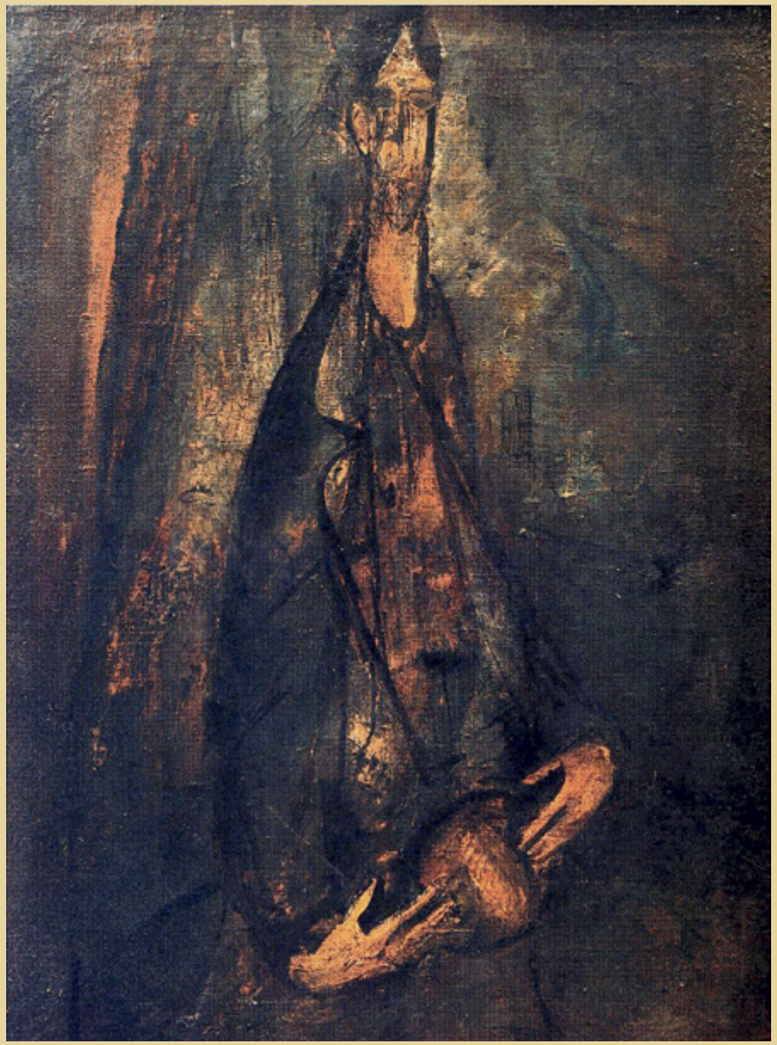
Представленные в экспозиции 250 живописных, графических и скульптурных работ, а также плакаты и керамика, принадлежащие тридцати восьми русским коллекционерам, были отобраны директором оксфордского Музея современного искусства Дэвидом Эллиотом, автором книги ««Новые миры»: русское искусство и общество 1890–1937 годов», и сотрудником фонда культуры, московским коллекционером и искусствоведом Валерием Дудаковым, в основном составившим прекрасный каталог выставки. Большую роль в организации выставки и приезда на нее владельцев полотен сыграл бывший председатель Советского клуба коллекционеров Александр Шлепянов, ныне живущий в Англии. Финансовую поддержку оказал известный своей филантропической деятельностью Благотворительный фонд, возглавляемый сэром Филиппом Оппенгеймером.

Коллекционер русского авангарда Георгий Костаки

Выставка в самом деле охватывает – хотя и с известными пробелами – историю русского искусства за последнее столетие. Минуя несколько превосходных картин Васнецова, Левитана, Кустодиева, Коровина, Пастернака, небольшую коллекцию художников «Мира искусства» и «Голубой розы», мы вступаем в наиболее представленную на выставке область русского авангарда. За вычетом Кандинского, художника в России сравнительно редкого (из других крупных пробелов укажем также на отсутствие холстов Розановой), в экспозиции можно увидеть все главные школы нового отечественного искусства.

Отрадно видеть здесь произведения не только всемирно прославленных патриархов русского авангарда, но и целого ряда замечательных художников, на Западе менее известных. Так, творчество умершего совсем молодым художника-визионера Василия Чекрыгина представлено не только поразительными метафизическими рисунками, но и редким для него маслом – портретом Владимира Татлина (1913) и «Туалетом Венеры» (1918). Замечателен «Автопортрет» Антонины Софроновой – художницы, формировавшейся параллельно с витебским УНОВИСом тверской школы, от которой почти ничего не осталось. Из филоновской школы, помимо «Пасхального завтрака» самого мастера, мы находим позднейший, можно было бы сказать академизирующий, если бы не некая неуловимая атмосфера одухотворенности, групповой портрет Павла Зальцмана. Творчество мастеров, кроме того, иллюстрировано не только их классическими вещами – так, помимо двух ранних работ Малевича (впрочем, один из вариантов «Цветочницы» из коллекции А. Ф. Чудновского был повторен художником в позднейшее время), здесь есть, наряду с характерными «Тремя фигурами», два «реалистических» портрета матери и брата Мечислава с тончайшей светописью, созданные художником в последние годы жизни.

Конечно, мы находим на выставке картины Поповой и Экстер, Удальцовой и Древина, Матюшина и Шагала, но есть и эпигоны русского авангарда Родченко и Волков, а также представляющий на выставке украинскую школу лидер украинского футуризма Александр Богомазов. Грузинская школа репрезентирована гениальным примитивом Нико Пиросманишвили – очаровательна его «Русско-японская война», замечательная и композицией, и сочетанием тревожного колорита со светлым, чуть ли не тернеровским небом, отраженным полоской воды, и веселыми клубами пушечного дыма. Другая работа Пиросмани – портрет еще юного Ильи Зданевича, вместе со своим братом Кириллом сыгравшего впоследствии большую роль в открытии этого художника; примечателен колоссальный акварельный групповой «Оркестровый автопортрет» К. Зданевича (выставка обоих братьев, в том числе парижских вещей Ильязда, открылась сейчас в Тбилиси, откуда должна переехать в Ленинград). Привлекает внимание прекрасный портрет жены Фалька – Елизаветы Потехиной, с его струящимся красным светом, или «Стрижка овец» Павла Кузнецова с почти джоттовскими смиренными животными.



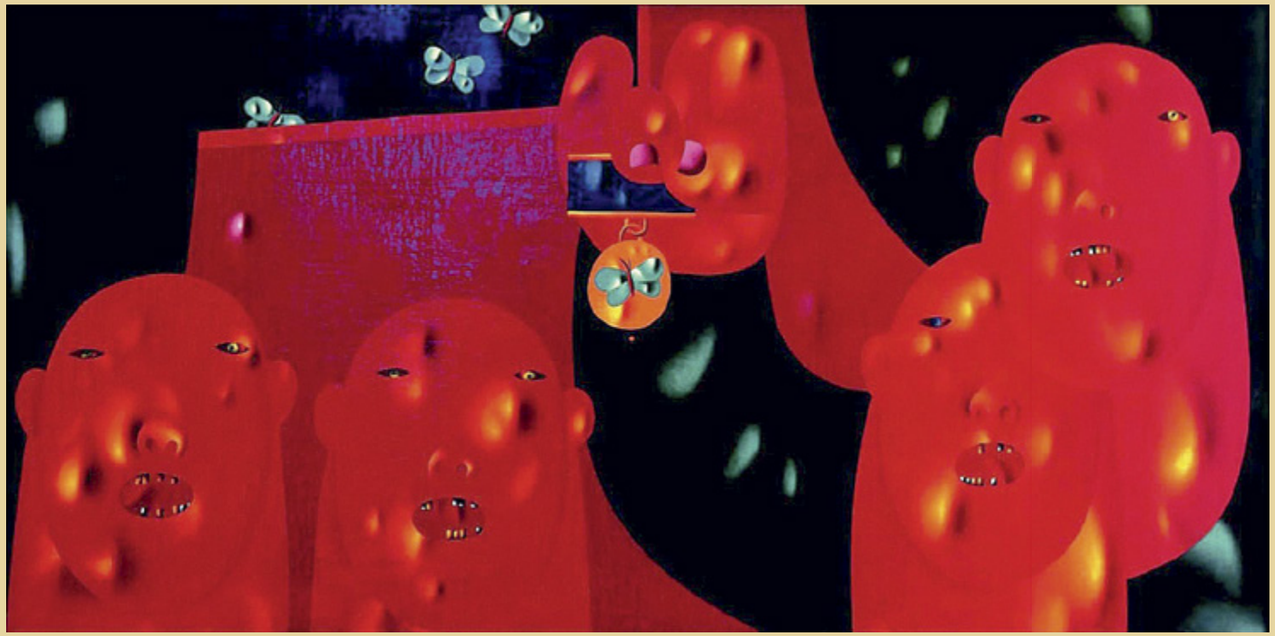
В. Н. Чекрыгин. Портрет В.Е. Татлина (Посвящается Сезанну и Эль Греко). 1913 г.

Немногочисленные ошибки в каталоге сосредоточены вокруг имен Ларионова и Гончаровой: ей одной, как доказано сотрудницей Русского музея Е. Баснер, принадлежит, хотя и подписанный Ларионовым, но выставлявшийся на ее персональных выставках 1913 и 1914 годов ранний пейзаж под названием «Пруд». Напротив, на ларионовском полотне 1910 года, обозначенном почему-то как «Портрет Натальи Гончаровой», изображена отнюдь не она, а натурщица.

Из периода, последовавшего за разгромом в конце 20-х – начале 30-х годов русского передового искусства, устроители избрали, кажется, лучшее, что существовало в то время – произведения Альтмана и Тышлера, Никритина и Лебедева, две поздние вещи Татлина.

Послевоенный ренессанс представлен весьма выборочно, но все же здесь мы находим «Групповой портрет с медалью» Целкова и, что чрезвычайно отрадно, одну из недавних картин художника Михаила Шварцмана. Тонкий национальный колорит картины нелепо погибшего в 42-летнем возрасте Виктора Попкова предстает опосредованным через гогеновскую ауру, что выгодно отличает вещь от часто встречающихся современных картин в новом *style russe*.

К сожалению, выставка рассчитана, скорее, на непосредственное восприятие произведений, хотя могла бы быть своего рода ретроспективой различных школ и направлений: при том, что В. Дудаковым подготовлена отдельная брошюра и написана содержательная часть каталога, в которых прослеживаются различные художественные течения русского искусства; картины, напротив, развешаны скорее в хронологическом порядке, и ориентироваться в них человеку, малознакомому с русским искусством (а таковым было, по-видимому, большинство посетителей), весьма трудно. Столь сложная выставка выиграла бы, кроме того, от наличия непосредственно в зале



О. Н. Целков. «Групповой портрет с медалью»

стендов с аннотациями или какими-нибудь разъяснениями.

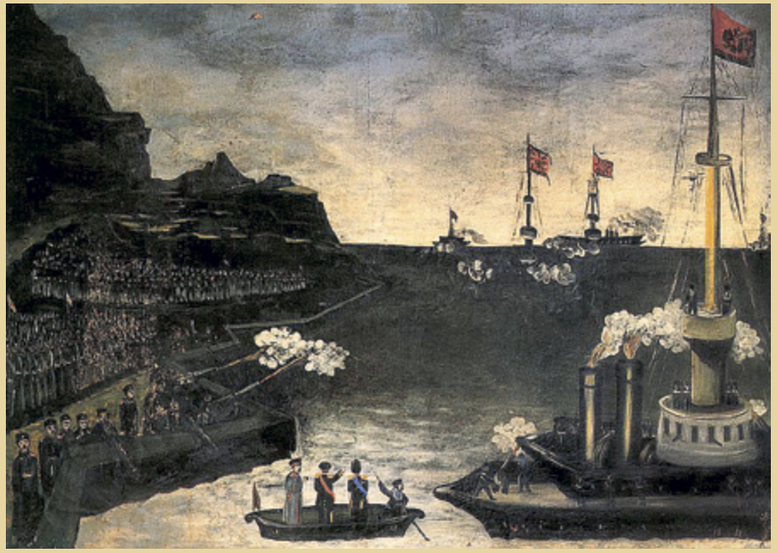
Коснемся еще нескольких обстоятельств, которые мы обсуждали в Лондоне с уже упомянутым выше А. Шлепяновым, а также с принимавшим живое участие в организации выставки известным коллекционером русского театрально-декорационного искусства XX века кн. Никитой Лобановым-Ростовским.

Почетным участником экспозиции, несмотря на то, что он проживает сейчас в Греции, должен был несомненно быть крупнейший коллекционер русского авангарда Георгий Костаки. Но хотя больше половины вещей Костаки при отъезде оставил в России, его коллекция на выставке не представлена (дань его заслугам все же отдана в тексте каталога). Роль Костаки в открытии Западом русского авангарда трудно переоценить. Однако мало кто знает, что одним из первых, кто еще в 20-е годы профессионально знакомился с тогда еще новым русским авангардом, был будущий директор Музея современного искусства в Нью-Йорке Альфред Барр, опубликовавший не так давно мемуары о поездке в Россию. Спустя четверть века его старая записная книжка, в которой сохранилось немало адресов, переживших террор и Сталина, сыграла немалую роль в появлении на свет забытых шедевров.

Хочется отметить, что на открытие выставки в Барбикан-центре отозвались, кажется, все лондонские дневные и воскресные газеты, однако советская официальная пресса, имеющая в Лондоне своих резидентов, не нашла нужным откликнуться на столь выдающееся культурное событие. Очевидно, в тех «учебных заведениях», окончание которых обеспечило им эти посты, этого искусства «не проходили». Единственная московская газета, откликнувшаяся на выставку, – это «Известия», и то лишь потому, что спонсоры выставки (Благотворительный фонд Оппенгеймера) пригласили журналиста М. Стуруа в Лондон из Москвы.

Существует еще один – трагический аспект выставки, который, кажется, не нашел отражения ни в прессе, ни тем более в каталоге, где история русского собирательства прослежена ab ovo – от Строгановых и Растопчиных через Щукина и Морозова ко времени, когда «Октябрьская революция открыла новый период русской истории – культурное наследие стало собственностью народа». Не сказано лишь о том, что в период, когда физически уничтожались не только художники-авангардисты, но и их произведения, выбрасывавшиеся на свалки, этот пласт культуры с риском для себя спасали именно коллекционеры. Хочется упомянуть покойного Якова Рубинштейна, автора книг по экономике и обаятельного человека – ныне коллекцию пополняет его вдова, Т. В. Рубинштейн; еще одну коллекцию – покойного Абрама Шустера, существенно расширенную во втором поколении его сыном; физика Абрама Чудновского, обладавшего замечательным вкусом и собравшего поистине коллекцию шедевров; профессора Дмитрия Сарабьянова, историка русского искусства, который даже в тяжелые годы писал о нем в контексте мирового художественного процесса.

Надо заметить, что повышение социального статуса советских коллекционеров – приобретение самого недавнего времени. В предшествующие годы, когда искусство русского авангарда приобрело коммерческое значение, практиковалось преследование коллекционеров государством, вымогательство у них коллекций, запугивание и даже аресты с целью вынудить людей «дарить» принадлежащие им произведения искусства государству (назовем в этой связи имена хотя бы Р. Парсеговой или Г. Всесвятской). Скандальную известность приобрела попавшая даже в советскую прессу история ареста нескольких коллекционеров (без всякого ордера), которых ведший «следствие» капитан Хоркин пытался вынудить дать друг на друга ложные показания – в результате чего один из них покончил с собой; с обысками у них на дому, продолжавшимися целыми сутками и проводившимися таким образом, что некоторые произведения искусства были безнадежно испорчены. Нелишне напомнить и о тех недавних временах, когда проникнуть в запасники музеев, где хранились картины русских авангардистов, было невозможно, однако их картины периодически благополучно продавались государством за валюту на Запад, что, впрочем, следует в конечном счете оценивать положительно.



Нико Пиросманишвили. «Русско-японская война»

Едва ли стоит также скрывать, что за респектабельным фасадом Советского фонда культуры, который сегодня усиленно эксплуатирует отнюдь не им созданные частные коллекции, скрывается порой далеко не столь почтенное содержание. Достаточно сказать, что вице-президент Фонда, фактически вершащий все его дела, – человек, к культуре имеющий весьма отдаленное отношение, бывший пензенский секретарь обкома, ныне живущий в Москве в бывшей квартире Черненко, а отделом кадров Фонда заведует бывший начальник концлагеря Плакута.

Хотелось бы, однако, закончить на более оптимистической ноте, на которую все же настраивает тот факт, что беспрецедентная выставка нового русского искусства из частных коллекций состоялась на Западе, где на ее открытии присутствовали многие владельцы картин, а по возвращении в Россию она будет экспонироваться в Москве.

«ЖИЗНЬ ТАЛАНТЛИВЕЕ НАС»

К судьбам русской Архиепископии

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ,
доктор богословия, священник

В одном из своих рассказов, Владимир Набоков, в неожиданно проявленной им постмодерной форме повествования, создает рассказ в рассказе. И завершает его вопреки ожидаемому от ожидаемого самим рассказчиком концу. Именно в этом, согласно писателю, проявляется подлинное литературное дарование – творчество творца. Так получается, что замеченная Набоковым «незакономерность» причинно-следственных связей может быть свойственна и Истории. Свойственна она и истории Церкви, являющейся составной частью истории мира.

Весь русский православный мир, а также те, кто так или иначе ему причастны – специалисты, богословы, деятели культуры, политики, а также православные других церковных юрисдикций, – следили за тем, что происходило вокруг русской Архиепископии. 7 и 14 сентября – эти симметрично соотносящиеся друг с другом даты – обозначили кардинальный поворот в жизни русской православной традиции, центром которой является кафедральный Собор Александра Невского на улице Рю Дарю. И если 7 сентября от Собрания Архиепископии определенно ожидали решения своей исторической судьбы, то происшедшее 14 сентября было полностью неожиданно, не по прогнозам.

14 сентября Синод Русской Церкви принял в каноническое общение с Московским Патриархатом архиепископа Иоанна Реннето вместе с «желающими последовать за ним клириками и приходами». Очень важно, что это принятие в каноническое единство осуществляется «для обеспечения непрерывности церковной, литургической и таинственной жизни Архиепископии западноевропейских приходов русской традиции».

Так на наших глазах была неожиданно, когда этого, пожалуй, не ожидал никто, написана великая страница в истории как церковного, так и светского русского присутствия за рубежом.

Пожалуй, для светского читательского сообщества был бы важен небольшой экскурс в проблематику, своего рода современный терминологический перевод того, что произошло, небольшой экскурс в исторической перспективе.

Как известно, границы распространения христианства в первые века его существования примерно совпадали с пределами Римской империи. Деление Империи на две части – Восточную и Западную – с появлением новой столицы в Константинополе, не означало появления двух империй. В соответствии с единственностью Империи могла быть только одна общепринятая христианская вера с конкретными вероучительными формулировками. Именно здесь кроется историческая этимология понятия «православие».

Христиане, жившие в других империях, государствах и царствах (например, Персидском), были обречены верить иначе, быть «еретиками», не православными. Именно такой подход делал неизбежным распад христианства на восточное и западное. Оформившаяся к VIII–IX векам Западная империя, особенно с коронацией Карла Великого, оспаривала легитимность Римской империи с прежним центром в Константинополе и при помощи вероучительных аргументов. Восток отвечал взаимностью.

Так, постепенно, не в 1054 году, как долго было принято считать, но, быть может, в XIV–XV веках, а скорее всего, с Реформацией XVII века, оформились католичество и православие. Каноническое общение в этом древнем

Уничтожение русской церкви большевиками

Синод Русской Церкви принял в каноническое общение с Московским Патриархатом архиепископа Иоанна Реннето

контексте означало взаимное признание взаимной легитимности при помощи официальных писем главных церквей, начиная с Римской, а после прекращения канонического общения Рима и Востока, с Константинопольской, со взаимным поминовением за богослужением.

Важнейшим элементом в жизни Церкви является богослужение, литургия. И если для Древней Церкви взаимное со-служение представителей различных церквей было предельно осложнено расстояниями и уровнем коммуникаций, то в настоящее время каноническое признание преимущественно означает возможность и готовность совместного служения богослужения.

Постепенно, в результате всевозможных политических эволюций, вместо единой Империи с несколькими главными церквями в ней, история подводит нас к XX веку, в котором крупные православные церкви становятся самостоятельными бытийными единицами, юрисдикциями, признающими друг друга. Они могут оспаривать легитимность или же, наоборот, выступать гарантами отдельных церковных сообществ, епархий или приходов.

Важно отметить, что традиция Церкви и церковное право не предполагают «самостоятельного плавания», при котором епархия или группа приходов могли бы существовать вне крупнейших и уже признанных церковных юрисдикций. Именно этот фактор, помимо исторических потрясений, войн и переселений народов в XX веке, обусловил судьбы Русской Архиепископии.

Малоазийская катастрофа, то есть насильственное выселение православного греческого населения с территории новообразованной Турецкой Республики превратили Константинопольский Патриархат в нечто совершенно новое: Церковь, лишенную собственной паствы на собственной территории. И побудили ее искать новые способы организации и существования.

Параллельно с катастрофой Константинопольской Церкви происходило уничтожение Русской Церкви большевиками. Но перед самым началом трагических событий, благодаря падению монархии, 1917–1918 годах в Русской Церкви состоялся всеобщий Поместный Собор. В краткий период рокового «междуцарствия» между монархией и большевизмом Собору удалось стать кульминацией многовекового интеллектуального и духовного развития Русской Церкви.

На уровне церковного права в управление Церковью были введены существенные элементы, которые на светском языке можно назвать демократическими, а в терминологии Церкви – соборностью, когда важнейшие вопросы бытия самой Церкви решаются сообща, при активном и реальном участии простого духовенства и мирян. Именно этот соборный способ управления Церковью принесли с собой в Западную Европу отцы-основатели Русской Архиепископии.

Соединение факторов – внезапно наступившая экстра-территориальность Константинопольского Патриархата, зависимость Русской Церкви в России от преследующей и уничтожающей ее большевистской власти и неповторимое своеобразие Устава – обусловили имевшее место присоединение основанной в 1921 году Архиепископии западноевропейских приходов русской традиции юрисдикции Константинопольского Патриархата в 1931 году.

Словно в рассказе Владимира Набокова, история Архиепископии не была линеарной и предсказуемой. В 1945 году Архиепископия вернулась было в юрисдикцию Московского Патриархата, но в 1946 году изменила своей решение, оставшись в Константинополе.

В 1965-м уже сам Константинополь как бы передал Архиепископию Москве, но затем в 1971-м вновь восстановил свою юрисдикцию над ней, а в 1999 году придал ей статус Экзархата: особенной юрисдикционной единицы, параллельной по отношению к уже существующим в Европе епархиям Константинопольского Патриархата. Тогда еще вряд ли кто мог предположить, что именно эта параллельность станет камнем преткновения для самого Константинополя и приведет к упразднению 28 ноября 2018 ее статуса Экзархата.

Генеральная Ассамблея русских приходов в Западной Европе 7 сентября 2019 года большинством голосов высказалась за присоединение к Московскому Патриархату, но при этом не смогла набрать необходимые для изменения собственного Устава 2/3 голосов. Но уже 14 сентября Синод Русской Церкви принял архиепископа Иоанна Реннето в каноническое общение в составе Московского Патриархата.

Общинам же и приходам Русской Архиепископии предстоит самостоятельно определиться, присоединиться ли к своему архиепископу, согласно первохристианской формуле «Где епископ – там и Церковь», или же выбрать для себя другую форму существования.

Закончу словами Владимира Набокова. «Да, жизнь талантливее нас… Иногда она придумывает такие темы… Куда нам до нее! Ее произведения непереводимы, непередаваемы… »

КУБОК МИРА ПО РЕГБИ 2019

В Японии 20 сентября стартовал Кубок мира по регби – один из самых крупных и при этом самых недооцененных командных турниров планеты. По утверждениям организаторов, большие масштабы имеют только Олимпиада и чемпионат мира по футболу.

20 лучших сборных приехали в Страну восходящего солнца, чтобы до начала ноября бороться за трофей.

Сборная Новой Зеландии – великие All Blacks – уже успели стартовать на турнире, одержав победу над одними из главных конкурентов, двукратными чемпионами мира из Южной Африки (23:13). Этот успех помог новозеландской команде в доматчевой линии Букмекерской конторы «БалтБет» опуститься до коэффициента 2,24 на победу в турнире, тогда как ЮАР сравнялись по шансам со сборной Англии (примерно по 17,5% вероятности итогового триумфа).

Представить, что кто-то еще включится в борьбу за золото, довольно сложно: даже текущий второй номер мирового рейтинга, сборная Ирландии, котируется по 8,5, а целых 11 из 20 команд имеют трехзначный коэффициент на общий успех. К таким коллективам, к сожалению, относится и сборная России. Именно наша команда принимала участие в матче-открытии против японцев, хозяев турнира, и уступила со счетом 10:30. Отметим, однако, что россиянам удалось первыми набрать очки на турнире. Результативную попытку занес Кирилл Голосницкий.

Коэффициент на победу в кубке для России составляет 999, но это один из тех случаев, когда работает девиз «Главное – не победа, а участие»: российская команда попала на турнир благодаря дисквалификации сборной Румынии и вряд ли ехала в Японию с серьезными задачами. Регби в России – далеко не самый распространенный вид спорта, здесь нет новозеландского культа или британских традиций этой игры, да и болельщиков, которые бы следили и по-настоящему разбирались во всех перипетиях, мало. Так или иначе, шансы даже на выход из группы с Японией, Ирландией, Самоа и Шотландией у российской команды минимальные. Букмекерская контора «БалтБет» предлагает коэффициент 501 на то, что это произойдет. Однако команда под руководством Лина Джонса уже успела внести свое имя в историю, став автором самой быстрой попытки в матче-открытии Кубка мира.

В стартовом матче сборная Японии – хозяева турнира – играла с командой России

По состоянию на момент сдачи номера на турнире было проведено семь встреч, и пока обошлось без сенсаций. Помимо Новой Зеландии и Японии, свои матчи провели ирландцы (27:3 против Шотландии), чья победа оценивалась мировой линией в коэффициент примерно равный 1,27; французы, в противостоянии с Аргентиной (23:21) бывшие скорее номинальными фаворитами (1,75), и тройка (как минимум демографически) Давидов (Англия, Италия, Австралия) против группы Голиафов (Тонга, Намибия и Фиджи соответственно), шедших по коэффициентам от 1,01 до 1,1. Впрочем, если англичане не заметили соперника и на поле (35:3), а итальянцы отдали преимущество во втором тайме (47:22 после 21:7 в первом), то шестые в рейтинге австралийцы всю первую половину мучились против десятых фиджийцев (12:14), за 35 минут до конца уступали 12:21, но все же смогли взять верх (39:21).

О статистике на этом турнире говорить еще преждевременно, но историческое величие сборной Новой Зеландии можно оценить по предыдущим кубкам. All Blacks – безоговорочные лидеры по количеству удачных попыток: с показателем 313 они почти на 100 попыток опережают Австралию. Всего очков новозеландцы набрали почти столько же, сколько пятая и шестая команды мирового рейтинга вместе взятые, а реализаций попыток у них в 1,5 раза больше, чем у той же Австралии, идущей по этому показателю второй.

Сетка нынешнего турнира составлена таким образом, что уже сейчас можно примерно предсказать полуфинальные пары. Если не произойдет чудес, Новая Зеландия (1 в рейтинге) в этом раунде встретится с Англией (3), а Австралия (6) с Ирландией (2). Однако всегда нужно учитывать фактор случайности. Наибольшие шансы нарушить ожидаемый расклад у ЮАР (5), которым, скорее всего, предстоит битва с Ирландией в 1/4 финала. Не стоит сбрасывать со счетов и Уэльс (4), который либо потягается с Англией, либо и вовсе займет место Австралии на первой строчке квартета D. В этом смысле регби – уникальный вид спорта. Пул сильнейших команд планеты максимально беспощаден к карликовым по регбийным меркам государствам, однако внутри самой «большой шестерки» может произойти все что угодно.

Мы предлагаем вам на полтора месяца окунуться в мир адреналина, скорости и борьбы – и внимательно следить за матчами Кубка мира по регби.

Сборная России

НЕИСЧЕРПАЕМОЕ МНОГООБРАЗИЕ АНГЛИИ

Когда мы думаем о путешествии в Англию, наши мысли довольно редко уходят за пределы Лондона. Безусловно, Лондон – это город, на исследование которого у вас может уйти хоть вся жизнь. Однако, если вы хотите увидеть Англию во всем ее многообразии, мы предлагаем вам отправиться в путешествие по другим городам и красивым природным локациям, которые несомненно произведут на вас впечатление.

Yorkshire (графство Йоркшир)

Эти места знамениты своими невообразимыми ландшафтами, а также великолепным историческим наследием, за которым, как показывает статистика, ежегодно приезжают около 40 миллионов туристов.

Помимо этого, здесь сконцентрировано огромное количество заведений, где вы сможете получить незабываемое гастрономическое удовольствие: самое большое количество ресторанов со звездами Мишлена на всю страну!

Йоркшир вдохновил многих художников на написание картин: от Джона Аткинсона до викторианских деятелей искусства. Это место придется по душе и вам.

Brighton (Брайтон)

Самый большой и красивый город на побережье, находящийся на территории Англии. Почему именно Брайтон попал в этот список? Потому что невозможно устать от приятного по атмосфере, разнообразного в удобствах и развлечениях города, особенно, если есть возможность каждый день вдыхать морской воздух и любоваться природой.

Во всех путеводителях и руководствах для туристов Брайтон описывается как всесезонный город, однако будем реалистами: попасть сюда летом и наслаждаться теплой погодой, возможностью позагорать и походить по городу – это не совсем то же самое, что спасаться от ветра, приправленного холодным влажным воздухом в +5 градусов зимой.

Чем же заняться в Брайтоне? Здесь обитает масса дизайнеров, которые устраивают ярмарки, вечеринки и тематические праздники, куда вы можете попасть.

Конечно же, вы не будете страдать от отсутствия гастрономических радостей, так как ресторанов в Брайтоне достаточное количество.

Культурно обогатиться вам помогут многочисленные музеи, парки и выставки.

Брайтон – один из тех городов, где каждый найдет себе занятие по вкусу и обогатится неповторимыми эмоциями.

Seven sisters cliffs (Семь сестер)

Пожалуй, самый известный ландшафт Англии, который успел побывать на просторах Интернета во всех возможных и невозможных контекстах. Здесь действительно невероятно красиво, особенно в парке природного наследия, где вы можете понаблюдать за птицами, поплавать на каноэ или покататься на велосипедах.

Это побережье Британии считается самым чистым и незасоренным и поэтому высоко чтится не только среди туристов, но и среди жителей Королевства.

Liverpool (Ливерпуль)

Этот город запомнится не только футбольным фанатам, но и искателям приключений, всевозможных развлечений, невероятной атмосферы и новых эмоций.

ЮНЕСКО признает памятником Всемирного наследия ансамбль административных зданий Ливерпульского порта. Основной костяк зданий был выстроен в начале XX века, в правление короля Эдуарда VII, в порядке стилизации под манеру Кристофера Рена.

В Ливерпуле базируются не только два клуба Премьер-лиги, но и баскетбольная и регбийная команды. Проводятся здесь также и скачки.

Ливерпуль будет интересен и любителям музыки. Не стоит забывать о том, что это родина The Beatles, хотя сделать это будет довольно сложно, ведь город непременно напомнит вам об этом.

Но и всем безразличным к музыке и спорту найдется здесь занятие: масса достопримечательностей, поражающих воображение, красивые панорамы города, атмосферные места и улицы, по которым хочется гулять.

York (Йорк)

Как говорят в Англии, город Йорк, находящийся в графстве Северный Йоркшир, «последний, но не по значению».

Он имеет богатое историческое и культурное наследие, долгое время на его фоне развивались важнейшие политические события, оказавшие влияние на весь ход истории Соединенного Королевства.

Самым известным историческим памятником Йорка является Йоркский кафедральный собор.

Обязательно надо побывать в Минстере – самом большом в Англии готическом соборе с поистине выдающимися витражами; погулять по городским стенам (XIV век, порядка десяти изумительных ворот), средневековым кварталам и увидеть башню Клиффорд.

Йорк известен своими бутиками, уникальными магазинами и шоколадными фабриками. Гордость йоркского шопинга (для искателей редких вещиц) – Шамблз. Это живописная средневековая – самая узкая и самая оживленная в Йорке – улица с нависающими над головами прохожих деревянными вывесками магазинов. За время существования города многие районы кардинально

поменяли свой облик, но только не Шамблз – здесь все почти так же, как было в Средние века.

Славится Йорк и своим университетом. Этот город дополнит ваши впечатления от путешествия по Туманному Альбиону и окунет вас в мир настоящей Англии, в которой сохранился дух Средневековья, отлично уживающийся с современностью.

БРИТАНСКИЕ РОМАНЫ, КОТОРЫЕ ВЫ ЕЩЕ НЕ ЧИТАЛИ

Английский роман – это, конечно, и сестры Бронте, и Джейн Остен, но кроме классики, есть много достойных произведений, которые были написаны в период со второй половины XX века до наших дней британскими авторами. В этих произведениях есть стиль, темы и персонажи, близкие нам, и в то же время – чисто английское очарование, которое так нравится читателям.

«Англия, Англия»
Джулиан Барнс

Что вам больше всего нравится в Англии? Робин Гуд? Ланселот и король Артур? Шерлок Холмс и собака Баскервилей? Королевская семья? Представьте себе тематический парк, где собрано вот это все, ради чего люди приезжают в Англию – в ту Англию, где никаких живых сказок нет, а они во что бы то ни стало хотят их увидеть. Хотят? Ну и пожалуйста: ностальгия по никогда не существовавшему «золотому веку» подтолкнула бизнесмена Джека Питмена на создание проекта «Англия, Англия». Писатель Джулиан Барнс – остроумный, ироничный британец, который привлекает читателя своей непохожестью на остальных. Эта книга – своеобразная сатирическая утопия, призывающая людей не путать легенды прошлого своей страны с тем, чем она является в настоящем.

«Влюбленный Шекспир»
Энтони Берджесс

Антиутопический роман Берджесса «Заводной апельсин» и его экранизация давно стали хрестоматийными произведениями литературы и кино XX века. Не менее популярным стал и более «английский» роман «Влюбленный Шекспир», который повествует о любви и разочарованиях великого поэта. Шекспир предстает перед нами как обычный человек, порабощенный слабостями, пороками и страстями. Неудачная женитьба и вечные склоки гонят молодого Уильяма подальше от коптящего семейного очага. При первой же возможности он уезжает в Лондон, где начинает сочинять пьесы для театра и становится личным поэтом изнеженного и утонченного аристократа. Именно в это время Шекспир встречает свою страсть, музу и мечту – Смуглую леди, которой суждено сыграть роковую роль как в жизни, так и в смерти поэта.

Кстати, с оскароносным фильмом эта книга не имеет ничего общего.

«Маленький незнакомец»
Сара Уотерс

Конец Второй мировой войны. Англия. Поместье местного семейства пришло в упадок. Земли распродаются, ферма убыточна, шикарный особняк ветшает, и его угасание разрушает психику оставшихся обитателей: старой дамы со следами былого величия и ее детей – засидевшейся в девицах дочери и искалеченного на войне сына, на которого сваливаются все тяготы главы разорившегося семейства. Все события показаны глазами доброго доктора, доброта которого под финал становится весьма сомнительной. А еще в усадьбе живет привидение. Это история, в которой слышны отголоски классических книг Диккенса и Эдгара По, Генри Джеймса и Ширли Джексон, Агаты Кристи и Дафны Дюморье.

«Вулфхолл»
Хилари Мантел

Имя Кромвеля вам известно. Только вы думаете про Оливера Кромвеля, а главным героем этой книги, которую Вив Гроскоп, арт-директор литературного фестиваля в Бате, называет лучшей из представленных двадцати, является парень по имени Томас Кромвель. Он – сын кузнеца-дебошира, политический гений, чьи орудия – подкуп, угрозы и лесть. Его цель – преобразовать Англию сообразно своей воле и желаниям короля, которому он преданно служит. Ведь если Генрих VIII умрет, не оставив наследника, то в стране неизбежна гражданская война.

Автор Хиллари Мантел – писательница, литературный критик, дважды лауреат Букеровской премии (2009, 2012), автор 14 книг (на 2015 год), Дама-командор ордена Британской империи. Сам роман получил также Национальную премию ассоциации литературных критиков и премию Вальтера Скотта, попал в короткие списки премий Коста и Оранж и был успешно экранизирован в 2015 году.

«Неуютная ферма»
Стелла Гиббонс

Стелла Гиббонс хотела написать пародию на классический «провинциальный» английский роман. Все то, что воспето и выстрадано Томасом Харди, сестрами Бронте и Д. Х. Лоуренсом, в романе Гиббонс предстает нам смешным и нелепым и от этого еще более «английским»!

Юная здравомыслящая девица Флора Пост, осиротев, решает присесть на шею каким-нибудь своим родственникам. Родичей-лордов у Флоры нет, остается семейство Скоткраддеров из пасторального Сассекса, проживающее на ферме. Какова же потрясающая коллекция типажей среди новоприобретенных родственников: религиозные снобы и раздираемые тайными страстями юные девицы, деревенские ловеласы и эксцентричные кумушки! Они бы так и продолжали жить в плену своих девиаций, но энергичная современная девушка Флора все берет в свои руки! Будет очень смешно, немного страшно и совершенно душевно.

«Замечательные женщины»
Барбара Пим

Джон Апдайк выразился так по поводу романа Барбары Пим: «Это поразительное напоминание о том, что одиночество может быть осознанным выбором, и о том, что живой и цельный роман может всецело быть построен вокруг столь регрессивной добродетели, как женское терпение».

Итак, перед нами снова роман, полный истинно британского юмора! Милдред Лэтбери – одна из тех «замечательных женщин», чьи достоинства все воспринимают как должное. Она способна с легкостью справиться с любыми проблемами, но вот беда – все чаще она поневоле втягивается в перипетии чужих жизней, особенно в сложные отношения новых эксцентричных соседей Нейпиров. Казалось бы, ей надо просто сохранять строгий нейтралитет. Но язвительный Роки Нейпир, похоже, уже не может обходиться без общества Милдред, да и сама она все реже думает о викарии, которого все прочат ей в мужья, и день за днем ждет на чай своего блистательного соседа…

УНИКАЛЬНОЕ АНГЛИЙСКОЕ КИНО

Британское кино – оно всегда немножечко другое. В комедиях – особый, не всегда уловимый юмор, в детективах, которых, кажется там снимают сотнями, – своя атмосфера, в драмах – мрачность и недосказанность. Практически всегда в них есть нечто такое, что цепляет, когда тебе хочется возвращаться к просмотренному и продумывать новые ходы. Но что говорить, смотрите сами…

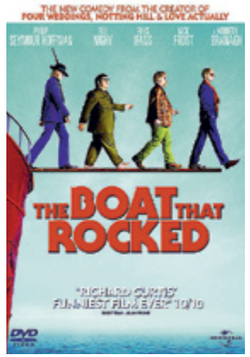
Легкое поведение
Easy Virtue

Молодой англичанин Джон возвращается в родной дом со своей новоиспеченной женой-американкой. Вроде бы ничего не может омрачить счастье новобрачных. Но свекровь категорически отказывается мириться со своеобразными взглядами и поведением невестки. Картина мастерски передает традиционные

английские устои, обычаи и этикет. Пожалуй, одним из главных ее достоинств можно назвать великолепный актерский состав: Колин Ферт, Кристин Скотт Томас, Джессика Бил и Бен Барнс.

Рок-волна
The Boat that Rocked

Картина основана на реальных событиях, происходивших в Англии в 60-е годы. Правительство запрещало радиостанциям пускать в ротацию рок-песни, поэтому самые отважные и отчаянные диджеи решили основать свою собственную пиратскую радиостанцию на корабле в Северном море. Сложно сказать, что в этом фильме нравится больше – бесподобная игра лучших британских актеров или же крутой рок-н-ролльный саундтрек.



Железная леди
The Iron Lady

Биографическая лента об одном из самых спорных премьер-министров Англии XX века Маргарет Тэтчер. В фильме искусно показан ее путь с момента, когда она впервые заинтересовалась политикой, и до наших дней. Главным украшением этого байопика является восхитительная игра Мерил Стрип, за которую актриса получила свой третий «Оскар».

Возвращение в Брайдсхед
Brideshead Revisited

Экранизация знаменитого романа английского писателя Ивлина Во переносит зрителей в старинное английское поместье начала XX века, где трое молодых друзей – Чарльз, Джулия и Себастьян – пытаются найти себя, научиться любить и прощать. Фильм пропитан духом старой Англии, духом вековых традиций и свободы, достоинства и отваги, красоты и благородства.

Гордость
Pride

Действие фильма разворачивается в Великобритании в 1984 году, в самый разгар шахтерских забастовок. Группа лондонских гей-активистов решает поддержать бастующих и собрать для них деньги. Однако горняки из провинциального городка в Уэльсе

без большого энтузиазма воспринимают новость о пожертвованиях со стороны людей нетрадиционной сексуальной ориентации.

На исходе дня
The Remains of the Day

Фильм с первых кадров погружает зрителей в благородную атмосферу Англии XX века. Стивенс (в исполнении великого Энтони Хопкинса) – образцовый дворецкий, посвятивший всего себя служению хозяевам поместья. Кажется, что ничего нового и необычного не может произойти в его жизни. Но спокойное течение дней нарушается, как только в доме появляется новая экономка – мисс Кентон (Эмма Томпсон).

Билли Эллиот
Billy Elliot

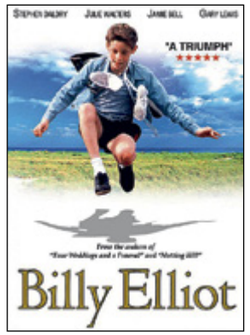
Билли Эллиот – обычный подросток из маленького английского шахтерского городка. Но у него есть необычное увлечение – он обожает балет. Но отец и старший брат впадают в ярость, когда узнают, что вместо занятий по боксу Билли ходит в балетный класс. Добрый фильм, доказывающий нам, что очень важно не сдаваться на пути к своей мечте.

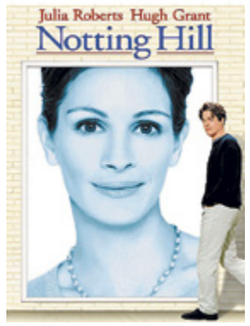
Ноттинг-Хилл
Notting Hill

Уильям – владелец книжного магазина, Анна – голливудская кинозвезда. Казалось, что может свести двух таких разных людей? Но случайная встреча, веселые шутки и очарование весеннего Ноттинг-Хилла сделали свое дело – молодые люди влюбляются друг в друга. Великолепный актерский дуэт Джулии Робертс и Хью Гранта не сможет оставить зрителей равнодушными.

Влюбленный Шекспир
Shakespeare in Love

Своеобразное прочтение жизни Уильяма Шекспира не оставит равнодушным поклонников великого драматурга. Картина показывает эпизод в жизни писателя, когда тот работал над своим легендарным творением «Ромео и Джульетта». Молодого драматурга покинула муза, у него закончились деньги, а хозяин театра требует от него написать новую пьесу в кратчайшие сроки. Не впасть в отчаяние Шекспиру помогает прекрасная аристократка Виола, которая смогла всколыхнуть в сердце писателя настоящие чувства.





Филомена
Philomena

У 70-летней Филомены есть тайна: в молодости ей пришлось расстаться со своим ребенком. Девушку-подростка отправили на «перевоспитание» в монастырь, а младенца отдали на усыновление в американскую семью. С тех пор Филомена больше не видела своего сына. На склоне лет женщина предпринимает очередную попытку найти потерянного ребенка, а компанию ей в этом нелегком путешествии составляет известный журналист.

Девочки из календаря
Calendar Girls

Фильм основан на реальных событиях, произошедших в Великобритании в 1999 году. Несколько почтенных домохозяек из провинциального Йоркшира пытаются собрать деньги для покупки дивана в больницу. Чтобы найти средства, отважные женщины решаются на неординарный поступок – они снимаются для календаря-ежегодника в обнаженном виде. Ко всеобщему удивлению, календарь становится бестселлером и расходится тысячными тиражами по всей стране.

Молодая Виктория
The Young Victoria

В этом фильме завораживает буквально все: неподдельная игра актеров, изумительные декорации, невероятная работа костюмеров (которая была удостоена премии «Оскар»), продуманный сценарий и атмосферный саундтрек. Эта картина понравится не только поклонникам Англии, но и всем любителям прекрасных и волшебных историй любви.

Дневник Бриджит Джонс
Bridget Jones's Diary

Обаятельная и непосредственная героиня фильма решает начать новую жизнь с 1 января. Для этого Бриджит заводит личный дневник, куда записывает все свои достижения. Фильм можно пересматривать десятки раз и каждый раз от души переживать и смеяться вместе с неповторимой и такой искренней Бриджит Джонс.

Герцогиня
The Duchess

Фильм повествует о нелегкой судьбе прославленной герцогини

Девонширской, которая в юном возрасте была вынуждена выйти замуж по расчету. Брак принес ей положение, богатство и признание, но не подарил самого главного – любви. Однако отважная девушка бросает вызов высшему свету и заводит роман с будущим премьер-министром Британии Чарльзом Греем.

Гордость и предубеждение
Pride and Prejudice

Пожалуй, экранизация бессмертного романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение» относится к тем редким случаям, когда фильм достоин книги. Умело подобранные наряды и декорации и завораживающие пейзажи делают эту картину едва ли не лучшей кинолентой об Англии и англичанах.

Стать Джоном Ленноном
Nowhere Boy

Фильм основан на книге сводной сестры Леннона Джулии Бейрд «Представьте себе – я выросла с Джоном Ленноном». В картине рассказывается о юности известного музыканта – от рождения и до первого его музыкального коллектива. И особый акцент делается не только на рок-н-ролле и поисках начинающим

музыкантом себя, но и на его отношениях с матерями – биологической, которая бросила его маленьким, и приемной, которой стала его тетя. Конечно, поклонники The Beatles могут негодовать по поводу выбора актеров или краткости сюжета, ведь в фильме вы не увидите историю с признанием и всемирной славой группы. Этот фильм – только начало того пути, который прошел музыкант, но тем интереснее и увидеть, откуда истоки, тем более что знакомство с остальными участниками «ливерпульской четверки» и музыка в картине непременно будут.

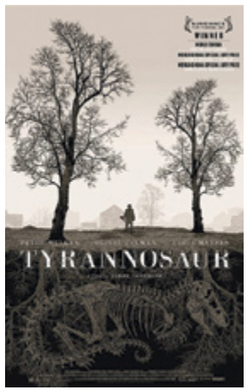
Тираннозавр
Tyrannosaur

Сильная социальная британская драма о жителях маленького захолустного городка, чья жизнь совсем не похожа на типичное представление о том, как живут в провинциальной Англии. Главные герои Джозеф и Ханна справляются со своими проблемами, как могут. Он, разочаровавшись в жизни, напивается в пабах. Она – тихая и добрая женщина, над которой издевается муж, ищет успокоение в молитве. И для него она может стать настоящим спасением, если только он не будет выпускать «монстра», сидящего внутри. Этот фильм не

на один раз, это один из тех фильмов, после которых есть над чем поразмышлять. А то, что кино вышло более чем успешным, подтверждает целый ворох наград за режиссуру, работу актеров и, собственно, за саму картину.

Эгоистичный великан
The Selfish Giant

Эмоциональная картина «Эгоистичный великан» – это пример того, что сегодня предлагает современный британский кинематограф. Фабулой фильма является история Оскара Уайлда о Великане, который выгнал из своего чудесного сада детей, за что был обречен на вечную зиму. По версии же режиссера в этом фильме «великан» вместо сада владеет свалкой. История разворачивается вокруг двух друзей-подростков Арбора и Свифти. После того как их исключают из школы, мальчики встречаются Киттена, местного сборщика металлолома, и начинают работать на него, используя лошадей для перевозки. Зритель видит, как мальчишки совершают один аморальный поступок за другим, и все это на фоне унылых индустриальных трущоб. Здесь каждый кадр словно просьба о помощи: «Не будьте равнодушными!», иначе трагический финал неминуем.

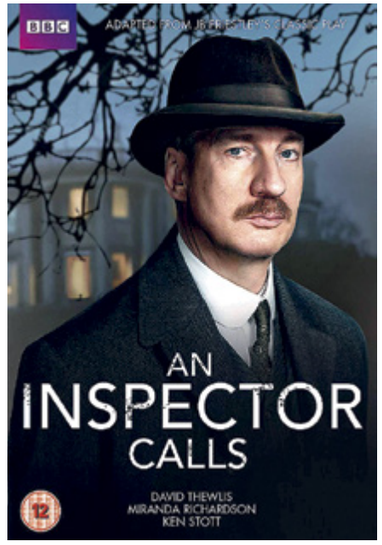


От звонка до звонка
Starred Up

Еще одна история о трудном подростке, которого неправильные поступки и решения приводят к тюремному заключению. До этого Эрик бывал только в колониях для малолетних, а теперь его переводят во взрослую тюрьму, где, не научившись защищаться, не выживешь. В этой же тюрьме сидит родной отец парня Невилл, который занимает довольно высокое место в сложившейся тут иерархии. Но на предупреждения отца Эрик не реагирует и попадает в новые неприятности. У картины несколько престижных кинонаград от Европейской киноакадемии, Премии британского независимого кино и BAFTA Scotland.

Визит инспектора
An Inspector Calls

А вот «Визит инспектора» – драма-триллер в лучших английских традициях. Англия. Начало XX века. Внезапно праздничный ужин богатого семейства Берлинг прерывает визит некого инспектора Гула, который сообщает им новость о самоубийстве одной девушки. Интересно то, что каждый член семьи ее знал. Вот только версию самоубийства Гул отодвигает на второй план, и теперь каждому члену семьи придется ответить на накопившиеся у инспектора вопросы. Кстати, фильм является ремейком картины 1954 года.



Их звездные полтора часа
Their Finest

Комедийная драма, снятая по роману Лиссы Эванс, рассказывает о том, как британская столица в годы Второй мировой войны старалась поддерживать моральный дух нации. Кино тогда играло не менее важную роль, чем сегодня, стоило только снять правильный пропагандистский фильм. Главной героине – начинающей сценаристке Катрин Коул – дано задание узнать о героическом поступке двух сестер, участвовавших в Дюнкеркской операции, которые на самом деле никаких подвигов не совершили. Вот так и разбиваются иллюзии. Катрин придется узнать, как творить мифы, ведь ей нужно доказать коллегам-мужчинам, что женщины тоже что-то могут в киномире.

ПАМЯТЬ

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ПЕТР СТЕПАНОВ, ДИРЕКТОР РУССКОГО ДРАМАТИЧЕСКОГО ТЕАТРА

АЛИНА АНДРЕЕВА

15 сентября на 67-м году жизни после продолжительной болезни скончался директор театра, заслуженный работник культуры России и Бурятии, почетный гражданин г. Улан-Удэ Петр Григорьевич Степанов, – сообщила пресс-секретарь Русдрама Юлия Федосова.

«Театр, культура Республики, все мы понесли огромную, невосполнимую утрату. Не стало всеми любимого Петра Григорьевича – человека, который построил театр, человека, который всей душой любил искусство, человека, олицетворяющего наш Русский театр. Мы скорбим…» – написала Юлия Федосова.

Петр Григорьевич Степанов вошел в историю культуры Бурятии как главный инициатор строительства нового здания для Государственного русского драматического театра. После пожара, во время которого сгорел театр, более тридцати лет коллектив не имел своего здания. Долгие годы «бестужевцы» располагались в арендованном, неприспособленном помещении учебного театра Восточно-Сибирского государственного института культуры и искусств.

Все годы руководства театром Степанов на разных уровнях пробивал вопрос о строительстве, ему удалось решить самый важный вопрос о передаче здания бывшего к/т «Дружба» для дальнейшей реконструкции под размещение театра в 2000 году. В 2002-м завершилось техническое обоснование проекта, а в декабре 2006 года начался демонтаж здания «Дружбы».

Во многом благодаря пробивной силе Петра Григорьевича и его умению убеждать вопрос о строительстве собственного здания Русского театра решился положительно.

В феврале 2007 года началось официальное строительство. В июле 2009-го коллектив уже осваивал новое помещение. Оно было построено за два года. Технические и архитектурные особенности нового здания уже оценили коллеги из разных городов. Оно пополнило список современных, отвечающим всем требованиям театральных зданий.

Петр Григорьевич родился 30 мая 1953 году в городе Улан-Удэ. Выпускник Восточно-Сибирского государственного института культуры (1978 г.). Директор Городского парка культуры и отдыха (1983–1985 гг.). Заместитель директора Бурятской Государственной филармонии (1997–1998 гг.). С 1998 года – директор Государственного русского драматического театра им. Н. А. Бестужева. За вклад в отечественную культуру Степанов в 2006 году был награжден медалью В. С. Розова, в 2008 году – памятной медалью «85 лет образования Республики Бурятия», в ноябре 2009 года президент Республики Бурятия Вячеслав Наговицын вручил ему удостоверение звание «Заслуженный строитель республики». В 2009 году имя директора театра внесено в Книгу Почета РБ (решение коллегии Министерства культуры РБ). В 2011 году награжден высшей общественной наградой РФ за особо выдающиеся заслуги трудовой деятельности в номинации «Цвет российской культуры» энциклопедии «Лучшие люди России» – орденом «Почета и славы».

СКОНЧАЛСЯ РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИК ВИКТОР ИВАНТЕР

Ушел из жизни выдающийся российский ученый-экономист Виктор Викторович Ивантер, основатель отечественной научной школы макрофинансового прогнозирования, академик РАН.

Ивантер родился в 1935 году. Учился в Московском государственном экономическом институте. С 1961 года занимался экономической наукой. Более 30 лет работал в Институте народнохозяйственного прогнозирования РАН. Ивантера считают основателем российской научной школы макрофинансового прогнозирования.

Российский экономист и академик Российской академии наук Виктор Ивантер скончался в возрасте 83 лет. Об этом 15 сентября ТАСС сообщил представитель пресс-службы РАН.

«Скончался выдающийся российский ученый-экономист Виктор Викторович Ивантер, основатель отечественной научной школы макрофинансового прогнозирования, академик РАН», – сказал собеседник агентства.

Ивантер родился в Москве в 1935 году и с 1961 года занимался экономической наукой. Ученый работал в Институте электронных управляющих машин, Институте экономики РАН и Центральном экономико-математическом институте РАН. В 1997 году он возглавил Институт народнохозяйственного прогнозирования РАН, где с 2018 года был научным руководителем.

В научную специализацию Ивантера входили анализ и прогнозирование национальной экономики, национальная финансовая и банковская система, финансово-стоимостные пропорции в национальной экономике и валютная политика.

УМЕРЛА АКТРИСА АЛЕКСАНДРА НАЗАРОВА

На 80-м году жизни умерла народная артистка России Александра Назарова, сообщили в театре имени Ермоловой.

«Не стало удивительной, прекрасной, уникальной Александры Ивановны Назаровой. Это невосполнимая утрата не только для нашего театра, но и для всего российского искусства», – рассказали в театре.

Александра Назарова родилась 17 июля 1940 года в Ленинграде. В 1961-м окончила Ленинградский театральный институт имени Островского и сразу стала актрисой Центрального детского театра.

В 1965 году Александра Назарова пришла на прослушивание в театр имени Ермоловой и поступила в труппу. Среди значимых ролей в театре – Элен Келлер в «Сотворившей чудо», Жульетта в «Бале воров», докторша Таня «Завтра в семь» (по роману Константина Симонова «Живые и мертвые»).

С 1960-х годов Назарова стала сниматься в кино – сразу после окончания театрального училища.

Снялась более чем в 80 фильмах и телесериалах, среди которых «Граница. Таежный роман», «Бригада», «Ночной дозор», «Елки 1914». Многим актриса известна по роли Надежды Михайловны, бабушки Виктории, в сериале «Моя прекрасная няня».

Назарова также озвучивала фильмы. Ее голос можно услышать в картинах «Сорвиголова», «Матрица. Перезагрузка», «Плохой Санта», «Гарри Поттер и Орден Феникса», «Гарри Поттер и дары смерти. Часть 1», «Интерстеллар», «Безумный Макс. Дорога ярости».

В 2001 году актриса получила звание народной артистки.

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

ТЕАТР ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО АБСУРДА

Дональд Трамп одной рукой вводит против России новые санкции, а другой тянет ее назад, в клуб самых влиятельных демократических стран мира.

Современная политика все больше напоминает театр абсурда. Президент США заявляет, что поддержит восстановление «восьмерки». Его не смущает перспектива заседать вместе с лидером страны, против которой сами американцы ввели санкции, обвиняя ее в таких преступлениях, как захват чужой территории и применение химического оружия. Дональд Трамп тут не видит противоречий.

Очевидно, что Кремль, по его мнению, нужен как участник G8 для того, чтобы с ним было проще обсуждать Сирию, Иран, Украину и оружие массового уничтожения. Кроме того, важно как можно скорее оторвать Россию от Китая. Об этом любят говорить кремлевские пропагандисты (и тут они практически не лукавят).

США не хотят, чтобы российские полезные ископаемые и оружие стали бы инструментом в руках КНР, которую Трамп надеется победить в ходе торговых, а не реальных войн. Правда, если бы Россия сейчас вернулась в «восьмерку», ее вряд ли ожидало бы полноценное членство в этом престижном клубе. Собственно, его не было и раньше. Например, Россию не звали на экономические совещания – тут она ВВП не вышла. Явно не станут страны «семерки» обсуждать с Кремлем и санкции, которые против него вводились последние пять лет.

Более того, на фоне разговоров о том, не пора ли вернуть Россию за стол переговоров, США продолжают расширять режим санкций против нее. 26 августа в силу вступил так называемый «второй пакет» санкций по итогам «дела Скрипалей». Первый пакет был запущен как раз год назад – в августе 2018 года, но эксперты называли его чуть ли не символическим.

На этот раз все заметно серьезнее. Например, вводится запрет на участие банков США в первичной продаже суверенного долга не в рублях и предоставления нерублевых кредитов российской казне. Ограничен будет экспорт товаров и технологий, контролируемых Министерством торговли США в рамках борьбы с распространением химического и биологического оружия.

Впрочем, есть в документе и неожиданный момент. Там особо отмечены статьи двусторонней торговли, на которые ограничения будут распространяться только по отдельному специальному решению. Это, в частности, касается экспорта товаров и технологий, необходимых для космических полетов, для обеспечения безопасности пассажирской авиации, а также экспорта, предназначенного для гражданских конечных пользователей и для стопроцентных «дочек» американских и других зарубежных компаний, работающих в России.

Эти новые санкции будут оставаться в силе как минимум 12 месяцев. Иначе говоря, когда Трамп на саммите G7 в Биаррице, сидя за обеденным столом, ссорился из-за России с лидерами Евросоюза (за исключением итальянского премьера), он прекрасно понимал, что даже если Владимир Путин в 2020 году согласится приехать в США уже на саммит G8, он все равно будет оставаться все тем же лидером государства, против которого действуют ограничительные меры. В итоге американский лидер, по сути, не только предлагает своему российскому коллеге, как верно отмечают кремлевские пропагандисты, работать по схеме «семеро против одного», но вдобавок дискредитирует и саму G7.

Может быть, впрочем, так и задумывалось. «Семерка», где Трампа постоянно сдерживают европейские коллеги, на стороне которых сегодня и канадский премьер Джастин Трюдо, явно должна раздражать американского президента. В этот раз, например, ему подбросили идею позвать назад Россию, а потом сами же ее авторы – французы – из европейской солидарности переметнулись на сторону Великобритании и Германии. При этом Эммануэль Макрон демонстративно позвал в Биарриц еще и министра иностранных дел Ирана, чтобы заставить американцев обсудить реанимацию старой или построение новой «ядерной сделки» с Тегераном.

Впрочем, Москве не легче от того, что Трамп бьет не только по ней, но и коллективному Евросоюзу. Перед Кремлем стоит достаточно непростая задача – извлечь пользу из приглашения в «семерку» и, что заметно сложнее, минимизировать вред для российской экономики от новой порции санкций. И пока непонятно, как ее решать.

Иван Преображенский, Москва

НОВОСТИ

ВЕКТОР РАЗВИТИЯ РОССИЙСКО-БРИТАНСКОГО СОТРУДНИЧЕСТВА

Прошла встреча президента Торгово-промышленной палаты РФ Сергея Катырина с генеральным директором Ассоциации торговых палат Великобритании Адамом Маршаллом.

Катырин выразил уверенность, что взаимодействие по линии объединений предпринимателей помогает сохранить каналы для диалога между странами. В марте этого года глава российского государства встречался в Москве с капитанами британского бизнеса и, как показала встреча, предприниматели настроены на активное взаимодействие с российскими коллегами. Сегодня около 600 британских компаний работают с Россией, но, как отметил глава ТПП РФ, подобных немецких компаний насчитывается пять тысяч, так что есть куда расти. А чем больше связей, тем больше доверия, больше новых рабочих мест, активнее экономический рост.

Сергей Катырин рассказал о структуре ТПП РФ, об основных направлениях деятельности системы палат, напомнил об активном взаимодействии с Российско-британской торговой палатой, которой недавно исполнилось 100 лет.

Адам Маршалл, в свою очередь, сообщил, что Ассоциация торговых палат Великобритании была создана в 1860 году. Сегодня в Соединенном Королевстве насчитывается 53 региональные палаты. Кроме того, есть 52 так называемые двусторонние палаты; одна из них – уже упомянутая Российско-британская. Адам Маршалл особо подчеркнул стремление региональных палат установить связи со своими партнерами в регионах России.

Установление связей на региональном уровне всегда означает создание возможностей для взаимодействия малого и среднего предпринимательства, заметил в связи с этим Сергей Катырин. Он убежден: это может быть одним из перспективных направлений деятельности и Ассоциации, и ТПП РФ. Адам Маршалл выразил уверенность, что это реальная возможность довести количество работающих с Россией английских компаний до немецкого уровня, то есть минимум до пяти тысяч.

Стороны обсудили ряд других вопросов, представляющих взаимный интерес.

Во встрече приняли участие член Правления Российско-британской торговой палаты Стюарт Лоусон и торговый советник посольства Великобритании в России Тревор Льюис, а с российской стороны – вице-президент ТПП РФ Владимир Падалко, заместитель директора ДВС и РДС Татьяна Легчилина и главный эксперт ДВС и РДС Дмитрий Быстров.

ДЕНЬ БАБУШЕК И ДЕДУШЕК В РОССИИ В 2019 ГОДУ

На территории России стало традицией чествовать близких, дорогих людей, которые оказывают немалую поддержку молодым семьям, воспитывают внуков, передают опыт подрастающему поколению. День бабушек и дедушек в России 2019

года – событие, которое нельзя оставить без внимания.

Датой празднования дня бабушек и дедушек в России объявлен понедельник, 28 октября. Школы, детские сады к торжеству готовят концерты. Дети учат стихи, разучивают песни, репетируют танцы.

Отмечают день бабушек и дедушек в России недавно. Празднику исполнится всего 10 лет. 2019 год – юбилейный.

Идея введения подобного праздника принадлежит голландцам. Государство предложило чествовать старшее поколение, воспитывающее внуков, цветами и поздравлениями, доказывающими искреннюю любовь и благодарность.

Начало всему положила обычная акция. В Голландии решили вручить пожилым людям цветущие растения в знак признательности за помощь в воспитании детей. Вслед за Голландией идею подхватили Россия, Швеция, Польша, Германия, США, Мексика, Аргентина и другие государства.

На территории России в 2019 году снова организуют праздничные мероприятия, концерты. Магазины устраивают акции, снижают цены, чтобы у стариков была возможность отметить знаковое торжество.

Хорошей традицией стало навещать бабушек и дедушек в Домах старости или тех стариков, которые оказались без поддержки близких. Благодаря новому празднику в России некоторые пожилые люди обрели семью. Над ними взяли опеку люди, не имеющие родных бабушек или дедушек.

Дата празднования не совпадает в разных странах – везде выбирают удобное время для организации праздника.

Франция не отстала от остальных государств. Но здесь пожилые люди не хотят признавать себя состарившимися. Они наряжаются, собираются в кофейнях, угощаются десертами, говорят о прошлых временах. Вечером приходят дети с внуками, чтобы поздравить со знаковым событием.

Польша посвятила два дня торжеству. Они приходятся на январь. Один день чествуют только бабушек, во второй – только дедушек. Поляки любят это событие не меньше Нового года или Рождества.

Итальянцы объединили торжество с с празднованием дня ангела. Все дело в том, что в Италии бабушек считают ангелами, спустившимися с небес, чтобы помочь детям воспитать малышей.

30 стран мира отмечают событие, целью которого стало укрепить родственные связи, наладить отношения. Пожелания здоровья, долголетия, процветания – обязательные слова, греющие душу бабушек и дедушек.

Не забудьте поздравить с особым днем своих бабушек и дедушек. Это подходящее время, чтобы выразить любовь и благодарность за поддержку, которые они оказывают нам и нашим детям. Не упускайте возможности повидаться с теми, с кем в следующий раз уже можно и не встретиться.

РОСТОВ-НА-ДОНУ И СЕВИЛЬЯ СТАЛИ ПОБРАТИМАМИ

Представители руководства Ростова-на-Дону и Севильи подписали меморандум о взаимопонимании. Стороны рассчитывают, что статус городов-побратимов будет способствовать расширению сотрудничества в сферах науки, культуры, образования, туризма и окружающей среды, сообщает сайт гордумы и администрации Ростова-на-Дону.

Подписание документа состоялось во время визита делегации из Севильи в столицу Ростовской области. И. о. главы администрации города Алексей Логвиненко заявил о том, что власти Ростова-на-Дону видят эффективность формата побратимских связей, в рамках которых город успешно развивает международные отношения в различных направлениях с четырнадцатью городами-побратимами и шестью городами-партнерами.

Представители двух городов выразили заинтересованность в сближении почти два года назад, подписав меморандум о намерениях сотрудничества. В рамках документа реализуется ряд мероприятий – например, в одной из ростовских гимназий была запущена учебная программа для двуязычных испанских отделений.

Кроме того, стороны взаимодействуют в спортивной сфере. Они рассчитывают на то, что новое соглашение позволит активизировать практическое сотрудничество и обмен опытом в таких сферах, как торговля, туризм, городское хозяйство и других. Заммэра Севильи Франсиско Хавьер Паес Велес Брахо убежден в хороших перспективах для сотрудничества между городами, которые он назвал близкими по духу.

ЭРМИТАЖ ПРЕДСТАВИЛ В АМСТЕРДАМЕ ОКОЛО 300 УКРАШЕНИЙ РУССКОГО ИМПЕРАТОРСКОГО ДВОРА

Большая коллекция украшений, платьев и костюмов, принадлежащих членам императорской семьи в XVIII–XIX веках, а также около ста картин стали экспонатами выставки Государственного Эрмитажа «Драгоценности: блеск российского двора» в Амстердаме. Уникальные предметы выставлены в филиале Эрмитажа, открытом в голландской столице десять лет назад.

Подводя итоги десятилетия существования филиала, замдиректора Эрмитажа Георгий Вилинбахов назвал амстердамский центр самым успешным среди филиалов музея. Вилинбахов связал это с высокой музейной культурой, которая сложилась в голландской столице, и сходством Амстердама и Санкт-Петербурга.

В Голландии за десять лет увидели уникальные коллекции Эрмитажа. Недавно в Амстердаме экспонировались картины признанных гениев живописи из основной коллекции петербургского музея. За шесть месяцев выставку увидели около 120 тысяч посетителей. В Эрмитаже полагают, что новая экспозиция привлечет еще большее внимания. По словам Георгия Вилинбахова, идея показать голландским поклонникам искусства и туристам костюмы членов русского царского двора пришла организатором в ходе подготовки выставки драгоценностей. Специалисты решили добавить к украшениям другие экспонаты (например, портреты членов царской семьи), которые помогут посетителям лучше понять эпоху и жизнь императорской семьи в разные века.

ОДИННАДЦАТЬ СТРАННЫХ АНГЛИЙСКИХ ТРАДИЦИЙ

Вся планета в курсе, что англичане – народ весьма своеобразный. Сегодня мы расскажем вам об 11 странных английских традициях, которые существуют до сих пор.

Взвешивание мэра
(Хай-Уиком, Бакингемшир)

Эта традиция была заведена в городе Хай-Уиком в 1937 году и жива до сих пор. Ежегодно в мае осуществляется взвешивание мэра вместе с его другими должностными лицами и советниками. Если по сравнению с прошлым годом мэр набрал вес, считается, что он сделал это за счет налогоплательщиков. Поэтому он может быть осмеян и освистан; также традиционно толпа имела право закидать его гнилыми фруктами и овощами.

Сырная гонка
(Куперс-Хилл, Глостершир)

Смысл сего действа заключается в том, что участники гонки должны догнать головку сыра, пущенную организаторами с вершины горы. Победителем считается тот, кто быстрее всех спустится с горы и схватит сыр, который и является главным призом. Из-за высокой травмоопасности это мероприятие было запрещено в 2010 году, но желающие до сих пор собираются на ежегодную неофициальную сырную гонку.

Бег с женой
(Доркинг, Суррей)

Древняя традиция переноса своей возлюбленной через порог переросла в необычную гонку, включающую в себя бег с женой. С женой на плечах муж должен преодолеть 400-метровое расстояние, что на самом деле является серьезным испытанием.

Бросание булочек
(Абингдон, Оксфордшир)

Эта традиция сохранилась с давних времен, когда мэр города бросал с вершины замка булочки и хлеб бедным, в честь различных королевских событий, таких как свадьбы, юбилеи и т.д. Сегодня в этой традиции практически ничего не изменилось, кроме того, что бедные сменились обычным населением. Мэр города Абингдон по-прежнему кидает булочки со смородиной или изюмом с высоты на жителей своего города по всяческим торжественным событиям.

Чемпионат по гонкам куриц
(Бонсолл, Дербишир)

В Бонсолле эти гонки проводятся на протяжении ста лет. Как правило, весь накал в этих соревнованиях создается конкуренцией между несколькими деревнями. Гонки всегда проходят в полной тишине, чтобы не пугать кур. При этом любые бои между петухами запрещены.

Плавание в болоте с трубкой и маской
(Лануртид Уэлс, Повис)

Кто быстрее проплывет по трясине двухметровой глубины, тот и победил. Если попадете на эти соревнования в августе, то вы можете увидеть, как участники делают то же самое, только сидя на горных велосипедах.

Чемпионат по гримасам
(Эгремонт, Камбрия)

World Gurning Championships является частью знаменитой Эгремонтской крабовой ярмарки, которая проводится с перерывами на время войн с 1267 года. К крабам название мероприятие прямого отношения не имеет, а ведет свое происхождение от старинного обычая раздачи диких яблок (по-английски «крабовые яблоки» – crab apples) местным беднякам во время большой осенней ярмарки. Популярный семейный праздник начинается пятничным вечером с веселого уличного концерта. Программу основного субботнего дня ярмарки открывает красочный парад «яблочных повозок» по главной улице Эгремонта, после которого действие фестиваля перемещается на ярмарочное поле с парком аттракционов и множеством развлечений для всей семьи. Помимо конкурса на самые смешные рожи, здесь можно поучаствовать в других зрелищных соревнованиях: карабканье по скользкому бревну, метание яиц и турнир по старинной камберлендской борьбе.

Сам «чемпионат гримас» многие годы проходит в здании городского крытого рынка. В соревновании по трем номинациям – мужской, женской и детской – ежегодно участвует около 50 человек. По местной легенде, начало марафону кривляния положил местный деревенский дурачок, который выпрашивал деньги на пинту пива, гримасничая с конским хомутом на голове. Традицию сохраняют и сегодняшние «комики» – все выступающие надевают на шею известную деталь конской упряжи. Участвовать в конкурсе может любой желающий, главное – иметь подвижные мышцы лица. Один из многократных чемпионов Всемирного чемпионата по гримасам для достижения наилучшей мимики даже удалил часть зубов, но большинство победителей обходятся лишь природным артистизмом.

Фестиваль соломенного медведя
(Уитлсея, Кембриджшир)

Этот фестиваль очень напоминает нашу масленицу, только там чучело еще и приводится в движение. Традиционно человек в костюме медведя из соломы проходит по всему городу в сопровождении людей и певцов, а когда торжественный обход города будет закончен, то костюм соломенного медведя публично сжигают.

Чемпионат по поеданию крапивы
(Маршвуд, Дорсет)

Это всемирно известное соревнование, аналоги которого проводятся во многих городах мира. Победителем считается тот, кто сможет больше всех съесть листьев крапивы в режиме нон-стоп. Считается, что традиция проведения этого чемпионата началась 30 лет назад, когда один местных житель предложил на спор съесть 4,5 метровый стебель крапивы.

Бег с горящей бочкой
(Оттери Сент-Мэри, Девон)

До сих пор никто точно не знает почему этим стали заниматься в Оттери Сент-Мэри. Вероятно, это началось с Порохового заговора

1605 года. Тем самым получается, что этой традиции уже 414 лет.

Промазанную дегтем бочку заполняют бумагой и соломой, затем поджигают, и человек должен пробежать с ней по городу. Это, видимо, веселее, чем просто катить горящую бочку по земле, но зачем?

Подманивание дождевых червей
(Блэкотон, Девон)

Название этого соревнования звучит как «Wormcharming», что в переводе означает «очаровывание червей». За определенное время участники конкурса должны путем различных способов, заставить дождевого червя вылезти наружу. Кто справится с этой задачей, тот и победил.

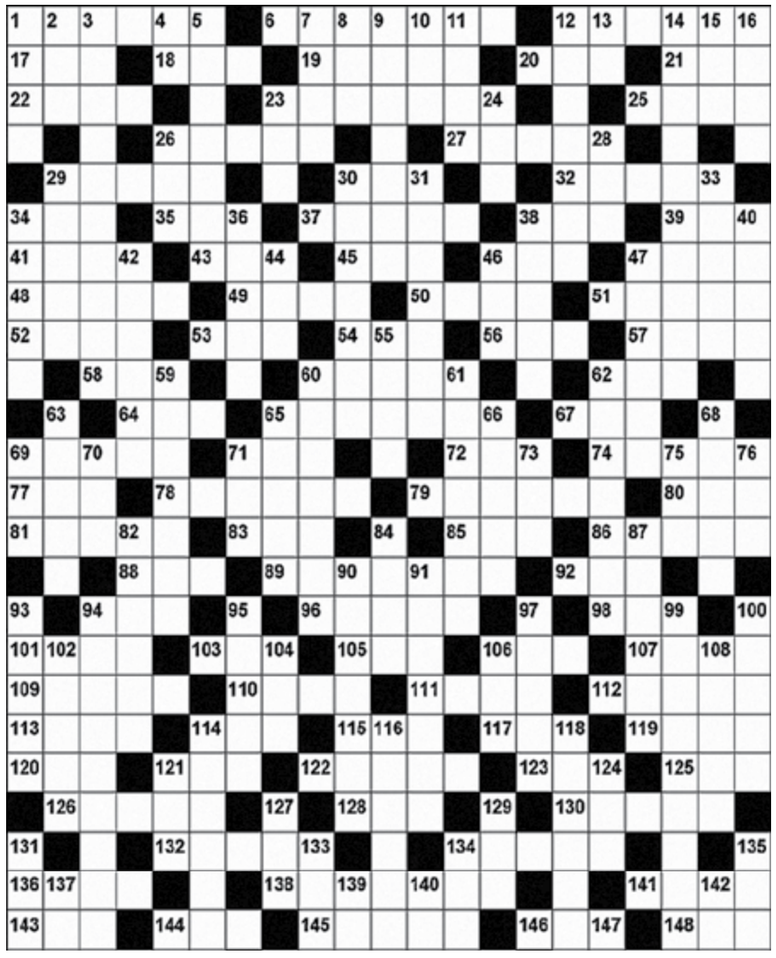
ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №113

По горизонтали.

1. Лимб. **5.** Кунсткамера. **13.** Сказ. **16.** Каор. **18.** Кам. **19.** Ира. **20.** Тауз. **22.** Дрогобыч. **23.** Гемометр. **25.** Морит. **27.** Коч. **29.** Раб. **30.** Скарб. **32.** Абакан. **33.** Бочонок. **34.** Балкер. **35.** Син. **38.** Кио. **39.** Ад. **41.** Пош. **42.** Ког. **44.** Век. **46.** Аг. **47.** Гог. **49.** Яик. **50.** Конус. **51.** Зло. **53.** Вши. **54.** Васков. **57.** Нал. **58.** Адорно. **60.** Хаммурапи. **62.** Аморализм. **65.** Ала. **67.** Аки. **69.** Трап. **72.** Закуска. **76.** Дело. **78.** Гулая. **79.** Ветиверия. **80.** Керар. **81.** Идар. **83.** Виминал. **85.** Джут. **86.** Таз. **88.** Руо. **90.** Канавесит. **94.** Бесермяне. **98.** Ротару. **99.** Оба. **101.** Оагари. **103.** Ежа. **105.** Иов. **106.** Адара. **107.** Лор. **108.** Ева. **110.** Хо. **112.** Фас. **113.** Ити. **114.** Нин. **116.** Он. **117.** Вех. **121.** Фал. **123.** Идалия. **125.** Мегафон. **127.** Шароле. **129.** Кэсер. **130.** Бик. **131.** Сок. **133.** Инсар. **134.** Смоленск. **135.** Чиновник. **136.** Маан. **137.** Рин. **139.** Нер. **140.** «Ацур». **142.** Милн. **143.** Механизатор. **144.** Атар.

По вертикали.

2. Ик. **3.** Мадрас. **4.** Борикит. **6.** Укок. **7.** Набоб. **8.** Смычок. **9.** Ка. **10.** Миерон. **11.** Ермак. **12.** Раоб. **13.** Сатклиф. **14.** Курако. **15.** Аз. **17.** Ротан. **20.** Тесак. **21.** Смарагд. **24.** Ибрагим. **26.** Об. **28.** Помона. **31.** Ре. **36.** Цокора. **37.** Мездра. **40.** До. **41.** Пикули. **42.** Кони. **43.** Гула. **45.** Клоака. **46.** Аш. **48.** Гвадалахара. **49.** Ясма. **52.** Орли. **53.** Воздержание. **55.** Ам. **56.** Ва. **58.** Ао. **59.** Ни. **61.** Платини. **63.** Макраме. **64.** Отгиб. **66.** Тувит. **68.** Форте. **70.** Руд. **71.** Пар. **72.** Зев. **73.** Ким. **74.** Сен. **75.** Аил. **76.** Дед. **77.** Лау. **82.** Саваоф. **84.** Фургон. **86.** Тати. **87.** Зерван. **88.** Реалия. **89.** Омар. **91.** Но. **92.** Су. **93.** Тоди. **94.** Бари. **95.** «Со». **96.** Яр. **97.** Техника. **100.** Батват. **102.** Пантера. **104.** Жо. **109.** Во. **111.** Телеман. **115.** «Зарница». **117.** Вассал. **118.** Хирон. **119.** Шексна. **120.** Лосина. **121.** Фаина. **122.** Лоскут. **124.** Дэ. **125.** Миних. **126.** Нонет. **128.** «Ла». **130.** Бере. **132.** Коро. **136.** Ми. **138.** Хи. **141.** Ра.



По горизонтали

1. Минерал. **6.** Работник, занимающийся уходом за скотом. **12.** Близорукость. **17.** Перешеек в Таиланде, соединяющий полуостров с основной частью Индокитая. **18.** Британский кинорежиссер («Мост через реку Квай», «Лоуренс Аравийский»). **19.** Область распространения какого-нибудь вида животных, растений. **20.** Раиса в детстве или дома. **21.** Город в окрестностях Магадана. **22.** Герой «Илиады». **23.** Девушка в Германии. **25.** Военная операция – удар на узком участке, раскалывающий фронт противника. **26.** Лес на заболоченной местности. **27.** Вместилище телепрограмм. **29.** Река в Сибири. **30.** На это человек тратит треть своей жизни. **32.** Скользящий парный танец. **34.** Звуки, сливающиеся в нестройное, громкое звучание. **35.** Китайская императорская династия **37.** Наговор, напраслина. **38.** Племя североамериканских индейцев. **39.** Река на севере Франции. **41.** Спортивная дорожка. **43.** Кустарниковая ива. **45.** Длинное углубление в земле. **46.** Животное, на котором жили люди («Конек-Горбунок»). **47.** Военнослужащий из частей легкой кавалерии. **48.** Так в Китае называли Вьетнам. **49.** Заживо закопанный в «Белом солнце пустыни». **50.** Город в северной части Германии. **51.** Повесть французского писателя Ж. Сартра. **52.** Единица измерения длины. **53.** Основоположник жанра бесед со знаменитыми людьми на отечественном телевидении. **54.** Вечно что-то скрывающая буква латиницы. **56.** Микросхема в компьютере. **57.** Он выдает загранпаспорт. **58.** Японский профсоюзный деятель, которого так ценили в Москве, что выдали Международную Ленинскую премию. **60.** Героиня повести А. И. Герцена «Сорока-воровка». **62.** Изделие из ворсистой ткани. **64.** Тоже, что и удочка. **65.** «Воспитанный», персонаж индийской мифологии и эпоса. **67.** Напиток из мякоти плодов. **69.** И женское имя, и плодовое дерево, и спринцовка. **71.** Город в окрестностях Вероны (Северная Италия). **72.** Буква греческого алфавита. **74.** Сырое, непропеченное место в хлебе. **77.** Наушник теплой шапки. **78.** Подкожная часть плодов, клубней. **79.** Английский парный бальный танец XIX века близкий к кадрили. **80.** В корейской мифологии: русалка – подводная ткачиха. **81.** Город в Туркмении. **83.** Бог музыки в древнеегипетской мифологии. **85.** Звук, издаваемый хищными животными. **86.** Многоугольное полевое оборонительное укрепление. **88.** Река в Кемеровской и Новосибирской областях, правый приток Оби. **89.** Город в Иркутской области. **92.** Широкий и длинный овраг. **94.** Пустой щеголь, любящий покрасоваться. **96.** Город в Армении. **98.** Горизонтальная балка для растягивания нижней кромки паруса. **101.** Певица, озвучившая гибель Титаника. **103.** Герой трагедии В. Шекспира. **105.** В мифологии древних римлян – бог подземного царства. **106.** Город в Венгрии. **107.** Самка павлина. **109.** В египетской мифологии богиня-львица. **110.** Прием на работу. **111.** «А немытым трубочистам стыд и …». **112.** Единица магнитного потока. **113.** Рождение у овцы «бэби». **114.** Город на тихоокеанском побережье острова Хонсю (Япония). **115.** Приток Саара. **117.** Кратковременный подъем в промышленности, торговле и других сферах хозяйства. **119.** Денежная единица Западного Самоа. **120.** Основная административно-территориальная единица в современной Греции. **121.** Изобретатель системы подсчета коэффициента, определяющего силу шахматиста. **122.** Заключительная часть. **123.** Реакция оседания эритроцитов (аббр.). **125.** Ряд подводных скал. **126.** Название общины в Древней Руси. **128.** Торговое грузовое судно XII в. **130.** Лейтенант, сыном которого называл себя Остап Бендер. **132.** Русский художник, **25** лет проживший в Индии («Гонец», «Помни»). **134.** Греческий остров, родина Пифагора. **136.** Бывает и рыбья, и овощная. **138.** Инструмент для забивания. **141.** Ахматова, Каренина, Павлова. **143.** Сиамцы, чжуан, буи, шань. Назовите эту группу народов одним словом. **144.** Город в Нигерии. **145.** Сосед по генеалогическому древу. **146.** Английская единица площади (0,4047 гектара). **148.** В западно-семитской мифологии бог. **149.** Надежда, ожидание. **150.** Псевдоним русского писателя А. М. Пешкова. **151.** Столица государства в Азии.

По вертикали

1. Марка японской видеоаппаратуры. **2.** Утиное слово. **3.** Город в США. **4.** Осадок на дне реки. **5.** Минерал. **7.** Наказание, возмездие. **8.** Город на западе Франции. **9.** Город в Ивановской области. **10.** «Живые» деньги. **11.** Левый приток Урала в Оренбургской области. **12.** Минерал. **13.** Река на юге Восточной Сибири **14.** Воинское звание на Руси. **15.** Крупнейшая из рек, впадающих в Балхаш. **16.** Город в Китае, в провинции Сычуань. **23.** Жареный картофель. **24.** Буква кириллицы. **26.** Сын Ноя, родоначальник ассирийцев. **28.** Восточные острова в составе островов Фиджи. **29.** Путешествие по круговому маршруту. **30.** Небольшая морская рыбка семейства сельдевых, употребляющаяся обычно в консервированном виде. **31.** Это женщина, которой обещают все то, чего не получает жена. **33.** Этот город находится в Намибии. **34.** Чистая культура микроорганизмов одного вида. **36.** Анастасия в детстве или дома. **38.** Государство в Азии. **40.** Озеро в Финляндии. **42.** Лепное или графическое украшение, в виде щита с обрамлением или свитка с завернувшимися краями. **44.** Денежная единица Латвии. **46.** Парусное двухмачтовое судно с косыми парусами. **47.** Ловкий прием, хитрость. **55.** Образец породы в виде цилиндра. **59.** Алмаз, бриллиант. **60.** Самый крупный из наземных моллюсков. **61.** Город в Саратовской области. **62.** Зодиакальное созвездие. **63.** Порт в Дании. **65.** Живность, которую уже давно подковали. **66.** Польский поэт XIX века. **68.** Предпраздничный день. **69.** Английский естествоиспытатель, ученый, архитектор 17–18 веков. **70.** Залив на восточном побережье Англии. **71.** Город на острове Сикоку (Япония). **73.** Заявление в суд. **75.** Английский драматург **16** века («Испанская трагедия»). **76.** Племянник библейского Авраама. **82.** Минерал. **84.** Окись натрия. **87.** Государство в Африке. **90.** Старинная русская черная книга примет по явлениям природы. **91.** Парламент в Швеции. **93.** Имя узника замка Иф. **94.** Раздел оптики, занимающийся измерением световых величин. **95.** Карточная игра. **97.** Полуобезьяна с длинным хвостом. **99.** Народ, живущий в Кабардино-Балкарии. **100.** Румынский народный оркестр. **102.** Близнец, откупивший у брата первородство за чечевичную похлебку. **104.** Деятель индийского и международного коммунистического движения. **106.** Пивная в Англии. **108.** Римский легкий пехотинец. **114.** Законный предшественник Пиночета. **116.** Один из аллюров лошади. **118.** Кожно-мышечное образование, мешочек, где находятся мужские половые железы. **121.** В мифологии древних греков – бог восточного ветра. **124.** Река в Германии. **127.** Город на юге Франции. **129.** Добавка к основному количеству. **131.** Карточная игра. **133.** Болгарский танец. **134.** Курорт в Краснодарском крае. **135.** Большая кадка. **137.** Имя питона из сказки Р. Киплинга «Маугли». **139.** Специалист по уху, горлу, носу. **140.** Плотная полосатая хлопчатобумажная или льняная ткань. **142.** Река в Средней Англии. **144.** Сорт шампанского, воспетый А. С. Пушкиным. **147.** Буква греческого алфавита.

Весы

Отличный месяц ожидает Весов: есть шанс подняться вверх по служебной лестнице и повысить материальный уровень жизни. Гороскоп не рекомендует Весам отказываться даже от мелкой и скучной работы. Она может принести больше пользы, чем крупные и долгосрочные проекты.

Любовная сфера у Весов не омрачится ссорами с избранником. Вы будет настолько милы и обходительны, что причин для изнурительных выяснений отношений не останется. Гороскоп предсказывает одиноким Весам великолепную возможность завязать судьбоносное знакомство. У семейных Весов на первом плане будут дети-подростки, воспитанием которых нужно заниматься основательно.

Овен

Особых усилий и космической энергии Овну не понадобится, чтобы качественно выполнять основную работу. Но вы будете больше вдохновляться собственными идеями, ведь цель ясна – новые проекты и материальное благополучие.

Что часто губит хорошие отношения между влюбленными? Конечно же, необоснованная ревность. Осторожнее, иначе и до расставания недалеко. Гороскоп семейному Овну советует стать ближе к детям, чтобы помочь им решить возрастные проблемы.

Телец

У Тельца успешный, плодотворный и, главное, прибыльный месяц. Откажитесь от откровенных бесед с коллегами, иначе все сказанное станет всенародным достоянием.

Тельцу предстоит финансово и морально помогать друзьям, а также избегать конфликтов с родственниками. Любое резкое слово или неверное действие и… вы в нокауте.

Гороскоп обещает одинокому Тельцу незабываемую встречу. Зато у семейных пар – сплошные ссоры на финансовой почве, ревность и бытовые склоки. Выход – быть честными со своими близкими и контролировать эмоции.

Близнецы

Чего-то грандиозного, перспективного от октября Близнецам ждать не следует. Желательно сначала заняться реализацией идей, а затем просто наблюдать за происходящими событиями.

Гороскоп не рекомендует Близнецам заниматься чужими проблемами – это дело неблагодарное. Избегайте риска, а также прекратите сетовать на судьбу, иначе нытьем распугаете всех достойных друзей.

Близнецы, у которых есть семья, восстановят романтичные отношения с любимым человеком. У одиноких Близнецов не будет отбоя от свиданий и предложений.

Рак

У Рака интриги на работе, которые плетут завистливые коллеги. Обидно, но ваши выдающиеся успехи негативно отражаются на настроении некоторых личностей. Что нужно делать в этом случае? Игнорировать все это и не приносить «мусор» домой, иначе и с родными людьми начнутся конфликты.

Многие Раки найдут новое место работы – интересное, перспективное. Отношения с близкими станут лучше прежнего. Семейным Ракам нужно вспомнить свой первый «медовый месяц», чтобы вновь повторить его на бис. Астропрогноз обещает одиноким Ракам судьбоносную встречу.

Лев

Гороскоп рекомендует Льву присмотреться к своим старым друзьям и просто знакомым. Не удивляйтесь, но среди них могут оказаться настоящие мошенники и шулеры. Если вы недавно открыли свой бизнес, то о развитии его на просторах Запада не может быть и речи.

В любви у Льва намечается жуткий скандал. Гороскоп постарается оградить вас от разборок, но лучше уж вы сами расскажите избраннику, почему задерживаетесь на работе. У семейного Льва все, как в сказочном королевстве – без проблем и треволнений.

Дева

Девам предстоит много трудиться, ведь финансовые траты будут весомее, чем ожидалось. Для того чтобы не оказаться в затруднительном денежном положении, гороскоп советует Деве экономить в два раза больше.

В семейной жизни у Девы нет преград для реализации планов. Если они касаются путешествия, то собирайте все необходимое для поездки. Многим Девам суждено стать новоиспеченными родителями или порадоваться рождению внуков.

У одинокой Девы ожидаются яркие перемены в личной жизни. Вы встретите человека, предназначенного судьбой, и забудете про былые разочарования. Главное – проявите инициативу в отношениях.

Скорпион

Знаменательные события, великие открытия ждут Скорпиона. Вы сможете очаровать своей магической улыбкой всех, к кому сами неравнодушны. Благодаря такой доброй «миссии» у вас появятся новые друзья и надежные партнеры в бизнесе. Гороскоп обещает Скорпиону достойную премию, выгодные контракты.

Семейные дела решаются самым лучшим образом. Вас ожидает гармоничный и счастливый месяц. В конце месяца многие одинокие Скорпионы отправятся в путешествие, во время которого познакомятся с прекрасным человеком. Пусть ваши отношения не станут вечными, но оставят незабываемый след в душе.

Стрелец

Если у Стрельца и появятся проблемы, то они придут с финансовой стороны. Кстати, вы сами виноваты в том, что остались без гроша в кармане. Хорошо, что рядом родственники и друзья.

Как говорится, где тонко, там и рвется. Это можно полностью отнести к здоровью Стрельца, который почувствует себя «разбитым и больным». Вам нужно больше отдыхать, дольше спать, питаться по режиму, чаще бывать на свежем воздухе и мыслить позитивно.

В любовной сфере гороскоп на октябрь 2019 года предсказывает Стрельцу гармонию и счастье. Ни одной ссоры с избранником за весь месяц! У одиноких Стрельцов есть шанс влюбиться и создать семью. Причем удачно и на всю жизнь.

Козерог

Козерог будет видеть перед собой только работу и карьеру. Чем упорнее вы будете, тем быстрее реализуются ваши грандиозные цели. Гороскоп предсказывает Козерогу высокую должность, а также бытовые хлопоты и семейные проблемы.

Козерог не отличается чувственностью и нежностью, но если будете романтичнее и искреннее в чувствах, то поймете, как вас любят.

Здоровье у Козерога может пошатнуться лишь по одной причине – халатности. Не нужно лечиться самому, даже если вы наизусть знаете медицинскую энциклопедию.

Водолей

Гороскоп предсказывает Водолею стычки с коллегами, которые всегда метили на его законное место. Не позволяйте им больше, чем они могут сделать. Водолей должен стать увереннее, выдержаннее эмоционально.

Астропрогноз обещает Водолею прекрасное финансовое положение. Если вам давно хотелось купить что-то дорогое, то не сомневайтесь в своем решении. Про отдых и развлечения с друзьями Водолей вспомнит в конце месяца. Зато небольшой праздник окажется веселым и перспективным в профессиональной сфере.

У семейного Водолея жизнь потечет в привычном русле, без треволнений и бытовых проблем. Одиноким людям не следует рассчитывать на встречу с любовью, но вы с головой окунетесь в легкие знакомства.

Рыбы

Гороскоп советует Рыбам провести этот месяц в домашней обстановке, общаясь с родственниками и детьми. От работы нужно немного отдохнуть, абстрагироваться от финансовых проблем. Тем более что ситуация с деньгами не такая уж и сложная. В октябре 2019 года Рыбам нужно сказать «нет» тем проектам, которые им изначально кажутся абсурдными. В середине месяца Рыбам принесет прибыль давнее увлечение, которое прибавит вдохновения и оптимизма.

Гороскоп не обещает Рыбам радикальных перемен в личной, семейной жизни. Все идет по-старому, но если есть желание, то сами станьте инициатором чего-нибудь неординарного в отношениях. Месяц подходит для посещения салона красоты, стоматолога и покупки модной одежды.