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Н едавно у меня гостили друзья 
детства из Молдавии  – милые, 

хорошие люди. Приехали с детьми и 
внуками. Она – в прошлом известная 
балерина, он  – гастролирующий по 
свету музыкант. Они рассказали, что 
их дочери прекрасно устроены  – ра-
ботают на частном телевидении. У них 
«очень хорошие» зарплаты – по 800 и 
900 евро в месяц (в молдавских леях, 
«очень хорошие» зарплаты – по 800 и 
900 евро в месяц (в молдавских леях, 
«очень хорошие» зарплаты – по 800 и 

разумеется). Они счастливы! Особен-
900 евро в месяц (в молдавских леях, 
разумеется). Они счастливы! Особен-
900 евро в месяц (в молдавских леях, 

но потому, что дети не уехали куда-то 
на заработки, бросив внуков на бабу-
шек и дедушек. В их непосредствен-
ном окружении «полно таких случа-
ев». И они еще живут в Кишиневе! В 
провинциальных городах  – «вообще 
ужас». А деревни «просто опусте-
ли». Окна домов заколочены досками 
крест-накрест, как во время войны.

С 1991 года от трети до половины 
населения когда-то одной из самых 
«цветущих» советских республик 
уехало на заработки. Оставшиеся в 
стране люди живут практически за 
счет средств, переводимых мигранта-
ми. И в Прибалтике, и на Украине  – 
похожая ситуация.

Внуки моей двоюродной сестры, мо-
лодые люди с высшим образованием, за-
щитившие кандидатские диссертации, 
работают по полгода где-то в Германии 
на мясокомбинате в ночную смену и 
получают «чистыми» по 1000 евро в 
месяц. В цехе-холодильнике темпера-
тура 4 °C. У них начались проблемы с 
суставами. Ребята жалеют, что уехали. 
Но возвратиться домой почему-то уже 
не могут. А на их молдавские дипломы в 
Германии никто не смотрит.

Можно поглумиться, конечно, над 
всем этим. За что боролись, мол, на то 
и напоролись. Однако трагедийность 
развала СССР (не краха советской 
и напоролись. Однако трагедийность 
развала СССР (не краха советской 
и напоролись. Однако трагедийность 

системы, а именно распада страны) на-
развала СССР (не краха советской 
системы, а именно распада страны) на-
развала СССР (не краха советской 

столько явна, что невольно задаешься 
вопросом: а могло ли все быть иначе?

Виктор Лупан
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и социальному обе-
спечению. За исклю-
чением, пожалуй, 
Греции, которую при-
нимали в клуб разви-
тых европейских стран 
из сентиментальных 
соображений  – она, 
мол, прародина идеи 
и первобытного во-
площения демократии. 
Что потом произошло 
с Грецией, мы, думаю, 
еще помним.

Экономически и 
социально недораз-
витые восточноевро-
пейские государства 
принимались в ЕС из 
сугубо догматических 
соображений. «Как, 
мол, можно их не при-
нять?» Но когда при-
шедший к власти в 
России Владимир Пу-
тин огласил идею всту-
пления России в ЕС (и 
в НАТО тоже, кстати), 
ему вежливо, но не-
двусмысленно отказа-
ли, официально мотивировав это 
тем, что Россия слишком уж велика.

Сегодня бывшие страны «соцла-
геря», ставшие полноправными чле-
нами Евросоюза, – главная головная 
боль брюссельской еврократии. 
Премьер-министр Венгрии Виктор 
Орбан  – просто изгой. Но и Поль-
ша, и Чехия, и Словакия, и Румыния, 
и Болгария – страны так называемой 
«нелиберальной» демократии  – 
рассматриваются как рассадники 
популизма, как противники евро-
пейской идеологии мультикульту-
рализма, безграничной открытости 
и толерантности, проповедующей 
беспощадную борьбу с любыми про-
явлениями патриотизма или нацио-
нализма. А в этих странах схожий с 
национализмом патриотизм  – нор-
ма, да еще и с религиозной присып-
кой, что для Евросоюза совершенно 
неприемлемо. Ведь он официально 
отверг не только свою причастность 
к христианской цивилизации, но 

даже ее наследие. Что полностью 
противоречит истории Европы и 
является вопиющим отрицанием 
принципа реальности.

Популистская революция застала 
приверженцев европейской идео-
логии врасплох. Победа Дональда 
Трампа на президентских выборах в 
США оказалась для них ошеломляю-
щим сюрпризом. В их мире, стоящем 
на отрицании реальности, подобное 
просто не могло случиться. А когда 
оно случилось, они стали убеждать 
себя в том, что весь этот кошмар 
скоро закончится импичментом. Но 
провал расследования Мюллера эту 
мечту тоже угробил. Теперь пере-
избрание Трампа на второй срок  – 
вполне реальная перспектива.

В Евросоюзе «популисты» ста-
ли приходить к власти не только в 
таких периферийных странах, как 
Венгрия. Они победили на выборах 
в Италии. А Италия – одна из шести 
стран-основателей Европейского 

сообщества. Основополагающий 
документ этого нового межгосу-
дарственного или даже надгосудар-
ственного образования был симво-
лически подписан именно в Риме! 
А сейчас у власти в Италии «отпе-
тые еврофобы».

История Европы трагична. Отри-
цая ее суть, «европейская идеоло-
гия» организовала своего рода «эк-
зорцизм», основанный на каких-то 
абсурдных заклинаниях. Абсурдных 
потому, что они отрицают Европу 
как реальность и превозносят ее 
как утопию. Европа как утопия  – 
это Евросоюз. А Европа как реаль-
ность – это сообщество конкуриру-
ющих между собой и дополняющих 
друг друга наций с объединяющим 
их всеобщим духовным принципом. 
Принцип этот называется христиан-
ской цивилизацией. Отказ от циви-
лизационного наследия ведет только 
и только к абсурду. В нем мы сейчас и 
находимся. Надеюсь, что ненадолго.

Недавно прошедшие общеев-
ропейские выборы еще раз 

подчеркнули глубинную, почти ци-
вилизационную раздробленность 
Европы, а точней  – Евросоюза. 
Речь даже не идет о Брексите или 
о индифферентности европей-
ского обывателя по отношению к 
этим выборам. Все на самом деле 
гораздо глубже.

Родившаяся после Второй миро-
вой войны европейская идея во-
одушевляла европейцев в течение 
двадцати-тридцати лет. Это была 
красивая мечта о всеобщем мире, 
благосостоянии и свободе. Тем бо-
лее красивая, что она ставилась в 
противовес коммунистическому 

тоталитаризму, царившему во всей 
восточной части Европы.

В шестидесятых-семидесятых го-
дах прошлого века для всех было 
очевидно, что живется в Западной 
Европе намного лучше, свободней 
и приятней, чем в Восточной. При 
этом американское господство над 
Западной Европой воспринималось 
как качественное преимущество, а 
советское господство над Восточ-
ной  – как оккупация и порабоще-
ние. Эту точку зрения разделяли не 
только жители, скажем, Франции, 
Бельгии или Голландии, но и граж-
дане стран «соцлагеря», о чем ярко 
свидетельствовали периодически 
разгоравшиеся более или менее кро-

вопролитные восстания: сначала в 
Восточном Берлине, потом в Вен-
грии, затем в Чехословакии.

После воссоединения Германии 
и всеобщего краха «соцлагеря» в 
1989–1991 годах, вход составляю-
щих его стран в Европейское Со-
общество стал чем-то явным, не-
избежным. Аргументов «против» 
не было практически ни у кого. К 
тому времени «европейская идея» 
переросла стадию сугубо эконо-
мического прагматизма, став, по 
сути,  политической и всеобъемлю-
щей. До этого экономическая целе-
сообразность превалировала. Стра-
ны Европейского сообщества были, 
в общем, похожими по развитости 

ГЛАВНОЕ

ОПРОВЕРЖЕНИЕ РЕАЛЬНОСТИ
Бывшие страны «соцлагеря», ставшие полноправными членами Евросоюза, – 

главная головная боль брюссельской еврократии

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан – просто изгой
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повествования являет-
ся совсем другой во-
прос: почему высшие 
чины армии решились 
на совершение военно-
го переворота и убий-
ство многих руководи-
телей безопасности.

Первопричина их 
акций на удивление 
проста: жадность и 
беспринципность вы-
с о к о п о с т а в л е н н ы х 
армейских чинов по-
ставили их на грань по-
зора, унижения и, воз-
можно, даже ареста. 

Командуя войска-
ми на территории За-
падной Европы, кучка 
маршалов и генералов 
беззастенчиво грабила 
дворцы и музеи, банки 
и ювелирные магази-
ны и забирала трофеи 
себе. Об этом узнали в 
Политбюро. Писатель 
Бушков утверждает, 
что по указанию Ста-
лина на московской 
квартире маршала 
Жукова и на его даче в 
Рублево оперативники 
МГБ провели неглас-
ные обыски. Там было 
найдено 17 золотых 
часов, предметы ста-
рины, картины и более пятидесяти 
сундуков с дорогой посудой, мехами 
и другими ценностями.

Это подтверждено документаль-
но. В акте «О передаче Управлению 
делами Совета министров Союза 
ССР изъятого МГБ СССР у марша-
ла Советского Союза Г. К. Жукова 
незаконно приобретенного и при-
своенного трофейного имущества, 
ценностей и других предметов» 
значатся: ценных мехов – 323 шкур-
ки, тканей 3420 метров, картин из 
Потсдамского дворца  – 60, а так-
же дворцовая мебель, гобелены, 
ковры и множество других ценных 
предметов. Любопытно, что неза-
долго до этого таможня задержала 

семь  вагонов (!), в которых пере-
возилась мебель для Жукова. Не 
чурался герой  войны и грабежом 
ценных библиотек.

То же делал – и для себя, и для Жу-
кова  – его друг генерал-лейтенант 
Крюков, между делом собиравший 
бриллианты для своей жены, певи-
цы Руслановой. Кстати, как пишет 
Бушков, в госпитале, ему подчи-
ненном, бравый генерал устроил 
бордель, где девушек за «хорошую 
работу» награждали боевыми ор-
денами! Теми же, которыми награж-
дали отважных солдат и офицеров, 
совершавших подвиги на поле боя!..

Не менее цинично действовали 
и некоторые другие маршалы и ге-

нералы! Генерал Иван Серов, под-
стрекавший армейских генералов 
против Берии и ставший при Хру-
щеве сначала руководителем госбе-
зопасности, а потом начальником 
ГРУ, требовал во время войны от 
подчиненных ему офицеров кон-
трразведки, чтобы они приносили 
ему все ценные вещи, найденные у 
пленных немецких офицеров. А во 
время выселения ингушей с Север-
ного Кавказа, когда плачущих детей 
и женщин заталкивали в теплушки, 
генерал Серов, пьянствуя в при-
вокзальном ресторане, потребовал, 
чтобы туда привели нескольких мо-
лодых ингушей и цинично застави-
ли их танцевать лезгинку. 

С талина похоронили с поче-
стями. Рядом с Лениным  – в 

мавзолее. Со временем его вынесут 
оттуда по приказу Хрущева, и про-
тив него начнется самая грязная в 
истории кампания шельмования и 
демонизации. Пока же, на время, 
страсти, казалось, затихли.

Но это была только видимость. В 
верхах шла страшная, бескомпро-
миссная борьба, кровавая схватка 
за власть. Ее начали люди, для ко-
торых Сталин был препятствием к 
сладкой жизни, высоким званиям, 
шикарным дачам. Эта схватка, как 
воронка водоворота, втягивала все 
новые жертвы. Победу в ней одер-
жала группировка Хрущева, кото-
рую составляли партийные бюро-
краты и беспринципные интриганы 
самого низкого пошиба,  – люди, 
которые всю жизнь занимались ап-
паратной деятельностью и ради со-
хранения своих привилегий и сво-
его служебного положения готовы 
были растерзать любого, кто станет 
на их пути. Как показала в дальней-
шем их политическая деятельность 
и их провалы в экономике, они 
были совершенно неспособны 
управлять страной.

Как же сложилось, что именно эта 
группировка оказалась у власти? 
Ответ мы знаем: в стране произошел 
военный переворот. Группировку 
Хрущева поддержали военные  – 
маршалы и генералы, возглавляемые 
Г. К. Жуковым, самым популярным 
военачальником в стране.

Оставим в сторон вопрос, был ли 
авторитет некоторых маршалов и 
генералов в стране оправданно вы-
соким или намеренно завышенным 
партийными функционерами. Мно-
гие военные историки полагают, что 
маршалы Жуков, Конев и Москален-
ко одерживали победы главным об-
разом не благодаря своим военным 
талантам, а за счет многократного 
превосходства в силах, неоправдан-
но высокого массирования средств 
и чудовищных жертв в вверенных им 
войсках. Для них жизнь солдата не 
имела никакой цены: главным был 
результат. Но важным для нашего 

Н. С. Хрущев (справа), маршал Р. Я. Малиновский, А. Н. Косыгин и А. И. Микоян на охоте

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ИММУНИТЕТ 
ОТ ЛЖИ

Начало статьи читайте в предыдущем 
номере нашего журнала

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог

Маршал Г. К. Жуков
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единенной секретной службы, 
угроза разоблачения была вполне 
реальна для каждого из вороватых 
вельмож. Но особенно серьезно ее 
восприняли маршалы и генералы. 
Тайно пронеся в Кремль оружие, 
они схватили Берию и посадили в 
военный бункер – без всякой связи 
с внешним миром. 

Напомню, что арест маршала Бе-
рии был осуществлен без санкции 
прокурора: то есть речь шла о са-
мом настоящем теракте. Судила 
его «тройка» во главе с маршалом 
Коневым  – без права на защиту и 
апелляцию. Народу же сказали, что 
Берия виновен в попытке ликвида-
ции Советского государства с целью 
установления власти буржуазии. Ни 
одного факта, подтверждающего по-
добные абсурдные обвинения, в его 
обвинительном заключении не было 
и быть не могло.

Вслед за арестом Берии последо-
вали аресты других высших чинов 
секретной службы; были казнены 
по таким же диким обвинениям в 
шпионаже и терроризме генерал-
полковник Богдан Кобулов и его 
брат – бывший руководитель атом-
ной разведки генерал-лейтенант 
Амаяк Кобулов, генерал-лейтенант 
Лев Влодзимирский, заместитель 
министра внутренних дел генерал-

полковник Сергей Го-
глидзе, бывший посол 
в Германии генерал 
Владимир Деканозов. 
Был убит в своем ка-
бинете министр вну-
тренних дел Украины 
Павел Мешик. Теперь 
правду об участниках 
хрущевского перево-
рота можно было по-
хоронить навсегда.

Избавившись от од-
ного опасного конку-
рента, Хрущев вскоре 
избавился и от друго-
го – от Маленкова. 

Когда в 1957 году 
Президиум ЦК при-
нял решение сместить 
Хрущева с поста пер-

вого секретаря и сделать министром 
сельского хозяйства, тот снова об-
ратился за помощью к своим «по-
дельникам-генералам» – и в первую 
очередь к Серову. 

На военных самолетах, в окру-
жении офицеров, в Москву была 
доставлена примерно треть чле-
нов ЦК, в основном сторонников 
Хрущева. Под давлением генералов 
и секретной службы решение Пре-
зидиума было отменено, и Хруще-
ва восстановили на посту первого 
секретаря ЦК. Члены Президиума 
Маленков, Молотов и Каганович, 
выступившие против него, были вы-

швырнуты из Кремля и посажены 
под полицейский надзор. 

Избавился Хрущев со временем 
и от ставшего теперь опасным сви-
детелем маршала Жукова: тот был 
смещен с поста министра обороны 
и тоже отдан под наблюдение се-
кретной службы.

Трагедия нашей страны, ее рас-
пад в 1990-е годы, ее обнищание и 
временная потеря суверенитета  – 
все это было предопределено тем 
военным переворотом, который 
утверждал беззаконие и чудовищ-
ную ложь как принцип действий на-
сквозь коррумпированной власти. 
Ее истинное лицо показали события 
в городе Новочеркасске Ростовской 
области. В июне 1962 года по при-
казу Хрущева там была расстреляна 
мирная демонстрация рабочих и их 
семей, начавшаяся после забастовки 
рабочих Новочеркасского электро-
возостроительного завода (НЭВЗ). 
В сущности, то был голодный бунт 
горожан. По официальным данным 
при разгоне демонстрации было 
убито 26 человек: их тайно захо-
ронили на разных кладбищах Ро-
стовской области. Еще 87 человек 
получили ранения. Семерых «за-
чинщиков» забастовки расстреля-
ли, и еще более сотни рабочих по-
лучили длительные сроки лишения 
свободы. Против рабочих, женщин 
и детей бросили танки, были ис-
пользованы пулеметы.

Хрущевская власть, которую кое-
кто до сих пор расхваливает за «от-
тепель», показала, что собирается 
держать народ в узде с помощью 
расстрелов и массовых арестов. 
Были подавлены выступления в Мо-
скве, Ленинграде, Донецке, Днепро-
петровске, Тамбове, Новосибирске, 
Челябинске, Загорске и Выборге. 
Особенно кровавыми были события 
в Тбилиси и Горьком. 

В 1992 году Главная военная про-
куратура возбудила по факту ново-
черкасского расстрела уголовное 
дело против Хрущева, Козлова, 
Микояна и еще восьми человек. Но 
дело это было прекращено в связи с 
тем, что все виновные уже умерли…

Став уполномоченным МВД в Гер-
мании, Серов тут же принял самое 
активное участие в разграблении 
всего, что плохо лежало. Он вывозил 
из Германии ценности всеми спосо-
бами – в эшелонах, на военных само-
летах. Когда с поличным схватили 
его подручного генерала Сиднева, 
укравшего десятки ковров, гобеле-
нов и сервизов, тот признался, что 
Серов присвоил себе около 30  кг 
захваченного золота и, возможно, 
поделился им с маршалом Жуковым. 

Во все это не хочется верить, но 
Министерство госбезопасности 
вело следствие по целому ряду по-
добных дел.

Будущий главком ПВО Павел Ба-
тицкий, тот самый, который лично 
застрелил Берию из трофейного 
«парабеллума», прославился иным 
образом. По свидетельству быв-
шего сотрудника контрразведки, 
ее офицеры не раз докладывали в 
1945 году своему руководству, что 

Батицкий устраивает 
на фронте оргии, о ко-
торых известно чуть 
ли не каждому солдату. 
В частях поговаривали 
также, что Батицкий 
якобы изнасиловал со-
всем юную девушку, 
после чего она про-
пала. Расследования, 
однако, проводить не 
стали, хотя рапорты 
по этому поводу были. 
А в 1953  году все эти 
рапорты таинствен-
ным образом исчезли 
из архивов.

Надо ли теперь 
говорить, почему в 
1951  году министр 
госбезопасности Аба-
кумов, прежний на-
чальник военной кон-
трразведки СМЕРШ, 
начавший расследова-
ние дел преступников 
с большими звездами, 
а также многие его 
сослуживцы были по 
приказу Хрущева, Иг-

натьева и верхушки генералитета 
арестованы и расстреляны  – и это 
несмотря на то, что смертная казнь 
была тогда отменена!

Генерал-полковник Абакумов и 
его сотрудники были смертельно 
опасны для армейских генералов  – 
ведь они знали то, чего не знала 
страна, боготворившая своих мар-
шалов-победителей. Некоторые из 
генералов даже угодили в тюрьму, 
но были впоследствии выпущены 
захватившим власть Хрущевым; 
что же касается Жукова, то Сталин 
ограничился тем, что отправил его 
с понижением должности в провин-
цию. Это была фатальная ошибка, 
дорого обошедшаяся стране. Жуков 
и возглавил после смерти Сталина 
военный переворот.

Никита Хрущев был плохим по-
литиком и бездарным экономистом. 
Но он был гениальным интриганом. 
Говорят, что тот, кто может что-то 
сделать, делает; кто не может, тот 

плетет интриги. Как следствие, ин-
триганы часто оказываются на вы-
соте положения. 

Искусно плетя сети внутри По-
литбюро после смерти Сталина, 
Хрущев сначала настроил старых 
его членов против Берии, убеждая 
их в том, что Берия  – ревизионист 
и отступник. Маленкову, в то время 
популярному человеку в партии, он 
внушал мысль о том, что Берия хо-
чет выжить его с поста председателя 
Совета министров и вообще гото-
вит дворцовый переворот. Марша-
лам же он сказал одно: за ваши «ша-
лости» периода войны вам, в случае 
прихода Берии к власти, придется 
нести ответ. Действуйте.

«Архитектор оттепели» действо-
вал не только с помощью интриг. Не 
брезговал он и подкупом. Некото-
рым генералам пониже рангом, кото-
рые должны были принять участие в 
будущем перевороте, он обещал при-
своить за готовящуюся акцию звание 
Героя Советского Союза. Правда, 
желаемого они не получили, но на-
градили их в 1954 году, тем не менее, 
боевым Орденом Красного Знамени. 
И должностями этих военных Хру-
щев тоже не обошел…

Поскольку Берия после смерти 
Сталина стал руководителем объ-

Н. И. Ежов 

Генерал Н. И. Эйтингон

Г. Г. Ягода Генерал П. А. Судоплатов
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государства возмож-
ности распустить пар-
ламент  – по закону, на 
формирование ново-
го большинства у него 
есть 30 дней.

Зеленский намере-
вался прекратить пол-
номочия действующе-
го состава Верховной 
Рады на основании 
того, что в парламенте 
фактически отсутство-
вало правящее боль-
шинство. Коалиция 
«Европейская Укра-
ина» была сформи-
рована в ноябре 2014 
года пятью партиями – 
«Блок Петра Поро-
шенко», «Народный 
фронт», «Самопо-
мощь», Радикальная 
партия Олега Ляшко и 
«Батькивщина» Юлии Тимошенко. 
Однако в 2016 году политические 
силы Ляшко и Тимошенко покинули 
ее. При этом спикер Андрей Пару-
бий отказался официально объявить 
о распаде коалиции. Таким образом, 
она юридически просуществовала 
до избрания Зеленского.

В своей речи новый президент 
Украины попросил главу Мино-

бороны Степана Полторака, главу 
Службы безопасности Украины 
(СБУ) Василия Грицака и генпро-
курора Юрия Луценко покинуть 
свои посты.

Грицак подал рапорт об увольне-
нии еще до инаугурации. Полторак 
согласился покинуть свой пост по-
сле просьбы Зеленского. Луценко 
пока не отреагировал на требование, 

однако ранее он заявлял, что готов 
продолжать работу в должности ге-
нерального прокурора. При этом его 
супруга Ирина Луценко, являющая-
ся представителем президента Укра-
ины в Верховной Раде, сообщила, что 
уволится накануне инаугурации.

Еще до инаугурации о своей от-
ставке объявили два высокопостав-
ленных чиновника  – глава МИД 

Павел Климкин и се-
кретарь Совета нацио-
нальной безопасности 
и обороны Украины 
(СНБО) Александр 
Турчинов. Турчинов 
подчеркнул, что готов 
и дальше защищать 
страну в составе любо-
го воинского подраз-
деления, так как «во-
оруженная агрессия» 
России против Укра-
ины, по его мнению, 
продолжается. Клим-
кин также заявлял о на-
мерении остаться в по-
литике и участвовать в 
выборах в Верховную 
Раду, которые заплани-
рованы на осень.

Ц еремония принятия присяги 
прошла в здании Верховной 

Рады. На ней присутствовали все 
бывшие президенты Украины, кро-
ме Виктора Януковича. Владимир 
Зеленский вошел в здание под апло-
дисменты собравшихся на улице 
граждан.

Во время своей речи новый глава 
государства несколько раз перешел 
на русский язык, за что его упрек-
нул лидер Радикальной партии Олег 
Ляшко. Он выкрикнул из зала, что 
все понимают украинский. Зелен-
ский на это ответил, что Ляшко про-
должает «делить людей». Одним из 
пунктов предвыборной программы 
нового президента было объедине-
ние всех граждан Украины вне за-
висимости от языка, на котором они 
говорят. Также он подверг критике 
закон об украинизации, на приня-
тии которого так настаивал бывший 
глава государства Петр Порошенко.

Как ранее сообщала его команда, 
далее новый президент посетит це-
ремонию представления командую-
щих видами вооруженных сил в Ма-
риинском дворце и примет участие в 
поднятии флага республики. Здание 
парламента он покинул также под 
аплодисменты граждан, скандировав-
ших «Зеленский!» и «Молодец!».

Первой задачей на посту прези-
дента Украины Зеленский назвал 
прекращение войны на юго-вос-
токе страны. Он заявил, что ради 
мира готов на все  – в том числе 
пожертвовать своим рейтингом 
и «без колебаний потерять свою 
должность», только бы украинские 
«герои больше не погибали». Гла-
ва государства пообещал не прини-
мать «слабых решений».

Вопросу разрешения конфликта в 
Донбассе будет посвящено первое 
заседание правительства. Зелен-
ский также выразил готовность к 
диалогу. По его словам, первым ша-
гом в деле достижения мира должно 
стать «возвращение всех украин-
ских пленных».

Во время инаугурационной речи 
Зеленский заявил о роспуске Вер-
ховной Рады

В своей речи новый президент 
заявил, что распускает парламент 
страны. «Слава Украине!»  – доба-
вил он. Он также отметил, что стоит 
сменить правительство Украины.

По закону, роспуск парламента 
возможен не позднее чем за полгода 
до окончания срока его полномо-
чий. В данном случае крайним сро-
ком было 28 мая. Зеленский долго 
добивался от Верховной Рады на-
значения удобной даты церемонии, 
и парламент в итоге уступил ему: 
инаугурацию назначили на 20 мая, 
тем самым оставив новому прези-
денту неделю на принятие реше-
ния. Однако 17 мая фракция «На-
родного фронта» в Верховной Раде 
объявила о выходе своей партии из 
правящей коалиции и тем самым 
попыталась лишить нового главу 

ПОЛИТИКА

НОВЫЙ ПРЕЗИДЕНТ 
УКРАИНЫ

Владимир Зеленский заявил о роспуске Верховной Рады
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щих своим родным и итальянским 
языками, активно стремящихся 
совмещать учебу в вузе у себя на 
родине с учебой в РИМе. ICEI соз-
дает условия для развития их дело-
вых качеств, параллельного полу-
чения европейского образования 
и европейского диплома в РИМе  – 
полноценном итальянском вузе, 
имеющем итальянскую лицензию 
и аккредитацию, находящемся под 
полной юрисдикцией итальянского 
государства и наделенном правом 
выдавать европейский диплом. При 
этом устойчивое развитие РИМа 
опирается на согласованные дей-
ствия всех вузов, входящих в систе-
му ICEI. Осуществлять сложный 
образовательный процесс в РИМе 
под силу только высокопрофесси-
ональной команде. Основу препо-
давательских кадров РИМа, наряду 
с преподавателями МАМАРМЕН, 
составляют профессора из итальян-
ского старинного государственного 
университета наук в городе Салер-
но, с которым долгие годы сотруд-

ничает МАМАРМЕН – российский 
учредитель РИМа.

В члены ICEI  вошли вузы из та-
ких регионов России, как Ростов-
ская область, Подмосковье, Даль-
ний Восток, Сибирь и Урал, а также 
учебных заведений системы россий-
ской потребкооперации.

Параллельное обучение 
студентов в РИМе

Главной целью деятельности 
ICEI является всемерное развитие 
демократичного по цене и на вне-
конкурсной основе дистанцион-
ного обучения студентов в РИМе 
параллельно с их учебой в вузе на 
своей родине.

С учетом анализа востребован-
ности профессий на российском 
рынке труда, специалистами реко-
мендованы различные комбинации 
получения двух дипломов при па-
раллельном обучении. Юристы и 
экономисты могут совмещать две 
специальности из следующего пе-
речня подготовки: юриспруденция, 
налоги и налогообложение, управ-
ление малым бизнесом, управление 
персоналом, управление проектами, 
финансы и кредит, бухучет и аудит, 
экономика организаций. Студенты 
базовых технических, сельскохозяй-
ственных, химических, 
медицинских и других 
специальностей парал-
лельно в режиме онлайн 
могут получить итальян-
ский диплом юриста, та-
моженника, экономиста.

Есть в РИМе и дневное 
отделение, по традици-
онной форме обучения 
непосредственно в Ита-
лии. Число мест ограни-
чено выделяемой РИМу 
для иностранных студентов квотой 
(строго 100 человек в год). Несмо-
тря на большую разницу в стоимо-
сти обучения на дневном отделении 
по сравнению с дистанционной 
формой, число желающих обучаться 
по дневной форме достаточно вели-

ко. Конкурс ежегодно составляет не 
менее четырех человек на место.

Как стать студентом РИМа

Двери РИМа открыты практи-
чески для всех, кто имеет предва-
рительное 12-летнее обучение и 
международный сертификат, под-
тверждающий знание итальянского 
языка на уровне, необходимом для 
обучения в итальянских вузах.

Поскольку в российских школах 
итальянский язык не изучается, 
получить международный серти-
фикат можно, обучаясь дистанци-
онно на курсах итальянского языка 
BUONGIORNO ITALIA при МА-
МАРМЕН (курсы работают с 1999 
года) или поступив после школы на 
первый курс любого аккредитован-
ного вуза, входящего в междуна-
родный консорциум ICEI. Экзамен 
на получение международного сер-
тификата принимают только специ-
ально уполномоченные итальянские 
преподаватели из Академии Лео-
нардо в городе Салерно, Института 
Святой Анны  – Сорренто Лингуэ, 
Университета наук Салерно, школы 
«Итальянская культура Ареццо» 
и других. В отличие от Института 
итальянской культуры в Москве, где 
экзамен принимают только два раза 

в год, в МАМАРМЕН ор-
ганизована ежемесячная 
сдача международного эк-
замена, в том числе и дис-
танционно.

Российское высшее 
образование благодаря 
РИМу преодолело изоля-
цию и стало частью евро-
пейской высшей школы. 
Параллельное обучение 
российских граждан в 
РИМе и российских ву-

зах позволяет России получать не-
обходимое число высокопрофесси-
ональных аналитиков и стратегов с 
двойными дипломами, один из кото-
рых  – итальянский. Помните, буду-
щее создается сегодня! РИМ помо-
жет осуществить Вашу мечту.

Одной из основных причин соз-
дания, успешного развития и 

дальнейшего существования РИМа 
в Салерно ведущие эксперты в сфе-
ре высшего образования считают 
мобильность этого стартапа в плане 
воплощения новых идей.

Образование без виз

Сегодня РИМ  в городе Салер-
но, с численностью студентов бо-
лее 40  тысяч человек, считается в 
России одним из самых популярных 
зарубежных IT-вузов. Ежегодно ты-
сячи первокурсников практически 
из всех аккредитованных государ-
ственных и частных российских ву-
зов активно готовятся со второго 
курса к поступлению в РИМ для 
параллельного дистанционного 
обучения. Для этого они допол-
нительно изучают на первом кур-
се «с нуля» итальянский язык на 
дистанционном отделении курсов 
«BUONGIORNO ITALIA» при 
Международной академии марке-
тинга и менеджмента (МАМАР-
МЕН).

Благодаря РИМу в России уста-
новилась новая система получения 
высшего образования за рубежом. 
Большое число студентов из России 
и государств на всем постсоветском 
пространстве стремится получить 
дополнительные профессиональные 
перспективы, обучаясь параллельно 
в двух вузах, один из которых – ино-

странный. Успешно 
справиться с этой за-
дачей помогают пере-
довые дистанционные 
методы обучения, по-
зволяющие обучаться 
за рубежом. Образо-
вание без администра-
тивных барьеров и виз, 
с помощью Интернета, 
позволило многим во-
плотить мечту в реаль-
ность. При этом каче-
ство дистанционного обучения не 
уступает, а по многим параметрам 
превосходит традиционное.

Инвестиции молодых россиян в 
свое иностранное образование, спо-
собствующее развитию у студентов 
РИМа практических навыков в сфе-
ре высоких компьютерных техноло-
гий, – это неоценимый вклад в буду-
щую успешную карьеру.

Вузы всех стран, 
объединяйтесь!

Растущая популярность МАМАР-
МЕН и РИМа позволила довольно 
легко и плодотворно ассимилиро-
вать вузы из разных стран в Меж-
дународный консорциум «Импе-
рия МАМАРМЕН» (International 
consortium “Empire IAMM”), со-
кращенно в английской транскрип-
ции – ICEI.

ICEI  – это созданная российской 
МАМАРМЕН в 2012 году Между-

народная некоммерческая орга-
низация, которая действует через 
входящую на основе договоров в 
консорциум интернациональную 
сеть локальных вузов из России, на 
постсоветском пространстве и в 
Европе. Платформа дистанционно-
го образования РИМа объединя-
ет вузы, входящие в ICEI, поэтому 
студенты РИМа могут, находясь в 
любом месте планеты, изучать учеб-
ные дисциплины от лучших про-
фессоров университетов, академий 
и институтов, входящих в систему 
ICEI. В соответствии с Уставом 
ICEI от вузов-участников требуется 
только повиновение приказам в ча-
сти развития РИМа. За вузами-чле-
нами консорциума остается право 
на собственный выбор. Подобное 
устройство организации привлека-
ет многих.

ICEI объединяет, через входящие 
в его состав вузы, уже десятки тысяч 
целеустремленных молодых людей 
из России и других стран, владею-

ОБРАЗОВАНИЕ

ЕВРОПЕЙСКИЙ ДИПЛОМ 
ИЗ ИТАЛИИ

Образование без административных барьеров и виз, с помощью Интернета, 
позволило многим воплотить мечту в реальность

АНДЖЕЛО КОНТИ, 
профессор, проректор Российско-итальянской международной академии маркетинга 

и менеджмента (РИМ) в городе Салерно 
профессор, проректор Российско-итальянской международной академии маркетинга 

и менеджмента (РИМ) в городе Салерно 
профессор, проректор Российско-итальянской международной академии маркетинга 

«Наш мир круто изменился, и об-
разование объективно это учиты-
«Наш мир круто изменился, и об-
разование объективно это учиты-
«Наш мир круто изменился, и об-

вает, активно создавая цифровую 
разование объективно это учиты-
вает, активно создавая цифровую 
разование объективно это учиты-

образовательную среду. Сегодня 
вает, активно создавая цифровую 
образовательную среду. Сегодня 
вает, активно создавая цифровую 

уже невозможно представить 
образовательную среду. Сегодня 
уже невозможно представить 
образовательную среду. Сегодня 

сферу высшего профессионального 
образования без дистанционных 
сферу высшего профессионального 
образования без дистанционных 
сферу высшего профессионального 

методов обучения. Конечно, эта 
образования без дистанционных 
методов обучения. Конечно, эта 
образования без дистанционных 

форма обучения подходит толь-
ко для дисциплинированных и по-
форма обучения подходит толь-
ко для дисциплинированных и по-
форма обучения подходит толь-

настоящему желающих учиться 
людей. Сила их воли – главный фак-
тор достижения успеха.
людей. Сила их воли – главный фак-
тор достижения успеха.
людей. Сила их воли – главный фак-

Дистанционное образование – это 
тор достижения успеха.
Дистанционное образование – это 
тор достижения успеха.

возможность учиться в индиви-
Дистанционное образование – это 
возможность учиться в индиви-
Дистанционное образование – это 

дуальном режиме, независимо от 
места и времени, быть студентом 
дуальном режиме, независимо от 
места и времени, быть студентом 
дуальном режиме, независимо от 

параллельно в вузе другой страны и, 
места и времени, быть студентом 
параллельно в вузе другой страны и, 
места и времени, быть студентом 

став дипломированным специали-
параллельно в вузе другой страны и, 
став дипломированным специали-
параллельно в вузе другой страны и, 

стом, повышать свою квалифика-
цию самостоятельно всю жизнь».

А. Г. Лобко, президент ICEI, 
ректор МАМАРМЕН и РИМа 

в городе Салерно, профессор
ректор МАМАРМЕН и РИМа 

в городе Салерно, профессор
ректор МАМАРМЕН и РИМа 
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Итальянские высокопостав-
ленные лица не раз заявляли о 
традиционно близкой дружбе с 
Россией. Одной из ее составляю-
щих является энергетическое со-
трудничество. А в Еврокомиссии 
во время обсуждений «Северного 
потока – 2» часто говорят о не-
кой угрозе европейской энерге-
тической безопасности, которую 
несет в себе строительство га-
зопровода. Что думают об этом в 
Риме? Поставки газа из РФ дей-
ствительно подрывают энерго-
безопасность ЕС или, напротив, 
укрепляют ее?

Российская Федерация  – стратеги-
ческий энергетический партнер для 
Италии – как с торговой, так и с про-
мышленной точки зрения. Порядка 
40% всего газа, который мы импорти-
руем ежегодно, поступает из России. 
И Италия с благодарностью при-
знает надежность и конкурентоспо-
собность, которые Москва издавна 
демонстрирует при осуществлении 
прямых энергетических поставок в 
нашу страну. Кстати, первое соглаше-
ние о таких поставках было подписано 
между СССР и Италией ровно 50 лет 
назад, в 1969 году, и с тех пор контакты 
наших стран в области энергетики но-
сят непрерывный характер.

Если же говорить о будущем нашей 
кооперации в энергетике, я очень на-
деюсь, что в этой сфере наметится та 
же тенденция, что и в других отраслях, 
и наряду с уже значительной коммер-
ческой составляющей все прочнее 

будет становиться промышленное 
сотрудничество между итальянски-
ми предприятиями (прежде всего 
сотрудничество между итальянски-
ми предприятиями (прежде всего 
сотрудничество между итальянски-

представляющими малый и средний 
бизнес) и российскими компаниями. 
представляющими малый и средний 
бизнес) и российскими компаниями. 
представляющими малый и средний 

Итальянские технологии в энергетике 
считаются одними из наиболее пере-
довых в мире, и трансфер этих техно-
логий  – часть стратегии «сделано с 
Италией», которая позволяет нам уча-
ствовать в процессе реиндустриали-
зации и диверсификации российской 
экономики.

Приведу конкретный пример. Ита-
льянская компания Pietro Fiorentini 
(«Пьетро Фьорентини») подпи-
сала два соглашения о промышлен-
ном сотрудничестве с компанией 
«Роснефть», предусматривающие 
локализацию в России производства 
оборудования по измерению добыва-
емого объема углеводородов, воды и 
газа (так называемых мультифазовых 
емого объема углеводородов, воды и 
газа (так называемых мультифазовых 
емого объема углеводородов, воды и 

измерителей) и систем защиты от вы-
газа (так называемых мультифазовых 
измерителей) и систем защиты от вы-
газа (так называемых мультифазовых 

сокого давления в нефте- и газопрово-
дах (так называемых HIPPS). Речь идет 
сокого давления в нефте- и газопрово-
дах (так называемых HIPPS). Речь идет 
сокого давления в нефте- и газопрово-

о высокотехнологичных системах, ко-
торые ставят итальянские ноу-хау на 
службу эффективности производства 
энергии в России. Мы надеемся, что 
многие итальянские компании после-
дуют этому примеру промышленного 
сотрудничества.

Недавно вы посетили особую 
экономическую зону «Липецк», 
где расположен первый зару-
бежный завод компании Fondital, 
и подчеркнули, что Рим заинте-
ресован в инвестициях в рос-
сийские регионы. Какие планы у 
Италии в этом направлении?

Российские регионы предлагают 
иностранным компаниям огромные 
возможности. Нет сомнений, что при 
растущем числе послаблений для за-
рубежного бизнеса становится легче 
наращивать его присутствие в реги-
онах и его вовлеченность в их произ-
водительную систему. А это, в свою 
очередь, приводит к созданию новых 
рабочих мест и способствует разви-
тию региона.

Италия намерена вносить все более 
и более существенный вклад в процесс 

реиндустриализации России посред-
ством технологий и ноу-хау, разрабо-
танных в нашей стране, которые наши 
компании готовы предоставить как 
путем прямых инвестиций, так и путем 
создания совместных предприятий.

Помимо Липецкой области, где кро-
ме нового завода компании Fondital 
уже работают такие крупные ита-
льянские компании, как Sest Luve 
(первое иностранное предприятие, 
открывшее площадку в особой эконо-
мической зоне РФ), Alu-Pro и Fenzi, за 
открывшее площадку в особой эконо-
мической зоне РФ), Alu-Pro и Fenzi, за 
открывшее площадку в особой эконо-

первые четыре месяца 2019 года я по-
бывал в Воронежской, Челябинской и 
Нижегородской областях.

В ближайшие месяцы я также пла-
нирую совершить ряд поездок. На 
май-июнь у меня намечены визиты в 
Ростовскую и Калужскую области, а 
также Республику Башкортостан. Кро-
ме того, я, разумеется, приму участие в 
Петербургском международном эко-
номическом форуме вместе с делега-
цией, в которую войдут руководители 
крупнейших итальянских компаний.

Все это этапы одного пути, цель 
которого  – сделать итальянское при-
сутствие в РФ еще прочнее. Наша 
задача  – привести в Россию новые 
прямые инвестиции, запустить новые 
совместные предприятия и нарастить 
товарообмен.

«Известия»

Рим надеется, что обоюдные 
санкции России и Евросоюза  – 

временные меры, которые скоро будут 
сняты. Об этом «Известиям» заявил 
посол Италии в РФ Паскуале Террач-
чано. В интервью он также рассказал о 
скором визите президента Владимира 
Путина, новых итальянских инвести-
циях в Россию и оценил ситуацию в 
Ливии после решения фельдмаршала 
Халифы Хафтара штурмовать столицу.

В 2018 году контакты Москвы 
и Рима на высоком и высшем 
уровнях проходили довольно ча-
сто: Россию посетили глава МИД 
Италии, премьер-министр, его за-
меститель и глава МВД страны. 
Какие двусторонние встречи за-
планированы в этом году?

Последние несколько месяцев наши 
двусторонние отношения выдались 
весьма насыщенными с точки зрения 
государственных визитов: в октябре 
прошлого года Россию посетил пред-
седатель Совета министров Италии, а 
в начале нынешнего – главы обеих па-
лат итальянского парламента. Мы рас-
считываем в скором времени принять 
в Италии президента РФ Владимира 
Путина: его положительное решение 
по нашему приглашению побывать в 
нашей стране в ближайшие месяцы 
уже получило подтверждение. Это со-
бытие станет важной возможностью 

подвести итог нынешнего цикла визи-
тов и продолжить наш диалог на темы 
двусторонней повестки и по между-
народным вопросам, касающимся нас 
самым непосредственным образом.

Отношения России и Европей-
ского союза продолжают портить 
санкции. Известно, что в Италии 
уже открыто выступают против 
них. Есть ли перспективы их от-
мены и сколько страна потеряла 
от ограничительных мер к нача-
лу 2019 года?

Мы твердо верим, что санкции и их 
последствия для экономики не могут 
являться новой нормой в отношениях 
России и Запада, и не упускаем воз-
можности снова и снова озвучивать 
эту позицию на всех международных 
площадках. Это временные меры, и мы 
надеемся, что скоро они останутся в 
прошлом. Продолжительность их дей-
ствия зависит от быстроты имплемен-
тации Минских соглашений.

Бесспорно, торговый обмен между 
Италией и Россией снизился вслед-
ствие кризиса 2014 года. Причины 
этого сокращения связаны не только с 
санкциями, но и с девальвацией рубля, 
а также падением цены на нефть. Од-
нако с 2017 года торговые отношения 
возобновили рост, и локомотивом 
этого тренда стали наши лучшие от-
расли, связанные с итальянским обра-

зом жизни, который пользуется боль-
шим спросом в России. Я имею в виду 
продукты питания, моду, мебель. Впро-
чем, не стоит забывать, что первая ста-
тья нашего экспорта в РФ  – это про-
дукция машиностроения. Недаром 
Италия по-прежнему является второй 
страной Европы по объему обрабаты-
вающей промышленности.

Тем не менее сегодня уже не пред-
ставляется дальновидным рассматри-
вать экономические отношения между 
нашими странами исключительно в 
коммерческой плоскости. Дело в том, 
что российская производственная мо-
дель меняется в сторону сокращения 
объема импорта из-за рубежа и стиму-
лирования локального производства. 
Итальянские компании, делавшие став-
ку на российский рынок даже в самые 
непростые времена, прекрасно осве-
домлены об этой трансформации. За 
последние пять лет ни одна из наших 
компаний не ушла из России, и положи-
тельные сигналы, исходящие от россий-
ской экономики, подтверждают, что это 
смелое решение было оправданным. 
Сейчас самое время инвестировать в 
производство на этом рынке и перейти 
от модели «сделано в Италии» к схеме 
«сделано с Италией». В прошлом году 
прямые итальянские инвестиции в Рос-
сию превысили $4 млрд но я убежден, 
что наше присутствие здесь обладает 
потенциалом для дальнейшего роста.

ИНТЕРВЬЮ

 «САНКЦИИ 
НЕ МОГУТ ЯВЛЯТЬСЯ 

НОРМОЙ В ОТНОШЕНИЯХ РФ 
И ЗАПАДА»

Посол Италии в России Паскуале Терраччано – о пагубности санкций, 
миллиардных инвестициях в РФ и визите Владимира Путина в Рим

Беседу вели ЕКАТЕРИНА ПОСТНИКОВА и ТАТЬЯНА БАЙКОВА
Посол Италии в России Паскуале 

Терраччано

Пресс-тур по территории завода 

Fondital в Липецке
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Должность моя называлась «ста-
жер». В Италии никто не понимал, 
что это такое, и некоторые смотре-
ли на меня с подозрением: мало ли 
какие люди бывают в советском по-
сольстве. «Стажер»  – это человек, 
который стажируется, чтобы всту-
пить на дипломатическую службу. 
Я в этом звании прожил три года 
без дипломатического паспорта. 
Ну, дальше моя служебная лестница 
пошла быстрее. Я прошагал все ее 
ступеньки, не пропуская ни одной, 
вплоть до посла.

Анатолий Леонидович, в 60-е 
годы прошлого века Италия 
была первой европейской стра-
ной, прорвавшей экономическую 
блокаду СССР, заключив ряд 
крупных соглашений. Вы не мог-
ли бы поподробней рассказать о 
тех годах?

Мне очень повезло, что я начал 
свою службу у Козырева. Повезло 
мне и со страной. Италия 60-х была 
прекрасной страной для жизни. 
Итальянцы начали приходить в себя 
после трудностей войны. Энергич-
ные, жизнерадостные, веселые. Они 
и так-то не очень грустные. Ита-
льянцы начали быстро шагать впе-
ред, сами удивляясь, как они быстро 
шагают. Итальянская экономика 
была, как шмель, который по зако-
нам аэродинамики не должен летать, 
поскольку у него слишком крупное 
туловище и слишком короткие 
крылья. Но он летает. Итальянская 
экономика не должна была бы раз-
виваться. Из природных богатств у 
них ничего не было за душой. Но она 
развивалась, ставя в тупик экономи-
ческие законы. Одна из причин, по 
которой итальянцы первыми начали 
устанавливать с нами экономиче-
ские отношения, как раз заключает-
ся в том, что она очень нуждалась в 
энергоносителях. Их, конечно, мож-
но было купить, но американские 
компании сдирали за них большие 
деньги. Итальянцы хотели ослабить 
такую зависимость.

И здесь надо упомянуть инженера 
Энрико Маттеи, главу нефтегазово-

го концерна «Энни». 
Он много сделал для 
того, чтобы наша нефть 
и газ дошли до Италии. 
Маттеи, рискуя жиз-
нью, вел тяжелую борь-
бу с так называемыми 
«семи сестрами» – не-
фтяными компаниями. 

В конечном счете 
Маттеи погиб: его 
реактивный самолет 
потерпел крушение, 
немного не дотянув 
до аэродрома. Тогда 
ссылались на техниче-
скую неисправность, 
теперь уже довольно 
определенно говорят, 
что катастрофа была 
преднамеренной. Но 
найти заказчиков так и 
не удалось. 

Энрико Маттеи и 
поныне высоко чтят в 
Италии как выдающе-
гося первопроходца, соединившего 
в себе лучшие черты итальянского 
характера.

К слову, в этом самолете за не-
сколько месяцев до трагедии ле-
тал и я. Было это во время визита 
в 1962  году в Италию Алексея Ни-
колаевича Косыгина. Приехал он 
как гость советского посла, избе-
жав неловкости быть приглашен-
ным итальянской компанией. Тогда 
внимание престижным, а скорее 
этическим моментам уделялось се-
рьезное. Но всей организацией ви-
зита занималась «ЭНИ».

Основная группа летала по стра-
не на сравнительно большом кор-
поративном джете, а я  – на матте-
евском личном. Место мое было 
рядом с пилотом, молодым парнем, 
причем у меня был параллельный 
штурвал. Этот бесшабашный ита-
льянец даже доверял мне управ-
ление прямо в воздухе, вызывая 
панические протесты еще одного 
пассажира, советника посольства, 
сидевшего сзади. До меня он, не-
смотря на огромное преимущество 
в должности, дотянуться не мог.

Из Неаполя на остров Капри Ко-
сыгина везли опять-таки на фир-
менном транспорте «ЭНИ», бы-
строходном катере. За ним какое-то 
время тянулась, проваливаясь в вол-
нах и испуская клубы дыма, мотор-
ная лодка полиции, выделенная для 
охраны советского гостя. Вскоре 
она безнадежно отстала. «Знаешь, 
зачем послали полицейских? – спро-
сил меня старший по протоколу, 
граф Бриганте Колона. – Если ваше-
го премьера похитит иностранная 
держава, полиция даст телеграмму в 
Рим: “Косыгин похищен иностран-
ной державой, сообщите советско-
му посольству”». Это на тему, кто 
есть кто в Италии.

Италия и итальянцы понрави-
лись Косыгину, что сыграло весь-
ма положительную роль в том, 
как дальше пошли наши с ней 
отношения. Мне же чрезвычайно 
понравился Алексей Николаевич, 
знающий, выдержанный, быстрый 
на реакцию. Косыгин провел в 
Италии полных 10 дней. 

В силу переводческой специфики, 
все это время я находился рядом, на 

Анатолий Адамишин  – выда-
ющийся советский и россий-

ский дипломат, государственный и 
общественный деятель. Он был за-
местителем министра иностранных 
дел СССР, первым заместителем ми-
нистра иностранных дел России, ми-
нистром РФ по делам СНГ, послом 
СССР, затем России в Итальянской 
Республике и в Великобритании.

Анатолий Леонидович, как про-
изошло ваше первое знакомство 
с Италией?

Мое очное знакомство с Итали-
ей состоялось в январе 1959 года. 
МИД, куда я поступил за два года до 
этого, направил меня на работу в по-
сольство СССР в Риме. Поместили 
меня в прекрасном доме старой ра-
боты, хотя комнаты там явно были 
тесноваты. А еще более прекрас-
ной была вокруг него наша зеленая 
территория  – 30 гектаров. Просто 
оазис в Риме. 

Виллу Абамелек (ранее  – вилла 
дель Торре и вилла Ферони – Прим. 
ред.) в свое время приобрел князь 
Абамелек-Лазарев. Умирая, он пре-
дал ее различным общественным 
организациям царской России  – 
только после смерти жены. Но бед-
ный князь совершил юридическую 
ошибку: итальянский закон не до-
пускает вторичного наследования. 
Поэтому все отошло княгине. Она, 
кстати, была из рода Демидовых и 
не менее богата, чем сам князь. По-
сле революции княгиня и не думала 

писать свое завещание о передаче 
виллы Советской России. 

Как же она попала к нам? Ее закре-
пил за СССР безвестный офицер 
Советской армии (он, должно быть, 
что-то знал о ее происхождении). 
На правах представителя державы-
победительницы он занял виллу, 
устроил там лагерь для советских 
перемещенных лиц. 

Уже потом, смирившись с поло-
жением де-факто, итальянское пра-
вительство выкупило в первые по-
слевоенные годы Абамелек у вдовы. 
Вроде, денег ей так и не заплатили. 

Вилла была передана нам специ-
альным декретом, одна из подписей 
под которым была подписью мини-
стра юстиции Пальмиро Тольятти.

У итальянских «правых» наш 
Абамелек был бельмом в глазу. Вре-
мя от времени мы читали в извест-
ном тогда скандальными выходками 
журнале «Боргезе»: «В катаком-
бах под виллой можно спрятать це-
лый  полк казаков, которые в час Х 
вылетят на римские 
улицы». 

Катакомбы действи-
тельно существовали 
еще со времен ранних 
христиан. Сейчас их, 
по-моему, наглухо за-
конопатили. Но каза-
ков там точно не было.

В свою римскую ре-
зиденцию Абамелек-
Лазарев свез несмет-
ные богатства. Судите 

сами, в 1990 году жена моя случайно 
наткнулась на древнеримский баре-
льеф: что-то белое торчало из-под 
кустарников, выйдя, вероятно, из-
под земли. И это после десятилетий, 
в течение которых вилла была бес-
хозной. Находка нашла свое место 
на балконе главного здания, и ны-
нешние российские послы, должно 
быть, с гордостью показывают баре-
льеф итальянцам.

Как-то в доверительном разговоре 
со мной посол Семен Павлович Ко-
зырев рассказал, что, едва вступив в 
собственники виллы, мы надумали 
продать ее. Он назвал цифру, вокруг 
которой шел торг с Ватиканом, на-
шим соседом, добавив: «Анатолий, 
сразу же забудьте ее». Конечно, я не 
забыл, но никому не называл. В па-
мять о Козыреве не скажу и сейчас.

На нашу удачу, финансовые дель-
цы Святого Престола, тертые кала-
чи, не сошлись с нами в цене. Сегод-
ня, должно быть, стоимость виллы 
фантасмагорическая.

ИНТЕРВЬЮ

ИТАЛИЯ, ВАТИКАН И СССР: 
КАК ЭТО БЫЛО

В эксклюзивной беседе с «Русской мыслью» Анатолий Леонидович 
Адамишин вспоминает о своей работе в Италии, о том, как строились 

дипломатические отношения между этой страной и СССР, а также о том, 
как Советский Союз пытался наладить связь с Ватиканом

Беседу вела ЕЛИЗАВЕТА ЮРЬЕВА

Анатолий Адамишин

Ватикан
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это происходило за чашечкой кофе 
в барах поблизости от собора Свя-
того Петра. И даже  мой неопытный 
взгляд замечал постоянную скры-
тую слежку. 

Нашей задачей было подготовить 
встречу между послом и ватикан-
ским представителем. 

В один прекрасный день, а имен-
но 6 февраля 1963 года, получаю 
наконец от голландца сообщение: 
«Свидание назначено». Принять 
Козырева поручено кардиналу Аго-
стино Беа. Он ждет у себя на дому, 

в монастыре на окраине Рима. Вы-
езжать в нарушение всех прото-
кольных обычаев просят сразу же. 
Докладываю послу – он готов ехать. 
Но в посольстве, как назло, нет ни 
одного водителя.

Хотя первые в своей жизни во-
дительские права я получил срав-
нительно недавно, предлагаю свои 
услуги. Семен Павлович, скрепя 
сердце, соглашается. И вот погнал 
я по римским улицам, уже тогда до-
вольно забитым, да на чужой маши-
не. Словом, ни жив ни мертв. Семен 
Павлович мужественно молчал на 
заднем сиденье. Лишь когда мы не-
солоно хлебавши вернулись в про-
хладную безопасность посольского 
двора, он прокомментировал мое 
водительское мастерство: «А еще и 
машину водишь хреново».

Высокий прелат дал нам от ворот 
поворот. Смысл был таков: прояв-
ляет Советский Союз инициати-
ву, хочет иметь дипломатические 
отношения со Святым Престолом, 
пусть заплатит за это должную цену. 
Какую? Послабления для церкви 

внутри СССР. Потом поговорим и 
об официальных контактах. 

Не может быть, чтобы Ватикан не 
отдавал себе отчета, что на такие кон-
диции мы не пойдем. Но, видимо, у 
них была своя дискуссия, и верх взяла 
партия ватиканских Сусловых  – на-
шего великого идеолога-инквизитора.

Постоянно перебиравший четки 
Агостино с улыбкой дезавуировал 
итальянского премьера. Тот ведь го-
ворил, как раз о желании Ватикана 
установить с нами отношения и не 
упоминал ни о каких условиях. Ког-

да Козырев сказал об 
этом, кардинал отре-
зал: «Фанфани не вы-
ступал и не мог высту-
пать от имени Святого 
Престола. Да, письмо 
от него в секретариат 
Ватикана поступило, 
но он лишь передал 
пожелания советской 
стороны».

Беа пошел дальше: 
«Ватикан имеет хо-

рошую информацию о внутренней 
жизни России и знает, что руковод-
ство СССР будет готово обсудить 
с ними религиозные вопросы». На 
это, дескать, согласен Хрущев.

Попав фактически в ловушку  – 
на него давили именем высшего 
советского руководителя,  – Козы-
рев вновь показал себя молодцом. 
«Жили мы без отношений с Ватика-
ном столько лет, поживем еще, коль 
вы не готовы».

Докладывая в Москву, Козырев, 
несмотря на ватиканские намеки 
на Хрущева, предложил на дальней-
шие уступки не идти. Дело в том, 
что еще до начала всей это истории 
мы пошли им навстречу – выпусти-
ли западно-украинского кардинала 
Слипого, сидевшего у нас с добрых 
сталинских времен. Советское ру-
ководство на идею отношений с Ва-
тиканом смотрело, в общем, без эн-
тузиазма, а тут еще платить. Так что 
первая попытка не удалась.

Установление дипломатических 
отношений затянулось еще на 
два десятилетия, пока не пришла 

перестройка. Но кое-какой лед 
многолетнего отчуждения Козы-
рев сломал.

В том же, 1963 году, личный по-
сланец Хрущева, его зять Алексей 
Иванович Аджубей, встретился со 
святым отцом. Благо, он мог это 
сделать как журналист, главный ре-
дактор «Известий».

В апреле 1966 года состоялась 
«частная», но от этого не менее 
историческая встреча между Громы-
ко и понтификом Павлом VI. Беседа 
была довольно общей и недолгой. 
Важен, однако, был сам факт встре-
чи. Ватикан как бы давал благослове-
ние на сотрудничество с Советским 
Союзом в интересах укрепления 
разрядки и мира. С подачи Козыре-
ва, инициативу в организации кон-
такта проявили мы, и это был, безус-
ловно, грамотный и далеко идущий 
шаг советского руководства.

Храню и сейчас медальку, вру-
ченную мне понтификом после его 
встречи с Громыко. С тех пор их на-
копилось, наверное, около десятка. 
Диалог с Ватиканом и в отсутствие 
дипотношений стал регулярным. 

Определенные надежды левые 
христианские демократы в Италии, 
типа флорентийского мэра Джор-
джо Ла Пира, возлагали на то, что-
бы построить некий треугольник в 
пользу разрядки: СССР, США, Ва-
тикан. Это была еще одна причина 
их заинтересованности в улучшении 
отношений Советского Союза с Ва-
тиканом. В конкретном плане такой 
треугольник возник бы как резуль-
тат встречи в Риме главы советского 
правительства с президентом-като-
ликом Кеннеди под эгидой папы Ио-
анна XXIII, публично выступавшего 
в пользу разрядки.

Треугольник, что-то обещавший 
по части разрядки, так и не по-
строится. В 1963 году умрет Иоанн 
XXIII, потом убьют Кеннеди и нако-
нец в 1964 году отстранят от власти 
Хрущева.

Читайте продолжение 

в следующем номере

переговорах и беседах, при посеще-
нии заводов и фабрик, на протоколь-
ных обедах и ужинах, в поездках 
на поезде или автомобиле. Сам он 
говорил немного, предпочитал рас-
спрашивать и слушать.

Помню, на одном из мероприятий 
в узком составе, кажется, с руково-
дителями фирмы Pirelli, он задал 
вопрос, который, видимо, давно 
его мучал: «Чем все-таки заменить 
конкуренцию?» Его собеседник от-
ветил мгновенно: «Ничем, только 
конференцией». И здесь я должен 
добавить, что Косыгин, в конце 
концов, сумел начать в СССР эко-
номическую реформу, которая и 
получила его имя. Она давала очень 
хорошие результаты, пятилетка 
была самой результативной за всю 
историю советских пятилетних пла-
нов. Но партийный аппарат быстро 
почувствовал, что если он выпустит 
из рук экономические рычаги, пред-
приятия получат больше свободы, и 
это будет иметь для него очень не-
желательные последствия. Аппарат 
ополчился на реформу Косыгина. 
К тому же, его недолюбливал Бреж-
нев, может быть, ревнуя к его чело-
веческим качествам. Реформа Косы-
гина была похоронена. Ему не дали 
возможности стать нашим Бен Сяо 
Пином, тем самым, кто вывел Китай 
на такие высоты.

Через два года, в марте 1964 года, 
Косыгин приезжал в Италию уже 
как гость итальянского правитель-
ства, открывая большую советскую 

выставку в Генуе. И опять мне по-
счастливилось переводить ему. Хочу 
надеяться, что некоторую целена-
правленную информацию он полу-
чил и от меня: «Алексей Николае-
вич, вы знаете, сколько праздников 
в году у итальянцев, не считая суб-
боты-воскресенья? По меньшей 
мере 17». У них к политическим и 
социальным праздникам добавля-
лись религиозные. А мы тогда в Со-
юзе и по субботам работали. Может, 
много на себя беру, но факт: именно 
Косыгин внес в Политбюро, по воз-
вращении в Москву, предложение о 
двух выходных днях в неделю.

Расскажите, пожалуйста об 
отношениях c Ватиканом.

У Советского Союза не было с Ва-
тиканом ни отношений, ни контак-
тов. Мы в основном занимались тем, 
что клеймили политику Святого 
Престола, не останавливаясь перед 
личными нападками на папу.

Первый серьезный разговор на 
тему об отношениях состоялся в 
Риме в начале 60-х годов прошло-
го века. То были годы хрущевской 
оттепели. Тогда была предпринята 
одна из первых попыток если не 
покончить с холодной войной, то 
ввести ее в цивилизованные рам-
ки. В противостоянии двух блоков 
Италия твердо стояла на стороне 
США и НАТО. Но правительство 
ее, подталкиваемое деловыми кру-
гами, отнюдь не занимало экстре-
мистские позиции.

Не только двусторонние свя-
зи с Италией были тогда на кону, 
но и то, что позже было названо 
«отношения Восток – Запад». Для 
христианской демократической 
партии, в течение десятилетий на-
ходившейся у руля управления Ита-
лией, благословение Святого Пре-
стола на отношения с СССР и на 
разрядку было условием, латынь тут 
к месту – plus non ultra.

В это время на папском престоле 
находился папа Иоанн XXIII, «из 
крестьян», как его называли. Он 
был известен своими неординар-
ными высказываниями. Как-то его 

спросили: «Ваше Святейшество, 
сколько человек работает в Вати-
кане?»  – он ответил: «Примерно 
половина». Я потом эту историю 
пересказал Косыгину, он оживился: 
«О, у них еще хороший процент».

Иоанн XXIII  вошел в историю 
также тем, что он внес свой вклад в 
преодоление противоречий между 
коммунистами и католиками. На-
ходка была мудрой: бороться надо 
с идеями, а не с людьми, которые 
эту идею проводят в жизнь. Нуж-
но бороться с коммунистическими 
идеями, но не с их носителями. Это 
снижало накал, актуальнейшей тог-
да в Италии проблемы отношений 
между католиками и коммунистами.

Итальянским левым христианам 
нужно было с одной стороны улуч-
шать отношения между Италией и 
Советским Союзом, а с другой сто-
роны, требовалось, чтобы мы по-
ближе сошлись с Ватиканом.

По наущению премьер-мини-
стра Аминторе Фанфани посол 
Козырев, получив, естественно, со-
гласие Москвы, пошел на первые 
в послевоенной истории прямые 
контакты с Ватиканом. Глава ита-
льянского правительства внушил 
ему, что в Ватикане готовы устано-
вить с Советским Союзом дипло-
матические отношения.

Своим связным в этом строго 
конфиденциальном деле посол сде-
лал меня. Моим визави с той сто-
роны был монсеньор Виллебрандс, 
здоровый, симпатичный голландец. 
Встречались мы с ним раз десять. 
Причем всегда на нейтральной тер-
ритории, в посольство он не прихо-
дил, а я к нему тем более. Чаще всего 

Алексей Косыгин

Энрико Маттеи

Вилла Абамелек
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с церковными иерархами сдела-
лись менее резкими уже некоторое 
время тому назад), заключается в 
геополитике. Сталин, чтобы реали-
зовать свои военные цели, то есть 
расширить влияние СССР и грани-
цы на западе, нуждался в выработке 
стратегии, которая позволила бы 
ему осуществлять контроль на тер-
риториях, отходивших к 
СССР по пакту Молото-
ва  – Риббентропа, а так-
же в странах Восточной 
Европы. Ему было ясно, 
что церковь могла сыграть 
важную роль в совет-
ских интересах, смягчив 
антирусские настроения 
приграничных народов, 
укрепляя связи между рос-
сийской церковью и цер-
ковью балканских стран, а 
также стран Центральной 
и Восточной Европы.

Как бы вы вкратце 
охарактеризовали по-
зицию церкви в период 
сталинизма?

Это церковь, которая 
сопротивляется, это цер-
ковь мучеников (около 
миллиона людей было 
убито из-за их веры), это 
церковь, которая уходит 
в подполье. После пере-
лома в 1943 году у нее 
появляются новые, хотя 
и очень ограниченные, 
возможности. В общем, 
я бы сказал, что церковь 
сопротивлялась, продол-
жая отправлять культ и 
сохраняя свое величие, 
одну из сильных сторон 
православной традиции. В церкви 
сохранялась красота, отличная от 
серости, присущей стилю жизни 
и культуре в СССР. Сопротивля-
ющейся церкви удалось выстоять 
и сохраниться в глубинах русского 
общества и преодолеть также и вто-
рую волну антирелигиозной кампа-
нии, начатой после смерти Сталина. 
После падения в 1989 году Берлин-

ской стены, в последней фазе су-
ществования СССР, она вышла на 
свет божий, как выходит на земную 
поверхность подземная река.

Очень часто принималось на веру 
утверждение советской пропаганды 
о том, что религия относится к пере-
житкам прошлого. Ходом истории 
это не подтвердилось.

Вы являетесь генеральным се-
кретарем общины святого Эги-
дия. Почему вы пришли в общи-
ну? Что искали?

Когда я заканчивал школу, а по-
том поступил в университет, я чув-
ствовал неудовлетворенность своей 
церковной жизнью, которая заклю-
чалась в хождении на литургию по 
воскресеньям.

Получалось, что церковная жизнь 
шла отдельно, и была какая-то другая 
жизнь, которая тоже шла отдельно. Я 
понимал, что здесь что-то не так.

В Общину меня привел однокурс-
ник. И я понял, что искал именно та-
кого, когда моя жизнь не делится на 
части, становится целостной, еди-
ной. Когда молитва, служба сочета-

ются с прямым участием 
в судьбах конкретных лю-
дей, одиноких стариков, 
детей из бедных римских 
кварталов.

Такие встречи измени-
ли меня. Ведь в юности я, 
признаться, игнорировал 
мысли о старости и физи-
ческой слабости, которая 
ее сопровождает. Меня 
это совсем не трогало, ка-
залось  – ну какое все это 
имеет отношение ко мне, 
молодому, цветущему, 
успешному, небедному. И 
вот тогда, когда я пришел в 
общину и начал встречать-
ся с людьми, делать для них 
что-то, слова Евангелия 
перестали быть абстракт-
ными высказываниями, 
заявлением о намерениях. 
Слова совпали с жизнью.

И речь не только о де-
лах наших, о «помощи», 
но и об экзистенциальном 
ощущении одиночества и 
будущего спасения. Осме-
люсь сказать, что мое оди-
ночество закончилось.

А как на ваш выбор 
посмотрела семья? 
Были ли сложности, не-
понимания?

Я из семьи, которую можно на-
звать буржуазной. Мои родители 
приехали в Рим из небольшого 
старинного города Лукка, что в 
Тоскане. Разница в образе жизни 
там и здесь огромна. Современ-
ный Рим с колоссальным культур-
ным и историческим наследием и 
тихий средневековый город… У 
родителей не было ностальгии по 

Адриано Роккуччи  – итальян-
ский историк, заведующий 

кафедрой Новейшей истории уни-
верситета Roma Tre, специалист в 
области отношений между Совет-
ским государством и Русской пра-
вославной церковью, генеральный 
секретарь Общины святого Эгидия. 
В книге «Сталин и патриарх: право-
славная церковь и советская власть 
1917–1958» Адриано Роккуччи 
делает мастерскую реконструкцию 
этих событий, освещая, как светом 
рампы, эту малоизвестную исто-
рию, заслуживающую, однако, при-
стального внимания.

Вы рассказываете об иконо-
борческих кампаниях, крестовых 
походах против православия, о 
преследованиях верующих. По-
чему Советы так жестоко обру-
шились на церкви?

Советский эксперимент, осо-
бенно в первые десятилетия, не 
ограничился попыткой просто от-
делить церковь от государства и 
общества. Скорее, он принял фор-
му «отторжения веры». Советская 
страна не стала моделью светского 
государства, обычно нейтрального 
к церкви. У советских была ясная 
позиция по отношению к Богу, 
они провозгласили атеизм. Все это 
вписывалось в модель революци-
онного мифа и нового человека. 
Советский атеизм отличался от 
западного атеизма. Он становился 
новой верой, зачастую сильнее ре-
лигиозной веры. Этот его отчасти 
«мистический» характер прони-

зывает всю историю большевизма 
и совпадает с борьбой против пра-
вославных верующих.

Как вытекает из ваших раз-
мышлений, с этой целью ком-
мунисты перенесли столицу из 
Петербурга в Москву, чтобы пре-
образовать город, бывший исто-
рическим центром распростра-
нения православия, сделав его 
символом новой «религии».

Советские восприняли вопрос о 
святости власти, что было в традици-
ях русской истории на протяжении 
длительного периода. Власть нуж-
далась в «сакральной поддержке ее 
харизматичности». Нет сомнений, 
что Москва играла в этом огромную 
роль. Власть хотела создать вокруг 
себя ауру святости, присвоив себе 
даже символику российской исто-
рии. В Кремле, в соборе, где коро-
новался царь, его трон располагал-
ся рядом с троном православного 
патриарха. Сталин воспользовался 
этой стратегией, чтобы привить 
«Третьему Риму» большевистские 
традиции. По плану реконструкции 
Москвы были построены семь зна-
менитых сталинских небоскребов. 
Это не простое совпадение, что их 
было семь по числу московских хол-
мов и православных монастырей, 
расположенных полукругом вдоль 
второго кольца дореволюционного 
города, которые были разгромлены 
режимом.

После периода жесточайших 
преследований церкви 5 сен-

тября 1943 года Сталин при-
звал в Кремль трех действу-
ющих митрополитов, начав 
примирение с православием. По-
чему произошел этот переворот 
в отношениях?

Именно эта встреча является клю-
чевым вопросом данного исследова-
ния. Это было парадоксальное дра-
матическое событие. Три служителя 
веры, которые пережили преследо-
вания и уничтожение верующих 
и священников в тридцатые годы, 
встретились со своим палачом. Они 
пришли к некоторому компромиссу. 
Сталин прекратил жестокие пре-
следования, предоставив церкви 
большую свободу и возможность 
выбрать нового патриарха (после 
смерти патриарха Тихона в 1925 
году правительство не разрешило 
выбрать нового главу Русской пра-
вославной церкви). Причин этого 
переворота много. Некоторые счи-
тают, что накануне конференции в 
Тегеране Сталин хотел сделать при-
ятное англичанам и американцам, 
чувствительным к вопросам свобо-
ды религии. Другие утверждают, 
что Кремлю понадобилась поддерж-
ка церкви в Великой Отечественной 
войне. Отчасти это правильно, как 
верно и то, что у Сталина были и 
другие способы отблагодарить со-
юзников, а после Сталинградской и 
Курской битв для советских насту-
пил благоприятный перелом в ходе 
войны. По моему мнению, основ-
ная причина изменения отношения 
к церкви, которое, между прочим, 
не было неожиданным (отношения 

ИНТЕРВЬЮ

ПРАВОСЛАВНАЯ 
ЦЕРКОВЬ И СОВЕТСКИЙ 

ЭКСПЕРИМЕНТ 
Беседу вели МАТТЕО ТАККОНИ и НАТАЛЬЯ ГРИДНЕВА
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людей, которым доверял. Они не 
дали упасть еще ниже моей едва 
бодрствующей душе. Они, любя 
меня, заметили, что со мной что-то 
происходит. И разбудили мою душу 
Словом. Для меня было важно тог-
да слушать, читать Евангелие, бы-
вать на службе в храме.

Как я понимаю, что такое обнов-
ление веры? Могу рассказать о сво-
ем личном опыте. У меня это про-
изошло, когда я пришел к одному 
бедному старику, чтобы помочь ему. 
Мы начали общаться. Я пытался раз-
делить с ним его страдания, трудно-
сти. Но однажды почувствовал его 
любовь ко мне, которую ничем не 
заслужил. Это было очень сильное 
ощущение, прямо какой-то вну-
тренний толчок, он поразил меня и 
обновил мою веру.

Вы – профессор, благополуч-
ный, небедный человек. Помога-
ете бедным, обделенным. Ловили 

ли вы себя на чувстве превосход-
ства, пусть невольном?

Здесь есть большой соблазн, вы 
правы. Но духовная жизнь спасла 
меня от него.

Тут может помочь только одно  – 
всегда помнить о собственной сла-
бости, греховности перед жизнью и 
Богом. Например, я в такие момен-
ты вспоминал о каком-нибудь своем 
конкретном грехе.

Это хорошее упражнение, кото-
рое помогает измерить собствен-

ную человечность и не позволяет 
поддаваться своему нарциссизму.

Я могу быть известным интел-
лектуалом, но когда я иду зимой на 
улицу, разговариваю с бездомным, 
пытаюсь ему помочь, чтобы он не 
замерз, что-то происходит между 

нами. Трудно это опре-
делить, но происходит 
взаимообмен. Я ему 
что-то даю, но и этот 
человек мне что-то 
дает. И даже интеллек-
туализм здесь не поме-
ха (улыбается).

Но в нашей помо-
щи бездомным нет 
формул. Мы служим 
старикам, инвалидам, 
цыганам, больным 
СПИДом и другим лю-
дям, но не считаем бед-
ных и обездоленных 
нашими «клиентами».

Мы стремимся установить с ними 
личные человеческие отношения. 
Чтобы каждый из них понял – он ну-
жен, важен, значим, дорог. А потом 
уже помогаем.

Мы исходим из того, что бед-
ные  – это, прежде всего, люди, та-
кие же, как и мы. Не добрые и не 
злые – они, как все мы, нуждаются 
в изменениях, в смягчении каких-
то проявлений своего характера. 
Поэтому от нас требуется дели-
катность, чтобы принять и понять 

трудности и тяжесть их жизни. У 
меня есть крыша над головой, а они 
бездомные. Но кто может гаранти-
ровать, что однажды и я не окажусь 
в подобной ситуации?

Как помогать и не выгорать – 
вопрос, неизбежный от помога-
телей. Есть итальянский рецепт?

Для меня было важным толко-
вание 10 главы Евангелия от Луки, 
притча о милосердном самарянине 
и о встрече Иисуса с Марфой и Ма-
рией. Кажется, что между притчами 
есть противоречие. В первой – при-
зыв остановиться рядом с едва жи-
вым человеком и позаботиться о 
нем. А во второй, когда Иисус при-
шел в дом к Марфе, та предпочла 
проявить все свое гостеприимство, 
но не услышать благую весть, тог-
да как ее сестра Мария села у ног 
Иисуса и слушала его. И Христос 
сказал: Марфа, ты заботишься и 
суетишься о многом, а одно только 
нужно; Мария же избрала благую 
часть, которая не отнимется у нее.

Часто и мы не можем остановить-
ся и избрать благую весть. И все же 
в жизни нашей общины молитва за-
нимает важное место. Мы ежеднев-
но собираемся, чтобы помолиться, 
именно вместе, именно с теми, с кем 
связаны одним общим делом. И так 
возвращаешься к источнику, от ко-
торого идет сила любви, благодаря 
которой мы можем не выгорать.

Тоскане. Но и в Риме им удалось 
сохранить внутри себя веру  – то 
христианское сокровище, которое 
они обрели в родном городе.

Я думаю, что актуальной пробле-
мой моего поколения, чьи родители 
покинули маленькие города, было по-
нять, как оставаться христианином в 
большом городе. И в мире, в котором 
идут процессы глобализации.

О том, как «правильно верить в 
Бога» у моих родителей было свое 
представление, которое не совпало 

с моим. Поэтому сначала родители 
мой шаг не поняли и не приняли.

Жизнь общины св. Эгидия в конце 
70-х годов прошлого века была чем-
то новым, необычным по сравнению 
с привычным строем христианской 
жизни в приходе. Мы жили в спо-
койном и благополучном римском 
квартале Делья Виттория, в микро-
районе Винья-Клара. А я начал ез-
дить в рабочий квартал Примавалле, 
который тогда считался опасным.

Считалось неприличным и не-
уместным молодому человеку моего 
района посещать рабочие кварталы. 
Так что родители не сразу поняли 
мой поступок.

Но тут тяжело заболел мой отец. 
Мы с сестрой, наши родственники и 
мои друзья из Общины заботились 
о нем. Не знаю, как бы я справился 
с болезнью отца, если бы не помощь 
друзей по Общине. И этот факт по-
мог родителям принять мой выбор.

В последние годы много гово-
рят о кризисе в христианской 
церкви, о борьбе за права ли-
беральных сообществ, женском 
священстве и пр. Влияют ли на 
вас, ваших друзей-христиан все 
эти процессы?

Говорю как историк  – в христиан-
ской церкви было много кризисов. 
Жизнь христианина по существу  – 
борьба. Внутренняя духовная борьба.

И сегодня поговаривают, что хри-
стианство на Западе и в России пере-

живает глубокий кризис, что мы нака-
нуне падения Церкви. Но мы уже не 
раз переживали времена, когда и кри-
зис был поглубже, и падение Церкви 
было практически предрешено…

Конечно, итальянская интеллиген-
ция сегодня  – больше светская. Но 
тема Церкви, христианской веры так 
или иначе актуальна для моих кол-
лег, соотечественников. И это лучше 
корректного равнодушия, когда че-
ловек «не холоден и не горяч».

Что для вас самое дорогое в 
христианстве?

Я не богослов. Но сказал бы, что 
самое дорогое для меня в христиан-
стве  – это доверие, слышание, лю-
бовь и дружба. В какой-то момент я 
понял, что вера в моей жизни – это 
доверие к Иисусу и к тем, кто гово-
рит мне о Нем.

Вопрос слышания  – у апостола 
Павла в Послании к римлянам есть 

выражение «вера от слышания». 
Вера и доверие возникают от того, 
что я начинаю слушать и слышать 
Евангелие. Как много внутренне-
го и внешнего подталкивает мое 
внимание к рассеиванию и не к 
слышанию! Это постоянный под-
виг слушания.

Вопрос веры, мне кажется, это во-
прос желания любить, тяготение к 
любви. Ты чувствуешь, что ты воз-
люблен и хочешь любить.

Вера воплощается в общении с Го-
сподом, с братьями и другими людь-
ми. У апостола Иоанна в Послании 
к римлянам сказано: «Кто говорит,  
“я люблю Бога”, а брата своего нена-
видит, тот лжец». Или посмотрите, 
Евангелие от Матфея, где речь идет 
о последнем суде и о любви к алчу-
щим, жаждущим, нагим, больным 
и заключенным в темнице. Любовь 
очень связана с верой.

В моей жизни вера – это насыщен-
ное, плотное общение со многими 
людьми. И друзья у меня есть благо-
даря тому, что в моей жизни есть вера.

Но бывает так, что вера сла-
беет. Или человек устает, как-то 
гаснет. Все повторяется, идет по 
кругу. И Бог знает про это каче-
ство, и мы говорим Ему словами 
святых: «И обнови нас, молящих-
ся Тебе». Как обновить веру?

В моей жизни были тяжкие мо-
менты. Переживал я и ослабления 
веры. Из-за рутинного подхода хри-
стианская жизнь стала серой, она 
вдруг перестала давать мне силы.

Как преодолевал их? Бывало, по-
разному. Думаю, что самое глав-
ное в моем опыте  – я был среди 

Итальянские трущобы 1968 года. Фото из блога 

основателя Общины святого Эгидия Андреа Ри-

карди
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что арестовывал одного итальянского 
фашиста и столкнулся с тем, что у того 
все карманы забиты деньгами якобы 
для покупки оружия… Отец не взял 
ни одной лиры себе, но еще раз понял, 
за что воюют эти «патриоты». Види-
мо, похожих эпизодов было много. 
Он ненавидел фашизм и обогащение 
без границ. Он прошел и через пытки 
фашистов, а когда вышел из застенков, 
долго лечился. Еще нездорового его 
схватили уже немцы, отправили из 
родного села в Чезену, держали вместе 
с другими в солдатской казарме перед 
отправкой в Германию. Он задумал 
побег и повел за собой всех других… 
Мой папа  – герой, освободил 150 че-
ловек! Им удалось скрыться, избежать 
концлагеря.

То есть еще в ходе войны всту-
пил в компартию?

Да. Он был человек действия, мно-
го читал, много думал, сопоставлял, 
анализировал. И мечтал, что его дети 
будут образованными, направлял нас 
с сестрами.

И не зря. Но почему курс рус-
ского вы окончили одна из четы-
рех?

Остальные объясня-
ли: неинтересно, труд-
но. Да и преподавание 
велось слабо. От ос-
новного профессора-
итальянки мне запом-
нилось одно: в СССР 
жестокая цензура, нет 
никакой свободы. Все. 
Русских преподавателей 
на постоянной основе 
не было. Недалеко ведь 
Римини, а там американ-
ская военная база. Если 
какой-то русский даже 
на пару дней собрался 
бы приехать, он должен 
был получить разреше-
ние от американцев. 
Они осваивались все-
рьез и на всех направ-
лениях, настраивали 
общественное мнение. 
А потом уже и не надо 

было настраивать  – все шло по нака-
танной дорожке. И политики вроде 
Андреотти все делали, как надо.

Живой русский язык нам не давали. 
А итальянская упомянутая препода-
вательница знала, что можно гово-
рить. Правда, раз в месяц приезжала 
русская женщина, преподаватель из 
Болоньи. Она ставила только живое 
чтение. Два года это длилось, потом ее 
перевели во Флоренцию.

Она передала меня другому препо-
давателю, которая стала моим руково-
дителем при написании 
диплома «Фигура “лиш-
него человека” в русской 
литературе». Имеются в 
виду Чацкий, Печорин, 
Онегин. Я тогда часто 
ездила в Чехословакию, 
имея право четыре ме-
сяца обучаться в Праж-
ском университете. Но 
чем ближе была защита 
диплома, тем яснее я по-
нимала, что моя руково-
дительница ко мне не благосклонна. В 
итоге получила минимальную оценку. 
Но и диплом!

Знали бы вы, как радовался отец! 
Стал готовить праздничный обед в 

ресторане и попросил, чтобы я при-
гласила своего профессора. Я к ней, а 
мне вопрос: «Вы уверены, что хотите 
меня пригласить?» «Конечно!» – но 
я обескуражена, не понимая, в чем 
дело. Нетрудно догадаться, что на 
обед она не пришла.

Теперь хочу перейти сразу в 
2014 год. После событий на Майдане 
вдруг наталкиваюсь в Интернете на 
статью профессора Беркофф, а это 
именно она, мой научный руководи-
тель. В статье она злобно отзывается о 
России, пишет, что наконец-то Украи-
на вышла на дорогу свободы и скинет 
русское рабство, что Путин в Донбасс 
нагнал войска, убивает людей. Наста-
ивает, что Бандера никакой не пособ-
ник фашистов, набрасывается на жур-
налиста и русиста Джульетто Кьезу, 
мол, он врет, истории не знает. В тот 
момент я и получила ответ на давний 
вопрос. Она была глубокой русофоб-
кой, преподавала предмет, не любя в 
душе русских и Россию. Выходит, дав-
но в нашем итальянском образовании 
появились русофобы. Почему? Да по-
тому, что в те времена пропаганда уже 
велась так настойчиво и хитро, что все 
ею проникались. Даже преподаватели, 
которые ездили на курсы в Москву 
или Ленинград, приезжали туда «го-
товенькими», с предвзятым мнением. 
Куда там до «советской пропаганды»! 
Предвзятость перебороть трудно, 
если у тебя нет умного наставника или 
такого отца, как мой, который тебя вы-

растит на пути правды и 
человеческой порядоч-
ности.

А как вы сами ока-
зались в Москве?

Имея пражский опыт, 
решила пройти стажи-
ровку для преподава-
телей русского языка 
иностранцам и летом 
1986-го приехала в Мо-
скву. Честно говоря, 

чешский знала лучше русского. Ведь 
на нем я нормально общалась толь-
ко с одной русской, которая жила в 
Сан-Марино – иногда ездила к ней из 
Италии. Эта женщина была не только 

По предложению Маринеллы 
Мондаини мы встретились в ита-

льянском кафе вблизи ее дома, в одном 
из переулков у Пушкинской площади, 
в самом центре старой Москвы. Зака-
зали капучино, и он был хорош. В на-
чале разговора Маринелла достала из 
сумочки портрет в рамочке. Это было 
фото ее отца. Я понял, что это совсем 
не случайно, и предложил поставить 
его на стол. Так и беседовали. Как бы 
втроем. Но я не сразу понял, насколь-
ко все не случайно.

Маринелла, вы уже много лет в 
России, прекрасно говорите по-
русски. Откуда интерес к нашей 
культуре и языку?

Когда окончила лицей, возник во-
прос: что делать, куда дальше? А мой 
отец, скажу вам, был большим сторон-
ником СССР и одним из руководите-
лей Итальянской компартии в области 
Эмилия-Романия в провинции Форли. 
У вас ее знают и по городу Чезена. Это 
вблизи Адриатического побережья, 
всем известных Римини и Червии.

Места, родные для поэта и сце-
нариста Тонино Гуэрры. К свое-
му счастью, я бывал у него в его 
Сантарканджело. Удивительный 
человек в удивительном городке!

О! И я имела счастье быть с ним зна-
комой. Ведь мы жили почти по сосед-
ству, не раз вместе с ним и его женой 
Лорой летали в Москву. Да, края наши 
замечательные. Но вернусь к отцу. Он 
страшно  – как у вас говорят  – любил 
СССР и жил фактически по его зако-
нам. Был человеком знающим. Вспо-
миная спустя годы разговоры с ним, 
понимаю, что ему было ясно, какую 
роль играла и будет играть Америка. 

Он считал вредной политику властей 
Италии после разгрома фашизма, ви-
дел, что страна не самостоятельна, что 
ее направляют Соединенные Штаты. 
Он был возмущен, что американцы 
назначили себя главными победите-
лями. Христианско-демократическая 
партия во главе с Андреотти, которая 
долго руководила страной, прислужи-
вала им, вела гонения на коммунистов. 
Делалось все точечно  – и в городах, 
и в селениях. Опирались на церковь. 
Люди знали, что многие священники – 
стукачи. Это сказывалось не только 
на наших родителях, но и на нас. Мне 
и двум моим сестрам ставили плохие 
оценки – не по знаниям, а потому, что 
мы не из «той» семьи.

И все же вы поступили в уни-
верситет?

Да. И там столкнулась с одной пре-
подавательницей, русофобкой, хотя 
тогда я не знала ни такого слова, ни та-
кого понятия. Осознала все спустя де-
сятилетия, после событий на Украине 
в 2014-м. А окончив лицей в 1979 году, 
руководствовалась тем, 
что говорил отец. А он 
советовал учить русский 
язык. Говорил, что это 
язык будущего, говорил, 
что без русских никогда 
ни благосостояния у лю-
дей, ни мира не будет.

Я поступила в уни-
верситет Урбино в кра-
сивом городке Рафаэлло 
Сансио, нас было чет-
веро в группе русского 
языка и литературы (в 
веро в группе русского 
языка и литературы (в 
веро в группе русского 

итоге окончила только 
я). Изучала также чеш-
ский язык и литературу. 

Его нам преподавала чешка, которая 
после событий 1968 года сбежала в 
Италию. Иногда она презрительно от-
зывалась о русских.

Как к вашему выбору отнес-
лись знакомые, друзья?

Говорили: ты что, сумасшедшая? 
Это же мертвый язык! Язык дикой 
страны!.. Но я-то была дочь своего 
отца, а он всегда и дома, и во время 
выступлений на площади перед зем-
ляками, и на собраниях доказывал, 
что СССР – передовая страна. Смело 
дискутировал даже со священниками. 
В лицо говорил: вы врете, когда ут-
верждаете, что на стороне бедных, я из 
бедной семьи, но никогда ни я, ни мои 
друзья не получали от вас поддержки. 
Он тонко чувствовал ложь и обман, 
несправедливость.

Откуда такие взгляды и убеж-
денность?

В двадцать один год он стал партиза-
ном, руководил отрядом в «8-й брига-
де Гарибальди». Как-то рассказал мне, 

ИНТЕРВЬЮ

ДОЧЬ СВОЕГО ОТЦА
Венеция в русской поэзии и угрозы цивилизации глазами писателя 

Маринеллы Мондаини

Беседу вел ВЛАДИМИР СУХОМЛИНОВ 
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слышу от этой украинки прямо мне 
в лицо: я тебя ненавижу, потому что 
ты в России живешь. Тогда же были 
встречи с другими украинками, кото-
рые давно не живут в своей стране. 
И опять слышу то же и ощущаю нена-
висть. Одна пожилая женщина, с кото-
рой оказались рядом в поликлинике, 
чуть не с кулаками на меня наброси-
лась: «Москалька ты поганая (это 
чуть не с кулаками на меня наброси-
лась: «Москалька ты поганая (это 
чуть не с кулаками на меня наброси-

мне, итальянке), вы там убиваете на-
ших! Вашего Путина надо повесить!» 
На мои попытки объяснить, что все не 
так, что информация у нее переверну-
тая, опять – агрессия. А в Римини одна 
львовянка тоже на меня чуть не напа-
ла, и опять сплошная агрессия, и опять 
ничего не слышит.

Тогда же журналисты, в том числе 
Джульетто Кьеза, другие коллеги по-
просили меня писать. Прямо гово-
рили: пиши, а то мы здесь ничего не 
знаем. И стала я писать. С того момен-
та собираю материалы, встречаюсь 
с людьми  – работаю как фрилансер. 
Пишу на итальянском языке книгу о 
Донбассе, его истории, стараюсь вы-
являть причины происходящего. Надо 
пробивать стену молчания, хоть это 
очень тяжело.

Удалось ли побывать в Донбас-
се?

1 июня 2017 года, в День защиты де-
тей, я поехала туда на открытие памят-
ника. И конечно, ездила по городу, бе-
седовала с людьми, смотрела, слушала. 
А памятник детям Донбасса создали 
молодой скульптор Денис Селезнев и 
Дмитрий Мельников из организации 
«Мир – миру». 

Монумент установили в Централь-
ном парке Донецка. Должен был и 
глава ДНР Александр Захарченко вы-
ступать на открытии, но находился в 
отъезде, и самолет задержался. Я вы-
ступала вместе с омбудсменом ДНР 
Дарьей Морозовой. Знаю, что памят-
ник уже оброс легендами.

Где сейчас публикуетесь?
Больше работаю в Интернете 

на итальянских площадках. Сей-
час все же заметны изменения, ита-
льянцы чуть больше понимают, что 

происходит. Хотя «большая» пресса 
дует все в ту же дуду: врет, фальсифи-
цирует, умалчивает. А ведь многие 
люди не пользуются Сетями, по при-
вычке верят прессе и ТВ. Правди-
вых газет нет. Нет и прежней газеты 
коммунистов «Л’Унита», которую я 
когда-то раздавала бесплатно людям, 
а сам отец развозил ее на машине по 
селениям  – от дома к дому, в любую 
погоду. И теперь, после 2014-го, я в 
новом свете вижу подлость того, как 
прежние руководители компартии 
типа Массимо Д’Алема, Джорджо На-
политано предали и ее, и Советский 
Союз, и потом Россию.

Преданные идеям коммунисты не-
сколько лет назад перерегистриро-
вали компартию, но вскоре она раз-
дробилась. Одну ее часть американцы 
переформатировали на свой лад – на-
пример, можно принимать в ее ряды 
геев, надо защищать право на однопо-
лые браки и тому подобное. Встреча-
лась я три года назад и с лидером еще 
одной части «компартии». Выступая, 
он даже боялся вспомнить США, об-
ходил все острые темы. Я поняла, что 
и ситуацию на Украине он оценивает 
совершенно не объективно. В связи со 
всем этим я тоже вспоминаю предви-
дения отца.

Однако вы говорите, что прав-
да все же пробивает 
дорогу.

Повторюсь, в Ин-
тернете. Не в массовых 
СМИ. Того же Кьезу 
не осмеливается при-
гласить в эфир ни один 
государственный теле-
канал.

То есть информбло-
када продолжается.

И очень жесткая. А в 
партиях, даже в Демо-
кратической, которая ассоциирует-
ся с компартией, масса русофобов, 
кто-то ездил в Киев поддерживать 
Майдан. Из-за таких людей, их преда-
тельств, вранья и лицемерия народ не-
навидит коммунистов. Коммунисты у 
нас закончились, капут, как говорится. 

Из-за Наполитано, из-за Ренци, из-за 
Д’Алема (он тоже был премьер-ми-
нистром) и им подобных «левое» 
Д’Алема (он тоже был премьер-ми-
нистром) и им подобных «левое» 
Д’Алема (он тоже был премьер-ми-

движение умерло, одно название 
осталось. Кстати, Д’Алема, как глава 
правительства, в 1999 году дал добро 
на бомбежки Югославии, разрешил 
использовать итальянское воздушное 
пространство. Потом врали людям 
про евро. Не забуду слова Романо 
Проди: «Когда перейдем, все станем 
богатыми». И что в итоге? Люди 
только беднеют. Не говорю уже о 
финансовых аферах  – родственников 
Ренци недавно арестовали за их махи-
нации… Я вижу полную деградацию 
Запада. Италию не узнать!

Ну а надежды у нас на что? У 
вас, у меня, у других?

Надежда прежде всего на то, что 
страны Европы, всего мира пой-
мут: надо буквально восстать про-
тив международного полицейского 
государства, которое называется Со-
единенные Штаты. Вот на это надеж-
да. Знаете ли вы, что в Италии 130 во-
енных баз США и НАТО? Мы платим 
70 миллионов евро в день на поддер-
жание сил НАТО. А люди беднеют, Ев-
росоюз – это фактически финансовая 
диктатура, социальные права сужают-
ся. Мы попали в новый мир.

Как относитесь в 
связи с этим к пози-
ции Владимира Пути-
на?

В международном пла-
не очень хорошо. В Ита-
лии все больше людей, 
которые поддерживают 
Путина: «Нам бы такого 
сильного президента!» 
Растет понимание, что 
пора вести независимую 
политику, защищать свои 
интересы и суверенитет. 

Есть в мире одна страна – Россия – ко-
торая твердо противится американско-
му беспределу. Это не стоит недооце-
нивать. Однако я хочу, чтобы «Русский 
мир» обратно собрался. Людей нужно 
слушать, тех же людей Донбасса, а они 
себя считают его неотрывной частью.

добра, но и была настоящей русской, 
любившей свою родину и ее культуру.

В Москве меня поселили в общежи-
тие МГУ, там прошло все лето. Парал-
лельно поступила на учебу в Институт 
русского языка и литературы. Ближе к 
окончанию учебы, в один прекрасный 
день, я твердо решила 
найти в Москве работу, 
пожить и познать стра-
ну и язык. Мне все очень 
нравилось, хотя время 
было, как вы помните, 
жаркое, перестройка. 

Папа меня поддер-
живал. Он в 1972 году 
все-таки побывал в Со-
ветском Союзе и был в 
восторге от увиденного.

Я стучалась во все 
двери. Наконец в итальянской редак-
ции Гостелерадио СССР меня при-
гласили на беседу, послушали. С этим 
вернулась в Италию, а скоро получила 
письмо, что меня приглашают по кон-
тракту на работу. Я тут же собралась, 
хотя мама, в отличие от отца, была в 
сильном расстройстве – дочь уезжает 
далеко и надолго! 

И вот я в Москве, на Пятницкой, 25, 
в редакции «Радио Москва»  – веща-
ние на Италию. Меня взяли редакто-
ром переводчиков, которые готовили 
тексты. Проработала два года. И тут 
вышла замуж.

Итальянец в России…
Нет, вышла за русского и через не-

сколько месяцев уехала в Италию, а 
вернуться сюда быстро не могла – вра-
чи не советовали лететь самолетом, 
пока не рожу. Появилась Катя – Екате-
рина Александровна. Это было 5 янва-
ря 1991-го. Вернулись с ней в Москву, 
но мне пришлось с болью в сердце 
уйти с радио. Семья ведь.

Стали жить на две страны?
Ездили туда-сюда, но потом, как го-

ворится, застолбились здесь и поныне 
дружно живем. А тогда часто бывала 
в Италии. Сначала тяжело заболела 
мама, а после развала СССР у отца слу-
чился инфаркт. Он очень переживал, 
плакал, когда спускали красный флаг 

над Кремлем, и потом уже не опра-
вился, а после октябрьских событий 
1993 года умер. Он не мог смириться, 
понимал, откуда ноги растут, всегда 
говорил: Америка  – это зло мира. Го-
ворил: мне осталось жить немного, но 
ты, Маринелла, увидишь, что она будет 

делать с миром и людь-
ми. И мы это видим.

Но многие и сейчас 
не видят того, о чем 
говорил ваш отец, 
хотя именно его ви-
дение подтвержда-
ется. Однако жизнь 
продолжается. Тогда 
у вас она пошла в но-
вом направлении, вы 
занялись исследова-

нием темы «Венеция в произведе-
ниях русских поэтов». Правильно 
формулирую?

Да. И это произошло, когда я окон-
чательно приехала сюда после смерти 
отца. Катюша пошла в детский сад, я 
продолжила учебу. Поступила в маги-
стратуру МГУ, взялась за тему «Вене-
ция в русской поэзии». Интерес рус-
ских писателей к Италии я заметила 
еще раньше, а тут увлеклась всерьез. В 
библиотеках искала стихи и исследо-
вала их. Одновременно работала как 
переводчик и журналист, фрилансер. 
Потом была и аспирантура, поиски в 
архивах, часами не выходила из Ленин-
ки. Нашла, например, много интерес-
нейших текстов об Италии в русских 
журналах XIX века.

Интерес был и в том, что как иссле-
дователь культурных связей между 
нашими странами (а они развивались 
дователь культурных связей между 
нашими странами (а они развивались 
дователь культурных связей между 

веками) я открыла для себя важную 
нашими странами (а они развивались 
веками) я открыла для себя важную 
нашими странами (а они развивались 

вещь: оказывается, у русских поэтов 
от одного к другому словно бы пере-
плывали венецианские и итальянские 
мотивы. Они есть и у Пушкина, кото-
рый ни разу не был в Италии, ярко 
ощутимы у Брюсова, который тоже 
лишь в мечтах видел волны Адриати-
ки. Я искала и находила эти мотивы 
не только у великих поэтов, но и у 
малоизвестных.

У меня собран огромный материал. 
По ходу работы Венеция переросла во 

всю Италию – и Рим, и Флоренция… 
Моя родина у многих русских поэтов 
стала как бы частичкой их сознания, 
мировосприятия. Я стала также ис-
следовать прозу, музыкальные произ-
ведения с итальянской начинкой. Я 
еще не закончила работу. Это целый 
мир. Но я увлекающийся человек и от-
влекающийся иногда. Мой знакомый 
поэт Владимир Николаевич Исайчев 
попросил перевести его стихи на ита-
льянский, я почитала, все отложила и 
занялась переводом. Ушло целых два 
года. Произведения – а это три книж-
ки – вышли на русском и итальянском 
языках в январе 2014 года в Италии. 
Была презентация в русском посоль-
стве в Риме и здесь, в «Библио-Глобу-
се» на Мясницкой, и в галерее Алек-
сандра Шилова.

Опять было отвлечение от антоло-
гии, но – оправдываю себя! – в том же 
направлении…

… и для блага наших культур.
И так можно сказать, это ведь куль-

турный обмен, который продолжает-
ся! После выхода переводов я должна 
была завершить «Венецию», но тут – 
события на Украине. Переводы Исай-
чева вышли в январе, а в феврале там 
госпереворот, и я не смогла остаться 
в стороне. Во мне забилась политиче-
ская жилка.

В Доме национальностей, на 
встрече донбассовцев, где мы с 
вами познакомились, вы говори-
ли, что вас потрясла та ложь на 
Западе, которая сопровождала 
эти события.

Когда смотрела в прямом эфире 
Майдан, вспоминала отца, как он пе-
реживал, когда крушили СССР. Потом 
твержу себе: надо вернуться к «Ве-
неции», к стихам, но  – не могу. Это 
было сильнее меня. И когда вернулся 
Крым  – я болею, а потом бомбарди-
ровки Луганска украинскими само-
летами  – опять болею. Потом читаю 
итальянские газеты, слушаю рассказ 
одной украинки, которая оказалась в 
гостях у моей сестры, и опять болею – 
ведь она рисует какую-то совсем дру-
гую картину. Я приехала к сестре и вот 
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был недоволен итогами войны и сво-
им положением в обществе. В марте 
1919 года дуче (вождь – так Муссо-
лини стали звать с 1907 года) создал 
первый боевой союз  – «фашио ди 
комбаттименто (отсюда название  – 
фашисты), а спустя некоторое вре-
мя эти союзы появились в Италии 
повсюду. Фашисты сразу заявили о 
себе как о боевой и политической 
силе. Они обвиняли в беспомощно-
сти и бездействии либеральное пра-
вительство и парламент, громили 
демократические и рабочие партии 
и профсоюзы, не останавливались 
перед применением холодного и ог-
нестрельного оружия.

Осенью 1922 года фашисты мо-
билизовали силы и двинулись че-
тырьмя колоннами на Рим. Сам же 
Муссолини отсиживался в Мила-
не, в надежде получить пост пре-
мьер-министра. Гарнизон Вечного 
города мог оказать сопротивление 
чернорубашечникам, однако для 
этого королю и его ближайшему 
окружению нужно было проявить 
политическую волю и отдать приказ 
о подавлении мятежа. Но этого не 
произошло, поскольку военно-по-
литический истеблишмент Италии 
склонялся к мысли о возможности 
использовать фашистов для «на-
ведения порядка» в стране. Дуче, 
назначенный королем главой пра-
вительства, отправился в спальном 
вагоне поезда в столицу, куда без 
единого выстрела уже вступали от-
ряды фашистов. Так произошел фа-
шистский переворот, впоследствии 
с иронией названный в народе «ре-
волюцией в спальном вагоне».

С этого времени начался отсчет 
«черного 20-летия», хотя фашизму 
понадобилось еще несколько лет для 
установления в стране тоталитарной 
диктатуры. Сам дуче искренне верил 
в то, что сильная власть индивида 
необходима для управления массой, 
ибо «масса  – это не что иное, как 
стадо овец, пока она не организова-
на». По замыслу Муссолини, задачей 
фашистского режима было превра-
щение этого «стада» в послушное 
орудие построения общества всеоб-

щего благоденствия. Поэтому масса, 
мол, должна любить диктатора «и 
в то же время бояться его. Масса 
любит сильных мужчин. Масса  – 
это женщина». Вот типичный об-
разец рассуждений Муссолини об 
отношениях власти и общества, ко-
торое он пытался преобразовать по 
собственным лекалам.

Блестящий актер и позер, в из-
бытке наделенный характерным 
итальянским темпераментом, Мус-
солини предстал перед массой в ши-
роком амплуа: ярый революционер 
и упрямый консерватор, великий 
дуче и свойский «рубаха-парень», 
необузданный любовник и благо-
честивый семьянин. Он выбирал 
любое из этих и иных амплуа в за-
висимости от обстоятельств места 
и времени, поскольку идеи и док-
трины имели для него сугубо при-
кладное значение. Дуче с легкостью 
жонглировал словами и теориями, 
отказывался от одних и принимал 
другие, нисколько не смущаясь тем, 
что многие его слова и поступки 
были в явном противоречии с теми 
принципами, о приверженности ко-
торым он заявлял прежде. Интере-
сы Италии, благосостояние народа, 
революция, социализм, величие на-
ции  – все это были лишь символы, 
использовавшиеся по мере необхо-
димости. Его собственная мораль, 
а моральным он считал лишь то, что 
способствовало личному успеху и 
сохранению власти, как щитом за-
крывала дуче от окружающего мира, 
давая возможность действовать без 
оглядки на общество и индивида, 
что, однако, требовало их тотально-
го подчинения. И дуче, не колеблясь, 
встал на этот путь.

К концу 1920-х годов в стране 
установилась тоталитарная дикта-
тура: все оппозиционные партии и 
объединения были распущены или 
разгромлены, их печать запрещена, 
противники режима арестованы 
или высланы. Главными инструмен-
тами репрессий стали тайная по-
лиция режима (ОВРА) и Особый 
трибунал, за 20 лет приговоривший 
к разным срокам заключения около 

пяти тысяч человек. В фашистской 
Италии не было ни концентраци-
онных лагерей, ни газовых камер. 
Люди обрекались не на физическое 
уничтожение, а на потерю свободы 
и унижение собственного достоин-
ства. Однако бывшего социалиста 
Муссолини это не смущало. Он ут-
верждал, что свобода якобы всегда 
существовала лишь в воображении 
философов, а народ, мол, просит у 
него не свободу, а хлеб, дома, водо-
проводы и т.д.

И Муссолини действительно су-
мел удовлетворить многие соци-
альные потребности масс (именно 
об этом любят говорить его со-
временные последователи), создав 
широкую систему социальной под-
держки, какой не было в те годы ни 
в одной капиталистической стране. 
Фашистское правительство расши-
рило выплаты пенсий, пособий по 
инвалидности, болезни, производ-
ственному травматизму, установи-
ло «семейные надбавки», льготы 
для многодетных матерей, активно 
поощряло рождаемость, боролось 
против туберкулеза и других опас-
ных заболеваний. Запретив заба-
стовки, государство регулировало 
зарплату и цены. Дуче осушал боло-
та и поощрял кинематограф, строил 
шоссейные дороги, спортивные со-
оружения и больницы. Он хорошо 
понимал, что одним лишь насилием 
невозможно создать прочный фун-
дамент власти, что требовалось не-
что большее  – согласие людей с су-
ществующим порядком, их отказ от 
попыток противодействия режиму.

Задачу формирования обще-
ственного консенсуса решала соз-
данная фашизмом система массо-
вых организаций, охватывавшая 
практически все основные катего-
рии граждан: фашистская партия, 
профсоюзы, спортивные, женские, 
детские, юношеские ассоциации по 
интересам и т.д. 

Эту же цель преследовало фанта-
стическое нагнетание культа Мус-
солини. В его честь слагали поэмы 
и песни, снимали кинофильмы, соз-
давали монументальные скульпту-

В новейшей истории многих 
стран есть периоды, вызываю-

щие у современников противоречи-
вые чувства недоумения или безраз-
личия, стыда или горечи. В Италии 
таким периодом стали годы между 
двумя мировыми войнами, получив-
шие впоследствии название «Чер-
ного 20-летия» (черная рубашка  – 
форма итальянских фашистов).

Историки до сих пор спорят, пы-
таясь установить «первопричину» 
появления нового уродливого исто-
рического феномена, однако все они 
сходятся в одном: фашизм был про-
дуктом «века масс», рожденным 
катастрофическими последствиями 
Первой мировой войны. Из ее тран-
шей вышла будущая «гвардия» фа-
шизма – фронтовики, спаянные сол-
датской солидарностью, совместно 
пережитыми страданиями и трудно-
стями адаптации к мирной жизни, 
озлобленностью на окружающий 
мир и готовностью применить наси-
лие для его преобразования.

Их настрой и чаяния уловил и бле-
стяще выразил Бенито Муссолини. 
Его имя в послевоенной Италии 
было известно каждому. Выходец из 
мелкобуржуазной сельской семьи, 
Муссолини с юности погрузился в 
революционную практику и благо-
даря своим выдающимся способно-
стям журналиста и агитатора вскоре 
стал одним из лидеров левого кры-
ла итальянской социалистической 
партии, в 29 лет возглавив ее цен-
тральный печатный орган  – газету 
«Аванти!»

Однако вскоре Муссолини с по-
зором изгнали из партии, поскольку 
вопреки пацифистской линии со-
циалистов он яростно выступал за 
вступление Италии в войну на сто-
роне Антанты, что и произошло в 
мае 1915 года.

Муссолини был мобилизован и 
в полной мере вкусил «прелести» 
окопной жизни, включая случайное 
ранение от разрыва учебной грана-
ты. В то время он имел уже свою га-
зету «Народ Италии», ставшую ру-
пором бывших фронтовиков и всех 
тех итальянцев-националистов, кто 

ИСТОРИЯ

ИТАЛИЯ 
ВО ВРЕМЕНА 
МУССОЛИНИ
Фашизм был продуктом «века масс», 

рожденным катастрофическими последствиями 
Первой мировой войны

ЛЕВ БЕЛОУСОВ

Бенито Муссолини утверждал, что свобода всегда существовала лишь в во-

ображении философов
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нуилом. Робкий и нерешительный 
монарх не забывал о революцион-
ном прошлом и антироялистских 
высказываниях диктатора, презирал 
его за плебейское происхождение и 
привычки, боялся и ненавидел сво-
его «покорного слугу» за ту силу, 
которой он располагал.

Купаясь в лучах славы завоевателя 
и опираясь на репрессивный аппа-
рат и конформистское общество, 
дуче превратился в настоящего не-
божителя. Однако рядом с ним уже 
маячила тень другого претендента 
на мировое господство  – действи-
тельно могущественного маньяка, 
захватившего власть в Германии. До 
сих пор Муссолини оставался до-
вольно холоден в своем отношении 
к нацистам. Он опасался пангерман-
ских планов Гитлера и в 1934 году 
открыто выступил против попытки 
гитлеровцев присоединить к Гер-
мании Австрию. Однако рост во-
енной мощи Третьего рейха убедил 
его в том, что только в союзе с Гит-
лером фашистской Италии удастся 
установить свою гегемонию на юге 
Европы. Он утвердился в этом мне-
нии в 1937 году, впервые посетив 
Германию с официальным визитом 
и оставшись до глубины души пора-
женным ее военной мощью. Курс на 
сближение с нацистской Германией 
повлек за собой не только принци-
пиальное изменение расстановки 
сил в Европе, но и тяжелые послед-
ствия внутри страны: в 1938 году 
в Италии были приняты «расовые 
законы», ущемлявшие гражданские 
права еврейского населения.

Между тем личные отношения 
между Гитлером и Муссолини были 
далеко не братскими. Дуче видел в 
фюрере лишь мелкого подражате-
ля своих идей, слегка бесноватого, 
немного карикатурного выскочку, 
лишенного многих качеств, необ-
ходимых настоящему политику. Он 
сильно завидовал Гитлеру и усма-
тривал историческую несправед-
ливость в том, что ему  – пророку 
фашистской религии  – была угото-
вана участь младшего партнера не-
состоявшегося живописца! Однако 

сближение с нацистской Германией 
рисовало чрезвычайно радужные 
перспективы, и хотя не все в фашист-
ской иерархии были с этим согласны 
(например, министр иностранных 
дел, зять дуче Галеаццо Чиано), в 
мае 1939 года между Италией и Гер-
манией был подписан «Стальной 
пакт», обязывавший обе стороны в 
случае вооруженного конфликта вы-
ступить в поддержку друг друга.

Для Италии этот час пробил 
10 июня 1940 года, когда гитлеров-
цы уже захватили пол-Европы и за-
вершали разгром Франции. Непод-
готовленность Италии к войне была 
столь очевидна, что Муссолини 
уклонился от выполнения союзни-
ческого долга в сентябре 1939 года, 
придумав формулу «временного 
неучастия» в боевых действиях. 
Однако к лету 1940 года стало ясно, 
что Гитлер может обойтись и без 
своего незадачливого и немощного 
союзника, которому в этом случае 
не достанется кусок военной добы-
чи. «Мне нужно несколько сотен 
убитых, чтобы сесть победителем за 
стол переговоров», – заявил дуче и 
бросил Италию в начавшуюся миро-
вую бойню.

Поначалу Муссолини пытался 
вести «параллельную войну», т.е. 

предпринимать самостоятельные 
операции на Балканах и на севере 
Африки. Однако итальянские армии 
терпели одно поражение за другим 

и, если бы не помощь гитлеровцев, 
они были бы окончательно раз-
громлены в Греции, Ливии и Египте. 
Муссолини и на Восточный фронт 
послал экспедиционный корпус, ко-
торый был полностью уничтожен в 
ходе Сталинградской битвы.

Дела на фронтах шли все хуже и 
хуже, а в стране быстро нарастало 
недовольство тяготами военного 
времени. Многим итальянцам уже 
не хватало пищи, начались заба-
стовки, активизировалась подполь-
ная деятельность антифашистских 
партий. 10 июля 1943 года англо-
американский десант высадился на 
Сицилии. Италия оказалась на грани 
национальной катастрофы. Против 
Муссолини созрело два заговора: в 
среде фашистских главарей и в сре-
де аристократов и генералов, близ-
ких к королю. 24 июля 1943 года на 
заседании Большого фашистского 
совета была принята резолюция, об-
винявшая Муссолини во всех бедах, 
свалившихся на страну. На следую-
щий день осмелевший король отпра-
вил его в отставку и арестовал. Фа-
шистский режим рухнул. Король и 
новое правительство бежали к анти-
гитлеровским союзникам и подпи-
сали с ними перемирие. Тем време-
нем Южная и Центральная Италия 

была оккупирована 
вермахтом. По прика-
зу Гитлера дуче был 
вызволен из плена не-
мецкими диверсантами 
во главе с капитаном 
Отто Скорцени и по-
ставлен во главе марио-
неточной фашистской 
«Республики Сало». 
Менее чем через два 
года антифашистское 
движение Сопротивле-
ния и англо-американ-
ские войска смели это 
псевдогосударство. Не-
когда «великий дуче» 
пытался спастись бег-

ством, но был пойман партизанами 
и расстрелян. Последняя страница в 
истории «черного 20-летия» в Ита-
лии была перевернута.

ры и штамповали ста-
туэтки (их до сих пор 
предлагают в изобилии 
на блошиных рынках 
в Италии), рисовали 
картины и печатали от-
крытки. Бесконечные 
славословия лились 
на массовых митингах 
и официальных цере-
мониях, по радио и со 
страниц газет, которым 
категорически запре-
щалось печатать что-
либо о Муссолини без 
разрешения цензуры. 
Они не имели возмож-
ности даже поздравить 
его с днем рождения, 
поскольку возраст дик-
татора являлся госу-
дарственной тайной: 
он должен был оста-
ваться вечно молодым 
и служить символом 
неувядающей юности 
фашизма.

Стремясь создать 
«новый моральный и 
физический тип ита-
льянца», режим Мус-
солини реформировал 
школу, вернув в классы распятие и 
установив в школах «ликторский 
знак». Одновременно в общество 
начали внедрять смехотворные нор-
мы общения и поведения. Среди 
фашистов были отменены рукопо-
жатия, женщинам запрещалось но-
сить брюки, для пешеходов устанав-
ливалось одностороннее движение 
по левой стороне улицы («чтобы не 
мешать друг другу»). Фашисты об-
рушились на «буржуазную привыч-
ку» пить чай, попытались вытра-
вить из речи итальянцев привычную 
им вежливую форму обращения 
«Lei», якобы чуждую своей мягко-
стью «мужественному стилю фа-
шистской жизни». Этот стиль укре-
пляли так называемые «фашистские 
субботы», когда поголовно все ита-
льянцы должны были заниматься 
военно-спортивной и политической 
подготовкой. Дуче сам являл пример 

для подражания, устраивая заплывы 
через Неаполитанский залив, бег с 
барьерами и скачки на лошадях.

В 1930-е годы появился еще один 
массовый ритуал  – «фашистские 
свадьбы». Молодожены получали 
символический подарок от дуче, 
считавшегося посаженным отцом, и 
в ответной благодарственной теле-
грамме обещали через год «пода-
рить любимой фашистской родине 
солдата». Увлекшись борьбой за 
увеличение рождаемости, Муссоли-
ни призвал граждан вдвое ускорить 
ее темпы и даже ввел налог на «не-
оправданное безбрачие». Итальян-
цы по этому поводу шутили, что для 
достижения цели им остается только 
вдвое снизить сроки беременности. 
А бездетные женщины чувствовали 
себя в положении прокаженных.

В пышные одежды фашистских 
«битв» облачались и другие кампа-

нии фашистского режима: за зерно, 
интегральную мелиорацию, лиру, 
автаркию и пр. Особый размах при-
обрела кампания «золото  – роди-
не», развернутая фашистами в 1936 
году, после варварского захвата 
Эфиопии. Женщины отдавали го-
сударству свои обручальные кольца, 
получая взамен оловянные как сим-
вол патриотизма.

Захват почти безоружной Эфи-
опии позволил Муссолини громо-
гласно провозгласить Италию импе-
рией. Это был первый шаг на пути 
реализации давней мечты фаши-
стов  – «превращения Средиземно-
го моря в итальянское озеро». Лига 
Наций объявила Италию агрессо-
ром и ввела против нее экономиче-
ские санкции, а дуче провозгласил 
себя Первым маршалом империи, 
что как бы ставило его на один уро-
вень с королем Виктором-Эмма-

В его честь слагали поэмы и песни, снимали кинофильмы, создавали монументальные 

скульптуры и штамповали статуэтки

В 1903 году Муссолини был арестован за уклоне-

ние от призыва
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Можно ли было что-то сделать, 
чтобы жертв оказалось меньше, 
чтобы не пришлось отступать до 
Москвы, не допустить блокады Ле-
нинграда? 

Кто виноват? Сталин, не верив-
ший данным разведки, или развед-
ка, донесения которой запутали 
руководство? «Некомпетентный» 
начальник Генштаба Жуков или не 
проявивший должной настойчи-
вости нарком Тимошенко? Может 
быть, командующий Западным окру-
гом Павлов, зачем-то устроивший 
артиллерийские учения в глубоком 
тылу? Или командующий 4-й армии 
Коробков, «забывший» отдать при-
каз о выводе своих войск из Бреста и 
крепости?

Поиск виноватых идет до сих пор, 
ясно одно: у каждого, кто стоял 
тогда у руля нашей страны, степень 
вины и ответственности была раз-
ной. Но она была.

Так что нет ничего удивительного, 
что советские войска летом 41-го 
отступали под ударами танковых ко-
лонн вермахта. Удивления и восхи-
щения заслуживает то, что, вступив 
в войну в крайне неблагоприятных 
условиях, Красная армия героиче-
ским сопротивлением смогла со-
рвать реализацию плана «Барбарос-
са», ни одна из целей которого не 
была достигнута.

В День памяти и скорби мы скло-
няем головы перед памятью тех, кто 
летом 41-го стоял насмерть на по-
гранзаставах, отбивал у врага Пере-
мышль, жег немецкие танки у литов-
ского города Рассейняя. Если бы не 
эти герои, победный май 45-го так 
никогда бы и не настал.

Евгений Спицын, историк, 
советник ректора МПГУ

С чего начиналась 
Победа?

Важно напомнить, как Страна 
Советов готовилась к неизбежной 
войне. То, что СССР рано или позд-
но станет объектом агрессии буржу-

азных держав, понимали все. Такой 
ход событий стал особенно очевид-
ным после разрыва дипотношений 
с Великобританией в премьерство 
Стенли Болдуина. Неслучайно в де-
кабре 1927 года на XV партсъезде 

Сталин прямо заявил, что «в возду-
хе запахло новой мировой войной». 
Однако эту угрозу удалось отвести, 
в том числе благодаря пакту Келло-
га – Бриана.

Тогда же Сталин окончательно 
уразумел, что на рельсах НЭПа 
страна обречена на поражение и ги-
бель. У нее не было в запасе тех де-
сятков лет, их следовало пробежать 
бешеным темпом за десятилетие. 
«Либо мы сделаем это, либо нас 
сомнут»  – так в феврале 1931 года 
сформулировал Сталин основную 
задачу предвоенной поры. Именно 
поэтому НЭП был отброшен, и ру-
ководство взяло курс на создание 
индустриальной мощи страны.

Всего за десять лет страна пре-
образилась: помимо полной ре-
конструкции старых производств, 
в строй было введено более 9000 
новых заводов, в том числе знаме-
нитые гиганты социалистической 
индустрии. 

Уже в плане III пятилетки был сде-
лан упор на свои технологии, про-
изводство собственных станков. 
Именно это обеспечило беспере-
бойную работу нашей промышлен-
ности в первые, самые тяжелые, ме-
сяцы войны.

Вся страна работала на оборону, 
но нам катастрофически не хватило 
времени на полную модернизацию 
и оснащение РККА новейшими мо-
делями танков, самолетов и артилле-
рийских орудий. 

Руководство реша-
ло оборонные задачи 
и на дипломатическом 
фронте. Пакт «О нена-
падении», что бы там 
ни говорили, дал нам 
столь нужную «пере-
дышку» почти в два 
года, и мы не упустили 
этот шанс.

Сейчас любят по-
судачить о причинах 
катастрофы 1941 года. 
Остановлюсь только на 
главных моментах. Во-
первых, надо понимать, 
что на стол Сталину 

от всех разведок по линии НКВД, 
НКИД, ГРУ и Коминтерна каждый 
день ложились десятки сводок о раз-
ных датах начала войны, и было край-
не важно не поддаться на провока-
цию. Во-вторых, судя по «Журналу 
посетителей кремлевского кабинета 
И. В. Сталина», еще 9 и 11 июня 
1941 года вождь детально обсуждал 
проблемы обороны западных ру-
бежей с руководством наркоматов 
обороны и ВМФ. Именно на этих 
совещаниях (где совершенно не-
случайно присутствовал секретарь 
Комиссии по военным и морским 
делам при Бюро СНК СССР, началь-
ник ее Мобилизационно-планового 
отдела полковник И. А. Сафонов) и 
был утвержден окончательный план 
приведения западных приграничных 
округов в полную боевую готов-
ность. В-третьих, целый ряд исто-
риков документально установили, 
что именно в летних приграничных 
боях и первых крупных сражениях, 
в том числе Смоленском, когда наши 
войска не просто дрались за каждую 
пядь родной земли, а постоянно кон-
тратаковали немецкие передовые 
части, и был, по сути, сломан весь 
хребет плану «Барбаросса» – плану 
блицкрига, молниеносной войны.

Кого винить в поражениях в 
первые месяцы войны? Этим 

вопросом неизменно задаются, 
когда речь заходит о Великой Оте-
чественной войне. Возможен ли 
окончательный и исчерпывающий 
ответ на него? Вряд ли. Но тема 
важна своей актуальностью. Та-
кова историческая судьба нашего 
государства: мы по-прежнему гео-
политическая мишень, вероятный 
противник. А потому не можем не 
задумываться, готова ли Россия к 
войне.

Юрий Никифоров, историк, 
доцент МПГУ

Не хватило времени

Министр пропаганды Третьего 
рейха Йозеф Геббельс записал в 
дневнике за несколько дней до на-
чала вторжения: «Фюрер считает, 
что акция продлится примерно че-
тыре месяца, я считаю, что меньше. 
Большевизм рухнет, как карточный 
домик…»

И началось. Гитлеровские палачи 
вступили на советскую землю. За 
четыре года войны миллионы со-
ветских людей будут застрелены, 
замучены, погибнут от голода и ли-
шений. Сотни тысяч детей станут 
сиротами.

Как же случилось, что в первые ме-
сяцы войны Красная армия терпела 
столь жестокие поражения? Поче-
му остановить врага удалось только 
у стен Москвы? Ведь в непростые 
30-е годы так много делалось для 
обороны. Невероятными усилиями 
удалось резко увеличить числен-
ность вооруженных сил, превзойти 
Германию по количеству основных 

видов вооружения и военной техни-
ки. Что же случилось?

Ответ на удивление прост: глав-
ной причиной череды наших ката-
строф лета 41-го было численное 
превосходство вермахта над войска-
ми Особых приграничных округов 
РККА. По направлениям главных 
ударов оно оказалось 6–8-кратным. 
Растянутые вдоль границы совет-
ские дивизии были разбиты или от-
ступили в первые 2–3 дня – до того, 
как им на помощь пришли свежие 
корпуса из внутренних округов. Ар-
мии, перемещавшиеся из восточных 
районов страны, война застала еще 
дальше от границы – в пути.

Современные историки считают, 
что для сосредоточения на границе 
группировки войск, способной сдер-
жать вражеское вторжение, советско-
му руководству требовалось около ме-
сяца. А распоряжения о выдвижении к 
границе были отданы 10–14 июня.

Но собрать войска у границы  – 
полдела. Требовалась мобилизация: 
доведение частей и соединений до 

штатов военного времени, изъятие 
в колхозах и передача войскам трак-
торов, лошадей, имущества. Благо-
даря скрытно проведенному в мае 
призыву около 800 тыс. резервистов 
удалось отчасти пополнить войска, 
но провести весь комплекс мобили-
зационных мероприятий все же не 
успели. Мобилизация была объявле-
на только 22 июня.

Были и другие крайне негативные 
факторы. Нападение Германии и ее 
сателлитов застало Красную армию 
в момент масштабной реоргани-
зации механизированных войск; в 
приграничных округах велись стро-
ительство или реконструкция аэро-
дромов; артиллеристам крайне не 
хватало бронебойных снарядов.

Историки назовут еще немало 
упущений, незавершенных меро-
приятий, проблем, для решения 
которых требовалось время. Одна
ко нужного времени отпущено не 
было. Враг тщательно подготовился, 
чтобы нанести по СССР неожидан-
ный удар невиданной мощи.

ИСТОРИЯ

ГОРЬКОЕ ЛЕТО 41-ГО
22 июня – День памяти и скорби – одна из самых печальных дат в истории 

России, день начала Великой Отечественной войны
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паспорт – временное удостоверение 
личности для апатридов и беженцев.

Пушкинский дом был практиче-
ски сразу же обречен на успех. Во-
первых, эмигранты нуждались в 
площадке для общения, во-вторых, 
благодаря хрущевской «оттепели» 
русская культура снова стала вы-
зывать повышенный интерес обще-
ственности. И в-третьих, спикерами 
клуба регулярно выступали знако-
вые фигуры своей эпохи – выдающи-
еся писатели, артисты, художники, 
ученые. Они читали лекции, пред-
ставляли свои работы, выходили на 
сцену перед соотечественниками. 
Таким образом, через их творчество 
эмигранты могли прикоснуться к 
родной культуре. 

Периодика пятидесятилетней дав-
ности упоминает в качестве гостей 
Пушкинского дома такие громкие 
имена, как писатели Александр 
Твардовский и Константин Федин, 
балерина Тамара Карсавина, актри-
са Екатерина Корнакова, оперная 
певица Ода Слободская, художник, 
мастер городского пейзажа Мстис-
лав Добужинский.

Второе дыхание
В 2007 году Пушкинский дом ро-

дился заново. Дело в том, что с го-
дами помещения, где располагался 
клуб, обветшали – здание требовало 
капитального ремонта. Комнаты в 
доме сдавались в наем постояльцам, 
и по факту презентабельное место 
встреч русской эмигрантской интел-
лигенции превратилось в гостинич-
ные номера. Поэтому попечитель-
ский совет «Пушкинского дома» 
в 2005 году пришел к единому мне-
нию – организации требуется более 
приспособленное к нынешним реа-
лиям здание. Так, культурный центр 
обрел новый дом  – историческое 
здание постройки начала XVIII века 
в престижном лондонском районе 
по адресу: 5A, площадь Блумсбери 
(Bloomsbury Square), неподалеку 
от Британского музея и Универ-
ситетского колледжа. Сегодня он 

принадлежит Pushkin House Trust, 
который является зарегистрирован-
ной в Великобритании независимой 
благотворительной организацией, 
ставящей своей целью продвижение 
русского языка и культуры в британ-
ской среде.

Открытие обновленного дома ста-
ло значимым событием в культурной 
жизни Лондона. Российский посол 
в Великобритании Юрий Федотов 
гарантировал всяческую поддержку 
организации и анонсировал прове-
дение совместных мероприятий.

Каждый день в центре проходят 
различные мероприятия – семинары, 
музыкальные салоны, выставки, ки-
нопоказы, концерты, литературные 
чтения. По вечерам сюда приходят 
желающие овладеть русским языком 
или устранить пробелы в знаниях. В 
2009 году в культурном центре от-
крылась библиотека фонда «Русский 
мир». В распоряжении посетите-
лей – несколько сотен книг, фильмы 
и аудиоматериалы, а также открытый 
доступ к российским электронным 
образовательным и культурно-ин-
формационным ресурсам.

Ежегодная премия Пушкинско-
го дома за лучшую книгу о России 
на английском языке в жанре нон-
фикшн, учрежденная в 2013 году, 
получила известность и стала 
престижной наградой в области 
литературы. Вручение премии 
проходит при поддержке Фонда 
Полонского, историка и литерато-
ра Дугласа Смита, Стефани Эллис-
Смит, Русского книжного клуба в 

Лондоне и Центра Ельцина. В этом 
году приз в 5000 фунтов стерлингов 
получит автор книги о России, ко-
торая была опубликована в период 
с 1 января до 31 декабря 2018 года. 
К участию в конкурсе номинирова-
но более ста книг по истории, поли-
тике и культуре России.

Культурный мост
Прошло больше полувека, но ос-

новную задачу центра его нынеш-
ние руководители видят под тем же 
углом, как и их предшественники.

«Наша цель – продвигать русскую 
культуру в Лондоне и предостав-
лять платформу для неформально-
го живого общения, в основе ко-
торого  – свобода слова,  – говорит 
исполнительный директор центра, 
русскоязычный специалист по со-
хранению языка, литературы и 
архитектуры Клементина Сесил.  – 
Безусловно, сегодня как никогда 
очень важно быть актуальными и 
отвечать на запросы современной 
среды, поэтому особое внимание в 
центре мы уделяем русскому языку 
и литературе».

По словам Клементины, «Пуш-
кинский дом»  – это своего рода 
мост между английской и русской 
культурами, и все эти десятилетия 
центр работал для тех, кто интере-
суется русским миром.

Пожалуй, именно сейчас, когда 
из-за сложной политической ситу-
ации между Россией и Британией 
существует некоторая напряжен-
ность, деятельность Пушкинского 
дома может помочь сохранить соз-
дававшуюся десятилетиями куль-
турную связь.

Добро пожаловать!
Двери Пушкинского дома откры-

ты не только для российской диа-
споры, но и для коренных британ-
цев и туристов. Центр работает по 
будням  – с 9.30 до 18.00, выставки 
можно посетить с 14.30 до 17.00.

Поэт русской эмиграции Геор-
гий Иванов так писал о своих 

соотечественниках: «Русский он 
по сердцу, русский по уму, / Если я с 
ним встречусь, я его пойму. / Сразу, 
с полуслова… И тогда начну /Раз-
личать в тумане и его страну». Годы 
эмиграции не смогли вычеркнуть из 
памяти поэта Родину, дорогие места 
и русского человека, который живет 
бьющимся в его сердце, пульсирую-
щим словом «Россия».

По словам специалистов, исполь-
зование родных слов важно для 
самоидентификации 
живущего в эмиграции 
человека, осознания 
ценности культуры 
своей страны и со-
хранения с ней незри-
мых связей. Именно 
такую созидательную 
миссию объединения 
несет Центр русской 
культуры в Лондоне  – 
Пушкинский дом 
(Pushkin House). По 
сути, эта уникальная благотвори-
тельная организация является ре-
зиденцией российского искусства в 
британской столице.

Миссия созидания
Впервые название «Пушкинский 

дом» прозвучало еще во времена 
холодной войны. Его крестной ма-
терью стала Мария Зернова-Кул-
лман, дочь известного московского 
хирурга Михаила Зернова и жена 
знаменитого швейцарского юриста 
Густава Куллмана, занимавшего в те 
годы пост заместителя Верховно-

го комиссара по делам беженцев в 
Лиге наций. Идея создать в Лондоне 
некий клуб для общения русско-
язычного сообщества в то время 
буквально витала в воздухе. Дело в 
том, что в середине прошлого века 
обстоятельства сложились таким 
образом, что в одном месте сосре-
доточились несколько покинувших 
Россию поколений: первая волна 
прибыла после революции 1917 
года, вторая  – в тридцатые годы. 
Несмотря на то, что эти люди от-
личались друг от друга по возрасту, 

жизненной идеологии и политиче-
ским устоям, в Англии всех их объ-
единяло одно – они были русскими 
эмигрантами. Потребность гово-
рить на родном языке и общаться 
с соотечественниками оказалась 
сильнее политических разногласий.

Вот как рассказывает об истори-
ческом моменте создания в Лондоне 
Пушкинского дома внук Марии 
Зерновой-Куллман Николай: «В 
1952 году они с дедушкой основа-
ли этот клуб, а в пятьдесят седьмом 
купили дом в престижном квар-
тале Ноттинг-Хилл Гейт (No� ing 
Hill Gate), недалеко от посольства 
России. Дедушка был очень состоя-

тельным человеком и подарил этот 
дом моей бабушке. Там и разместил-
ся Пушкинский дом, сыгравший 
большую роль в сохранении русской 
культуры среди эмигрантов. Он был 
воплощением ее мечты, он был ку-
плен специально для ее клуба, кото-
рый она сама и создала».

То, что русский культурный центр 
создали именно Зерновы-Куллман, 
не было случайностью или стечени-
ем обстоятельств. Служение людям, 
искусству и христианским ценно-
стям было отличительной чертой 

всех членов этого мно-
гонационального се-
мейства.

По словам потомка, 
все его деды возглавля-
ли русские общины на 
Западе: и во Франции, 
и в Великобритании. 
Так, двоюродная ба-
бушка Софья Михай-
ловна Зернова осно-
вала православный 
детский дом для рус-

ских детей, оставшихся без родите-
лей, в Монжероне, около Парижа. 
А дед Николай Михайлович Зернов 
создал Содружество святого Ал-
бания и преподобного Сергия, где 
проходили встречи между предста-
вителями христианского Востока и 
христианского Запада. Можно так-
же включить в этот список часов-
ню в Можо, церкви в Оксфорде и в 
Лондоне.

Оставил след в истории и муж Ма-
рии Михайловны, юрист Густав Кул-
лман. До Второй мировой войны 
он работал в Лиге наций и, можно 
сказать, стал одним из тех, кто при-
думал знаменитый Нансеновский 

КУЛЬТУРА

ТАМ РУССКИЙ ДУХ…
Старейший независимый русский культурный центр Великобритании помогает русским 

и англичанам услышать друг друга и сохранить создававшуюся десятилетиями культурную связь
Старейший независимый русский культурный центр Великобритании помогает русским 

и англичанам услышать друг друга и сохранить создававшуюся десятилетиями культурную связь
Старейший независимый русский культурный центр Великобритании помогает русским 

ТАТЬЯНА БАДАЛОВА
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Тогда же начал появляться те-
перь уже привычный для нас образ 
bel paese – «прекрасной страны».

Владимир Бенедиктов описывал 
Италию как прекрасную богиню, 
которая раскинулась среди морей. 
Целый цикл из 24 лирических сти-
хотворений «Очерки Рима» по-
святил Вечному городу Аполлон 
Майков. Поддерживал этот образ, 
который до сих пор распространен 
в русской среде, и Федор Тютчев:

В ночи лазурной почивает Рим.
Взошла луна и овладела им,
В ночи лазурной почивает Рим.
Взошла луна и овладела им,
В ночи лазурной почивает Рим.

И спящий град, безлюдно-
величавый,
Наполнила своей безмолвной 
славой…
Как сладко дремлет Рим в ее 
лучах!
Как с ней сроднился Рима вечный 
прах!..

Под впечатлением от Италии на-
ходился и Николай Гоголь, прожив-
ший в Риме долгое время. Именно 
там он работал над «Мертвыми 

душами», закончил 
«Шинель» и редакти-
ровал «Ревизора».

«О, Италия! Чья 
рука вырвет меня от-
сюда? Что за небо! Что 
за дни! Лето – не лето, 
весна  – не весна, но 
лучше и весны, и лета, 
какие бывают в других 
уголках мира. Что за 
воздух! Пью  – не на-
пьюсь, гляжу  – не на-
гляжусь. В душе небо 
и рай»,  – писал он в 
1838 году своему другу 
Данилевскому.

Написали часть сво-
их литературных ше-
девров в Италии Иван 
Тургенев и Федор До-
стоевский. Свои впе-
чатления воплотил в 
«Анне Карениной» 
Лев Толстой. Ита-
лия присутствует и в 
«Господине из Сан-

Франциско» Ивана Бунина. Антон 
Чехов и вовсе после неоднократ-
ных путешествий писал своей воз-
любленной Ольге Книппер: «Одно 
скажу, здесь чудесно. Кто в Италии 
не бывал, тот еще не жил».

На рубеже веков популярный в 
искусстве образ Италии как рая 
на земле начали переосмысливать. 
В новом ключе писали о «своей 
Италии» поэты Серебряного века 
Александр Блок, Николай Гумилев, 
Вячеслав Иванов. Образ солнечной 
страны, доброжелательных и счаст-
ливых людей для многих был лишь 
завесой. Тему серьезных социаль-
ных проблем затронул еще в середи-
не XIX столетия Александр Герцен в 
своих «Письмах из Франции и Ита-
лии». Продолжил ее Максим Горь-
кий в «Сказках об Италии». Цикл 
из 27 небольших рассказов он напи-
сал на острове Капри, куда переехал 
из-за обострившегося туберкулеза. 
«Любит солнце эту землю»,  – за-
мечал автор, но в то же время очень 
драматично передавал характер и 
жизнь итальянского народа, полную 
лишений, тяжелого труда и борьбы 
за свои права.

Эпохальным трудом-исследова-
нием стало трехтомное издание ис-
кусствоведа Павла Муратова «Об-
разы Италии». Он восхищался 
искусством и культурой этой стра-
ны: «Не театр трагический или 
сентиментальный, не книга воспо-
минаний, не источник экзотических 
ощущений, но родной дом нашей 

В прошлых столетиях писате-
ли, художники и архитекторы 

часто путешествовали по Италии. 
Здесь продолжали образование, ис-
кали вдохновения, черпали эмоции, 
которые воплощались в новых про-
изведениях искусства.

Культурные связи Италии и 
России ведут отсчет с XV века. Имен-
но тогда появилась идея монаха 
Филофея «Москва – Третий Рим», 
а для архитектурной застройки сто-
лицы Российского государства были 
приглашены итальянские мастера.

В период Смутного времени свя-
зи были нарушены и возобновились 
только в середине XVII столетия. 
Тогда начали совершаться первые 
протопутешествия  – дипломатиче-
ские миссии русских послов. Неко-
торые из них в своих отчетах остави-
ли о проделанном пути впечатления, 
которые позднее получили название 
«посольских повестей». Участники 
первых посольств Иван Чемоданов 
и Алексей Постников отправились 
в Италию из Архангельска морским 
путем, прибыли в Ливорно, посетили 
Флоренцию и Венецию. Тогда в своих 
статейных списках – так назывались 
отчеты о проделанной работе – они 
восхищались художественными цен-
ностями, прекрасными ландшафта-
ми, садами и парками Италии.

При Петре I молодых дворян от-
правляли за границу в образователь-
ных целях. Царь тоже посещал вер-
фи в Венеции – изучал там искусство 
кораблестроения. По приказу Петра 
в Европу ездил дипломат Юрий Ко-
логривов. Он скупал произведения 
искусства в Риме и Венеции, а также 

организовал первые поездки рус-
ских художников и архитекторов в 
Италию. Так началась история рус-
ского пенсионерства: юные таланты 
отправлялись за границу за государ-
ственный счет.

К концу XVIII века стали популяр-
ными и путешествия, похожие на 
современные, в которых люди зна-
комились с новой культурой. Ека-
терина Дашкова, первый директор 
Российской Академии наук, органи-
зовала для своих детей поездку по 
Италии с осмотром достопримеча-
тельностей, а потом изящно описала 
ее в своих мемуарах.

Впечатленные новыми ощущени-
ями, путешественники записывали 
свои воспоминания, зарисовывали 
пейзажи, переосмысливали антич-
ные мотивы в музыкальных произ-
ведениях и театральных постанов-
ках. Сложился многогранный образ 
Италии в русском искусстве.

Италия 
в русской литературе

Первые зафиксированные в ис-
точниках впечатления об Италии 
были очень краткими и напоминали 
путевые заметки. Николай Карам-
зин в «Письмах русского путеше-
ственника» писал: «Мы говори-
ли об Италии, откуда он (Иоганн 
Готфрид Гердер, один из ведущих 
деятелей позднего Просвещения.  – 
Прим. ред.) недавно возвратился 
и где остатки древнего искусства 
были достойным предметом его 
любопытства. Вдруг пришло мне 

на мысль: что, если бы я из Швейца-
рии пробрался в Италию и взглянул 
на Медицисскую Венеру, Бельве-
дерского Аполлона, Фарнезского 
Геркулеса, Олимпийского Юпите-
ра – взглянул бы на величественные 
развалины Древнего Рима и вздох-
нул бы о тленности всего подлунно-
го? А сия мысль сделала то, что я на 
минуту совсем забылся».

Хотя Карамзин в итоге в Италию 
не поехал, эта страна всегда казалась 
ему сокровищницей искусств.

Напротив, совсем неприятные 
впечатления остались у Дениса Фон-
визина, который год путешествовал 
по Европе и в Италию приехал для 
улучшения здоровья. «Рады мы, что 
Италию увидели; но можно искрен-
не признаться, что если б мы дома 
могли ее так вообразить, как нашли, 
то, конечно бы, не поехали. Одни 
художества стоят внимания, прочее 
все на Европу не походит», – писал 
он в письмах своей сестре.

Свое знакомство с итальянской 
культурой и природой записал и 
даже набросал в виде эскизов в 
своем «Итальянском дневнике 
1781  года» и один из деятельных 
просветителей, переводчик, архи-
тектор и поэт Николай Львов.

Вслед за мемуарами начали появ-
ляться первые образы Италии в сти-
хотворной форме. Русские поэты, 
начиная с Державина и Ломоносова, 
обращались к истории Рима, гибели 
его цивилизации. Образ гордого и 
величественного Рима появлялся в 
строках Константина Батюшкова, 
Евгения Баратынского, Михаила 
Лермонтова.

КУЛЬТУРА

ОБРАЗ ИТАЛИИ 
В РУССКОМ ИСКУССТВЕ

Культурные связи Италии и России ведут отсчет с XV века

ТАТЬЯНА ГРИГОРЬЕВА

Николай Карамзин. Портрет кисти 
В. А. Тропинина. 
Николай Карамзин. Портрет кисти 
В. А. Тропинина. 
Николай Карамзин. Портрет кисти 

1818 г.

Григорий Чернецов. Площадь Святого Петра в Риме во время папского 
благословения. 1850 г. 1850 г. 1850 Государственный Русский музей, Санкт-Петербург
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Искусство в камне
Культура Италии, главным об-

разом античного Рима и эпохи Ре-
нессанса, стала во многом основой 
развития скульптуры и архитектуры 
в России. Прежде всего, неоцени-
мый вклад внесли приезжие архи-
текторы-итальянцы. Еще в период 
строительства храмов Московского 
Кремля были приглашены в Россию 
Антон Фрязин, Аристотель Фиора-
ванти, Алевиз Новый. При Петре I 
прибыли в страну Бартоломео Рас-
трелли, Доменико Трезини. Они 
строили первые императорские со-
оружения и брали себе в ученики 
русских сподвижников.

В числе первых пенсионеров Пе-
тра I были архитекторы Петр Ероп-
кин, Тимофей Усов, Федор Исаков. 
Вернувшись в Россию, они руково-
дили осушением территории стро-
ившегося Санкт-Петербурга и 
застройкой его набережных. Силь-
ное впечатление произвела на рус-
ского  человека культура садов, от-
разившаяся позднее в активном 
садово-парковом проектировании. 
Талантливые ученики, прошедшие 
обучение как в Италии, так и во 

Франции – Василий Баженов, Иван 
Старов, Василий Стасов,  – внедря-
ли образцы римской классики в рус-
ские постройки.

С итальянским влиянием были 
связаны работы в духе «палла-
дианства». Разработанные еще в 
XVI  веке итальянским архитекто-
ром Андреа Палладио принципы 

античной архитектуры 
заметны в работе ита-
льянских мастеров в 
России: Джакомо Ква-
ренги, Чарльза Каме-
рона, Пьетро Гонзаго. 
В подобном направ-
лении работали и рус-
ские архитекторы. Ни-
колай Львов, например, 
не только строил, но и 
перевел сам трактат 
«Четыре книги Пал-
ладиевой архитекту-
ры» на русский язык. 
Этот труд на долгое 
время стал настольной 
книгой многих архи-
текторов. В стиле ита-
льянского палаццо был 
создан Дворец велико-
го князя Владимира 
Александровича в Пе-

тербурге работы Александра Реза-
нова и особняк Тарасова на Спири-
доновке Ивана Жолтовского.

В главных центрах Италии – Риме, 
Флоренции, Венеции, Неаполе  – 
проходили стажировку и работа-
ли многие первопроходцы нового 
для России жанра  – скульптуры. 
Первые скульптурные композиции 
были созданы русскими мастерами 
в классическом стиле на античные 
и мифологические сюжеты. Там они 
изучали подлинники скульптурных 
работ, так как в России зачастую 
были лишь слепки. Позднее царские 
посланники стали закупать статуи 
венецианских мастеров, а также 
античные подлинники для Летнего 
сада. Первые скульптурные ком-
позиции были созданы русскими 
мастерами в классическом стиле 
на основе римского портрета с от-
шлифованными чертами лица, ма-
товой фактурой одежды. Использо-
вались античные и мифологические 
сюжеты. Федот Шубин, Феодосий 
Щедрин, Михаил Козловский в 
XVIII веке, Борис Орловский, Марк 
Антокольский в XIX  веке, Павел 
Трубецкой и Степан Эрьзя в XX сто-
летии создали немало итальянских 
образов в камне.

души, живая страница нашей жизни, 
биение сердца, взволнованного вели-
ким и малым; такова Италия, и в этом 
ничто не может сравниться с ней».

После первых робких путеше-
ствий в XVIII веке, в XX веке Италия 
продолжала оставаться литератур-
ной Меккой писателей и поэтов. 
Посвящали свои строки прекрас-
ной стране Анна Ахматова, Борис 
Пастернак, Евгений Рейн, Алек-
сандр Кушнер.

Иосиф Бродский очень любил Ве-
нецию. Именно там он впоследствии 
был похоронен. «И я поклялся, что 
если смогу выбраться из родной им-
перии… то первым делом поеду в 
Венецию, сниму комнату на первом 
этаже какого-нибудь палаццо, что-
бы волны от проходящих лодок пле-
скали в окно, напишу пару элегий, 
туша сигареты о сырой каменный 
пол, буду кашлять и пить, а на исходе 
денег вместо билета на поезд куплю 
маленький браунинг и не сходя с 
места вышибу себе мозги, не сумев 
умереть в Венеции от естественных 
причин» (из книги «Набережная 
неисцелимых», 1989).

Италия 
в художественных образах

Свои воспоминания об Италии 
оставили и художники. В этой стране 
учились первые профессиональные 
живописцы России. Считалось, что в 
Италии, которая унаследовала куль-
туру эпохи Возрождения, работали 
лучшие мастера живописи. Произ-
ведения искусства были доступны 
для изучения: многие города были 
живыми музеями. Матвей Пучинов, 
Антон Лосенко, Иван Акимов, Петр 
Соколов отправились в Италию 
первыми  – они стали стипендиата-
ми Петербургской академии худо-
жеств и уехали за границу изучать 
историю искусства и техники живо-
писи. Художники создавали полотна 
в академичном стиле  – на мифоло-
гические и исторические сюжеты. 
Матвей Пучинов учился в Италии у 
Джованни Баттисты Тьеполо.

Начиная с родоначальника пей-
зажа Семена Щедрина, в русском 
искусстве появились зарисовки 
природных красот Италии. Федор 
Матвеев прожил в Италии 47 лет 
и создал полотна с видами Неапо-
ля, Рима, северных городов. Писал 
городские пейзажи Сильвестр Ще-
дрин. Федор Алексеев оставил кар-
тины, написанные в окрестностях 
Венеции. Он увлекался творчеством 
представителей Венецианской шко-
лы – Джованни Антонио Каналетто 
и его племянника Бернардо Белотто. 
Копируя их работы при обучении, 
мастер набивал руку. Стиль Федора 
Алексеева был настолько близок к 
манере его кумиров, что его стали 
называть «русским Каналетто».

В следующей вол-
не «итальянской» 
живописи главными 
персонажами стали 
сами итальянцы. Карл 
Брюллов, «Последний 
день Помпеи» кото-
рого произвел фурор 
и в Италии, и в России, 
создал галерею жен-
ских образов. Роман-
тичные портреты пи-
сал в Риме и Неаполе 
Орест Кипренский. 
Петр Басин изобра-
зил жизнь беднейших 
слоев населения. В то 
же время продолжали 
учиться в Италии клас-
сической живописи 
Алексей Егоров, Федор 
Бруни, Александр Ива-
нов, Федор Моллер.

Настоящей итало-
манией можно назвать 
творчество Михаила Ле-
бедева. За свою корот-
кую жизнь  – художник 
умер в 26 лет  – он на-
писал множество очень 
точных и атмосферных 
пейзажей Италии. Бра-
тья Григорий и Никанор 
Чернецовы путешество-
вали по многим странам 
и позже представили 

русской общественности, кроме Ита-
лии, пейзажи от Кавказа до Египта. 
Такой же страстью к путешествиям 
и, в частности, к итальянским местеч-
кам, отличались Александр Яковлев и 
Василий Шухаев.

Любовь к средиземноморской 
стране, которая началась у многих 
с необходимости продолжить обра-
зование, сохранялась у нескольких 
поколений художников. Страна-му-
зей влекла Александра Бенуа, Бори-
са Иофана, Петра Кончаловского, 
Сергея Герасимова. Когда появи-
лась фотография, из Италии стали 
приезжать не только живописные 
полотна, но и снимки, которые еще 
более точно демонстрировали жи-
вописные уголки страны.

Матвей Пучинов. Беседа Александра Македонского с 
Диогеном. Не позднее 
Матвей Пучинов. Беседа Александра Македонского с 
Диогеном. Не позднее 
Матвей Пучинов. Беседа Александра Македонского с 

1762 г. 1762 г. 1762 Государственный Русский 
музей, Санкт-Петербург

Федор Алексеев. Вид Дворцовой набережной от Петропавловской крепости. 
1794 г. Государственная Третьяковская галерея, Москв

Дворец великого князя Владимира Александровича. 
Санкт-Петербург. 
Дворец великого князя Владимира Александровича. 
Санкт-Петербург. 
Дворец великого князя Владимира Александровича. 

1867–1872 гг. Архитектор 
Дворец великого князя Владимира Александровича. 

 гг. Архитектор 
Дворец великого князя Владимира Александровича. 

1872 гг. Архитектор 1872
Александр Резанов
Санкт-Петербург. 
Александр Резанов
Санкт-Петербург. 
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ченской на гору Митридат, черес-
чур скромный на современный вкус 
дом наместника. Слишком много 
восторгов в литературе рождают 
обманутые ожидания.

Но вглядитесь в скрытый за ветхи-
ми фасадами очерк лица – облуплен-
ная штукатурка не может испортить 
прекрасную архитектуру. А дурная 
реставрация (дома, как нарумянен-
ные старухи)  – следов былой кра-
соты и достоинства. В Российской 
империи, помимо Петербурга и 
Москвы, десять-двенадцать городов 
могли позволить себе столичную 
застройку, магазины, образ жизни: 
Варшава, Вильно, Рига, Киев, Харь-
ков, Ростов-на-Дону, Севастополь, 
Екатеринослав, Нижний Новгород, 
Казань, Саратов, Новосибирск, 
Екатеринбург, Тифлис… Среди них 
Одесса взмыла в небо, как комета, 
превратившись из портового пере-
валочного пункта в третий по значе-
нию центр страны и удержав за со-
бой это звание в течение столетия.

Новая Пальмира, Южные воро-
та, Черноморская Марсель. Ничего 
этого в момент приезда Пушкина 
еще не было, но буквально на глазах 
начало создаваться. У древних рим-
лян существовало понятие Гений 
Места. Мы отправимся на поиски 
Гения и увидим Место его глазами, 
попутно рассыпая массу сведений, 
которые сам Пушкин знал, но кото-
рыми не поделился с читателями, на-
ходя их само собой разумеющимися. 
Эти сведения могут показаться не-
привычными и даже шокирующими, 
способными размыть устоявшуюся 
со школьных лет картину. Но разве 
не ради таких открытий пишутся 
книги и совершаются путешествия?

Место гения
Многие замыслы Александра Сер-

геевича, осуществленные в течение 
всей жизни, носили печать южных 
впечатлений. Вспомним зарисовку 
в «Каменном госте», где Мадрид 
противопоставлен Парижу (читай: 
Одесса – Петербургу).

Приди – открой балкон. Как небо 
тихо;
Недвижим теплый воздух, ночь 
лимоном
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и 
темной,
И сторожа кричат протяжно: 
«Ясно!..»
А далеко на севере – в Париже –
Быть может, небо тучами 
А далеко на севере – в Париже –
Быть может, небо тучами 
А далеко на севере – в Париже –

покрыто,
Холодный дождь идет и ветер 
покрыто,
Холодный дождь идет и ветер 
покрыто,

дует.
Холодный дождь идет и ветер 
дует.
Холодный дождь идет и ветер 

А нам какое дело?

Какое дело? Пока плещут вол-
ны, привозят устриц и льется через 
край дешевое вино. В неоконченном 
письме А. А. Дельвигу сказано про 
Крым: «Я купался в море и объ-
едался виноградом; я тотчас привык 
к полуденной природе и наслаждал-
ся ею со всем равнодушием и бес-
печностью итальянского lazzarone 
(босяка. – О.Е.). Я любил, проснув-
шись ночью, слушать шум моря, – и 
заслушивался целые часы».

От этих строк веет радостью жиз-
ни, ее вкусом, звуками, ощущения-
ми, готовыми смениться через ми-
нуту. Все хочется попробовать на 
зуб. Когда 24-летний Пушкин ока-
зался в Одессе, он бредил картинами 
в духе байроновского «Корсара». 
Теплый, южный, разноязыкий город 
способен был дать романтику непо-
вторимые впечатления. Пушкин и 
Одесса нашли друг друга.

«Чертова бабушка»
Зачем, говоря о пушкинской Одес-

се, вспоминать времена ее основа-
ния и первые годы становления? 
Избалованное вниманием дитя Ека-
терины II. Нелюбимая падчерица 
Павла I. Почему не окунуться сразу 
в атмосферу магазинов и улиц, по 
которым гулял поэт, не взглянуть 
на волновавших его сердце краса-
виц, не поговорить о пирожных и 
платьях, прямо из Парижа? Потому 

что в 20-е годы XIX века общество, 
собиравшееся в домах Черномор-
ской Марсели, еще было наполнено 
разговорами о минувшей военной 
славе и о недавних несчастьях. Здесь 
восхищались де Рибасом, побаива-
лись козней Н. С. Мордвинова, бла-
гословляли Дюка де Ришелье. Пом-
нили чуму 1812 года, когда город 
очень пострадал, и более раннюю – 
1800-го.

Вчерашний день бежал с сегод-
няшним наперегонки и определял 
пристрастия тех людей, с которыми 
общался поэт. История новой Паль-
миры воспринималась ее обитателя-
ми как часть их собственной жизни, 
а не как пыльные летописные пре-
дания. Она постоянно задевалась в 
разговорах, становясь фрагментом 
повседневной беседы. Поэтому, 
изучая короткое бурное прошлое 
Одессы до появления Пушкина, мы 
восстанавливаем контекст  – погру-
жаем поэта в обрывки уличных и са-
лонных диалогов.

Например, в 1813 году город по-
сетила свергнутая неаполитанская 
королева Мария-Каролина с сыном. 
Это была первая августейшая особа, 
почтившая Одессу своим визитом. 
Ее восторженно приветствовали 
жители, и о ней еще долго судачили. 
Отголоски этих бесед слышатся в 
описании встречи царицы-изгнан-
ницы и царевича с жителями чудно-
го острова Буяна в «Сказке о царе 
Салтане…»

Мать и сын идут ко граду.
Лишь ступили за ограду,
Мать и сын идут ко граду.
Лишь ступили за ограду,
Мать и сын идут ко граду.

Оглушительный трезвон
Поднялся со всех сторон:
Оглушительный трезвон
Поднялся со всех сторон:
Оглушительный трезвон

К ним народ навстречу валит,
Поднялся со всех сторон:
К ним народ навстречу валит,
Поднялся со всех сторон:

Хор церковный Бога хвалит;
В колымагах золотых
Пышный двор встречает их…

Столица князя Гвидона вознес-
лась, подобно новым городам и пор-
там на юге России, буквально за одну 
ночь. Имя героя навевает итальян-
ские аллюзии, поскольку является 
старинной формой имени Гвидо, а 
«язык Италии златой» постоянно 

«Я жил тогда в Одессе 
пыльной»

Кажется, мы заранее обречены 
бродить по улочкам, на которых до 
сих пор слышится эхо пушкинских 
шагов. Но остались ли улочки? Не-
ужели не все перестроено-пере-
кроено? Зачем вообще рассказ про 
город времен того или иного писа-
теля? Почему нас манят маршруты: 
«грибоедовская Москва» или «го-
голевский Петербург»? Неужели, 
оказавшись в Пятигорске, мы наде-
емся вдохнуть тот же воздух, каким 
дышал Лермонтов?

Вряд ли. Но на судьбы городов, как 
и на людские, влияют неслучайные 
встречи. Иногда достаточно одной 
искры, чтобы прожечь полотно по-
вседневности, и вот уже городская 
жизнь сливается с жизнью приехав-
шего писателя. Их нити сплетают-
ся  – не отделить. Рождается новый 
образ, не позволяющий понять, где 
мы заблудились: в реальной Одессе 
прошлого или в ее отражении, воз-
никшем под пером Пушкина?

К счастью, непоседливый поэт по-
бывал на всех этажах жизни тогдаш-
него порто-франко. Ссорился с ге-
нерал-губернатором Воронцовым. 
Катался на извозчике по прозвищу 
Береза, который из жалости возил 
ездока в долг. Пылко влюблялся в 
итальянскую негоциантку Амалию 
Ризнич. Сидел на коленях у громад-
ного мавра-пирата Морали, обе-
щавшего украсть арапчонка в гарем 
египетских одалисок. Разгуливал с 
каббалистическим кольцом-печат-
кой. Слушал на собраниях тайных 
обществ «о грядущем блаженстве 
России» под республиканским вла-
дычеством. Ел жирных устриц, пил 
французские вина, привезенные без 
пошлины.

Его стихи сохранили срез го-
родской жизни: веселой, шумной, 
во многом европейской. Сегодня 
Одесса разделила печальную славу 
Парижа  – города разочарований. 
«Карликовый» памятник Дюка, 
Потемкинская лестница ниже кер-

КУЛЬТУРА

ПУШКИНСКИЙ 
СЛЕД В ОДЕССЕ

Ежегодно 6 июня в России отмечается Пушкинский день

ОЛЬГА ЕЛИСЕЕВА 

Одесса. Памятник Пушкину у Пушкинского музея
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матов, уходила эпоха, которой боль-
ше никто не интересовался.

Роли и исполнительницы
Каждый в детстве хоть на минуту 

воображал себя героем любимой 
книги. Два века назад зависимость 
от литературного стереотипа вы-
глядела еще прочнее, и выплески-
валась далеко за пределы нежного 
возраста. В «обманы» Ричардсона и 
Руссо влюблялись не только «уезд-
ные барышни», но и их кавалеры, 
строившие свое ухаживание в соот-
ветствии с сюжетами зачитанных до 
дыр романов.

Пушкин не был исключением. Бо-
лее того – одним из ярких адептов та-
кого олитературенного поведения. 
Что создало для него в Одессе два 
пласта жизни. Низкую повседнев-
ность с ее нехваткой денег, грязным 
бельем, невозможностью заплатить 
даже извозчику… И возвышенный 
миф о гордом байронисте, ссыль-
ном поэте, который поражает са-
мых высокопоставленных красавиц, 
стоит только взглянуть в их сторону. 
Эти реальности не дружили между 
собой. Не ходили об руку. Для их 
примирения служило литературное 
клише, в которое вписывались хо-
рошо знакомые по книгам роли: во-
локита, записная кокетка, замужняя 
скромница, которую предстоит со-
вратить, а потом посмеяться, ее рев-
нивый супруг-рогоносец, опытная 
светская женщина-друг, которая на 
самом деле влюблена в 
волокиту, и т.д. Назван-
ные маски легко узна-
вались. Наблюдатели 
не требовали больше-
го, не заглядывали под 
бархат и расписной 
картон. Живое лицо 
могло их разочаровать 
или напугать.

Доспехи светского 
льва, повесы, который кружит ве-
треные «головки Греза», Пушкин 
надел на себя сразу, попав в ссылку. 
Они и в Петербурге-то были для 

него родными, привычными, как 
«панталоны, фрак, жилет». Однако 
в Северной столице знатные дамы 
так легко не попадались: перед ними 
был еще не первый поэт России, а 
вчерашний выпускник Лицея.

Байрон в Одессе
Кем же считал себя сам Пушкин? 

Он преобразовывал словом мир, 
значит, был творцом. Не только ре-
альные дамы превращались в его во-
ображении в Элеонор, Леил, «пре-
красных маркиз». Даже портовый 
городок мог стать и Венецией, и 
Мадридом, и самой грязной столи-
цей тогдашней Европы  – Парижем, 
где уместны и маскарад, и ночная 
стычка, и лужа нечистот под окном 
трактира.

Свою, ни на кого не похожую фи-
зиономию Одесса получила только 
при Воронцове. Но на пороге изме-
нений, по словам тогда же прибыв-
шего племянника графа  – Михаила 
Бутурлина,  – Одесса очень походи-
ла на «наши уездные городки» с 
той разницей, что улицы «с обеих 
сторон были обсажены высокими 
итальянскими пирамидальными то-
полями».

Если в Париже из всех щелей со-
чились нечистоты  – хорошо зна-
комый Пушкину по книгам аббат 
Л. С. Мерсье удивится: «Как мож-
но жить среди гнилостных испа-
рений?»  – то в Одессе грязь была 
первозданной. Природной. Она, как 

стихия, наступала на 
город. Пушкин застал 
уличную грязь, помно-
женную на строитель-
ную.

Денди, чьи манеры, 
благодаря Байрону, 
демонстрировала тог-
дашняя молодежь, всег-
да подчеркивал свою 
физическую чистоту и 

отвращение к грязи. В первой гла-
ве «Онегина», написанной в Одес-
се, показан петербургский кабинет 
молодого щеголя, где есть «щетки 

тридцати родов/ И для ногтей, и 
для зубов». В Одессе ежедневные 
ванны были труднодостижимы для 
поэта. Зато он после пробуждения 
купался в море. Несоленая вода сто-
ила дорого  – были «колодцы и ци-
стерны, а для питья привозили воду 
из ключа, называемого Фонтаном, за 
две версты от заставы».

Байрон несколько раз позировал 
художникам в греческой националь-
ной одежде, довольно странной на 
европейский вкус – слишком живо-
писной, восточной и женственной 
одновременно. Пушкин от него не 
отставал: ходил в архалуке и феске, 
которые, уезжая, бросил в городе.

Ямщик Береза вспоминал тя-
желую железную палку «напо-
добие лома». Демонстративная 
свирепость  – тоже байроновский 
признак. Знакомым поэт говорил, 
что носит ее, чтобы тренировать 
руку для выстрела  – вдруг дуэль, а 
у него дрогнет пистолет. Вновь по-
байроновски: «Стрелял удачно  – с 
четырех выстрелов на расстоянии 
четырнадцати шагов, из обычных 
пистолетов и с плохим порохом, 
сбил четыре довольно маленькие 
бутылки… Когда-то мне удавалось с 
двенадцати шагов одной пулей рас-
калывать трости… и все с помощью 
глазомера и расчета».

звучал на одесских улицах. Даже 
окончание стиха: «И среди своей 
столицы,/ С разрешения царицы,/ 
В тот же день стал княжить он…» – 
отсылает к знаменитой 
истории брата Марии 
Каролины, австрий-
ского императора Ио-
сифа II, который полу-
чил титул и корону «с 
разрешения» матери, 
вдовствующей импе-
ратрицы-королевы Ма-
рии Терезии, истинной 
наследницы трона Габ-
сбургов.

Каролина происхо-
дила из дома австрий-
ских Габсбургов, была 
дочерью знаменитой 
императрицы Марии 
Терезии и сестрой каз-
ненной французской 
королевы Марии Анту-
анетты

Каролину выдали 
замуж за короля Не-
аполя Фердинанда I по 
прозвищу Носач или 
король-лаццароне  – 
личность бесцветную 
и полностью попав-
шую под ее влияние. 
«Покойный дедушка, 
сколько я помню, был 
род бабушкина дворецкого. Он ее 
боялся, как огня», – описывал похо-
жую ситуацию Пушкин в «Пиковой 
даме». Мария Терезия воспитывала 
дочь в строгих католических тради-
циях, ни слова не говоря об особен-
ностях семейной жизни. Поэтому 
первая брачная ночь оказалась для 
Каролины полной неожиданно-
стью. «Я предпочла бы лучше уме-
реть, чем пережить такое еще раз, – 
писала она.  – Теперь я знаю, что 
такое брак, и от души жалею Марию 
Антонию, которой брак еще только 
предстоит». Тем не менее она роди-
ла мужу 17 детей, из которых только 
четверо пережили мать.

Королева дважды теряла престол: 
в 1798 году монархию свергли рево-
люционеры, а в 1806 году Неаполь 

был завоеван Наполеоном, который 
посадил на трон своего зятя, мар-
шала Иоахима Мюрата, женатого 
на сестре Бонапарта, тоже Кароли-

не. Брак французского императора 
с австрийской принцессой Марией 
Луизой, внучкой Каролины, воз-
мутил королеву до глубины души. 
«Теперь я еще и бабушка черта!» – 
воскликнула она. В русском пере-
воде «чертова бабушка»  – звучит 
забавно и  вызывает инфернальные 
ассоциации.

Из Палермо Каролине удалось 
бежать только в конце войны, когда 
армии «корсиканского чудовища» 
теснили по всей Европе. Вместе с 
сыном Леопольдом она на англий-
ском купеческом корабле отправи-
лась сначала в Константинополь, а 
уже оттуда в Одессу.

Королеве шел 61-й год. Дочь Ма-
рии Терезии давно потеряла преж-
нюю красоту. А. О. Смирнова-Рос-

сет сохранила в памяти интересные 
подробности приезда королевы: 
«Королева изъявила желание ви-
деть меня и старшего брата. Герцог 
учил нас кланяться. Мы так стара-
лись, что чуть было не упали к ее 
ногам… Она была очень стара и 
страшна, нарумяненная сидела в 
кресле в бархатном темно-зеленом 
платье и вся покрыта бриллиантами. 
При ней были две старые дамы, тоже 
очень нарядные. Она посадила нас 
на колени и говорила гоп-ца-ца».

Эти строки находят параллель 
в «Пиковой даме»: «Графиня не 
имела ни малейшего притязания 
на красоту, давно увядшую, но со-
храняла все привычки своей моло-
дости… и одевалась так же долго и 
так же старательно, как и шестьдесят 
лет тому назад… Она участвовала 
во всех суетностях большого света, 
таскалась на балы, где сидела в углу, 
разрумяненная и одетая по старин-
ной моде, как уродливое и необхо-
димое украшение бальной залы».

Позднее одесситы узнали и о за-
гадочной смерти королевы в замке 
Хетцендорф под Веной. «Ее нашли 
лежащей мертвой на полу. По су-
дорожно сжатым кулакам и другим 
признакам врачи констатировали, 
что она умерла в ужасных страдани-
ях. Королева скончалась без помо-
щи, без утешения. Ни одна слезинка 
не сопровождала ее до могилы». 
«Без утешения», т. е. без исповеди 
и последнего причастия, как старая 
графиня. Был ли убийца? Напугал 
ли Каролину кто-то до смерти? 

Даже похороны в «Пиковой 
даме» имеют нечто общее с отпе-
ванием неаполитанской королевы. 
«Никто не плакал. Слезы были бы – 
une a� ectation. Графиня была так 
стара, что смерть ее никого не мог-
ла поразить и что ее родственники 
давно смотрели на нее как на отжив-
шую». Траур по Каролине оказал-
ся скомканным из-за приближения 
Венского конгресса  – события, ко-
торое действительно должно было 
изменить мир. А вот с Каролиной, 
умершей за 10 дней до великого 
столпотворения монархов и дипло-
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равно могут быть ошибки. Интер-
нет любит их допускать.

Трудно было русскому языку со-
хранить себя, если даже премьер 
правительства великой страны 
Виктор Степанович Черномырдин 
иногда выдавал такие перлы, что 
знатоки-лингвисты немели. Ну как 
не вспомнить его знаменитые вы-
ражения: «хуже водки лучше нет», 
«здесь вам не тут» и «мы продол-
жаем то, что уже много наделали»!

А вот вообще исключительное вы-
ражение, по-своему, если хотите, ге-
ниальное. Автор – все тот же незаб-
венный Виктор Степанович: «Мы 
не можем никому делать в ущерб 
себе». Оборотистые люди собрали 
эти запоминающиеся «верлибры» 
в книжки и, продав их, сколотили 
неплохой капитал.

У нашего премьера были достой-
ные последователи  – вице-премье-
ры. Например, как рассказывают 
очевидцы, вице-премьер Яров, при-
ехав в Питер на юбилей библиотеки 
имени Салтыкова-Щедрина, в своем 
выступлении назвал ее библиотекой 
имени Салтыкова и Щедрина.

В России среди школьников по-
явилось выражение «Баба ЕГЭ». 
Раньше была сказочная Баба-яга, 
сейчас же есть не менее сказочное 
нечто – Баба ЕГЭ, экзамен, который 
каждый год с большим трепетом, с 
удивлением и непониманием сдают 
школьники.

Даже у деятелей культуры, людей 
интеллигентных, и у тех возник свой 
язык. Вот ведь как…

Человек  – это «чел». Молодой 
человек, юноша  – «крендель». Та-
лантливый молодой человек, вундер-
кинд  – «вундерс» или «продвину-
тый крендель». Неуравновешенный 
психопат, неврастеник, каких в сре-
де искусства немало,– «кекс с кре-
зой». Репетиция – «репа». Гитара – 
«лопата». Литература  – «литра». 
Библиотека  – «библа». Красивая 
девушка  – «морковка». Девушек 
еще зовут «муренами». Все, види-
мо, зависит от характера и внеш-
ности девушки. Завзятого хиппи, 
каковых на улицах наших городов 

появилось немало, называют «олдо-
вым хиппаном»…

И этот список можно продолжать 
долго.

За истекшие два десятилетия мы 
услышали столько новых слов и 
новых выражений, что потеряли 
им счет; видели столько плакатов, 
уличных транспарантов, растяжек, 
баннеров, где нам чего только ни 
предлагали, что перестали удивлять-
ся. Многие под воздействием такой 
агитации (иначе не назовешь) при-
ходили к выводу, что ветер дует по-
тому, что деревья качаются.

Надо отдать должное многим по-
пулярным российским изданиям  – 
они вели и ведут борьбу с новоязом.

В России более ста народов и на-
родностей, у каждого народа – свой 
язык, своя культура, все это развива-
ется, живет, и русский язык в обще-
нии является связующим языком. 
Якуты, буряты, ненцы, чукчи всегда 
точно знают направление в тундре, 
в тайге, в горах, никогда не плутают. 
Когда их спрашивают, почему это 
происходит, отвечают: «Мы всег-
да помним дверь дома, из которого 
вышли». Очень мудрый ответ. По-
чему не всегда это помнят те, у кого 
русский язык – родной?

Евангелие от Иоанна начинается 
словами: «В начале было Слово, и 
Слово было у Бога, и Слово было 
Бог». Итак, вначале было Слово, а 

Слово – начало языка. Всякий народ 
любит свой язык и переживает за 
него. Так и у нас, в России.

У интеллигентных людей вызыва-
ет беспокойство, например, школь-
ное образование, новые программы, 
которые преподносят ученикам. Раз 
это вызывает беспокойство в обще-
стве, значит, этим надо занимать-
ся. До жалкого минимума сведены 
уроки литературы, искусственно 
допускается перекос в оценке лите-
ратурного наследия России, в име-
нах  – глядишь, с таким подходом 
Баркова будут скоро ценить выше 
Пушкина. А это недопустимо.

Забыта истина, высказанная когда-
то великим мыслителем, философом 
В. В. Розановым: «Книги читаются 
не для удовлетворения, не для ин-
формации, а для изменения души».

Более того, литература, одним 
из производных составляющих 
которой является язык, влияет не 
только на «изменение души», но и 
на науку, на практику во всех их от-
раслях, как мне кажется… У одно-
го знаменитого физика, академика 
и лауреата, автора многих книг, 
спросили: что нужно сделать, что-
бы школьникам привить, напри-
мер, любовь к физике?

Тот ответил коротко: «Увеличить 
число уроков по литературе».

У нас же частенько делается на-
оборот.

Помню, давным-давно, еще в ин-
ститутскую пору, я оказался 

свидетелем того, как студенты-ино-
странцы удивлялись изобретатель-
ности и сложности русского разго-
ворного языка. «У вас, у русских, все 
как-то очень непросто,  – говорили 
они. – Ну почему одно и то же слово 
означает слишком многое? Почему 
«сопор» у вас  – это и церковь, и 
деревянная загородка вокруг дома, 
и большой замок, висящий на две-
ри, и когда у человека живот очень 
сильно болит – и все «сопор». По-
чему у вас «Настя» – женское имя, 
а «ненастье» – плохая погода? Что 
за язык, понять не можем».

А ведь дело все  – в мелочах, в 
неправильном произношении 
одной или двух букв… Всего 
одна буковка – и смысл меня-
ется.

За последние 25 непро-
стых лет появился новый 
язык, который и языком-
то назвать трудно, и уж 
тем более  – языком рус-
ским. Это, скажем так, 
новомосковский стеб. 
Некоторые называ-
ют его еще арго, 
иногда – сленгом.

Стихи начали 
величать «слоганами», 
собрания  – «тусовкой», мо-
бильные телефоны  – «трубой», 
деньги  – «маржой», «баблом» 
(«Где бабла столько наскоблил?»), 
Россию  – «Рашкой», разговор  – 
«базаром» («За базар отвеча-
ешь?»). Переговорить  – «пере-
тереть», прозвище  – «погоняло», 

взломать компьютерную защиту  – 
«хакнуть», смех – «ржака», девуш-
ка – «скво», она же «гирла», и т.п.

Появились привезенные из 
Штатов вопли восторга «уау!», 
в бытовом языке полным-полно 
выражений вроде «я тащусь», 
«прикольно», «в разы» (вместо 
традиционного русского «в не-
сколько раз»), «в чем фишка?», 
«улетно» и т.д.

Как относиться ко всему это-
му? И вообще: как от-
носиться к арго  – 
положительно или 
отрицательно?

Говорят, что такие бурные вспле-
ски появления новояза обычно 
совпадают с нестабильностью в 
обществе, с тем, что люди, особен-
но молодые, в поисках выхода из 
тисков бедности, неудовлетворен-
ности своим положением начинают 

бунтовать, и всплески эти находят 
выражение в рождении языка, ко-
торый поначалу бывает непонятен 
едва ли не всем, но потом к нему 
начинают привыкать. В нынешнее 
время, говорят, авторы его – «злые 
внуки перестройки».

Всеобщая компьютеризация – ко-
нечно, благое дело, но это «благое 
дело» внесло серьезную лепту в 

искажение русского языка. 
Интернет, как кто-то метко 

выразился, «испепеля-
ет грамотность».

Очень популярным, 
например, стало слово 

«превед». У него есть даже 
своя история. Один америка-

нец  – знаток русского 
языка  – решил выпу-
скать газету «При-
вет», но поленился 
проверить, как пра-
вильно пишется это 
слово, поручил про-
верку компьютеру. 
В результате газета 

вышла под названием 
«Превед»

Именно ком-
пьютер подарил 
нам памятное 
выражение «каг 

дила?», звонкое 
словечко «афтар» (ав-

тор).
Я уже не говорю о фактологии, по-

являющейся в Интернете: каждый 
факт из жизни какого-нибудь ре-
ального лица или государства надо 
трижды или четырежды проверить, 
а потом еще и перепроверить. И все 
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так – в состязании уча-
ствуют только страны, 
культурные признаки 
которых позволяют 
поместить их в кате-
горию государств «за-
падного мира». И вот 
в соревновании есть 
Австралия и Израиль, 
но до сих пор нет ни 
одной африканской 
или восточноазиатской 
страны. К примеру, 
Австралия, которая не 
является членом Ев-
ропейского вещатель-
ного союза, выступает 
на состязании с 2015 
года, а Казахстан, не-
однократно подававший заявки на 
участие, – нет.

В итоге мы имеем странный набор 
участников, из которого победителя 
выбирают сомнительными метода-
ми. Но на этом список вопросов не 
заканчивается. В «Евровидении» 
есть особая группа участников, 
которая из года в год не борется 
за право выступать в финале  – это 
Великобритания, Германия, Фран-
ция, Италия и Испания. При этом 
«большая пятерка» автоматически 
получает право выступить на за-
ключительной части «Евровиде-
ния», поскольку ее члены вклады-
вают больше всего денег в работу 
Европейского вещательного союза, 
который организует вокальное со-
стязание. Правило совершенно не-
спортивное – деньги ЕВС тратит на 
будничную деятельность, в конкур-
се уже есть участники, не входящие 
в союз, да и вообще, если место в 
финале можно купить, разве мож-
но называть это мероприятие кон-
курсом? Но это не единственный и 
даже не главный момент, когда день-
ги влияют на «Евровидение», – то, 
как будет выглядеть итоговый но-
мер, зависит во многом от финан-
сирования, которое страны готовы 
предоставить своим представите-
лям. Даже учитывая «блоковое го-
лосование», переполненные спец-
эффектами номера получат больше 

голосов, нежели простые выступле-
ния при прочих равных условиях, – 
и здесь вскрывается главная пробле-
ма международного соревнования.

Они все одинаковые

Из года в год большинство стран 
отправляет на конкурс исполните-
лей, которых нельзя описать иначе, 
как «поп-артистов с поп-песнями». 
На этом все их особенности закан-
чиваются, а выступления, особенно 
если они проходят одно за другим, 
не задерживаются в памяти зрителя. 
Их одноликость вовсе не означает, 
что кто-то из них не сможет выйти 
победителем («блоковое голосова-
ние» и финансовые вливания в пер-
формансы остаются), однако ответ 
на вопрос, почему нам не интересно 
смотреть «Евровидение», стано-
вится явным – зачем тратить время 
на однотипные песни?

Политика не нужна

Певица, которую в 2017 году пы-
тались отправить на украинское 
«Евровидение», уже намекала на 
истинную причину, почему для уча-
стия в конкурсе выбрали именно 
ее – никто из команды артистки, по 

ее словам, не рассчитывал на победу. 
Представители ЕВС из года в год как 
мантру повторяют, что междуна-
родное вокальное состязание суще-
ствует вне политики, однако многие 
страны продолжают делать на нее 
ставку. В результате «Евровидение» 
напоминает праздничное застолье, 
на которое собираются давно не 
видевшие друг друга родственники, 
а после некоторого количества вы-
питого вспоминают старую ссору 
и начинают выяснять отношения. 
Казалось бы, это привносит остро-
ты в конкурс, однако теряется его 
главная цель  – объединять нации, 
пусть и на несколько часов. И куда 
важнее  – теряется ценная возмож-
ность познакомить европейцев с 
действительно особенной музыкой.

Чтобы избавить конкурс от ве-
сомой доли духоты, достаточно 
перестать воспринимать «Еврови-
дение» как некое принципиальное 
сражение. Это не противостояние 
эфемерных культурных ценностей, 
не столкновение цивилизаций 
(«Евровидение» до сих пор оста-
ется исключительно западным со-
бытием). Гордость за своего пред-
ставителя можно испытывать не 
только за то, какое место он занял 
или как он «поддел» соседнюю 
страну, но и за то, насколько ярко он 
выступил и насколько самобытную 
музыку исполнил.

В Тель-Авиве завершился 64-й 
музыкальный конкурс «Евро-

видение». России и на этот раз не 
удалось стать победительницей, од-
нако Сергей Лазарев обеспечил сво-
ей стране почетное третье место.

Победителем «Евровиде-
ния-2019» был признан Дункан 
Лоуренс, представлявший Нидер-
ланды. Он вырвался вперед с песней 
Arcade, которую исполнил, сидя за 
фортепиано. На втором месте ока-
залась Италия, которую представ-
лял артист Махмуд. Лазарев уступил 
ему почти сотню очков и во второй 
раз за свою карьеру занял третье ме-
сто на «Евровидении». 

Высшую из возможных оценок 
Лазареву отдали телезрители из 
Сан-Марино, Израиля, Эстонии, 
Латвии, Литвы, Азербайджана, Ал-
бании, Молдавии, Армении и Чехии. 

Как выяснилось позже, певец из 
Нидерландов нарушил главное пра-
вило конкурса, исполнив песню, ко-
торая уже была в его репертуаре. Од-
нако некоторые эксперты отмечают, 
что если песня была каким-то об-
разом доработана после 2017  года, 
то она, согласно законодательству 
об авторских правах, считается уже 
другой композицией. Официальный 
представитель организатора кон-
курса – Европейского вещательного 
союза (ЕВС)  – заявил, что аннули-
рования итогов конкурса не будет.

Согласно заявлению ЕВС, ито-
ги финального голосования при-
шлось скорректировать, так как в 
ходе распределения баллов были 
допущены ошибки из-за дисквали-
фикации белорусского жюри, чле-
ны которого раскрыли, за кого они 
голосовали в полуфинале.

В результате пересмотра голосов 
тройка лидеров сохранила свои 
позиции. У Дункана Лоуренса те-
перь 498 баллов (ранее у него было 
492). Итальянский певец Махмуд, 
занявший второе место, после пе-
ресчета голосов получил еще семь 
баллов – 472 вместо 465. Лазареву 
прибавили лишь один балл к перво-
начальным 369. 

Примечательно, что во время 
оглашения результатов Россия не-
сколько раз вырывалась в лидеры, 
однако финальная интрига враща-
лась вокруг Нидерландов и Швеции, 
набравшей больше всего очков от 
жюри и провалившейся в народном 
голосовании.

Странные правила

Запутанную систему голосования 
часто называют одним из главных 
недостатков конкурса. Последние 
крупные изменения в правилах про-
изошли в 2016 году – организаторы 
ввели новую систему раздельного 

голосования жюри и зрителей без 
усреднения результата. При этой 
системе можно определить, кто из 
артистов стал любимцем публики. 
Нововведение добавило интриги, 
однако не спасло от «блокового го-
лосования», за которое «Евровиде-
ние» ругают уже много лет: граж-
дане страны-участницы не могут 
голосовать за своего представителя 
и поэтому выбирают артиста из со-
седнего государства – либо из слож-
но определяемой идеологической 
солидарности, либо просто переда-
вая привет друзьям или родствен-
никам, живущим в этой стране. Во 
многих случаях это проявляется не 
только в зрительском голосовании, 
но и в решении жюри  – то есть не 
так важно, что именно поют арти-
сты на «Евровидении», главное  – 
кого они представляют.

Помимо сомнительной системы 
голосования, вопросы вызывает 
также список стран-участниц «Ев-
ровидения». Организаторы ут-
верждают, что «евро» в названии 
весьма условно. Это действительно 
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юсь, Валерио перевел около десяти 
моих пьес.

В Италии существуют подоб-
ные издания?

Есть нечто похожее, но не тако-
го калибра и значимости. Конечно, 
в Италии издаются театральные 
журналы, но по сравнению с «Со-
временной драматургией»  – это 
тоненькие тетрадочки, в которых 
публикуют от силы одну какую-ни-
будь вещицу. Но там не найдешь ни 
серьезных рецензий, ни театраль-
ных обзоров.

Теперь давайте поговорим о 
другом вашем произведении, ко-
торое, как мне кажется, больше 
напоминает научное истори-
ческое исследование. Я имею в 
виду пьесу о Шекспире, в кото-
рой вы утверждаете, что он был 
итальянцем.

А Шекспир, уверен, и был итальян-
цем. Конечно, стопроцентных дока-
зательств тому нет. Но, во-первых, 
во многих его произведениях, прак-
тически в половине из них, действие 
происходит именно в Италии. По-
чему? Что, не было других стран? А 
во-вторых, что говорят нам англий-
ские историки? Они нам рассказы-
вают о его жизни начиная лишь с 
двадцатилетнего возраста и заканчи-
вая тридцатилетним. А, позволь, где 
он родился? Где провел юность? Что 
он делал до двадцати лет? Англий-
ские историки об этом умалчивают. 
В-третьих, если мы посмотрим на 
его лицо, то заметим, что в нем пре-
обладают черты человека средизем-
номорского происхождения. Кроме 
того, есть серьезное исследование 
одного профессора итальянского 
университета, который утвержда-
ет, что Шекспир родился и вырос 
именно на Сицилии, в Катании, и 
звали его Микеланджело Флорио. 
Потом этот молодой человек поки-
нул Сицилию, уехав путешествовать 
по Флоренции, Падуе, Венеции, сло-
вом, по северу Апеннинского полу-
острова, а к двадцати годам пере-
брался сначала в Данию, а затем в 

Англию, куда ранее иммигрировал 
двоюродный брат его матери. Она 
была сицилийка и звали ее Гульель-
ма. Если же перевести на английский 
имя Гульельма и дать его мужчине, 
то выйдет – Вильям. Так что Вильям 
Шекспир  – это псевдоним, осно-
ванный на имени матери. Словом, 
я написал биографическую пьесу о 
Шекспире, в которой утверждаю, 
что Шекспир, скорее всего, был си-
цилийцем. Эта пьеса под названием 
«Я и Шекспир» вышла в Америке.

В каких еще странах переведе-
ны и опубликованы ваши произ-
ведения?

Кроме России и Америки, во 
Франции, Англии, Аргентине. Там 
они не только переведены, но и ста-
вятся. А вообще, я написал более де-
сятка комедий.

Когда вы почувствовали себя 
комедиографом?

Впервые я ощутил себя им, когда 
обсуждал с одним неаполитанским 

А лессандро Казолу, итальян-
ского актера и комедиографа, 

я поймал буквально в последнюю 
минуту, когда он уже собирался вы-
ехать из Рима в свой родной город 
Казерта, чуть северней Неаполя,  – 
в отпуск. Однако в моей просьбе о 
некоторой отсрочке отъезда он не 
отказал. И вот мы сидим в неболь-
шом баре в уютном районе Рима, 
пьем ароматный кофе, и Алессан-
дро, словно забыв про свои планы 
и предотъездную суету, охотно от-
вечает на мои вопросы и даже не по-
глядывает на часы.

В московском журнале «Совре-
менная драматургия» опублико-
вана ваша комедия «Взятка по-
неаполитански».

Моим переводчиком был Валерио 
Попов. Извини, его имя произношу 
по-итальянски.

По-русски – Валерий.
Я даже не пытаюсь произнести его 

имя по-русски. Боюсь, не получится, 
не выговорю. Ну так вот, благодаря 
этому человеку, который, как я по-
нял, прекрасно знает неаполитан-
скую классику и, естественно, про-
изведения драматурга Эдуардо Де 
Филиппо (а я тоже неаполитанец), 
и была опубликована моя комедия. 
Мне кажется, он сделал ставку имен-
но на неаполитанский театральный 
стиль Эдуардо и, наверное, поэтому, 
поверив в меня, перевел мою коме-

дию и опубликовал в «Современ-
ной драматургии».

Вы считаете себя учеником и 
последователем Эдуардо Де Фи-
липпо?

Шутишь? Как можно считать себя 
его учеником или последователем? 
Это вно что считать себя учеником 
и наследником Шекспира!

А почему комедия называется 
«Взятка по-неаполитански»? Раз-
ве подобные штучки случаются 
только в Неаполе? На похожие 
истории сейчас можно наткнуть-
ся где угодно: в Риме, Милане, 
Лондоне, Нью-Йорке, Москве. Да 
практически куда ни кинь – вез-
де найдешь взяточников и мо-
шенников. Их в мире – хоть пруд 
пруди! Поэтому, будь моя воля, я 
бы эту пьесу назвал просто «Клу-
бом взяточников». То есть теми 
словами, которыми и заканчива-
ется ваша комедия.

Верно. На самом деле оригиналь-
ное название комедии – «Мошенни-
чество». Но переводчик, наверное, 
хотел подчеркнуть, что я  – именно 
неаполитанец и пишу на своем род-
ном неаполитанском наречии. Ду-
маю, что, готовя эту комедию для 
русского читателя, он не ошибся, 
поскольку в этом названии есть осо-
бый колорит. Ведь на самом деле в 
Неаполе, несмотря на всю его кра-
соту, обворожительность, практи-

чески все слои общества, сверху до-
низу, начиная от высших слуг народа 
и кончая горничными, повязаны 
коррупцией. Там очень сильно влия-
ние мафии, которая эту коррупцию 
и плодит. Вот на эту тему я и напи-
сал комедию. Поэтому я не против, 
чтобы в русском варианте она назы-
валась «Взятка по-неаполитански». 
Кроме того, так получилось, что 
моя комедия впервые увидела свет 
не на неаполитанском и даже не на 
итальянском языке, а на русском, в 
России. Так что первыми читателя-
ми «Взятки» стали русские. Мне 
это очень приятно. Кстати, в Ита-
лии, например, она так до сих пор не 
опубликована.

Честно говоря, публикация в 
журнале «Современная драма-
тургия» оказалась для меня боль-
шой и приятной неожиданностью. 
Знаю, что это издание очень стро-
го просеивает авторов и предо-
ставляет свои страницы только 
значимым произведениям. Для 
меня действительно невероятная 
победа во всех смыслах. Тем бо-
лее что в этом номере я был един-
ственным иностранцем. Знаю, что 
из итальянцев в журнале «Совре-
менная драматургия» публикова-
ли произведения только таких на-
ших классиков, как Дино Буццати 
и Луиджи Пиранделло! Словом, 
до этой публикации меня в России 
никто не знал, несмотря на то что 
на русский язык, если не ошиба-

ЛИТЕРАТУРА

НЕАПОЛИТАНЕЦ, 
КОТОРЫЙ 

ДАЛ РУССКИМ «ВЗЯТКУ»
Алессандро Казолу: «Современный театр должен ставить пьесы 

на актуальные темы, должен реагировать на насущные проблемы»

Беседу вел НИКИТА БАРАШЕВ 
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Естественно, из современной жиз-
ни. Считаю, что именно современ-
ную жизнь должен отражать театр. 
В противном случае можно было бы 
ставить только пьесы классиков. Но 
они-то тоже в свое время писали о 
современной жизни, рассказывали 
о том, что творилось вокруг них. 
И они были тогда современными. 
Конечно, есть неприкасаемые клас-
сические произведения того же 
Шекспира, Пиранделло, Чехова, ко-
торые всегда интересны. Но это все 
равно что ходить в музей и смотреть 
на шедевры Микеланджело, Кара-
ваджо или Рафаэля. Современный 
театр должен ставить пьесы на ак-
туальные темы, должен реагировать 
на насущные проблемы, отвечать 
современности, поскольку зрителю 
важно не только вспоминать про-
шлое, но и обращать внимание на 
настоящее.

Конечно, человек остался бо-
лее или менее таким, 
каким был триста-
пятьсот лет назад. 
Но к извечным про-
блемам  – любовь, 
дружба, предатель-
ство, страсть к нажи-
ве, отношения между 
людьми – прибавилось 
и другое. Многое из-
менилось. Например, 
та же банальная про-
блема потребитель-
ства или, извини, му-
сора. Сто-двести лет 
назад таких проблем 
не существовало. По 
крайней мере, в подоб-
ных масштабах. А сей-
час это проблемы пла-
нетарного масштаба. 
И не говорить об этом 
нельзя. Поэтому про-
сто необходимо вы-
носить современные 
темы на суд зрителя. 
В противном случае 
мы отстанем от жиз-
ни. Мне кажется, что театр просто 
обязан реагировать на социальные, 
экономические и политические 

изменения в обществе. Иначе его 
функция обесценится, станет бес-
полезной. Ведь нам, современни-
кам, интересна современность!

Скажите, какое ваше произве-
дение вы считаете лучшим, лю-
бимым?

Интересный вопрос. Но как на 
него ответить? Это все равно что 
выбрать одного любимого ребенка 
из всех своих детей. Все мои произ-
ведения  – мои дети. Я их всех лю-
блю одинаково. Впрочем, есть одно, 
правда, не завершенное в свое вре-
мя. Это, знаете, как первая любовь, 
которую ты никогда не забываешь. 
Первую свою пьесу я начал писать, 
когда мне было одиннадцать лет. 
Но больше четырех сцен у меня 
тогда не получилось. Естественно, 
потом текст я потерял, а когда вдруг 
снова нашел через двадцать лет и 
перечитал, то некоторые куски из 

написанного в те времена вставил 
в свою недавнюю пьесу «Родствен-
ники – враги».

К какой театральной школе вы 
относитесь? И кого считаете сво-
им учителем?

Как такового конкретного учителя 
у меня нет. Я учился, читая тексты 
классиков, современных авторов. Но 
отношу себя, безусловно, к неаполи-
танской театральной школе. Тот же 
Эдуардо Де Филиппо, признанный 
во всем мире, причислен к всемир-
ной театральной школе. Но, конечно, 
как я уже говорил, не могу считать 
себя учеником Эдуардо. Это было бы 
с моей стороны слишком самонаде-
янно. Без сомнения, творчество Эду-
ардо Де Филиппо повлияло на меня 
как на комедиографа. Наверное, по-
этому во Франции или Америке меня 
в некотором смысле считают его по-
следователем. Но, повторяю, сам я 
себя таковым не считаю.

А вообще, итальянская драматур-
гия сейчас в кризисе. Публика мало 
посещает театры, поскольку теле-
видение заняло эту нишу. И многие 
постановки в итальянском театре 
нынче больше напоминают кабаре. 
Это, мне кажется, касается не только 
итальянских театров, но и других.

Вы настоящий итальянец. Даже 
больше, вы – неаполитанец, а 
это значит, что вы – итальянец 
высшей пробы. Итальяно DOC, 
как выдержанное вино. Кроме 
творчества, что вам нравится де-
лать в жизни?

Творить у плиты, готовить. Осо-
бенно неаполитанские блюда. Я даже 
в одной телевизионной передаче вос-
произвел блюдо, которое любил де-
лать Эдуардо Де Филиппо. Это была 
паста на сале. В его время люди много 
работали физически и им необходимы 
были калории. Сейчас это уже не очень 
актуально. Впрочем, мне нравится вся 
итальянская кухня. Она, кстати, одна 
из самых известных в мире. Недаром 
же во многих странах организованы 
целые нелегальные и легальные произ-
водства с миллиардными оборотами, 
которые подделывают итальянские 
продукты, а потом на голубом глазу 
сбывают их на международных рынках 
под маркой «Made in Italy».

режиссером свою пьесу. В момент 
разговора ему кто-то позвонил по 
телефону, и он сказал: «Знаешь, я 
перезвоню чуть позже, поскольку 
сейчас разговариваю с театраль-
ным автором».

Да, я писал комедии, пьесы, но 
до этого я никогда не чувствовал 
себя театральным автором. Но с 
того момента я почувствовал себя 
таковым. Режиссер оценил меня 
именно в таком качестве. И это 
было для меня очень важно. Ведь, 
скажем так, кто-то может написать 
музыку или пьесу и сразу возомнит 
себя музыкантом или драматургом. 
Но важно, чтобы не ты считал себя 
таковым, а специалисты, другие 
люди. К примеру, ты можешь напи-
сать десятки статей, но почувству-
ешь себя настоящим журналистом 

лишь тогда, когда какое-нибудь се-
рьезное издание опубликует хотя 
бы один из твоих материалов. Вот 
так было и со мной.

Какая комедия принесла сла-
ву? Когда вы стали знаменитым?

Слово «знаменитый» я бы не 
употреблял, это слишком сильно 
звучит. В театральном мире Италии 
знаменитыми становятся только по-
сле смерти. Поэтому не будем спе-
шить. Но как бы известность мне 
принесла моя комедия «Свалка», в 
которой я рассказываю о вечной не-
аполитанской проблеме, связанной 
с мусором. Кстати, это была един-
ственная моя комедия, опублико-
ванная в Италии. В других странах 
многие мои вещи выходят, но толь-
ко не в Италии. А после публикации 

этой комедии я получил 
даже благодарствен-
ное письмо от адми-
нистрации президента 
страны. На самом деле 
«Свалка»  – одна из 
самых переводимых 
моих пьес за рубежом. 
Так что можно считать 
ее тем произведением, 
которое принесло мне 
достаточно серьезную 
известность.

Кого из русских 
драматургов вы зна-
ете и кого из них, 
по вашему мнению, 
можно занести в «зо-
лотой фонд» мировой 
драматургии?

Самым великим рус-
ским драматургом 
всех времен я считаю 
Антона Чехова. И не 
только потому, что он 
наиболее известен в 
Италии. Ежегодно в 
итальянских театрах 
ставится много произ-
ведений Чехова, таких 
как «Вишневый сад», 
«Дядя Ваня», «Чай-
ка», «Три сестры»  – 

все это неоспоримая классика, 
которая очень хорошо знакома ита-
льянскому зрителю. По-моему, Че-
хов совершил великую революцию в 
области театра. И мне кажется, что 
в его пьесах важно не столько то, 
что происходит в данный момент на 
сцене, сколько то, что может проис-
ходить после занавеса. Он заставля-
ет думать о последствиях, о том, что 
случится после его рассказа.

К сожалению, творчество со-
временных русских драматургов 
я практически не знаю. По-русски 
я не читаю, а в Италии их никто не 
публикует. Поэтому мне трудно 
ориентироваться в вашем театраль-
ном мире.

Над чем сейчас работаете и ка-
кие темы выбираете?
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Время непрерывно отсчитывает 
ровный ритм хаотичных событий, 
создавая сложные узоры судьбы, с ко-
торой мы пытаемся идти рука об руку, 
не ссорясь, потому что не понимаем 
ее силы, но надеемся на любовь и уме-
ние решить за нас все самые важные и 
сложные повороты, оправдывая свой 
страх ее настойчивостью. За каждой 
дверью в коммуналке скрывалась своя 
история, своя жизнь. Раньше в этом 
доме, сохранившем все внешние атри-
буты классического особняка с вы-
дающимися колонами и барельефами, 
жила графская семья и занимала его 
целиком. Начиная от задумки архи-
тектора, его желания гармонично со-
единить экстерьер с интерьером, дом 
привык ощущать заботу и внимание и 
долгое время хранил свое великолепие 
и имперское величие, словно врожден-
ное внутреннее достоинство, которое 
сложно унизить даже самыми больши-
ми несчастьями. Все изменилось с при-
ходом большевиков и их отношением к 
собственности: владение стало коллек-
тивным и по сути – ничьим.

Лизе комната досталась от бабушки, 
коренной петербурженки. Кроме 
внучки, у нее никого не осталось, и вся 
ее жизнь превратилась в череду вос-
поминаний, которые порой казались 
мнимыми и уже не ранили так сильно, 
а просто вспоминались без оценок. 
Бабушка никогда не жаловалась и не 
сетовала на судьбу, с любовью про-
сматривая те самые мнимые события 
своей жизни. Зачастую, оправдывая 
наши неудачи и ошибки, мы говорим 
о том, что все что ни делается – к луч-
шему. И снова совершаем ошибки, ле-
нимся, снова терпим неудачу и снова 
верим в лучшее. Но ничего хорошего 
не происходит. Со временем прихо-
дят болезни и недуги, казавшиеся та-
кими далекими и почти невероятными 
в молодости. И каждое утро в голове 
противно и уверенно занимает свое 
прочное место мысль о том, что судь-
ба несправедлива. Так живут многие, 
но не жила Маргарита Семеновна, ба-
бушка Лизы. Она каждое утро говори-
ла жизни «да», негромко и доверчиво, 
находила во всем обыденном свое соб-
ственное тихое очарование.

В ее трудовой книжке была одна-
единственная запись: «Школа номер 
50, учитель младших классов». Мно-
гие приписывают учителям то, о чем 
они сами и не догадываются: несосто-
ятельность и нереализованность, загу-
бленную и невозвратную молодость. 
Но бывают счастливые истории, когда 
человек выбирает спе-
циальность по свое-
му призванию и зову 
души, просто потому, 
что ему нравится де-
литься открытиями 
с теми, кто сидит за 
партой и ждет знаний, 
чтобы слепить свой 
мир и свою жизнь, по-
верив в себя. Вот тогда 
жизнь учителя на-
полняется радостью 
и каждое утро стано-
вится частью чего-то 
очень важного. Мар-
гарита Семеновна 
любила своих учеников, не считала их 
балбесами, а пыталась научить, как она 
говорила, мыслить. К каждому перво-
му сентября она обязательно шила два 
строгих костюма  – темно-синего и 
серого цвета. Ей казалось, что серый 
цвет подчеркивает достоинства жен-
щины, позволяя добавлять любые от-
тенки. В этой строгости и простоте 
отображались, словно в венецианском 
зеркале, невероятная элегантность 
и женственность. Муж Маргариты 
Семеновны, единственный мужчина 
в ее жизни, ушел из жизни, когда ему 
было всего лишь пятьдесят. Это не был 
несчастный случай или внезапная бо-
лезнь, у него просто однажды остано-
вилось сердце, как и у многих мужчин 
в его возрасте. Просто остановилось, 
как и жизнь бабушки Лизы.

Невозможно отлистать жизнь назад, 
вернуться в прошлое, задать вопрос, 
получить на него ответ – почему? По-
чему все произошло именно так?

Когда Елизавета вспоминала бабуш-
ку, она черпала из этих воспоминаний 
силы для нового дня, как в картинах, 
вернее, репродукциях, украшавших 
стены ее комнаты. Это были две карти-
ны итальянского живописца Сандро 

Боттичелли, аккуратно вырезанные из 
какого-то журнала и оформленные в 
паспарту.

Богиня с развевающимися волосами 
цвета меди и улыбкой недосказанно-
сти, сочетание невероятных сказоч-
ных фигур, сплетенных неведомой 
нитью событий и судьбы, благослов-

ляемой легким дви-
жением руки Венеры, 
дающей добро на все 
происходящее. В них 
было столько силы, 
а главное  – итальян-
ский художник опе-
редил Достоевского, 
провозгласив каждым 
движением кисти и 
сплетением светоте-
ней, что красота спа-
сет мир,  – во всяком 
случае, он сам искрен-
не в это верил, соз-
давая совершенные 
пропорции и формы, 

словно слагая гимн утонченности и 
гармонии. «Ну если красота и не мо-
жет спасти мир, – думала Лиза, рассма-
тривая по вечерам репродукции,  – то 
разве не может она спасти человека? 
Отчаявшегося, потерянного в этом 
сумасшедшем мире? А что если мо-
жет?» Венера спокойно и загадочно 
смотрела на нее со стены, не умея или 
не желая давать ответы на ее вопросы. 
«Сама поймешь»,  – словно говорил 
весь ее облик.

Почему-то все всегда отталкиваются 
от настроения, словно это – основная 
заслуга художника, а вовсе не умение 
передать форму, перспективу, слож-
ность композиции. Наверное, все дело 
в цвете и легких, ритмичных мазках. 
Цвет придает энергию и задает настро-
ение, которые мы улавливаем и вдруг 
ощущаем замысел творца, словно он 
нашептывает нам свои мысли. Красо-
та, способная спасти мир, вытащить 
его из омута страданий, в который 
он погружался столетиями. Красота, 
заключенная в совершенной художе-
ственной технике и сочетании цветов. 
Простая, как будто даже банальная – и 
невозможная истина, уравнение, кото-
рое не имеет решения.

Д ва совершенно разных человека 
из разных эпох ищут и находят 

свою собственную весну, но если для 
Д
свою собственную весну, но если для 
Д
одного она становится апогеем твор-
чества, то для второго знаменует на-
чало абсолютно новой жизни, полной 
света и красоты. Современный серый 
Петербург и солнечная жаркая Фло-
ренция XV  века  – что же может их 
объединять?» Предлагаем читателям 
«Русской мысли» отрывок из романа 
Ирады Вовненко «Примавера».

Музыка дождя – лучший концерт 
в жизни.

Тонино Гуэрра

Дождь настойчиво барабанил в 
окно, бесконечный и монотонный, 
не отпускающий внимания. Звук па-
дающих капель создавал свои легкие 
такты, словно в музыкальных про-
изведениях Эрика Сати, заканчивая 
мелодию и начиная снова, завершая 
причудливый витиеватый узор, вос-
хваляя и выписывая бисером грусть, 
когда чувствуешь себя покинутым, 
но избранным, ведь ты уже практи-
чески научился обходиться без всех 
и стал единственным наблюдателем 
и слушателем музыки окружающего 
мира,  – может быть, даже самым луч-
шим. Дождь успокаивал, в отличие от 
будоражащего солнца, столь редкого и 
неестественного в Петербурге, когда 
нужно соответствовать ярким кра-
скам и неожиданному теплу, которого 
перестаешь ждать и так и не успеваешь 
надеть новые легкие туфли и воздуш-
ный шелковый сарафан, повесив неж-
ный шелк орнаментов в шкаф до следу-
ющего лета и на какое-то время забыв 
о нем. Солнечные блики обнаружива-
ют излишнюю бледность лица и едва 
заметные фиолетовые тени под глаза-
ми, поэтому Лиза не любила яркого 
солнца, предпочитая дождь, особен-
но весной, с одинокими печальными 
вечерами, когда совсем не обязатель-

но быть счастливым и никто от тебя 
этого не требует. Грусть гармонично 
и естественно вписывается в унылый 
пейзаж нахлынувших серых облаков 
низкого петербургского неба, когда 
даже такие слова, как «мне страшно 
одиноко», звучат совсем не страшно.

Мне страшно одиноко. Лиза встала, 
неторопливо подошла к окну.

Мне страшно одиноко… Капли до-
ждя нервно царапают стекло.

Это то, о чем она не может сказать 
друзьям, потому что друзьям нечего 
ей дать. Мы одиночки, мы мчимся на 
огоньки друг друга, а при встрече не 
знаем, что сказать. 

«Я знаю; ты знаешь; мне больно; 
тебе больно; тебе уже не больно? Мне 
пока не больно. Послушай, это то, 
о чем я не могу и не умею говорить 
вслух, а правда так проста».

Мне страшно одиноко. Как воздух, 
нужна любовь.

Это то, о чем говорят подругам за 
чашкой чая. Это то, о чем она уже не 
говорит никому, потому что это выгля-
дит смешно и надуманно. Господи, как 
же она устала и привыкла к этому по-
вторяющемуся диалогу с самой собой, 
ведь только себе как в тактах Сати ты 
можешь до бесконечности говорить 
одно и то же, правду, без насмешек и 
осуждений, вообще без всяких оце-
нок, просто то, что хочешь сказать, до 
бесконечности, пока сам не начнешь 
укутывать ее в коконы ожиданий и ту-
маны надежд.

Лиза села на деревянный стул с об-
ветшалой выцветшей обивкой в сво-
ей небольшой комнате в коммуналке. 
Сюда она прибегала из родительской 
квартиры, просторной трехкомнат-
ной квартиры на Московском про-
спекте, чтобы поймать свою музы-
ку и настроение, полелеять грусть, 
побыть с ней наедине, как с лучшей 
подругой, и выйти облегченной с но-
выми смыслами, готовыми взлететь 
стройной стаей.

Фасад дома, отделанный барелье-
фами в виде женских профилей с кра-
сиво убранными волосами в низкую 
строгую прическу и гордо смотрящий 
большими окнами на Мойку, суровую 
и непреклонную, совсем не сочетал-
ся с его внутренним миром, придавал 
особый лирический настрой и смысл 
всему, что здесь происходило, всплы-
вало на поверхности густой пеной со-
мнений, разочарований и реже побед. 
Усталый, но неизменно цепкий взгляд 
подмечал запустение, вызывая ощу-
щение безысходности. У всего была 
своя партия, своя нота в создании дис-
сонанса: дверь, покоробленная вре-
менем, так и не дождавшаяся, чтобы 
ее поменяли, и парадная с широкой 
лестницей и обшарпанными перила-
ми, извергающая сотни запахов, ни 
один из которых не имеет отношения 
к «Молекуле» (модный парфюмерный 
один из которых не имеет отношения 
к «Молекуле» (модный парфюмерный 
один из которых не имеет отношения 

магазин – Прим. ред.), и словно выпу-
к «Молекуле» (модный парфюмерный 

), и словно выпу-
к «Молекуле» (модный парфюмерный 

скающая ту совокупность непристой-
ностей, которыми пропитаны многие 
парадные в Петербурге. Лизе нрави-
лись эта неровность и шероховатость, 
эти запахи жизни, а не распыляющейся 
пудры и ванили. Она любила это место 
и чувствовала свою неделимость с ним, 
ощущая только здесь так необходимое 
ей тихое счастье. Ей нравился бес-
конечный коридор со всевозможным 
хламом, частью внутреннего мира того, 
кто скрывался за дверями своих ком-
нат. Несколько допотопных велосипе-
дов, на которых, в сущности, никто и не 
катался, но так и не набрался храбро-
сти, чтобы выбросить. Корыта, одино-
ко висевшие на ядовито-желтых стенах, 
покрытые ржавчиной и видавшие са-
мые великие стирки, которые в наше 
время уже и не представить, комод с 
пожелтевшими страницами книг и еще 
какими-то старыми блюдами и вазами. 
Это тоже была часть жизни этих людей, 
с которой они, как ни пытались, но не 
могли расстаться, как с дорогими вос-
поминаниями, своей молодостью.

ЛИТЕРАТУРА
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Купание 
в ванне Медичей
Купание 
в ванне Медичей
Купание 

Я денег имел лишь в обрез,
но, чтоб насладиться величьем,
Я денег имел лишь в обрез,
но, чтоб насладиться величьем,
Я денег имел лишь в обрез,

я в Мéдичей ванну залез,
ликуя душой и обличьем!

Качают листвою сады,
душа от восторга смеется.
В той ванне давно нет воды –
душа от восторга смеется.
В той ванне давно нет воды –
душа от восторга смеется.

зато по колени в ней солнца!

Бездействует карабинер,
рукой теребя пистолетик.
Бездействует карабинер,
рукой теребя пистолетик.
Бездействует карабинер,

Гадает: я – миллионер
рукой теребя пистолетик.
Гадает: я – миллионер
рукой теребя пистолетик.

иль Медичей дальний наследник?
Гадает: я – миллионер
иль Медичей дальний наследник?
Гадает: я – миллионер

Но я – лишь поэт из Москвы,
мне Медичи эти до фени!
Я выпил под шорох листвы –
мне Медичи эти до фени!
Я выпил под шорох листвы –
мне Медичи эти до фени!

и в солнце стою по колени.

Божий след
Болгарскому писателю 
Николе Радеву
Болгарскому писателю 
Николе Радеву
Болгарскому писателю 

«Господь ходил когда-то по 
земле –
так говорил с тоской Никола 
Радев. –
так говорил с тоской Никола 
Радев. –
так говорил с тоской Никола 

Мир не тонул тогда в кромешном 
зле,

и люди были все друг другу 
рады…»
и люди были все друг другу 
рады…»
и люди были все друг другу 

Что изменилось с тех далеких 
пор?
Все так же море пенится в прибое.
пор?
Все так же море пенится в прибое.
пор?

Прохладный воздух льется утром 
Все так же море пенится в прибое.
Прохладный воздух льется утром 
Все так же море пенится в прибое.

с гор,
восходит солнце в небо голубое.
с гор,
восходит солнце в небо голубое.
с гор,

Французы – так же любят 
лягушат,
а немцы – пиво, рульку и капусту.
Ну а в России – водкою 
а немцы – пиво, рульку и капусту.
Ну а в России – водкою 
а немцы – пиво, рульку и капусту.

грешат
и матерятся («Чтоб 
грешат
и матерятся («Чтоб 
грешат

всем было пусто!»).
и матерятся («Чтоб 
всем было пусто!»).
и матерятся («Чтоб 

Плывет над миром 
белых тучек пух,
Плывет над миром 
белых тучек пух,
Плывет над миром 

целует солнце каждый 
лоб с любовью,
но дух – угас, и жар 
сердец – потух,
но дух – угас, и жар 
сердец – потух,
но дух – угас, и жар 

и пульс затих, не дви-
сердец – потух,
и пульс затих, не дви-
сердец – потух,

жим стылой кровью.

Мы отступили от 
своих святынь,
как староверы – от 
прадавних кладбищ.
как староверы – от 
прадавних кладбищ.
как староверы – от 

Так в оны дни – был 
прадавних кладбищ.
Так в оны дни – был 
прадавних кладбищ.

предан Божий Сын.
Так в наши дни – сдан 
предан Божий Сын.
Так в наши дни – сдан 
предан Божий Сын.

Радован Караджич.

Грядущий день теряется во мгле.
Что нам осталось? Разве только 
помнить,
что Бог ходил меж нами по земле,
чтоб наши души верою наполнить.

Чтоб в некий час назначенный, 
когда
мир погрузится в смертную 
истому, – 
испить воды из Божьего следа
и приобщиться к ангельскому 
сонму…

* * *
Я погружаюсь глубже в годы,
все дальше виден берег мой.
Я погружаюсь глубже в годы,
все дальше виден берег мой.
Я погружаюсь глубже в годы,

Так человек заходит в воду –
все дальше виден берег мой.
Так человек заходит в воду –
все дальше виден берег мой.

по грудь, по плечи, с головой.

Так человек заходит в море,
и, пересилив страх, плывет
туда, где в тающем просторе
и, пересилив страх, плывет
туда, где в тающем просторе
и, пересилив страх, плывет

его незримый берег ждет…
туда, где в тающем просторе
его незримый берег ждет…
туда, где в тающем просторе

«Русская мысль» 
и «Литературная газета» 
поздравляют Николая Переяслова 
с 65-летием и желают крепкого 
здоровья и благодарных 
читателей!

Николай Переяслов  – поэт, кри-
тик, прозаик, переводчик. Ро-

дился в Донецкой области. Автор 
39 книг различных жанров, а также 
публикаций в российских и зару-

бежных изданиях. Лауреат премий 
им. Р. Гамзатова, М. Лермонтова, 
В. Хлебникова и Большой литера-
турной премии России. Обладатель 
Почетной грамоты Министерства 

культуры России и других наград. 
Победитель конкурса переводов 
тюркской поэзии «Ак Торна». Де-
легат 1-го Российского литератур-
ного собрания и встречи писателей 
с президентом России В. В. Пути-
ным. Участник 1-й Международной 
поэтической конференции в Каире 
и 1-го Международного фестива-
ля поэзии стран Азии во Вьетнаме. 
Живет в Москве.

Воспоминания о Венеции
Венеция живет, как карнавал,
всех веселя, влюбляя и дурача,
Венеция живет, как карнавал,
всех веселя, влюбляя и дурача,
Венеция живет, как карнавал,

сырые стены за фасадом пряча
всех веселя, влюбляя и дурача,
сырые стены за фасадом пряча
всех веселя, влюбляя и дурача,

и запрудив гондолами канал.
сырые стены за фасадом пряча
и запрудив гондолами канал.
сырые стены за фасадом пряча

Куда ни глянь – все маска и обман.
Здесь жить нельзя, здесь все давно 
прогнило.
Но отчего же сердцу все здесь мило
прогнило.
Но отчего же сердцу все здесь мило
прогнило.

и, синь вдохнув, становишься, как 
Но отчего же сердцу все здесь мило
и, синь вдохнув, становишься, как 
Но отчего же сердцу все здесь мило

пьян?

И над сияньем изумрудных вод
стоишь, застыв с улыбкой 
И над сияньем изумрудных вод
стоишь, застыв с улыбкой 
И над сияньем изумрудных вод

идиотской…
(Сюда не зря всегда стремился 
Бродский,
(Сюда не зря всегда стремился 
Бродский,
(Сюда не зря всегда стремился 

и приезжал едва не каждый год.)
Бродский,
и приезжал едва не каждый год.)
Бродский,

Жизнь превратилась в 
бесконечный бой,
Жизнь превратилась в 
бесконечный бой,
Жизнь превратилась в 

душа в крови, но где же 
санитарка?..
Поднимешь взгляд у пристани 
санитарка?..
Поднимешь взгляд у пристани 
санитарка?..

Сан-Марко –
и грудь наполнишь новою судьбой.
Сан-Марко –
и грудь наполнишь новою судьбой.
Сан-Марко –

Тут пахнет тиной. Тут зеленый 
мох
ползет по камню, покрывая стены.
Тут шум и гам, и страшно вздуты 
ползет по камню, покрывая стены.
Тут шум и гам, и страшно вздуты 
ползет по камню, покрывая стены.

цены,
но этот город обожает Бог.

Он, словно яркий шарик надувной,
летит мне вслед сквозь годы и 
Он, словно яркий шарик надувной,
летит мне вслед сквозь годы и 
Он, словно яркий шарик надувной,

ненастья,
чтоб не ослабла в сердце вера в 
счастье
и не тускнело солнце надо мной.

ЛИТЕРАТУРА

ПО КОЛЕНИ 
В СОЛНЦЕ
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телей. Когда Ахматова в диалоге с 
эмигрантами говорит: «Не с теми я, 
кто бросил землю на поругание вра-
гам», – она имеет в виду отнюдь не 
«нашествие иноплеменных».

Осквернили пречистое Слово,
Растоптали священный Глагол,
Чтоб с сиделками тридцать 
седьмого
Чтоб с сиделками тридцать 
седьмого
Чтоб с сиделками тридцать 

Мыла я окровавленный пол.

Хранить то, что уничтожено и под 
страхом кары должно быть стерто из 
памяти каждого соотечественника:

Непогребенных всех – я хоронила 
их…
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь 
сохранена.

Музой Плача назвала молодую 
Ахматову молодая Цветаева. Это 
вещее слово приобрело в последу-
ющие годы неожиданно конкретное 
значение. Ахматова стала плакаль-
щицей  – едва ли не единственной, 
во всяком случае, одной из очень 
немногих – над миллионами людей, 
лишенных и похорон, и обряда, и 
памяти.

Такую же неожиданную конкрет-
ность приобрел в судьбе Ахматовой 
некрасовский образ Музы в терно-
вом венце  – Музы, подобной кре-
стьянке, которую секут на Сенной:

Кому и когда говорила,
Зачем от людей не таю,
Кому и когда говорила,
Зачем от людей не таю,
Кому и когда говорила,

Что каторга сына сгноила,
Что Музу засекли мою.

То, что было символами и образа-
ми, фигурами речи, в судьбе Ахма-
товой стало простой фактической 
реальностью.

И среди всех безымянных могил, 
среди запрещенных к поминовению 
имен и вещей, среди тюрем и пыток, 
среди тех, кого она по-библейски 
называет упившимися «яростным 
вином блудодеянья», Ахматовой 
выпало хранить достоинство чело-
века и поэта, с которым многие так 
решительно расстались, уговаривая 

себя, что иначе нельзя и что «все так 
делают». Ахматова свидетельству-
ет: не все.

Хранить живое общение со всем, 
что создал человеческий гений, от 
Эсхила до современника Т. С. Эли-
ота  – и что было вычеркнуто из 
официальной культуры как «идей-
но чуждое». Хранить, наконец, 
«свежесть слов и чувства просто-
ту», почти невозможные во време-
на мутной и неискренней казенной 
жизни.

Еще долго после смерти автора 
ахматовские стихи публиковались у 
нас в изуродованном виде: с огром-
ными пропусками, с измененными 
датами, в смещенной хронологии. 
Только с выходом полного корпуса 
текстов мы смогли различить общий 
путь Ахматовой  – и увидеть, каким 
магнитом собирается эта «горсть 
странных стихов». Мы смогли уви-
деть в ней прежде всего Поэта Исто-
рии; быть может, единственного в 
нашей литературе свидетеля этих 
десятилетий, сохранившего лето-
писную ясность зрения:

И это станет для людей
Как времена Веспасиана.

Этой летописной широты мало 
кто ожидал от автора первых книг, 
от «русской Сафо», чьей непри-
вычно смелой любовной лирике так 
охотно и так неловко подражали:

Я научила женщин говорить.
Но Боже, как их замолчать 
заставить!

Свидетель истории  – и оте-
чественной, и мировой  – Ахматова 
продолжает главное, быть может, 
дело русской словесности. 

Первым самостоятельным жан-
ром Древней Руси были, как из-
вестно, летописи. Они начинались 
с Сотворения мира. Записи о позд-
нейшем, о том, что происходило на 
глазах хронографа, располагались в 
этой перспективе: от Сотворения 
мира – к последнему Суду. «В моем 
начале мой конец», этот любимый 

Ахматовой стих (впервые сказан-
ный Машо по-старофранцузски, 
потом пересказанный Т. С. Эли-
отом по-английски) уместен и 
здесь. История  – увиденная как бы 
взглядом из будущего – осталась на-
всегда сердцевинной темой для рус-
ского писателя: для Пушкина, для 
Льва Толстого, для Солженицына. 
Ахматова вписала в эту летопись 
полное достоинства и сострадания 
слово о временах Горя. Об этом еще 
гадательно она говорила в ранних 
стихах: «Путь мой жертвенный и 
славный».

Конечно, это совсем малая часть 
того, о чем можно было бы говорить 
в связи с Анной Ахматовой. Но все 
же историческое призвание, призва-
ние к истории – это, вероятно, самая 
твердая, как алмазом прочерченная 
линия ее судьбы. Она не сомнева-
лась в справедливости потомков, 
которые увидят все так, как совре-
менникам не давал видеть страх и 
умственный туман.

За меня не будете в ответе,
Можете пока спокойно спать.
Сила – право, только ваши дети
За меня вас будут проклинать.
Сила – право, только ваши дети
За меня вас будут проклинать.
Сила – право, только ваши дети

И здесь нам придется коснуться 
поразительного и крайне печально-
го явления. «Дети» (или теперь уже 
внуки) вовсе не проклинают мучи-
телей Ахматовой, а с необъяснимой 
страстью занимаются «развенча-
нием ее культа». Антиахматовская 
литература пополняется новыми и 
новыми статьями и книгами. Что 
бы это значило? Вероятно, то, что 
«времена Веспасиана» еще далеко 
не кончились. 

«Развенчивать» же Ахматову, 
которая никаких венцов себе не 
требовала и, как все высокие души, 
бесстрашно смотрела на собствен-
ные провалы и слабости и, как все 
верующие люди, называла это «гре-
хом», а себя  – «грешницей», про-
сто нелепо.

Оставь! и я была, как все,
И хуже всех была…

В мемуарах Л. К. Чуковской мы 
встречаем такой эпизод: Ахма-

това, отвечая собеседнику, который 
говорит ей о «классичности» ее по-
эзии и сравнивает ее с Пушкиным, 
называет себя всего лишь автором 
«горстки странных стихов». Ве-
ликих стихов всегда  – горстка (как 
еще мы измерим наследство Гора-
ция, или Сафо, или Тютчева, или 
Бараташвили и даже написавшего 
очень много  – для лирики  – Бло-
ка?), и они всегда странные. Это 
непременное свойство того, что мы 
называем классикой, «огонь под ле-
дяной корой», словами Гете, и не 
чувствует этой странности только 
совсем поверхностный, совсем не-
поэтичный читатель. То, в чем этого 
нет, называется не классикой, а эпи-
гонством или академизмом. О клас-
сической странности (иначе говоря: 
новизне или свежести) Ахматовой 
говорить особенно трудно, потому 
что она не лежит на поверхности: 
у Ахматовой нет эксцентричных 
метафор, «ярких» сравнений, но-
ваторской версификации, каких-то 
небывалых форм композиции. Для 
современницы высокого модерниз-
ма Серебряного века и его продол-
жения  – авангарда  – Ахматова как 
будто совсем консервативна и не 
по-модернистски «проста»: почти 
XIX век.

Я – тишайшая, я – простая, –
«Подорожник», «Белая 
Я – тишайшая, я – простая, –
«Подорожник», «Белая 
Я – тишайшая, я – простая, –

стая»…

Излишне говорить, что простота 
эта обманчива: «У шкатулки трой-

ное дно». «Но признаюсь, что 
применила симпатические черни-
ла», – предупреждает читателя сама 
Ахматова. Наши лучшие филологи 
пытались приоткрыть ларчик этой 

«простоты» и много чего там обна-
ружили (Б. Эйхенбаум, В. Виногра-
дов). «Тайны ремесла». В других 
стихах Ахматова уточняет  – «свя-
щенного ремесла»:

Наше священное ремесло
Существует тысячи лет.

То, что в Ахматовой может быть 
принято за «консерватизм» в три-
виальном его понимании (которое 

предполагает чурание всего ново-
го, глухоту к нему, оградительство, 
исторический пессимизм – все, чего 
в Ахматовой и в помине не было!), – 
это в действительности очень силь-
ный и новый жест – и художествен-
ный, и этический, и политический. 
Жест хранения, защиты того, что 
под угрозой, и верности тому, чего 
уже не сохранишь. Сила такого кон-
серватизма особенно велика в те 
времена, главный импульс которых 
составляет разрушение всего «до 
основанья, а затем»  – построение 
«нашего, нового мира». Мир Ах-
матовой – не «наш», а Божий мир. 
Так было уже в первых книгах, где 
даже влюбленность (вещь как будто 
совершенно стихийная и самоволь-
ная) не в руках героини: она просит 
о ней как о вести:

Ты, росой окропляющий травы,
Вестью душу мою оживи, –
Ты, росой окропляющий травы,
Вестью душу мою оживи, –
Ты, росой окропляющий травы,

Не для страсти, не для забавы,
Для великой земной любви.
Не для страсти, не для забавы,
Для великой земной любви.
Не для страсти, не для забавы,

С тем более поразительной силой 
это звучало в новые, послереволю-
ционные времена. Тема хранения 
(Deus conservat omnia, «Бог сохра-
няет все», любимый Ахматовой де-
виз на гербе Шереметевых)  – одна 
из главных тем Ахматовой, тема 
(или даже задание) и ее поэзии, и ее 
жизни.

«И мы сохраним тебя, русская 
речь…» Это сказано во время Вто-
рой мировой войны. Но хранить 
многое, очень многое (среди дру-
гого и русскую речь) ей пришлось 
не только от иноземных разруши-
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«Не увлекайся, – сказал Олег. – На 
пару дней. Потом, если перечи-
таешь, почти также будет, только 
слабее, а потом никакого толку». 
«Я перечитаю»,  – призналась 
Лена. «Не сомневаюсь,  – сказал 
Олег.  – Надо было тебе сразу сти-
шок отдать и не ходить никуда». 
«Нет-нет, хорошо было, даже если 
бы и без стишка,  – честно сказала 
Елена. – Только надо было из парка 
никуда не уходить, просто сидеть, 
болтать… не знаю».

Олег смотрел, как она прячет бу-
мажку со стишком в своей сумке, 
прилаживая ее так и эдак к продран-
ной подкладке, к зеркальцу, тетрад-
кам с билетами, которые она так и 
не удосужилась вытащить. Эта ее 
попытка перехитрить любопытные 
умы бабушки и матери не могла от 
него укрыться. «Тебя ревновать 
никто не будет? Никто потом меня 
не будет во дворе подкарауливать с 
серьезным разговором?» – спросил 
он, зачем-то интересуясь, есть ли у 
нее ухажер, почему-то решив, что 
если сумку Лены обыскивают, зна-
чит, на то имеются некие причины, 
помимо дремучей подозрительно-
сти, воедино связывавшей Ленин 
возраст и приключения, в которые 
попадали ее ровесники. «Было бы 
неплохо, конечно, но – нет», – при-
зналась Лена.

Не доверяя сумке, Лена понесла 
стишок в руке, а затем, когда Олег 
оставил ее у подъездного крыльца, 
на чем она сама настояла, пере-
прятала бумажку в лифчик. В том 
состоянии, которое на нее нашло, 
она, разумеется, не сразу полезла за 
ключами. Первый раз в жизни она 
заметила, что желтоватый кафель, 
которым была выложена лестнич-
ная площадка, точно такой, каким 
были покрыты стены и пол в ван-
ной; слабый свет лампочки на длин-
ном шнуре кипел в воздухе, будто 
водяная пыль. Счетчик электриче-
ства ее квартиры крутился медлен-
но, непрерывно, счетчик одного из 
соседей останавливался на какое-то 
время, потом начинал катать длин-
ную красную отметку на неторо-

пливой карусели диска. «Холодиль-
ник», – догадалась Лена.

Поступление Лены, совершен-
но очевидно, переместило ее на 
следующую ступень взрослости 
на некой умозрительной лестнице, 
существовавшей в головах мамы и 
бабушки, поэтому ни-
каких лишних вопро-
сов задавать они не 
стали, они, вообще, и 
без Лены прекрасно 
отметили ее успех, 
распив пару бутылок 
винца, и начали уже 
третью. Бабушка впа-
ла в состояние уми-
ления и хулиганства, 
несмотря на возраже-
ния дочери и внучки, 
налила Елене алкого-
ля в чайную кружку и 
буквально заставила 
чокнуться и выпить. На маму нака-
тила сентиментальность: отодвинув 
в сторону салаты, кружки, тарелки, 
она разложила на кухонном столике 
семейный фотоальбом и, посыпая 
табачным пеплом одной за другой 
прикуриваемых сигарет тонкие 
снимки и страницы из толстого фи-
олетового картона, ударилась в неж-
ные воспоминания. Часть экскурса 
в прошлое была посвящена почему-
то тому, какая была когда-то у Елены 
большая задница: как шестилетняя 
Лена умудрилась, неаккуратно дви-
нув бедром, сломать подлокотник 
кресла; сдвинуть с места шкафчик 
с книгами, махнув крупом; выбить 
очки из рук бабушкиной гостьи, и 
другим подобным историям. По-
следовал закономерный рассказ о 
появлении Лены на свет; о том, как 
маме пришлось бросить курить на 
некоторое время; как Лену впервые 
поднесли к груди, а мама ужасалась 
ее волосатости. Елена думала, что 
если у нее появится молодой чело-
век, то было бы неплохо, чтобы каж-
дый раз, когда он будет приходить 
в гости, мама и бабушка встречали 
его с кляпом во рту. Но как-то не-
заметно, после нескольких тостов 
за здоровье, за будущую учебу, за 

будущую взрослую жизнь, она сама 
попала на ту же волну и едва сдер-
жала слезы, когда бабушка стала го-
ворить, как они ее всегда любили и 
любят, а когда бабушка тихим голо-
сом запела: «Оглянись, незнакомый 
прохожий»,  – чуть не стала под-

певать, но помешало 
ей то, что слов песни, 
кроме припева, она 
не знала. Мама по-
пыталась спеть после 
бабушки. Ее любимой 
песней была «В по-
лях под снегом и до-
ждем», Лене эта пес-
ня тоже нравилась, но 
бабушка сказала, что 
это совсем уж тоска 
и грусть, поэтому не 
надо.

О стишке Лена не 
забыла. После того 

как старшее поколение, вымыв по-
суду и вытерев стол, оставило ее над 
куском торта, она достала бумаж-
ку и принялась разучивать текст 
наизусть, причем с таким даже 
мускульным усилием мозга, будто 
все еще училась в школе и только в 
последний момент перед отходом 
ко сну вспомнила про заданное на 
дом. На безымянного человека, на-
писавшего стих, она злилась, как 
на классиков русской литературы 
во время подготовки к сочинению, 
строчка «Деревья выдвигаются из 
воздуха, как ящики из стола» пока-
залась ей совершенно бессмыслен-
ной и неправдоподобной даже под 
кайфом, именно слово «деревья» 
вываливалось из ее памяти, когда 
она повторяла стишок, проверяя, 
правильно ли все запомнила, дохо-
дя до этой строки, упорно пыталась 
начать ее словами «шкафы», «сто-
лы» или «тополя».

Боясь, что перепутает слова 
утром, она спрятала стишок среди 
тетрадей в столе, затем повторяла в 
течение нескольких дней и, убедив-
шись, что совершенно точно знает, 
в каком месте текста находится каж-
дое из его слов, утопила подаренную 
Олегом порцию литры в унитазе.

Новый роман Алексея Саль-
никова «Опосредованно» 

переносит нас в альтернативную 
реальность, в которой поэзия пре-
вратилась в наркотик. Есть обыч-
ные, «безобидные» стихи, которые 
можно найти в библиотеке. Но есть 
и подлинная поэзия – те самые «луч-
шие слова в лучшем порядке», кото-
рые гарантируют кайф, расширение 
сознания. Один раз прочитав такой 
«стишок» и увидев мир в новых 
красках, «соскочить» уже почти 
невозможно. Но где же достать этот 
наркотик? Можно попробовать на-
учиться его изготавливать.

Так решает обыкновенная сту-
дентка пединститута Лена. И это 
решение переворачивает ее жизнь.

…«А давай»,  – попросила она, 
когда были они уже недалеко от ее 
дома, под фонарем, среди протяну-
той вперед и назад улицы с блестя-
щими трамвайными путями и фи-
гурно растрескавшимся асфальтом. 
«Решила все-таки побунтовать? 
Восстание ботаников?»  – в голосе 
Олега были усмешка и некое со-
чувствие. «Ты зато не ботаник»,  – 
ответила Елена. Олег выковырнул 
блокнот из заднего кармана джин-
сов, у блокнота была черная пла-
стиковая обложка, в обложке была 
щель, куда Олег полез пальцем, вы-
уживая клочок бумаги  – сложен-
ный до размеров почтовой марки 
обрывок тетрадного листа в клетку. 
На раскрытых страницах блокнота, 
шевелящихся, как таблицы в спра-
вочном вокзальном автомате, видне-
лись черные в фонарном свете име-
на и номера телефонов. «Можешь 
себе оставить,  – сказал Олег, вкла-
дывая бумажку в ладонь Лены.  – У 

тебя эпилепсии, кстати, нет?» «А 
надо, чтоб была?» – спросила Елена, 
раскрывая бумажку, будто упаковку 
ириски.

«Тебе не надо?» – спросила Лена, 
мельком взглянув на три четверо-
стишия, записанные столбиком. 
«Я его и так помню. На меня уже 
не действует. Надо забыть сначала 
и потом, через год где-то, прочи-
тать», – Лена посмотрела на Олега, 
проверяя, врет он или нет, боится ли 
читать сам или просто издевается и 
шутит, как в американской комедии, 
где наивным молодым людям подсу-
нули аспирин, а они, придумав, что 
их накрыло, натворили множество 
глупостей в своем городке. Лена ре-
шила, что ни за что не поддастся эф-
фекту стишков, если таковой будет. 
«Читай давай, а то передумаю»,  – 
шутливо и в то же время явно коле-
блясь, пригрозил Олег.

Стихи начинались словами: «Буд-
то большой стеклянный предмет с 
пузырьком внутри», следом шло 
описание зимнего вечера, улицы  – 
ничего особенного, но с последней 
строчкой: «Этот вощеный свет», – 
Лена почувствовала почему-то ком 
в горле и слезы на глазах. Это было 
странно, потому что ничего груст-
ного в стишке не было, в середине 
упоминался даже Новый год. Через 
некоторое время Лена обнаружи-
ла, что смотрит уже не на листок, а 
себе под ноги, где сухая соломинка, 
черные камешки асфальтовой шку-
ры, осколки бутылочного и автомо-
бильного стекла, обрывок пивной 
этикетки, лежа вместе, казались про-
должением только что прочитанных 
четверостиший, просто не обрет-
шим еще словесную форму. Лена 
огляделась по сторонам, наслажда-

ясь новым своим зрением. Деревья 
стояли совершенно неподвижно, но 
при этом издавали вкрадчивый шум, 
чем-то похожий на змеиное шипе-
ние; всякие там городские огонеч-
ки и окошечки, располагавшиеся на 
разном расстоянии от Лены (умом 
она это понимала), лежали на возду-
хе, как на плоском экране, при этом 
казалось, что каждое пятно света 
как-то шевелится внутри себя са-
мого. Все окружающее было полно 
деталями, совершенно осознанно 
пригнанными одна к другой: Олег 
стоял в таком месте сетки дорожных 
трещин, словно это трещины, сбе-
жавшись вместе, взрастили его, как 
какой-нибудь гриб с внимательными 
глазами. Лена невольно рассмеялась 
этому его взгляду.

«Че-то я жалею уже, – ответил на 
ее смех Олег. – Как-то тебя доволь-
но сильно… Ты хоть не спалишься 
перед родаками? У тебя аж колени 
подкосились слегка». Лена вместо 
ответа продолжила с удовольствием 
оглядываться по сторонам, в одном 
из окон близкого к ним дома горел 
свет, сквозь щель в желтых шторах 
за Олегом и Леной подсматривал 
телевизор, цветные пятна на види-
мой Лене полосе экрана то замира-
ли, то медленно двигались, то при-
нимались роиться; на подоконнике 
лежала высокая стопка газет, на ней 
сидела маленькая плюшевая горилла 
в боксерских перчатках, возле стоп-
ки газет стояли спортивная гиря и 
утюг. «Вы не родственники с этим 
подоконником?  – спросила Лена у 
Олега.  – Прослеживается какое-то 
сходство». Олег ничего не ответил, 
но, кажется, слегка улыбнулся.

«А это надолго вообще? Вот это 
вот чувство», – спросила его Лена. 
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вую претендентку, которая энергич-
но затрусила на место дислокации 
предыдущей. Заняв исходное поло-
жение, она повела себя так же, как и 
ее предшественница: стала крутить 
хвостом, дергать ушами и вибри-
ровать колокольчиком. Да и баран 
ничего нового в свои действия не 
привнес: тот же разбег, то же тор-
можение и закидывание передних 
копыт на спину партнерши. Увы, и 
эта попытка провалилась. Баран не 
на шутку обиделся. Он вяло добрал-
ся до кормушки и устало плюхнулся 
возле охапки сена, повернувшись 
задом к нерадивым Белоснежкам, не 
сумевшим возбудить его должным 
образом.

Баранья сексуальная несостоятель-
ность меня искренне огорчила, и я 
произнесла утешительную тираду:

– Старик, тебе повезло, что рядом 
не оказалось волчьей стаи Редьярда 
Киплинга и тебя не съели на основа-
нии приговора: «Акела промахнул-
ся, нужен новый вожак». Обещаю, 
я никому ничего не скажу. Надеюсь, 
тебе помогут  – ты все же живешь 
при санатории.

На мои слова баран и рогом не 
повел, а мне подумалось: «Если жи-
вотное так переживает, то каково 
мужчине оказаться в подобной си-
туации? Да поможет страждущим 
“Виагра”! Пусть милости бога Эро-
са станут доступны каждому!» У 
оленей из вольера напротив, судя по 
количеству малышей, путавшихся 
под ногами взрослых особей, с сек-
сом проблем не было. Возможно, в 
их стаде на каждого самца нагрузка 
была поменьше. А может быть, сын 
Венеры оленям симпатизировал 
больше, чем баранам.

Каковы бы ни были внутриво-
льерные проблемы обитателей, 
содержались животные и загоны 
идеально. То же самое можно было 
сказать и об отношении санатория к 
пациентам. О них заботились денно 
и нощно, терпеливо перенося ка-
призы и фобии не совсем здоровых 
людей. Для них в здании имелась 
даже специально оборудованная 
курительная комната с мощнейшей 

вентиляцией и спецкнопкой. Про 
наличие данного помещения мы уз-
нали случайно. Как-то вечером мы 
искали уютное местечко для игры 
в карты. У нас с мужем такая тради-
ция  – перед сном расслабиться за 
партией в джокер. Сражение длится 
примерно час и дает возможность 
спокойно, не торопясь, пообщаться, 
поделиться накопившимися за день 
новостями, а заодно потренировать 
мозг и память. Случайно мы набре-
ли на библиотеку, где за стеклами 

книжных шкафов красовались изда-
ния в нарядных переплетах сплошь 
на немецком языке. Достав книгу 
с полки, можно было комфортно 
расположиться в кресле у столика с 
лампой под зеленым  – правильным 
для чтения  – абажуром. Тяжелые 
полосатые гардины охраняли два 
окна. Возле одного из них обосно-
вался письменный стол внушитель-
ных размеров с соответствующими 
его назначению принадлежностями. 
Аккуратная стопка бумажных ли-

Глава IX
(окончание)

Тест на выживание

Однако чаще всего мы гуляли по 
дорожкам санатория, останавли-
ваясь всякий раз у вольеров с жи-
вотными и птицами. Хотя я считаю 
павлина созданием чванливым и 
неумным, а его «речь» отврати-
тельной, все же отдаю должное 
декоративной красоте его хвоста. 
Наш санаторный экземпляр редко 
демонстрировал царственное опе-
рение. Очевидно, он был недоволен 
жизнью, потому что, заприметив 
посетителей, демонстративно по-
ворачивался к ним задом. Я решила 
изменить ситуацию, ведь, в конце 
концов, деньги на его содержание 
шли из кармана пациентов, то есть и 
моего в том числе, так что извольте, 
птица, выполнять свои обязатель-
ства по созданию нашего хорошего 
настроения. Я начала с приветствия:

– Здравствуйте, павлин. Как вы 
сегодня поживаете? Все ли у вас в 
вольере в порядке? Как насчет бе-
лояровой пшеницы? Вы знаете, как 
Иванушка-дурачок поймал Жар-
птицу, которой вы приходитесь, 
судя по хвосту, родственником?

Павлин повернулся ко мне пере-
дом. Далее последовал пересказ 
эпизода из сказки Ершова «Конек-
горбунок». Хвостатый внимательно 
слушал и даже начал одобрительно 
квохтать. Я продолжала:

– А чем вы хуже Жар-птицы? Вы 
даже лучше. У вас перьев значитель-
но больше, и по размерам они вну-

шительнее. Раскройте свой веер, мы 
сравним и полюбуемся.

Мой визави переступил с лапки 
на лапку, омерзительно вскрикнул и 
распустил хвост. О, мужчины! Даже 
если вы птицы, вы падки на лесть 
ничуть не меньше, чем мы, женщи-
ны. Случай с павлином лишний раз 
подтвердил правоту мужа, который 
считает, что напряг в человеческих 
(и не только) отношениях отно-
сится к сфере коммуникативности. 
Необходимо научиться доступно 
и просто доносить до реципиента 
свою точку зрения и одновремен-
но уметь слышать оппонента. В об-
щем, друзья, нужно договариваться. 
Можно считать, что с павлином мне 
удалось договориться, тогда как его 
соседям повезло меньше: они так 
и не смогли прийти к соглашению, 
чему мы стали свидетелями.

Вволю полюбовавшись изыскан-
ной расцветкой хвоста царской пти-
цы, мы решили узнать, как поживает 
отара белоснежных овечек, и переш-
ли к следующему вольеру. И здесь 
мы почувствовали неладное. Бед-
ные овечки сбились в кучу и засты-
ли в оцепенении. В воздухе повисло 
молчание ягнят перед закланием. 
Несколько поодаль от остальных 
стояла одинокая хорошенькая Бе-
лоснежка. Она пряла ушками и 
кокетливо вертела хвостиком, по-
тренькивая шейным колокольчиком. 
Метрах в двадцати от нее обосно-
вался командир отряда парноко-
пытных – баран в черном мундире с 
залихватски закрученными рогами. 
Он изучал обстановку, подрагивая 
задними ногами. Он напоминал 
легкоатлета, готовящегося к взятию 
рекордной высоты. Сравнение ока-

залось удачным: баран начал разбег. 
Мы недоумевали, какую планку он 
собирается преодолеть и где она. 
Баран на всех парах приближался к 
одинокой овечке. Тут мы прозрели: 
если она делала вид, что не понима-
ет его намерений, то мы, наоборот, 
прекрасно разобрались в коварном 
плане главнокомандующего. Он со-
бирался публично овладеть своей 
подчиненной. Оказавшись возле 
нее, вожак стада резко затормозил 
и сделал стойку на задних ногах, за-
кинув передние на спину покорной 
скромницы. Думаю, многие из го-
родских жителей невольно оказы-
вались свидетелями соития кошечек 
и собачек, одомашненных кроликов 
или голубей. Но бараны с овцами 
по улицам и площадям крупных на-
селенных пунктов не шныряют, так 
что их совокупление вызвало у нас с 
мужем интерес. Мы почувствовали 
себя юннатами и терпеливо ждали 
окончания сексуального экспери-
мента. Постояв безучастно мину-
ты две в явно неудобной для него 
позиции, баран мотнул головой и 
занял привычное положение с опо-
рой на четыре конечности. Опустив 
рога, он двинулся прочь. Бедняга не 
смог исполнить супружеский долг. 
Овечка уныло поплелась в сторону 
подруг под их не то осуждающее, не 
то сочувствующее блеяние. Мы ре-
шили, что представление окончено, 
и двинулись дальше. Но оказалось, 
что show goes on (шоу продолжа-
ется). Баран внезапно развернулся 
на сто восемьдесят градусов и, из-
дав воинственный клич, помчался 
в сторону присмиревшего гарема. 
Мы остановились, а поместный 
овен-султан отделил от отары но-
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сам» процесса изготовления взрыв-
ного устройства, для чего исполь-
зовались аптечные упаковки этого 
химического вещества.

Вернемся, однако, к желудочной 
интоксикации. Следующий этап ее 
устранения  – это клизма: большая, 
резиновая, литра на три. У нее даже 
есть название в честь человека, ее 
придумавшего,  – кружка Эсмарха. 
В резервуар заливается тепленький 
раствор того, что опять же дезин-
фицирует, и постепенно вводится 
в организм пострадавшего через 
анальное отверстие. Клизма хороша 
тем, что результат ее применения не 
заставляет себя долго ждать, поэто-
му желательно находиться вблизи 
отхожего места. Покончив с про-
мыванием и визитами в сортир, па-
циента можно «покормить» абсор-
бентами. Сегодня их выбор широк, 
но в былые времена он ограничи-
вался таблетками угля. Они сначала 
измельчались, а потом запивались 
водой, окрашивая рот, губы и зубы 
в яркий черный цвет. Количество 
принимаемого внутрь полезного 
ископаемого определялось весом 
человека из расчета одна таблетка на 
10 кг страдальца.

Муж стоически переносил наши с 
тетей методы лечения пищевого от-
равления, которые предусматрива-
ли воздержание от еды и обильное 
питье теплой воды или некрепкого 
чая с лимоном. Сок этого цитрусо-
вого тоже неплохо дезинфицирует, 
он также содержит витамин С, и в 
начале ангины им можно полоскать 
горло, снимая белые налеты. Однако 
при всей полезности сок этот (как и 
любой другой) при приеме внутрь 
надобно непременно разбавлять, 
чтобы избежать травмы пищевода. 
К концу тяжелого дня, проведенно-
го в борьбе с последствиями злоупо-
требления праздничными угощени-
ями, муж почувствовал себя лучше 
и заявил, что готов прекратить голо-
довку и не прочь поужинать. Появ-
ление подноса с чашечкой рисового 
отвара и тремя сухариками белого 
хлеба его разочаровало. Он попы-
тался капризничать, но встретил 

отпор с напоминанием о кошмарах 
пережитой ночи.

– Через час могу принести еще 
один сухарь и чашку чая, – сдержан-
но заявила я. – Зато завтра тебя ждет 
нежирный мясной бульон и овся-
ный кисель.

Подобное расширение рациона 
питания почему-то не вызвало у су-
пруга восторга, и он как-то жалобно 
и трогательно протянул:

– А колбаски, самый маленький ку-
сочек, можно?..

Несмотря ни на что, мне все же 
удалось продержать пострадавшего 
на жесткой восстановительной дие-
те целых три дня, в результате чего 
муж лишился трех килограммов 
живого веса. Они, впрочем, быстро 
вернулись на прежние места вместе 
с повседневной текучкой. Зато по-
требность в курении исчезла, так 
как запах сигарет и привкус табака 
во рту вызывали немедленную рвот-
ную реакцию. Мораторий на потре-
бление табачных изделий продлился 
десять лет, конец ему положило из-
вестие о моей болезни. 
Естественно, врачи на-
стоятельно требовали 
от него избавиться от 
вредной привычки, а 
он отвечал: «Один раз 
я это сделал, смогу и 
второй». Собственно, 
так и произошло по-
сле его столкновения с 
немецкой общедоступ-
ной медициной.

В первый год после 
операции я каждые три 
месяца отчитывалась 
перед моими «анге-
лами-хранителями» о 
состоянии здоровья, 
предоставляя развер-
нутые данные анали-
зов крови и мочи. Мой 
муж всегда меня со-
провождал. Он завел 
специальную папку, 
куда складывалась вся 
медицинская докумен-
тация. Ведя строгий 
учет и контроль здоро-

вья, он постепенно научился читать 
сухие цифры показателей жизнедея-
тельности наших органов. Просма-
тривая результаты анализов накану-
не визита к врачам, он либо хвалил 
меня, либо делал выговор:

– Опять ты злоупотребляла! Холе-
стерин подскочил!

Я виновато признавалась в пище-
вых излишествах и слабо оправды-
валась:

– Дорогой, если накануне сдачи 
анализов я буду идеальна в еде, то 
полученная картина не будет соот-
ветствовать действительности, ведь 
в повседневной жизни я часто неос-
мотрительна в выборе продуктов. Я 
жалею себя: мяса проглотить не по-
лучается – так заменю его на колба-
ску с жирком или на сало с чесноч-
ком на кусочке бородинского хлеба, 
да с борщечком, да с рюмочкой во-
дочки…

Кстати, об алкоголе. Мужа бес-
покоило регулярное поглощение 
мною пива, и он вынес проблему 
на обсуждение с врачами. Они еди-

стов формата А4 предлагала свои 
услуги всем желающим что-нибудь 
написать.

Удобно устроившись друг про-
тив друга, мы приступили к игре. 
«Интересно, для чего эта кноп-
ка?»  – спросил муж, нажав на нее. 
В течение довольно долгого вре-
мени ничего не происходило, и мы 
решили, что это имитация звонка 
и она никого ни к чему не обязыва-
ет. Мы ошиблись. Примерно через 
четверть часа возле нашего столика 
материализовался официант. Он из-
винился за задержку и сказал, что го-
тов принять заказ, – скажите только, 
чего желаете. Мы, в свою очередь, 
поинтересовались, какие именно 
желания могут быть удовлетворены. 
Оказалось, любые, связанные с уто-
лением жажды, включая крепкие ал-
когольные напитки. Мы немедленно 
воспользовались возможностью по-
высить градусы внутри себя и зака-
зали по порции виски.

Не прошло и мину-
ты, как дверь библио-
теки широко распах-
нулась. Неужели нам 
уже несут заказ? Вот 
это скорость! Однако 
вместо официанта в 
помещение въехала ин-
валидная коляска. Си-
девший в ней мужчина 
был в маске, походив-
шей на облегченный 
вариант противогаза. 
Гофрированная труб-
ка-хобот вела к таин-
ственному баллону, 
прикрепленному к са-
модвижущемуся транс-
портному средству. С 
нескрываемым интере-
сом и не очень вежливо 
мы разглядывали вновь 
прибывшего. Хм, и что 
его сюда привело? Не-
ужели он любитель 
ночного чтения? Разве 
нельзя подышать кис-
лородом в другом ме-
сте? А может быть, он 
диверсант, всюду рас-

прыскивает яд и хочет нас отравить? 
Мужчина щелкнул затвором на бал-
лоне, снял маску, поздоровался, до-
стал из кармана пачку сигарет и за-
сунул одну из них в рот. Дрожащими 
руками он выбил из зажигалки пла-
мя, прикурил, наскоро, но с вожде-
лением сделал несколько затяжек, 
раздавил окурок в пепельнице, похо-
жей на вазу, на которую мы раньше и 
внимания не обратили, попрощался 
и водрузил маску на прежнее место. 
Возобновив подачу кислорода, он 
выкатился в коридор. Мы в изумле-
нии переглянулись и только тогда 
заметили на одном из столиков по-
луприкрытую газетой табличку на 
английском языке «Smoking Kills» 
(курение убивает). Стало ясно, что 
библиотека одновременно служила 
и курительной комнатой.

Когда я познакомилась с будущим 
мужем, он был невероятно молод, 
хорош собой и много курил. По-
куривала и я, несмотря на расхожее 

мнение, что поцеловать курящую 
женщину  – все равно что поцело-
вать пепельницу. Курить было 
модно. Вроде как ты делом занят – 
пускаешь дым в глаза. А какой заме-
чательный способ познакомиться! 
«Простите, прикурить не найдет-
ся?» – а там слово за слово и… За-
ядлой курильщицей я, к счастью, не 
стала, в отличие от мужа. По выра-
жению домработницы у свекрови, я 
попадала в графу «покурить-поду-
рить», а он конкретно наркоманил 
по полторы-две пачки в день. Мое 
увлечение табаком как-то само со-
бой сошло на нет, а муж бросал это 
занятие дважды. Оба раза внезапно 
и бесповоротно. Первый раз это 
произошло 8 ноября, в середине 
девяностых годов прошлого столе-
тия, аккурат ночью после деньрож-
денческого ужина у нашей подруги 
Светы Зайцевой. На рассвете мужу 
стало плохо: тошнота, рвота, по-
нос, слабость, то есть классические 
признаки пищевого отравления. 
Моя тетя, проживавшая в те време-
на с нами, помогла привести мужа 
в порядок. Она прекрасно разбира-
лась в желудочных неприятностях, 
ибо сама часто в них попадала и к 
тому же за ударный труд в сфере 
медицины была награждена знаком 
отличия.

Ликвидацию последствий отрав-
ления надо начинать с промывания 
внутренностей, что в домашних ус-
ловиях сделать непросто. Для нача-
ла следует заставить пострадавшего 
выпить не меньше, а лучше больше 
литра нехолодного, а главное – сла-
бенького, нежно-розового оттенка 
раствора марганцовки. Он отлично 
дезинфицирует не только желудоч-
но-кишечный тракт, но и вымытые 
им фрукты-овощи, а также раны. 
Более сильная его концентрация 
хороша для мойки оконных стекол. 
Однако было время, когда подобный 
способ наведения чистоты оказался 
практически невозможным, так как 
кристаллы марганцовки в аптеке в 
свободной продаже отсутствовали. 
Произошло это вследствие показа 
по телевидению в передаче «Сделай 

Хотя я считаю павлина созданием чванливым и 
неумным, а его «речь» отвратительной, все же отдаю 
должное декоративной красоте его хвоста

Баран в черном мундире с залихватски закрученными 
рогами изучал обстановку
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ного мнения по этому вопросу не 
придерживались. В целом алкоголь 
не запрещался, но склонность моя 
к пиву всеми, кроме одного, не по-
ощрялась. Проявивший ко мне ми-
лосердие попросил, 
однако, не увлекаться 
слабоалкогольным на-
питком и порекомен-
довал сократить его 
питие до минимума.

– А лучше,  – сказал 
он,  – замените пиво 
на водку или виски. 
Чистый продукт, коим 
они являются, даже по-
лезен в разумных пре-
делах.

Я поинтересовалась, 
как выражаются «раз-
умные пределы» в 
граммах.

– Ну, где-то пятьде-
сят…

– Вы шутите!  – воз-
мутилась я.  – Это же 
ничтожная порция!

– Хорошо  – сто. Не 
больше.

Единственная дама 
в созвездии Эскулап, 
доселе беседовавшая 
с моим мужем, вдруг 
внесла коррективы в 
наш разговор:

– Как сто граммов! – 
воскликнула она.  – 
Норма  – полтора-два 
литра в сутки.

Я такой щедрости не ожидала и, 
не скрывая в голосе изумления, с до-
лей восторга уточнила:

– Два литра виски в сутки?
– Почему виски? – в свою очередь 

изумилась она.  – Причем здесь ви-
ски? Воды, конечно.

Право, с этой водой все с ума по-
сходили. Носятся с бутылками, со-
ревнуются, кто больше выпьет. Я 
даже завидую aqua-глотателям, у 
них всегда есть увлекательная тема 
для беседы:

– А вы сколько жидкости потре-
бляете в день?.. Так мало?

Или:

– Так много? А вот мой врач счи-
тает…

– Мы набирали питьевую воду в 
канистры из источника на Рязан-
ском шоссе, туда ехать часа полто-

ра… да еще в очереди постоять… 
Зато это вам не Evian какой-нибудь 
дорогущий. Ведь неизвестно, что за 
эти деньги налито в бутылки…

И так далее…
В отношениях с жидкостями мой 

организм придерживается соб-
ственной линии поведения. Он бла-
госклонно принимает качественное 
пиво, приличный виски, разбавлен-
ный водой в пропорции один к пяти. 
Он приветствует утренний зеленый 
чай с жасмином, самый что ни на 
есть китайский. Он любит канарино 
(кипяток с лимонной цедрой), на-
стой из свежезаваренных фруктов. 

Ему нравится горячая вода с мелис-
сой. Иногда, борясь с простудой, он 
прибегает к глинтвейну (горячее 
красное вино с гвоздикой, кардамо-
ном, имбирем, лимоном и корич-

невым тростниковым 
сахаром). Имеются и 
другие напитки, кото-
рым мой организм сим-
патизирует, но простая 
минеральная вода в их 
число не входит, разве 
что лекарство запить. 
Во всех остальных слу-
чаях попытки привести 
его к водопою заканчи-
вались провалом. Ну, 
не нравится ему «l`eau 
naturelle», и все тут!

К каждому свиданию 
с «моими врачами» 
я тщательно готов-
люсь, продумываю, как 
одеться и что принести 
в подарок. Подноше-
ния носят интеллекту-
альный характер  – как 
правило, это мой по-
следний опус, опубли-
кованный в «Литера-
турной газете». Что 
касается внешнего 
вида, то каждый раз 
муж недоумевает:

– Ты куда собралась, 
что так вырядилась? 
Ты понимаешь, что там 
кругом больные люди?

– Понимаю, и очень 
хорошо. Именно поэтому и приоде-
лась. Мало того, что уныние – грех, 
оно никого и никогда не спасало. 
Наша жизнь не только в руках вра-
чей, но в большей степени в наших 
собственных. Внешним видом я 
доношу до окружающих свою по-
зицию. Пока есть желание марафе-
титься, болезни меня не победить.

Однако стараюсь я не только для 
страдающих онкологическими за-
болеваниями. Мне всегда хочется 
услышать комплимент от собствен-
ного мужа и от моих дорогих вра-
чей: «Вы сегодня прекрасно вы-
глядите». Не знаю, почему, но я 

верю в искренность их слов. Далее 
обязательно последуют два вопро-
са: как вы себя чувствуете и на что 
жалуетесь? Если на первый вопрос 
ответ не меняется много лет: «Пре-
красно»,  – то второй в последнее 
время заставляет задуматься. При-
ходится признавать, что есть вещи, 
которые меня беспокоят. Все чаще 
я просыпаюсь по ночам и, пытаясь 
саму себя убаюкать, шепчу ахматов-
ские строки:

Ты опять, опять со мной, бессонни-
ца!

Неподвижный лик твой узнаю…
А не так давно я честно созналась:
– Сплю я плоховато. Стала агрес-

сивна и категорична. Память сла-
беет… А еще я не всегда понимаю, 
что мне люди говорят, – глохну, на-
верное.

Внимательно слушавший меня 
главврач обрадовался:

– Я тоже на летучках часто не по-
нимаю, что сотрудники сказать хо-
тят. Думаю, тут одно из двух: либо 
донор плохо владеет родным язы-
ком, либо у реципиента шалят со-
суды головного мозга и замедляют 
реакцию рецепции. А может быть, и 
то, и другое. В любом случае сосуды 
проверять надо регулярно.

Слово взял один из ведущих хи-
рургов центра:

– Должен вам сказать, дорогая 
наша Алиса, что все вами перечис-
ленное  – это обычные возрастные 

изменения и они будут 
прогрессировать.

Я огорчилась:
– И как же быть? Что 

делать?
– Главное  – не панико-

вать и принимать неиз-
бежное спокойно. Сосу-
ды проверять регулярно, 
следить за холестерином, 
а главное  – за сахаром. 
Он реальное и страшное 
зло.

– Легко сказать: «сле-
дите за холестерином», – 
а он у меня всегда по-
вышен. Воздержание от 
жирного, острого, слад-
кого, соленого на него не 
влияет.

– Скорее всего, это генетика плюс 
постклимактерический период жиз-
ни.

– Получается, надо пить статины?
– Вовсе нет. Последние исследо-

вания показали, что их длительное 
употребление приводит к деменции.

Я обрадовалась, но вовсе не тому, 
что дорога в маразм вымощена в том 
числе и пилюльками, снижающими 
вредный холестерин, а тому я по-
радовалась, что, несмотря на все те-
рапевтические предписания, я сим 
таблеткам так и не отдалась.

– А как же быть с бессонницей, 
усталостью, агрессией?

– Нужно серьезно заняться йогой 
и научиться расслабляться, медити-
ровать.

– Увы и ах, йоге я точно не под-
хожу. Она часть великой религии и 
прокладывает в сознании челове-
ка путь в отрешенную вечность по 
полю тщеславной повседневности. 
А я существо суетное, принадлежу 
сиюминутности. Я ангажирована 
реальностью.

– Послушайте, речь не идет о ва-
шем переходе в буддизм. Вы же мо-
жете использовать некоторые эле-
менты физических упражнений?

– Могу.
– Вот и отлично. Лягте на пол, 

примите позу трупа и думайте о чем-
нибудь приятном.

Эта рекомендация подошла мне 
как нельзя лучше, и почти ежеднев-
но я ею пользуюсь  – как правило, 
вечером, ближе к ночи, однако вме-
сто пола укладываюсь на спальный 
матрас повышенной жесткости. 
Я закрываю глаза и переношусь в 
счастливое детство. Я оказываюсь 
на безлюдном коктебельском пля-
же, лежу на восхитительно нежном 
песке у самой кромки воды, под ла-
сковым солнышком, прислушиваясь 
к убаюкивающему напеву прибоя. 
А тем временем теплая волна осто-
рожно щекочет мне пятки.

Постепенно я превращаюсь в фи-
гуру из соли, и море не торопясь 
поглощает отдельные части тела. 
Сначала волна слизывает ступни, 
потом щиколотки, подкатывает-
ся к коленкам, захватывает бедра и 
устремляется все выше и выше. На-
конец работа Посейдона закончена, 
и я полностью исчезаю. Я перено-
шусь в другое измерение  – в иллю-
зорную страну сновидений. И хотя 
мозг полностью не отключается, 
тело мое, как батарейка мобильного 
телефона, заряжается энергией гря-
дущего дня.

Продолжение следует
Начало публикации читайте 

в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) 
и № 100/8 (4971) – № 109/05 (4980)

У нас с мужем такая традиция – перед сном расслабиться за 
партией в джокер
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Н едавний отчет Управления на-
циональной статистики (УНС) 

показал, что чистая миграция в 
Великобритании продолжает расти 
в течение последних трех лет после 
референдума, на котором Велико-
британия проголосовала за выход из 
ЕС. Одним из главных вопросов, ко-
торые определили кампанию рефе-
рендума и конечный результат, стала 
проблема роста миграции. Вопрос, 
который все еще остается откры-
тым, состоит в том, является ли это 
фактически «проблемой» и должно 
ли это быть решено любой ценой.

Недавно опубликованные стати-
стические данные подтверждают, 
что число мигрантов из ЕС резко 
сократилось, в то время как мигра-
ция из стран, не входящих в ЕС, 
достигла 15-летнего максимума. 
Общее число мигрантов достигло 
283 000, что почти в три раза пре-
высило годовую цель правитель-
ства в 100 000 человек. Кроме того, 
УНС также сообщило, что, соглас-
но их прогнозам, общая числен-
ность населения Великобритании 
превысит 60 миллионов к 2029 году 
(по сравнению с 55 миллионами 
в 2016 году) в результате текущих 
миграционных тенденций.

Конечно, ожидается, что, как 
только Великобритания выйдет 
из Европейского союза, она будет 
«полностью контролировать» свои 
границы и сможет ввести новые 
меры контроля по сокращению чис-
ла мигрантов, прибывающих в Вели-
кобританию из ЕС. 

Эти цифры в любом случае уже 
резко упали до половины того, что 
было в 2015 году из-за неопреде-

ленности в отношении Брексита 
и статуса европейских граждан 
в Великобритании, а также из-за 
слабого фунта. Кроме того, в на-
стоящий момент у ЕС гораздо бо-
лее благоприятные экономические 
перспективы в долгосрочном пе-
риоде, что делает Великобританию 
экономически менее привлекатель-
ной для мигрантов.

Тот факт, что чистая миграция 
остается высокой, в основном оз-
начает то, что число мигрантов из 
стран, не входящих в ЕС, увеличи-
вается, что вполне понятно, так как 
общий спрос на иностранных спе-
циалистов и дешевую рабочую силу 
не изменился, и если он не может 
быть получен из Европы, будет най-
дет альтернативный источник.

В условиях существования явных 
экономических сил, стимулирую-
щих спрос на иностранную рабочую 
силу, совершенно неясно, как прави-
тельство планирует вводить ограни-
чения, которые могут иметь более 

серьезные негативные экономиче-
ские и социальные последствия.

Многие люди сейчас задаются 
вопросом, является ли «пробле-
ма» растущей миграции действи-
тельно проблемой, которую можно 
решить, и является ли это вообще 
проблемой, требующей решения. 
В настоящее время, когда мир ста-
новится все более глобализирован-
ным, очень трудно бросить вызов 
общим экономическим силам, кото-
рые управляют миграцией по всему 
миру, не рискуя нанести ущерб эко-
номическим и национальным инте-
ресам страны. Это именно то, что 
британский эксперимент с Брекси-
том, кажется, подтверждает.

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

МИГРАЦИЯ 
В ВЕЛИКОБРИТАНИИ 
ПРОДОЛЖАЕТ РАСТИ

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX

www.edmansco.com, info@edmansco.com
+44 (0) 20 7439 3000
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визору, мы скажем: «Постойте, это 
я уже видел, но в чем тут было дело, 
хоть убей, не помню». Такова судь-
ба большинства современных филь-
мов. Но, к счастью, не всех.

Специальная премия

В своем новом фильме Иоселиа-
ни, видимо, решил «переиродить 
Ирода». Я не считал убитых, но их 
очень много. Плюс искалеченные, 
плюс изнасилованные. И не думай-
те, что речь идет о пародии. Нет, 
нет, снято хотя и без натурализма, 
но очень реалистично. Снято, как 
все фильмы Иоселиани. Как «Пев-
чий дрозд», как «Пастораль», как 
«Охота на бабочек»…

Действие происходит в атмос-
фере полного и абсолютного спо-
койствия. Даже одна из финаль-
ных сцен с полудюжиной убитых, 
которую нам нарочно показывают 
дважды, поражает своей полной 
безмятежностью.

Трагедия разыгрывается  – а она 
всегда разыгрывается у Иоселиа-
ни! – незаметно. И по сравнению с 
ней, этой внутренней трагедией че-
ловеческого существования, «ужа-
сы» теряют свою «ужасность». 
Впечатляют не крики пытаемых, и 
не сцена расстрела, и не вид пове-
шенного. Нет, настоящий ужас все-
ляют детали обыденной жизни, не-
превзойденным мастером которых 
является Иоселиани.

Семья новоиспеченного совет-
ского министра въезжает в пол-
ном составе в квартиру, только что 
освобожденную «органами» от 
прежних владельцев: супруга члена 
правительства, найдя на плите дымя-
щиеся еще котлеты, зовет семью обе-
дать, старушка-мать усаживается за 
рояль, дети играют с куклами, новый 
хозяин спокойно отвечает на теле-
фонный звонок: «Они здесь больше 
не живут», – и вешает трубку.

В другой сцене подручные пала-
чей выпивают и закусывают, пре-
рываясь время от времени для того, 
чтобы подать в то или иное окошеч-

ко (как на кухне в большом ресто-
ране) требуемые орудия пыток. А 
вот мафиози, покупающий на бара-
холке в Тбилиси ковер, только что 
вытащенный из разрушенного сна-
рядом дома…

И где бы ни разыгрывались со-
бытия (в современном Париже, в 
средневековой Грузии или в эпоху 
сталинских репрессий) и какие бы 
метаморфозы ни происходили с ге-
роями (опустившийся скульптор 
становится царем, министром, кло-
шаром; неверная царица  – метко 
стреляющей сотрудницей НКВД, 
элегантной парижанкой; прибли-
женный царя  – заплечных дел ма-
стером в энкаведистском застенке), 
присутствующее при этом личное 
отношение режиссера к происходя-
щему еще никогда, как мне кажется, 
не было выражено так сильно и с та-
кой беспощадностью.

Беспощадность, конечно, была 
и раньше, но в ней было нечто но-
стальгическое: погибает столь лю-
бимый автором «певчий дрозд», 
беззащитна старая аристократия 
в «Охоте на бабочек». Но в «Раз-
бойниках» Иоселиани неумолим и 
почти жесток. Положительных ге-
роев на этот раз нет. А нечисть всег-
да остается нечистью. И погибает от 
сотворенного ею самой зла.

«Разбойники», как и всегда у Ио-
селиани, построены многопланово 
и антиномично. Трагедия пародий-
на, пародия печальна. Смерть пре-
вращается в шутку, шутка отмечена 
печатью небытия. Условность ще-
мяще реальна, реальность парадок-
сально условна. Фильм красноречив 
при почти полном отсутствии слов.

Поэтике Иоселиани чужды слож-
ные интриги и бесконечные диа-
логи. Его искусство прозрачно и 
чисто, как горный воздух в финаль-
ной сцене. И в такой же степени 
драгоценно.

Скандал по-венециански

Кинофильм «Понетта» получил 
в Венеции также Гран-при между-

народной критики и премию Като-
лической службы кино.

Скандал так скандал, решило 
жюри 53-го Венецианского фести-
валя во главе с Романом Полански, 
единодушно присудив премию за 
лучшую женскую роль пятилетней 
Виктуар Тивизоль, героине фильма 
«Понетта» («Девчушка») Жака 
Дуйона.

Эту белокурую голубоглазую де-
вочку, поступившую в этом году в 
старшую группу детского сада в 
Лионе, Жак Дуйон считает при-
рожденной актрисой. «В пять лет 
у нее талант великой актрисы»,  – 
настаивает режиссер, рассказывая, 
как во время съемок Виктуар спе-
циально неудачно играла особенно 
понравившиеся ей эпизоды, чтобы 
иметь удовольствие их повторить.

А роль у Виктуар скорее драмати-
ческая: маленькая девочка, ласково 
прозванная «понетта», должна пе-
режить смерть матери, погибшей в 
автомобильной катастрофе. Дочка 
отказывается верить в эту смерть и 
каждую ночь грезит, как мать снова 
приходит играть с ней.

Не раздавит ли груз такой роли 
психику пятилетнего ребенка? 
В течение всех съемок малень-
кую актрису сопровождала врач-
психоаналитик Мари-Элен Анкре-
вэ. По ее мнению, Виктуар ни на 
минуту не отождествляла себя с ге-
роиней: «Всем детям свойственно 
притворяться, и если Виктуар так 
хорошо играет Понетту, то это как 
раз потому, что прекрасно знает: 
она – не Понетта».

«Почему мы должны отказывать 
детям в праве на талант?» – вторит 
ей режиссер. Собирая материал 
для своего фильма, Жак Дуйон, 
отец двух взрослых дочерей, спе-
циально наблюдал за детсадовски-
ми малышами и даже спрашивал: 
как они представляют себе смерть? 
Таким образом он встретил однаж-
ды Виктуар. Между прочим, имя 
очень редкое  – перевод на фран-
цузский язык латинского Виктория 
(Victoria), что, как известно, озна-
чает победу.

Современный кинематограф об-
ладает огромным количеством 

средств и инструментов (совсем как 
ладает огромным количеством 

средств и инструментов (совсем как 
ладает огромным количеством 

палачи в «Разбойниках»), чтобы на-
средств и инструментов (совсем как 
палачи в «Разбойниках»), чтобы на-
средств и инструментов (совсем как 

пугать нас. И мы пугаемся. И снова 

идем смотреть, как убивают, пыта-
ют, расстреливают, взрывают… То 
ли потому, что нам это нравится, то 
ли потому, что страх ненастоящий 
и мы знаем, что когда фильм кончит-

ся, ужас исчезнет и останется лишь 
смутное воспоминание, да и оно по-
степенно сотрется.

А когда тот же самый фильм пока-
жут через некоторое время по теле-

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

«РАЗБОЙНИКИ» 
ОТАРА ИОСЕЛИАНИ

К итогам 53-го Венецианского кинофестиваля

ЛЕОНИД КОРАБЕЛЬНИКОВ, Париж, 1996 год
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ском  – его мощи почивают в мона-
стыре Монтекассино. Этот святой 
считается небесным покровителем 
всего западного монашества. Годы 
его жизни приходятся на VI век. Он 
родился в богатой семье, в Умбрии, 
очень интересном регионе, который 
сегодня мало посещается туристами 
и паломниками из России. В Умбрии 
находится один из крупнейших во-
допадов Италии  – Каскато делле 
Марморе – Мраморный водопад. За 
свою жизнь преподобный Венедикт 
основал двенадцать монастырей. До 
нашего времени сохранились два 
из них: Субьяко и Монтекассино. 
В монастыре Монтекассино и хра-
нятся мощи святого преподобного 
Венедикта. Эта обитель находится 
недалеко от автострады, туда удоб-
но заехать. Именно преподобный 
Венедикт составил общежительный 
устав, который распространился 
на Западе. От него пошел орден 
Бенедиктинцев. Это был первый 
монашеский орден в Европе. В Пра-
вославии память преподобного Ве-
недикта празднуется 27 марта.

Множество святынь оказались 
в Италии в результате Кресто-
вых походов.

Например, мощи апостола Марка, 
почивающие в одноименном соборе 
Венеции, были привезены из Алек-
сандрии  – правда, не крестоносца-
ми, а купцами, но это уже явилось 
началом провозглашенной папой 
римским политики «освобожде-
ния святынь». Оттуда же привезли 
мощи святителя Иоанна Милости-
вого. Много реликвий перенесены 
со Святой земли: мощи апостола 
Матфея, которые мы с паломниками 
посещаем в г. Салерно, и мощи апо-
стола Андрея Первозванного, кото-
рые прибыли из Константинополя 
в 1208 году, через четыре года после 
его взятия. Оказались в Италии и 
мощи евангелиста Луки. На Святой 
земле паломники молятся у могилы 
великомученика Георгия Победо-
носца. Большая же часть его мощей 
находится в Италии, в маленьком 
городке Портофино, недалеко от 

Генуи. Есть часть мощей великому-
ченика Георгия и в Риме – в церкви 
Сан-Джорджио ин Виладо, рядом с 
Капитолийским холмом. Это назва-
ние переводится как «храм Георгия 
на топком месте». Когда-то храм 
был православным, греческим, но 
затем его передали католикам. Во 
Флоренции, в кафедральном соборе, 
почивает глава святителя Иоанна 
Златоуста. Из Греции крестоносцы 
привезли мощи великомученика Ди-
митрия Солунского. Когда кресто-
носцы пришли в Солунь, они вели 
себя ужасно. В войске было множе-
ство людей, весьма далеких от благо-
честия, так что выполнение высоких 
лозунгов об освобождении святынь 
часто выливалось в откровенный 
грабеж и кощунство. Причем «ос-
вобождали» святыни не только от 
мусульман-арабов, захвативших 
Святую землю, но и от православ-
ных христиан, которых католики 
называли схизматиками. И все же, в 
перенесении мощей был Промысел 
Божий: неизвестно, сохранились бы 
святыни на своих исторических ме-
стах, которые впоследствии также 
были захвачены мусульманами.

А разве мощи ве-
ликомученика Дими-
трия не находятся в 
Салониках?

Они были возвра-
щены туда лишь в 60-х 
годах ХХ  века. Это 
произошло благодаря 
тому, что их обнару-
жила одна гречанка, и 
был поднят вопрос о 
передаче святыни на 
родину. Впрочем, часть 
мощей великомучени-
ка итальянцы оставили 
у себя. В Италии мощи 
великомученика Дими-
трия находились в ма-
леньком аббатстве Сан-
Лоренцо ин Кампо, так 
что мало кто знал об их 
местоположении. Сто-
ит отметить, что зача-
стую сами настоятели 
католических храмов 

не знают, какие святыни в них нахо-
дятся. Мощи оказываются спрятан-
ными в нишах за колоннами, еще в 
каких-то потайных местах…

Почему столь значимую святы-
ню поместили в такое уединен-
ное место?

Святыни прятали от людей, у ко-
торых их забрали, чтобы их не по-
пытались возвратить. Таких при-
меров очень много. Например, Дом 
Пресвятой Богородицы находится в 
маленьком городке Лорето, близ Ан-
коны, по той же причине.

Дом Пресвятой Богородицы 
был перевезен со Святой земли?

Когда в 70 г. н.э. Иерусалим был 
разрушен войсками императора Тита, 
Назарет уцелел. Сохранился и домик, 
где жило Святое семейство. Позднее, 
когда Святая земля подверглась на-
шествию сарацин, христиане стали 
думать, как спасти реликвию. Дом ра-
зобрали на отдельные камни и пере-
везли в Далмацию – ныне это Хорва-
тия. Там он и оставался до XIII века. В 
XIII же веке крестоносцы забрали его 
оттуда и перевезли в Лорето.

О православных святынях Ита-
лии рассказала экскурсовод, 

автор книги «Вся православная 
Италия от Милана до Сицилии» 
Мария Шургина.

Италия – страна, очень бога-
тая на святыни.

Это земля раннего христианства. 
Сюда, в Рим, пришли для проповеди 
Евангелия святые апостолы Петр и 
Павел. Вслед за ними в столицу тог-
дашнего мира потянулись и другие 
христианские проповедники. Вско-
ре Рим покрылся кровью мучеников, 
пострадавших за Христа. Они про-
сияли и во многих других городах 
будущей Италии. Например, в Ми-
лане пострадали мученики Назарий 
и Кельсий, Гервасий и Протасий, 
в Болонье  – Виталий и Агрикола. 
Многие мученики не вошли в наши 
святцы, но все они – общехристиан-
ские святые, поскольку пострадали 
в то время, когда христианство было 
единым. Италийская земля наполне-
на святынями.

Италия – родина не только му-
чеников, но и святителей, и пре-
подобных…

Эти святые сыграли значитель-
ную роль в истории христианства. 
Например, святитель Лев Великий, 
папа римский, участвовал в чет-
вертом Вселенском соборе против 
ереси монофизитства и защитил 
православие в то время, когда мно-
гие восточные епископы хотели 
подписать документ, утверждаю-
щий монофизитскую ересь. Этот 
же святитель спас Рим от гуннов, 
во главе которых стоял знаменитый 
полководец Атилла. Святитель Гри-
горий Двоеслов, автор Литургии 
Преждеосвященных Даров, также 
был папой римским. С его именем 
связана книга «Диалоги. Собесе-
дования о жизни италийских отцов 
и о бессмертии души», которая на-
писана в форме диалога. Святитель 
Григорий основал в Риме мона-
стырь, который можно увидеть на 
Целийском холме. Стоит сказать и 
о преподобном Венедикте Нурсий-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

СВЯТЫНИ 
ИТАЛИИ

Мария Шургина: 
«В Италии православные приходы 

Московского Патриархата 
есть почти в каждом городе – 

их число приблизилось 
к семидесяти»

Беседу вела АЛИНА СЕРГЕЙЧУК

Церковь святителя Николая Чудотворца в Бари

Первоверховные апостолы Петр и Павел
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человеческого малове-
рия. Другие же видят 
в нем знак милости 
Господа, укрепляюще-
го нас в вере. Святые 
Дары хранятся в релик-
варии вытянутой фор-
мы. Кровь находится в 
колбе, за века она свер-
нулась в пять твердых 
комочков. В 1983 году 
ученые провели ее ана-
лиз, перевели в жидкое 
состояние и определи-
ли, что эта Кровь от-
носится к 4-й группе, 
имеет отрицательный 
резус-фактор и до сих 
пор годна для перели-
вания. Те же характери-
стики имеет и Кровь на 
Плащанице Спасителя, 
хранящейся в Турине. 
Удивительно, что при 
взвешивании эти шари-
ки дают один и тот же 
вес, вне зависимости от 
того, берут ли один, два 
или сразу все шарики. 
Это говорит о том, что, 

причащаясь, мы принимаем всего 
Спасителя целиком.

Много ли в Италии православ-
ных храмов? Есть ли среди них 
принадлежащие Русской Право-
славной Церкви?

Православные храмы в Италии се-
годня появляются как грибы после 
дождя. Раньше было, кажется, семь 
приходов. А сейчас, когда в Италии 
живет и работает множество выходцев 
из Восточной Европы, православные 
приходы Московского Патриархата 
есть почти в каждом городе – их число 
приблизилось к семидесяти. Юг Ита-
лии когда-то был греческим. Земли Ка-
лабрии и Сицилии некогда назывались 
Великой Грецией. Там сохранились 
развалины старинных греческих хра-
мов и монастырей. Конечно, греческие 
монахи оттуда давно ушли. А пришли 
они туда во времена иконоборчества, 
спасаясь от гонений. Это гористая 
местность, люди там жили практиче-

ски среди скал, там же устраивали и 
церкви. В этом регионе сохранилось 
множество пещерных православ-
ных храмов, расписанных древними 
фресками. В частности, их немало в 
окрестностях города Бари, где почи-
вают мощи святителя Николая Чудот-
ворца: в городах Масафра, Моттола, в 
соседнем с Бари регионе Базиликато, 
где расположен чудесный город Мате-
ра. Кстати, именно в Матере снимался 
фильм «Страсти Христовы».

Есть ли храмы Русской Право-
славной Церкви в Бари?

В Бари находится ставропигиаль-
ный приход Московской Патриархии 
во имя святителя Николая, при под-
ворье Святителя Николая. А недале-
ко от Бари находится очень интерес-
ный приход, который также входит 
в юрисдикцию Московской Патри-
архии. Его возглавляет один из ста-
рейших священников Италии, отец 
Антонио Лотти, который принял пра-
вославие, перейдя из католицизма. 

На севере Италии русских храмов 
гораздо больше: в Милане, Турине, 
Болонье, во Флоренции – там, где ак-
тивнее экономическая жизнь и боль-
ше приезжих. Во Флоренции храм 
относился к Константинопольско-
му Патриархату, но его настоятель, 
отец Георгий Блатинский, предпри-
нял решительный шаг  – перешел в 
юрисдикцию Русской 
Православной Церкви 
за рубежом, где его с 
радостью приняли. Так 
что наши паломники по-
прежнему могут при-
чащаться в его храме, 
одном из красивейших 
в Италии. Прихожане 
очень любят отца Геор-
гия и с готовностью по-
следовали за ним.

Много ли среди ду-
ховенства и прихо-
жан православных 
храмов Италии итальянцев?

Да, их немало. В Генуе служат па-
дре Джованни и падре Мариан (по-
итальянски  – Марио). В Болонье 

падре Серафим  – тоже итальянец. 
В основном прихожанами русских 
храмов Италии становятся местные 
жители, женившиеся на православ-
ных девушках. Есть и люди, которые 
обратились сами.

На каком языке совершаются 
службы?

Богослужение, в основном, со-
вершается на церковно-славянском 
языке. Евангелие и Апостол читают 
и на славянском, и на итальянском. 
Прихожанам раздают брошюры с 
текстом богослужения, переведен-
ным на итальянский язык, чтобы 
они могли следить за ходом службы. 
На итальянский язык переводится 
много православной литературы: не 
только богослужебная литература 
и Катехизис, но и, например, книга 
вл. Тихона (Шевкунова) «Несвятые 
святые».

Какой паломнический марш-
рут по Италии наиболее востре-
бован?

Мы часто совершаем паломни-
ческий маршрут «Классическая 
Италия», рассчитанный на восемь 
дней, который охватывает такие 
города, как Венеция, Флоренция, 
Рим, Бари и другие. Сегодня все 
стремятся посетить классические 
города, но кроме них есть множе-

ство очень интересных 
мест, замечательных 
маленьких городков. 
Обязательно заезжаем 
в Амальфи, Равелло, 
Салерно, Ланчано и 
Лорето. Православное 
паломничество полу-
чается даже более на-
сыщенным, нежели 
туристическая поезд-
ка. Туристы обычно 
посещают четыре го-
рода  – Венецию, Фло-
ренцию, Рим, Неаполь. 
Паломники же видят 

Италию практически целиком. Они 
и осматривают туристические до-
стопримечательности, и прикасают-
ся к святыням.

Доступны ли святыни, находя-
щиеся в католических храмах, 
для поклонения православных 
паломников?

В основном доступны. У со-
временных католиков нет такого 
отношения к мощам, как у нас, пра-
вославных. Если они и приклады-
ваются к ним, то раз в году, в день 
памяти святого. Но православным 
паломникам обычно разрешают 
приложиться. Конечно, это возмож-
но не везде. Например, к мощам апо-
стола Марка в Венеции можно при-
ложиться лишь раз в году – 8 мая, в 
день его памяти, после православ-
ной литургии, которая совершается 
только в этот день. Венеция – город, 
перегруженный туристами, поэто-
му отношение к ним там достаточно 
жесткое. В целом же католики после 
Второго Ватиканского собора взяли 
курс на политику мира и любви и с 
удовольствием дают православным 
возможность помолиться у святынь. 

Например, в Болонье у нас бывали 
случаи, когда мы приезжали перед 
началом католической службы «Ро-
зарио» и они переносили место сво-
его богослужения в боковой придел, 
чтобы дать нам возможность отслу-
жить молебен у чудотворной иконы.

В Италии много чудотворных 
икон, в том числе и древних, ви-
зантийских.

В Болонье почитаем образ Пре-
святой Богородицы Хранительни-
цы  – Мадонны-делла-Гвардия. В 
Риме  – чудотворный образ «Спа-
сение народа римского» находится 
в церкви Санта-Мария-Маджоре. В 
Венеции, в храме Санта-Мария-дел-
ла-Салюте, пребывает чтимый образ 
Богоматери Месопандитисса, ду-
ховной покровительницы Венеции. 
Ее очень почитают венецианцы, а 
образ этот греческий, православ-
ный. Католики с глубоким уважени-
ем относятся к византийской ико-

нописи, понимают ее духовную и 
художественную ценность.

Одно из посещаемых паломни-
ками мест – городок Ланчано, 
где произошло знаменитое Евха-
ристическое чудо…

Это произошло в VIII столетии. В 
Ланчано находился греческий мона-
стырь. Священник во время Боже-
ственной Литургии усомнился, что 
хлеб и вино становятся Телом и Кро-
вью Христовыми  – и тут же увидел 
в чаше Кровь. Существует правило, 
согласно которому, если случится та-
кое грозное чудо, священник должен 
молиться до тех пор, пока Святые 
Дары не приобретут свой обычный 
вид. Вероятно, и иерей в Ланчано 
молился об этом, но обратного про-
цесса не произошло. Вот уже 13 ве-
ков Святые Дары остаются в виде 
Тела и Крови. Некоторые священ-
ники отказываются ехать в Ланчано, 
говоря, что чудо произошло из-за 

Чтимый образ Богоматери Месопандитисса, духовной покровительницы Венеции

За свою жизнь препо-

добный Венедикт осно-

вал 12 монастырей
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принять участие в папских богослу-
жениях и получить благословение 
папы римского. Постойте на площа-
ди и рассмотрите фасад католиче-
ского храма. Его высота составляет 

45 метров при ширине в 115 метров. 
На фасаде собора находятся много-
численные статуи, в том числе ста-
туи Иоанна Крестителя и Христа.

Внутрь собора можно попасть че-
рез несколько ворот. Четыре из них 
открыты постоянно, а вот Святые 
ворота открывают лишь раз в 25 лет 
перед Рождеством.

Попав внутрь собора, ощущаешь 
себя песчинкой. Оно и понятно, 

ведь одновременно в храме могут 
находиться до 60 000 человек. По-
ражает не только размер (площадь 
его составляет более 20 000 кв. м), 
но и внутреннее убранство собора. 

Росписью купола собора Святого 
Петра занимался Микеланджело. 
На высоте 119 метров он изобразил 
четырех апостолов: Луку с волом, 
Марка со львом, Иоанна с орлом 
и Матфея с ангелом. От купола бе-
рет начало и надпись на латинице, 
взятая из Библии: «Ты – Петр, и на 
сем камне Я создам Церковь Мою, 
и врата ада не одолеют ее; и дам 
тебе ключи Царства Небесного».

Главный алтарь находится как 
раз под куполом. Его возводили на 
месте погребения Святого Петра. 
Круглые сутки на алтаре остаются 
зажженными 95 лампад. 

Украшением алтаря является ве-
личественный балдахин Бернини. 
Это монументальное 29-метровое 
сооружение опирается на четыре 
витые колонны.

В соборе Святого Петра хранит-
ся множество христианских со-
кровищ. Так, здесь можно увидеть 
копье Лонгина (это так называемое 
копье судьбы, пронзившее Христа 
на кресте), мраморную скульптуру 
«Пьета» («Оплакивание Христа») 
работы Микеланджело, а также 
бронзовое изваяние восседающего 
на троне апостола Петра.

Многие туристы прикасаются к 
правой ноге Святого Петра  – и де-
лают это неспроста. Считается, что 
если загадать желание и потереть 
ногу, но можно ждать его исполне-
ния в ближайшем будущем.

Музеи Ватикана
Григорианский Этрусский музей 

Музей открыт во дворце Инно-
кентия VIII  в 1837 году по прика-
зу папы римского Григория XVI. 
Изначально экспозицию музея 
составляли находки из античных 
поселений Южной Этруссии. Се-
годня многочисленные предметы 
быта этрусков и римлян из серебра, 
бронзы и керамики, древнегрече-
ские сосуды занимают 22 выста-
вочных зала. Особый интерес пред-
ставляют бронзовая статуя Марса и 
мраморный портрет Афины.

Ватиканская апостольская 
библиотека 

У ее истоков стоял римский папа 
Николай V. Хранятся в библиотеке 
средневековые рукописи и рукопи-
си эпохи Возрождения. Кроме это-
го, здесь можно увидеть миллионы 
печатных книг и сотни тысяч ману-

В атикан  – карликовое государ-
ство, расположенное в самом 

центре Рима. Какие достопримеча-
тельности посмотреть в Ватикане? 
Ответить на этот вопрос довольно 
сложно, ведь это государство само 
по себе – одна сплошная достопри-
мечательность.

На нескольких квадратных кило-
метрах расположились сотни зна-
чимых для христианской религии 
святынь и грандиозных памятников 
архитектуры. Если паломники при-
езжают в Ватикан ради поклонения 
святыням и за благословением папы, 
то туристам стоит прогуляться по 
государству для получения эстети-
ческого наслаждения.

В соборах и музеях Ватикана нуж-
но провести весь день, и лучше за-
ранее знать, что и где располагается. 
Виртуальный гид по достопримеча-
тельностям Ватикана поможет опре-
делиться с местами, посетить кото-
рые захочется именно вам.

Собор Святого Петра 
и одноименная площадь
Собор Святого Петра 
и одноименная площадь
Собор Святого Петра 

Собор Святого Петра входит в 
число самых крупных христианских 
храмов во всем мире. Возводиться 
он начал еще в 324 году, на том ме-
сте, где находилась могила апостола 
Петра. Первая базилика к началу 
XV  века сильно обветшала, и Ни-
колай V, бывший в то время папой, 
приказал возвести на ее месте гран-
диозный собор.

Однако его строительством при-
шлось заниматься уже Юлию II, так 
как Николай V  вскоре умер. Над 
проектом собора трудились: Бра-
манте, Перуцци, Микеланджело, Ра-
фаэль, Сангалло.

Каждый из мастеров привносил в 
первоначальный проект нечто свое, 
и, вероятно, это и стало причиной 

столь величественного архитектур-
ного решения.

Попасть в собор можно, лишь 
пройдя по площади Святого Петра. 
Если взглянуть с высоты птичьего 
полета, то ее очертания напомнят 
вам дверной ключ. Такой площадь 
сотворил Бернини еще в XVII  веке. 
С обеих ее сторон высятся величе-
ственные колоннады, украшенные 
великолепными статуями.

В самом центре площади располо-
жен обелиск, который видел казнь 
апостола Петра. Он был привезен 
еще во времена античности из Егип-
та в Рим, когда городом правил Ка-
лигула. На вершине 35-метрового 
обелиска находится золотой шар. 
Согласно легендам, внутри его по-
коятся останки Юлия Цезаря.

Сегодня на этой площади собира-
ются верующие со всего мира, дабы 

ПУТЕШЕСТВИЯ

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ВАТИКАН
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Галерея канделябров 

На всем протяжении этой 80-ме-
тровой галереи расставлены мра-
морные канделябры из Отриколи. 

Кроме этого, здесь можно увидеть 
статуи, саркофаги, вазы, фрески с 
изображением нимф и сатиров. Есть 
в галерее и памятники классическо-
го искусства: статуя «Ребенок и 
гусь», Артемида Эфесская, статуя 
Аполлона, саркофаг с изображени-
ем сцены убийства детей Ниобы.

Галерея гобеленов 

С неподражаемым профессио-
нализмом и неповторимой искус-
ностью выполнены 10 гобеленов, 
украшающих стены 
коридора галереи. Они 
созданы по первона-
чальным рисункам Ра-
фаэля в известной ма-
стерской Питера Яна 
Алеста в Брюсселе. 

Сегодня полотна 
всячески защищают 
от попадания пря-
мых солнечных лучей, 
дабы продлить жизнь 
шедевров. В связи с 
этим введен запрет на 
фотографирование со 
вспышкой.

В Бельведере нахо-
дятся также две всемирно известные 
статуи: статуя Аполлона Бельведер-
ского и скульптура «Лаокоон». 
Оригинальную скульптуру Аполло-
на (бог Солнца и Света) выполнил 
древнегреческий мастер Леохар, но 
до наших дней она не сохранилась. 
Над ее воссозданием трудились Ми-
келанджело и Монорсоли. Как сви-
детельствуют документы, в правой 
руке Аполлон должен был держать 
лавровый венок, в левой  – лук для 
наказания грешников. После того 
как скульптура была установлена в 
саду Бельведера, ее стали называть 
на современный манер – «Аполлон 
Бельведерский». 

Скульптура «Лаокоон» имеет 
более длинную историю. Ее созда-

ли родосские ваятели 
Полидор, Афинодор и 
Агесандр еще в 50 году 
до  н.  э. Она была най-
дена в Риме в 1506 
году. Прототипом этой 
скульптуры стала утра-
ченная бронзовая ста-
туя Лаокоона (жреца 
бога Аполлона), изго-
товленная в Пергаме в 
200 году до н. э.

Сады Ватикана
Еще одну достопримечательность 

Ватикана можно увидеть, только 
если предварительно заброниро-

вать билет. Речь идет 
о садах Ватикана. Они 
занимают большую 
площадь Ватикана и 
известны прежде всего 
тем, что по вечерам по 
ним прогуливается сам 
папа римский. Произ-
растает в них огромное 
количество средизем-
номорских и экзоти-
ческих растений  – при 
этом высажены они 
так, чтобы сад был зе-
леным круглый год.

На территории са-
дов располагается Ва-

тиканский вокзал, дирекция радио 
Ватикана, папская академия наук и 
прочие здания.

О швейцарской гвардии 
и правилах посещения 
Ватикана
и правилах посещения 
Ватикана
и правилах посещения 

Швейцарская гвардии призвана 
обеспечивать безопасность папы и 
следить за порядком. Численность 
гвардии на сегодняшний день – 110 
человек. Ее подданные присутству-
ют на всех торжественных мессах и 
дипломатических приемах за жало-
вание в размере 1000 евро в месяц.

При этом возраст швейцарских 
подданных не должен выходить за 
рамки 19–30 лет, а рост достигать 
хотя бы 174 см. Жениться гвардей-
цы могут лишь с разрешения папы. 
Носить усы и бороду запрещено. 

Главной задачей гвардейцев  явля-
ется наблюдение за туристами  – в 
частности, соблюдение ими правил 
дресс-кода. Как мужчинам, так и 
женщинам нельзя появляться в от-
крытой одежде: шортах, мини-юб-
ках и т.д. Заприметив туриста в от-
крытой одежде, смотрители вправе 
не пропустить его в музей.

Запрещено проносить колющие 
и режущие предметы. Через метал-
лоискатель туриста не пропустят 
с длинным зонтиком, штативом, 
стеклянными изделиями, ножами и 
прочими предметами.

С продуктами питания (даже с 
бутылкой минеральной воды) вход 
также запрещен.

Фотографировать можно лишь в 
тех залах, где отсутствует запреща-
ющий значок. В Сикстинской капел-
ле фотографировать нельзя вообще.

скриптов, гравюры и географиче-
ские карты, медали и монеты. При 
библиотеке работает ватиканская 
школа библиотекарей, которые, ко 
всему прочему, занимаются рестав-
рацией важных манускриптов.

Ватиканская пинакотека 

Пинакотека  – это коллекция жи-
вописных произведений, которую 
разрешено осматривать публике. 
Ее торжественное открытие состо-
ялось в 1908 году, но основана она 
была гораздо раньше  – во второй 
половине XVIII века. Несколько лет 
пинакотека занимала одно из кры-
льев Бельведерского дворца, а еще 
раньше картины просто путеше-
ствовали из одного папского покоя 
в другой. 460 картин на религиоз-
ную тематику авторства преимуще-
ственно итальянских художников 
занимают 18 залов.

Музей Кьярамонти 

Основателем этого музея являет-
ся римский папа Пий  VII, выходец 
из семьи Кьярамонти. Коллекцию 
античных скульптур он начал со-
бирать в 1805–1807 годах. Сегодня 
музей включает в себя коридор (ос-
новная часть), Braccio 
Nuovo и Galleria 
Lapidaria. Прогулива-
ясь по ним, можно уви-
деть классические про-
изведения римского и 
греческого искусства 
(скульптуры): политик 
Демосфен, «Силен и 
Дионис», статуя Нила 
с 16 «детьми» (при-
токами, крокодилами 
и сфинксами), Афина с 
совой и прочие.

Галерея 
географических карт 

На стенах коридора 
длиной 120 метров 
и шириной 6 метров 
представлены высо-

кохудожественно оформленные 
карты, на которых изображены 
бывшие владения Католической 
церкви, места, где находились пап-
ские резиденции. Эти карты были 
специально заказаны у картографа 
Игнацио Данти папой Григорием 
XIII для украшения дворцовых 
стен. Интерес представляют не 
только сами карты, но и их худо-
жественное оформление: три года 
потребовалось Данти, чтобы на-
нести на карту мифологических 
персонажей, корабли, памятники 
и даже отдельные исторические 
события.

Сикстинская капелла 

Целью переоборудовать бывшую 
домовую церковь в капеллу задался 
папа римский Сикст IV (в его честь 
ее сегодня и называют). За несколько 
лет потолок и стены капеллы были за-
полнены Микеланджело, Боттичелли 
и Пинтуриккьо яркими фресками. 
Наибольшее впечатление произво-
дит алтарная стена, где великий Ми-
келанджело изобразил «Страшный 
суд». Начиная с XV  века в капелле 
проходят Конклавы.

На осмотр этой достопримеча-
тельности выделяется не более 15 

минут. Фотографировать и громко 
разговаривать, находясь в Сикстин-
ской капелле, нельзя. Зато можно за-
нять положение лежа и рассматри-
вать своды капеллы.

Станцы Рафаэля 

Станцы Рафаэля представляют 
собой четыре комнаты неболь-
ших размеров, но по внутреннему 
убранству они мало чем отличаются 
от Сикстинской капеллы. Расписы-
вал станцы 25-летний Рафаэль. На 
каждой стене – одна фресковая ком-
позиция, выполненная Рафаэлем в 
1508–1517 годы. Росписью четвер-
той комнаты (Зал Константина) за-
нимались ученики Рафаэля.

Апартаменты Борджиа 

Апартаменты Борджиа распо-
ложены этажом ниже станц Рафа-
эля и известны тем, что в них жил 
папа Александр VI. По его приказу 
апартаменты были украшены ро-
списями Пинтуриккьо в 1490 году. 

Ввиду того, что последующие папы 
не возжелали жить в покоях Алек-
сандра VI, здесь были размещены 
картины, возвращенные из Парижа 
после победы над Наполеоном.

Аполлон Бельведерский

Скульптура «Лаокоон»

Гвардия Ватикана
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нужно было выбрать локацию для 
съемок нового шедевра. Одной из 
лент знаменитого итальянца, сня-
той на улицах столицы, стало «Зат-
мение». Сегодня мировые крити-
ки однозначно признают фильм 
культовым и значимой частью ми-
рового кинематографического на-
следия, а потому картину можно 
считать must-see не только для по-
клонников мелодрам.

Места: Квартал всемирной 
выставки (Via Cristoforo Colombo, 
559), площадь Святого Петра, пло-
щадь Кампителли

Талантливый 
мистер Рипли 
(1999)
мистер Рипли 
(1999)
мистер Рипли 

Режиссер: Энтони 
Мингелла
В ролях: Мэтт Дэй-
мон, Джуд Лоу, Гвинет 
Пэлтроу, Кейт Блан-
шетт

Сразу несколько жи-
вописных итальянских 
крупных городов и ку-
рортных городишек помельче по-
пали в объектив Энтони Мингеллы, 

режиссера драматического трилле-
ра, ставшего прорывом для несколь-

ких восходящих голливудских звезд. 
Картина будет настоящим откры-

тием не только для по-
клонников колоритных 
итальянских пейзажей, 
но и для тех, кто ценит 
хорошо продуманные 
интригующие сюжеты. 

Добавим, что в филь-
ме герой Джуда Лоу 
предпочитает одежду 
из реально существую-
щих в Риме ателье «Ба-
тистиони» и бутика 
Gucci.

Места: Площадь 
Испании, Пьяцца Навона, � e St. 
Regis Rome: «Le Grand Hotel» (Via 

Vi� orio Emanuele Orlando, 3), Пло-
щадь Маттеи

Телепорт (2008)

Режиссер: Даг 
Лайман
В ролях: Хейден 
Кристенсен, 
Джейми Белл, 
Рейчел Билсон

По сюжету герой Хейдена Кри-
стенсена обнаруживает у себя уди-
вительные способности, благодаря 
которым он в один миг может ока-
зываться в любом месте, в котором 
пожелает. И, конечно же, никто из 
нас не удивится, узнав, что его выбор 
пал и на Рим. Практически беспреце-
дентное разрешение снимать внутри 
Колизея съемочной команде фильма 

было дано после про-
должительных и слож-
ных переговоров. Ре-
зультат радует  – теперь 
существует довольно 
неплохой фильм, демон-
стрирующий внутрен-
ности едва ли не самой 
популярной римской 
достопримечательно-
сти с самыми настоящи-
ми туристами, невольно 
ставшими статистами.

Места: Колизей, отель Boscolo 
Exedra Roma (Piazza della Repubblica, 
47), Площадь Республики

Ф еллини, Антониони, Соррен-
тино и даже Вуди Аллен... Зна-

ете, что объединяет этих режиссе-
ров? Любовь к Риму. Ведь недаром 
Вечный город стал местом, где раз-
ворачивались действия их шедев-
ральных картин. Представляем 
вашему вниманию 10 лучших филь-
мов, снятых этими и другими име-
нитыми режиссерами в Риме.

Римские каникулы (1953)

Режиссер: Уильям Уайлер
В ролях: Одри Хепберн, Грегори Пек

Пожалуй, один из 
самых известных в 
истории кинематогра-
фических шедевров, 
прочно ассоцииру-
ющийся в умах зри-
телей с итальянской 
столицей. Для тех, кто 
уже успел побывать в 
Риме, просмотр этого 
фильма с юной и пре-
красной Одри Хепберн 
станет очередным но-

стальгическим экскур-
сом, а для тех, кто еще 
не успел совершить 
это путешествие меч-
ты,  – отличной воз-
можностью наметить 
несколько пунктов и 
ритуалов будущего 
римского маршрута.

Места: фонтан Тре-
ви, Пьяцца Венеция, 
Пантеон, Площадь 
Испании, Испанская 
лестница, Колизей, Театр Марцелла, 
замок Святого Ангела (Lungotevere 

Castello, 50)

Сладкая жизнь 
(1960)

Режиссер: Федерико 
Феллини
В ролях: Марчелло 
Мастроянни, Анита 
Экберг, Анук Эме

Едва ли не леген-
дарная киноповесть о 
богемной жизни поко-
рителя женских сердец 
в исполнении знамени-

того итальянского кра-
савца Марчелло Ма-
строянни. Помимо 
десятка эффектных 
красоток, не менее 
значительную роль в 
«Сладкой жизни» ис-
полнили узнаваемые 
римские достоприме-
чательности. Кроме 
того, фильм пропитан 
уникальными атмос-
ферой, настроением и 
юмором, которые за-

ставляют синемафилов возвращать-
ся к нему снова и снова.

Места: фонтан Треви, Квири-
нальский дворец, термы Каракаллы, 
собор Святого Петра, вилла Боргезе

Затмение (1962)

Режиссер: Микелан-
джело Антониони
В ролях: Ален Делон, 
Моника Витти

Микеланджело Антониони, еще 
один человек-легенда из мира кино, 
также нередко обращал свой взор 
в сторону Вечного города, когда 

МИР КИНО

10 ЛУЧШИХ ФИЛЬМОВ, 
СНЯТЫХ В РИМЕ
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принесла картина «Великая кра-
сота», которая является эдаким 
реверансом в сторону творения 
Феллини. Можете не сомневаться: 
если вы прониклись жизнеописа-
нием журналиста Марчелло, то и 
эта киноистория вам определенно 
придется по душе.

Места: фонтан Аква Паола 
(Via Garibaldi), термы Каракал-
лы, парк Акведуков (Via Lemonia, 
256), Сан-Пьетро-ин-Монторио 
(Piazza di S. Pietro in Montorio, 2), 
вилла Медичи (Viale della Trinità 
dei Monti, 1), Палаццо Барберини 
(Национальная галерея старинного 
искусства), Палаццо Спада (гале-
рея Спада)

Агенты А. Н.К.Л. 
(2015)

Режиссер: Гай Ричи
В ролях: Арми Хам-
мер, Генри Кавилл, 
Алисия Викандер, 
Хью Грант

Культовый британский постанов-
щик Гай Ричи этим летом сделал от-
личный подарок для поклонников 
экшна с британским колоритом  – 
уморительный комедийный боевик 
«Агенты А.Н.К.Л.». Безусловно 
талантливая игра центральных акте-
ров, прекрасные костюмы и непре-
ходящая красота города в тандеме 

делают свое дело, и смотреть фильм 
не только увлекательно, но и прият-
но глазу. Рекомендуем посмотреть 
картину на языке оригинала, чтобы 
услышать знаменитый британский 
прононс наряду с деланным рашн-
инглишем от Курякина-Хаммера.

Места: Виа дей Фори Империа-
ли, Колизей, Испанская лестница, 
фонтан Баркачча (Piazza di Spagna), 
Колонна Траяна (Via dei Fori 
Imperiali), Пьяцца Венеция, Grand 
Hotel Plaza (Via del Corso, 126), Те-
атр Марцелла

007: Спектр (2015)

Режиссер: Сэм Мендес
В ролях: Дэниел Крейг, Кристоф 
Вальц, Эндрю Скотт, Леа Сейду

Можно долго рассуждать о худо-
жественной ценности очередного 
фильма о знаменитом агенте, а также 
его праве претендовать на престиж-
ные кинонаграды. Однако неизмен-
ным остается тот факт, что каждая 

новая часть франшизы становится 
настоящим событием мирового 
уровня. Вот и «Спектр» сразу стал 

кассовой бомбой, собрав неверо-
ятные средства в мировом прокате. 
Ключевые (и, конечно, самые зре-
лищные) события на этот раз разво-
рачиваются на улицах Рима.

Места: Колизей, Villa di Fiorano 
(Via Appia Antica, 400), набережная 
Тибра, район Трастевере, Музей 
римской цивилизации (Piazza 
Giovanni Agnelli, 10), Аппиева до-
рога, Мост Сикста, Ворота Святого 
Панкратия, памятник Виктору 
Эмануиллу II (Piazza Venezia)

Ангелы и Демоны (2009)

Режиссер: Рон Ховард
В ролях: Том Хэнкс, Юэн Макгрегор, 
Стеллан Скарсгард

Второй фильм по некогда ставшей 
сенсацией книге Дэна Брауна (авто-
ра «Кода да Винчи») приводит зри-
теля не только к самым популярным 
достопримечательностям Рима, но и 
к некоторым его темным секретам. 
Создателям картины в свое время 
удалось наделать немало шуму из-
за того, с каким неприкрытым пре-
зрением отзывались о сюжете пред-
ставители католической церкви. По 
этой причине снимать внутри Вати-
кана продюсерам не разрешили – его 

пришлось воссоздавать 
в похожих интерьерах, 
а вот с улицами и зна-
менитыми площадя-
ми Рима было гораздо 
проще, потому многие 
из них можно сегодня 
увидеть на экране.

Места: Пантеон, 
Пьяцца-дель-Пополо, 
библиотека Angelica 
(Piazza di Sant’Agostino, 
8), Пьяцца Наво-
на, Сант-Аньезе-ин-Агоне (Via di 
Santa Maria dell’Anima, 30/A), Сан-
та-Мария-делла-Витториа (Via 20 
Se� embre, 17)

Римские 
приключения (2012)

Режиссер: Вуди Аллен
В ролях: Вуди Аллен, 
Алек Болдуин, Пене-
лопа Крус, Роберто 
Бениньи

Составляя списки 
картин, снятых в са-
мых красивых городах 
планеты, практически 
невозможно обойти вниманием 
Вуди Аллена. В его внушительной 
фильмографии также нашлось ме-
сто фильму, снятому в Риме. Ро-
мантическая комедия в любимом 

жанре маэстро рассказывает исто-
рии нескольких совершенно разных 
людей, которых ждут невероятные 
встречи, приключения и исполне-
ния желаний в Риме.

Места: Испан-
ская лестница, фон-
тан Треви, Алтарь 
Мира (Lungotevere 
in Augusta), Пьяцца 
Венеция, Пьяцца-дель-
Пополо, вилла Боргезе, 
Театро Ардженти-
на (Largo di Torre 
Argentina, 52), Пар-
ко-делла-Музика (Via 
Pietro de Coubertin, 
30), Cinema Moderno 

(Piazza della Repubblica, 43/45), 
вокзал Термини, Ca� è della Pace 
(Via Della Pace, 3–7), Септимиевы 
ворота.

Великая 
красота (2013)

Режиссер: Паоло 
Соррентино
В ролях: Тони 
Сервилло, Карло 
Вердоне, Сабри-
на Ферилли

Одним из самых известных по-
клонников Федерико Феллини и 
его «Сладкой жизни» является со-
временный оскароносный режис-
сер Паоло Соррентино. Заветную 
золотую статуэтку постановщику 
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«Все помнят его в девяностые, 
когда он проводил эксперименты, 
порой жестокие, но при этом оста-
вался внутри добрым и искренним 
человеком. Кто-то говорит, что эти 
эксперименты были циничными, но 
его цинизм был честным, от чистого 
сердца», – заявил он.

По предварительным данным, 
причиной аварии стало плохое са-
мочувствие журналиста.

УШЛА 
ИЗ ЖИЗНИ 

ЭЛИНА 
БЫСТРИЦКАЯ
В Москве скончалась народная ар-

тистка СССР Элина Быстрицкая в 
возрасте 91 года. О кончине актри-
сы сообщили в Малом театре, в ко-
тором она работала с 1958 года.

Отмечается, что в последние годы 
Быстрицкая боролась с тяжелым за-
болеванием.

Элина Быстрицкая родилась в 
1928 года в Киеве, в семье военного 
врача. Она – выпускница актерского 
факультета Киевского института те-
атрального искусства. В 1953–1956 
годах  – актриса Вильнюсского рус-
ского драматического театра, в 1956–
1958 – Московского драматического 
театра им. А. С. Пушкина. 

С 1958 года Быстрицкая присо-
единилась к труппе Малого театра в 
Москве.

С 1950 года Быстрицкая начала 
сниматься в кино. Большую извест-
ность принесла ей роль Аксиньи в 
«Тихом Доне» (1957–1958). Ак-
триса также известна по ролям в та-
ких фильмах, как «В мирные дни», 
«Неоконченная повесть» и «До-
бровольцы».

Быстрицкая была президентом 
благотворительного Фонда в под-
держку искусства и науки.

СКОНЧАЛАСЬ 
НАРОДНАЯ 
АРТИСТКА 

НЕЛЛИ 
КОРНИЕНКО

Народная артистка РСФСР, ак-
триса Малого театра Нелли Корни-
енко скончалась в четверг, 9 мая, на 
81-м году жизни.

«Нелли Ивановна останется в па-
мяти своих коллег и многочислен-
ных почитателей образцово-интел-
лигентным человеком, блестящим 
профессионалом, примером настоя-
щего служения искусству», – пишут 
ее коллеги.

Корниенко работала в Малом теа-
тре с 1959 года и сыграла там более 
50 ролей. Она участвовала в поста-
новках по Оскару Уайльду, Антону 
Чехову, Александру Грибоедову и 
другим авторам.

Роль Анны Кеннеди в пьесе «Ма-
рия Стюарт» стала для артистки 
последней. Кроме того, она запом-
нилась зрителям и по ролям в та-
ких фильмах, как «Ловцы губок», 
«Скандальное происшествие в 
Брикмилле», «День рождения Те-
резы» и «Свидание с молодостью».

ВО ФРАНЦИИ 
СКОНЧАЛСЯ 
ИЗВЕСТНЫЙ 

ПЕВЕЦ 
НИЛЬДА 

ФЕРНАНДЕС
Франко-испанский певец и компо-

зитор, переводчик, писатель Нильда 
Фернандес ушел из жизни в возрас-
те 61 года.

О кончине музыканта сообщили 
члены его семьи. Уточняется, что 
причиной смерти исполнителя ста-
ла сердечная недостаточность.

«Нильда Фернандес посвятил всю 
свою жизнь творчеству. Он до глу-
бины своей души был артистом», – 
говорится в заявлении семьи знаме-
нитого шансонье.

Фернандес записал первый диск 
в 1981 году, но слава пришла к нему 
лишь в 1987 году, когда и появился 
его творческий псевдоним и песня 
Madrid, Madrid, ставшая визитной 
карточкой певца.

УМЕР 
ТРЕХКРАТНЫЙ 

ЧЕМПИОН 
«ФОРМУЛЫ-1» 
НИКИ ЛАУДА

Гонщику было 70 лет. За свою 
карьеру он 25 раз становился по-
бедителем в королевских гонках и 
54 раза занимал место на подиуме.

«С глубокой грустью мы сообща-
ем, что наш любимый Ники мирно 
скончался в окружении своей семьи 
в понедельник», – говорится в заяв-
лении семьи гонщика.

В 1971 году Лауда взял кредит и ку-
пил себе место в команде «Марч», 
выступавшей в «Формуле-2». Поз-
же гонщик выступал за «Марч» и 
в «Формуле-1», а в 1974-м его при-
гласили в Ferrari. Годом позже Лауда 
впервые стал чемпионом королев-
ских гонок.

Во время Гран-при Германии 
1976  года на трассе Нюрбургринг 
Лауда попал в аварию: болид заго-
релся, а гонщика зажало обломками, 
и он не мог покинуть машину. В ре-
зультате Лауда получил обширные 
ожоги головы и отравился токсич-
ными газами.

Из-за огня гонщик 
потерял бóльшую 
часть правого уха, во-
лосы и веки. Впослед-
ствии ему пришлось 
восстановить веки с 
помощью пластиче-
ской операции. По-
сле аварии Лауда стал 
всегда носить кепку и 
позже договорился со 
спонсорами использо-
вать ее для рекламы.

В дальнейшем гон-
щик становился чемпи-
оном еще дважды  – в 
1977 году, в команде 
Ferrari, и в 1984-м, уже 
в составе McLaren.

В 1980 году Лауда ос-
новал свою авиакомпа-
нию Lauda Air, однако 
к 2003-му продал все ее 
акции и создал новую – 
Niki (обанкротилась 
в 2017-м). В послед-
ние годы бывший гонщик выступал 
комментатором на телеканале RTL 
и занимал пост неисполнительного 
директора команды «Формулы-1» 
Mercedes AMG.

УМЕР 
ЖУРНАЛИСТ 

СЕРГЕЙ 
ДОРЕНКО

Известный журналист, главный 
редактор радиостанции «Говорит 
Москва» Сергей Доренко скончал-
ся после падения с мотоцикла в цен-
тре Москвы.

Доренко родился в 1959 году в 
Керчи. Переехал в Москву и окон-
чил РУДН в 1982 году. Работал обо-

зревателем и ведущим на телекана-
лах ВГТРК, РТР и НТВ.

Мэр Москвы Сергей Собянин 
выразил соболезнования в связи со 
смертью Доренко.

«Талантливый журналист, беспо-
койный, неравнодушный человек. 
Сергей любил наш город. Погиб, как 
жил  – на крутом вираже. Честно  – 
страшно жалко. Как будто что-то 
потеряно. Безвозвратно», – написал 
Собянин в Twi� er.

Секретарь Общественной палаты 
Валерий Фадеев заявил, что Дорен-
ко был выдающимся журналистом, 
который не боялся озвучивать свое 
мнение.

«Высказывался определенно и 
жестко. И в этом отношении, по 
крайней мере для меня, он был та-
ким образцом», – сказал Фадеев.

Тележурналист, гендиректор 
МИА «Россия сегодня» Дмитрий 
Киселев назвал Доренко ярчайшей 
личностью.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ
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КУБОК МИРА 
ПО РЕГБИ 

В ЯПОНИИ
Капитан сборной России по регби 

Василий Артемьев рассказал о под-
готовке команды к Кубку мира 2019 
года, который пройдет с 20 сентя-
бря по 2 ноября 2019 года в Японии.

«Мы знаем, что та команда, кото-
рая была у нас, должна измениться, 
чтобы биться, быть сильным сопер-
ником на Кубке мира. Мы не едем на 
Кубок мира в Японию, чтобы быть 
статистами. Мы хотим, что-
бы про нас говорили, чтобы 
каждый соперник готовил-
ся к встрече с нами, как к 
матчу с сильным и непри-
миримым противником.

Мы будем биться в каж-
дой игре, а для этого нам 
нужно продолжать про-
грессировать. Все то вре-
мя, которое у нас есть, мы 
будем тратить с умом, про-
должая нашу подготовку.

У Лина (Джонс, главный 
тренер сборной России) 
хорошее видение, хороший 
подход. В первую очередь 
он очень прагматичен, и 
это крайне необходимо, 
когда время на подготовку 
ограничено. Нужно в пер-
вую очередь сконцентри-
роваться на вещах, которые проще 
всего улучшить, и как раз этим мы и 
занимаемся», – сказал Артемьев.

Сам Джонс также рассказал о сво-
их задачах в работе с командой.

«Горжусь тем, что возглавил сбор-
ную России. Но эта должность так-
же подразумевает огромную ответ-
ственность. Это очень непростая 
работа. Перед нами стоит не только 
задача по подготовке к Кубку мира, 
но и задача по долгосрочному разви-

тию регби в России. Сборная долж-
на быть готова к тому, чтобы наилуч-
шим образом представить Россию 
на Кубке мира в Японии.

У команды есть огромный потен-
циал, и я уверен, что вместе мы сде-
лаем сборную России конкуренто-
способной и в чемпионате Европы; 
она будет побеждать румын и гру-
зин – впервые за много лет. Работы 
предстоит очень много, и чем рань-
ше я начну работать, тем лучше. Мы 
должны отобраться на Кубок мира 
2023 года.

Глаза всего мира на матче-откры-
тии Кубка мира-2019 будут устрем-
лены на сборную России. Очень 

важно, чтобы мы смогли быть про-
фессиональными и конкуренто-
способными, и тогда мы победим. 
Именно в таком порядке.

Мы ждем подтверждения календа-
ря матчей от World Rugby. Думаю, 
нам надо сыграть максимально воз-
можное количество матчей до Куб-
ка мира. У нас уже есть структура 
и план осенних тестовых игр. Чем 
быстрее он будет утвержден, тем 
лучше», – сказал Джонс.

В группе A россияне сыграют с 
командами Ирландии, Шотландии, 
Японии и Самоа.

В отборочном турнире Россия за-
няла только третье место, уступив 
Румынии и Испании. Однако позже 
с румынской и испанской сборных 
сняли очки за то, что они выставля-
ли на матчи нелегально натурализи-
рованных игроков. Таким образом, 
Россия поднялась на первое место в 
отборе и напрямую попала на Кубок 
мира.

Сборная России только один раз 
в истории участвовала в Кубке мира 
по регби. Это случилось в 2011 году, 
когда россияне проиграли все четы-
ре матча и не вышли в плей-офф.

Последним участником группы A 
стала сборная Самоа, которая в ква-
лификации в двух матчах обыграла 
Германию.

Матчи сборной России

20 сентября, Тефу
Япония – Россия

24 сентября, Кумагая
Россия – Самоа

3 октября, Кобе
Ирландия – Россия
3 октября, Кобе
Ирландия – Россия
3 октября, Кобе

9 октября, Фукурои
Шотландия – Россия
9 октября, Фукурои
Шотландия – Россия
9 октября, Фукурои

МАЛЫЙ 
ДРАМАТИЧЕСКИЙ 

ТЕАТР 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА 

В ЛОНДОНЕ
Time Out New York:
«Вслед за успешным показом в 

прошлом году постановок пьес “Дядя 
Ваня” и “Жизнь и судьба” в Королев-

Любой человек, особенно вете-
ран, имеет право на достойную 

старость. Но стоит она гораздо до-
роже, чем готово дать наше государ-
ство даже в самую щедрую минуту.

Президент распорядился ежегод-
но выплачивать ветеранам Великой 
Отечественной по 10 тысяч рублей. 
То есть по 800 с копейками в месяц. 
Один ужин в кафе средней руки или 
три бутылки водки. Речь, подчерки-
вают информагентства, о непосред-
ственных участниках войны, кото-
рым сегодня за 90 лет.

По подсчетам Минтруда, таких 
долгожителей в стране около 80 ты-
сяч человек. В общем, государство 
не сильно разорится. На праздно-
вание Дня Победы оно тратит в 
разы больше. Только один парад в 
Москве, как подсчитали год назад 
журналисты, обходится бюджету 
в 500  миллионов. Я уже не говорю 
о расходах на толпы «патриотов», 
которые отрабатывают лозунг «мо-
жем повторить».

Но дело даже не в этом. Давно 
очевидно, что люди в современной 

России  – способ пополнения бюд-
жета, а не его расходная статья. И 
ветераны в том числе. И все же но-
вость про щедрые выплаты участ-
никам войны вынудила взяться за 
калькулятор.

Как известно, одна из целей но-
вого майского указа  – увеличить 
среднюю продолжительность жиз-
ни в стране, а то сегодня по этому 
параметру Россия оказалась где-то 
между Боливией и Папуа-Новой 
Гвинеей. Жить дольше  – это хоро-
шо. Проблема в том, что с возрастом 
люди начинают болеть. Особенно в 
тех странах, где бесплатную меди-
цину оптимизировали почти под ко-
рень, а на платную средств хватает 
далеко не у всех.

Часто больные старики оказыва-
ются или совсем беспомощными, 
или им все тяжелее себя обслужи-
вать. Конечно, хорошо, когда рядом 
есть дети. А если детей нет? Или они 
сами еле выживают от зарплаты до 
зарплаты? В такой момент, по идее, 
плечо старикам должно подставить 
государство, называющее себя соци-

альным. Но плечо Рос-
сийского государства – 
в лучшем случае дом 
престарелых, который 
до сих пор служит 
синонимом самого 
страшного, что может 
произойти в жизни.

Хотя достойные пан-
сионаты для стариков 
в нашей стране тоже 
начали появляться. 
Правда, в основном 
частные. Знаете, сколь-
ко стоит день в таком 
пансионате? Заходим 
на страничку одного из 
современных гериатри-
ческих центров  – кста-

ти, далеко не самого дорогого, даже 
скромного по европейским меркам. 
Одноместный номер  – 9700 рублей 
в сутки. Двухместный – 6500. Это по 
программе «уход». Если нужна реа-
билитация – соответственно 14 000 
и 10 000 рублей в сутки.

10 тысяч в сутки! Ветеранам, до-
жившим до 95 с лишком, выделили 
такую сумму на год. Чтобы прожить 
год в пансионате  – надо выложить 
3,5 миллиона рублей. За месяц – 300 
тысяч. Это и есть та колоссальная 
разница, которую недоплачивает 
наша власть старикам. Потому что 
любой человек, всю жизнь платив-
ший налоги и уж тем более воевав-
ший за страну, должен иметь право 
на достойную старость. А стоит она 
очень и очень недешево. Особенно, 
когда речь идет о людях, потеряв-
ших возможность к самообслужи-
ванию. Их жизнь тоже не должна 
сводиться к «поесть каши да посмо-
треть телевизор».

В дни перед Днем Победы опять со 
всех каналов лились казенные вариа-
ции на тему «никто не забыт, ничто 
не забыто». Опять величие страны 
измеряли мощью военных парадов и 
числом «Искандеров» на душу насе-
ления. Но если чем и мерять это ве-
личие, то отношением государства к 
старикам и ветеранам. Тем, кто уже 
все что мог, стране отдал и больше 
ничего отдать не может.

Они в нашей стране получают 
пенсию, на которую можно от силы 
два дня прожить в достойном пан-
сионате. Ветеранам, получившим от 
президента еще по 10 тысяч ежегод-
но, повезло чуть больше – они смо-
гут наслаждаться комфортом три 
дня в году.

Спасибо деду за победу!

Виктория Волошина, Москва

СКОЛЬКО ДЕДУ ЗА ПОБЕДУ?

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ
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гитаристов Алексея и Кристины Ба-
чинских «Музыка русской души». 
Алексей, выпускник Калининград-
ского музыкального 
колледжа им. С. В. Рах-
манинова и Белорус-
ской государственной 
академии музыки, сей-
час работает препода-
вателем в своем род-
ном колледже и ведет 
активную концертную 
деятельность совмест-
но со своей супругой 
Кристиной.

Артисты при-
ехали в Краков по приглашению 
Русского центра и по просьбе со-
отечественников, проживающих в 
городе. Они исполнили известные 
россиянам народные песни «Ой, то 
не вечер», «Очи черные» и другие 
в обработке для дуэта гитар, а также 
свои собственные произведения, 
связанные с определенными этапа-
ми и ситуациями из жизни.

В своих выступлениях дуэт часто 
использует технику игры на гитаре 
«фингерстайл» или «пальцевую 
технику», при которой гитарист из-
влекает звук пальцами одной руки.

Студенты, преподаватели, поль-
ские поэты, слушатели курсов рус-
ского языка, соотечественники и 
друзья центра с большим интересом 
слушали выступление дуэта.

СОЗДАТЬ 
РОССИЙСКО-

СОЗДАТЬ 
РОССИЙСКО-

СОЗДАТЬ 

ФИНСКИЙ 
УНИВЕРСИТЕТ 
ПРЕДЛОЖИЛИ 
В ФИНЛЯНДИИ

Москва и Хельсинки могут создать 
российско-финский университет и 
финансировать высшее учебное за-
ведение из межправительственного 
фонда. С таким предложением вы-

ступил Олли Котро. Он баллотиру-
ется в Европейский парламент от 
партии «Истинные финны».

По словам финского политика, по-
добная практика широко применя-
ется в Германии и Франции. Жители 
этих стран могут получить дипломы 
на двух языках по самым разным на-
правлениям подготовки.

Кроме того, Финляндии и России 
нужно организовать особую зону 
для безвизовых поездок между дву-
мя странами. Котро напомнил, то 
подобная система уже существует в 
Соединенных Штатах.

Если идея будет реализована, рос-
сийские и финские власти смогут 
внести до десяти тысяч человек в 
список безвизового режима, а этот 
перечень составить на основе дого-
вора между правительствами. Тогда 
граждане, включенные в список, по-
лучат возможность пересекать гра-
ницу между Финляндией и Россией, 
заполнив заявление в Интернете.

Политик также выразил уве-
ренность, что отношения между 
странами должны укрепляться на всех 
уровнях. Контакты нужны не только 

между дипломатами, но и между обще-
ственными организациями, на уровне 
межличностного общения. Котро не 
сомневается, что русским и финнам 
легко найти общий язык, так как у них 
много общего в менталитете.

По его словам, Финляндии и 
России «не нужны чужие элемен-
ты» в области двусторонних отно-
шений, и поэтому финские власти 
готовы вести диалог с РФ «без ин-
струкций Брюсселя».

ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
ФЕСТИВАЛЬ 

В ГЕРМАНИИ 
СОБРАЛ 

РУССКОЯЗЫЧНЫХ 
АВТОРОВ ИЗ СЕМИ 

СТРАН
Русскоязычные писатели и поэты, 

переводчики, литературные крити-
ки и издатели из Германии, России, 
Испании, Индии, США, Австрии и 
Латвии собрались на Международ-
ный литературный фестиваль «Ди-
рижабль», который открылся 21 мая 
в Российском доме науки и культуры 
в Берлине. В течение пяти дней про-
ходили литературные вечера, пре-
зентации, лекции, круглые столы. 
Главными темами обсуждения в 
ходе фестиваля стали положение и 
перспективы современной русской 
литературы (и, в частности, поэзии) 
в культуре Европы, связи русских и 

немецких писателей.
Фестиваль посвящен 

65-летию известного 
русского поэта Алек-
сея Парщикова, кото-
рый много лет прожил 
в Германии. В рамках 
фестиваля прошла пре-
зентация книги «Пар-
щиков. Кельнское вре-
мя» и была вручена 
премия имени Алексея 
Парщикова.

ском театре Хеймаркет лондонского 
Вест-Энда, Малый драматический те-
атр Санкт-Петербурга возвращается 
в Вест-Энд с блестящим прочтением 
шедевра А.П. Чехова “Три Сестры”.

Спектакль Льва Додина отме-
чен эмоционально многогранным, 
точно и подробно проработанным 
исполнением почти всех главных 
ролей. Актерские работы в этом 
спектакле часто поднимаются до 
пронзительной насыщенности, пол-
ностью опровергающей штампо-
ванное представление о героях Че-
хова как о робких страдальцах…»

Critics’ Pick – New York Times:
«Под руководством Льва Доди-

на  – одного из самых знаменитых 
театральных практиков современ-
ности – Малый драматический театр 
Санкт-Петербурга стал одним из 
величайших театров мира. За 35 лет 
работы многие спектакли Льва До-
дина получали многочисленные 
международные и национальные 
награды, включая Золотые Маски и 
награду Лоренса Оливье (став таким 
образом первой международной 
труппой впервые удостоенной дан-
ной награды за спектакль “Звезды на 
утреннем небе”, 1989). В 2000 году 
Додин был награжден Европейским 
театральным призом (European 
� eatre Award).

Комментируя пьесу “Три сестры”, 
Додин говорит: “Это пьеса о людях, 
имеющих идеалы. Я думаю, что в се-
годняшнем мире слишком многие 
из нас не до конца осознают, чем на 
самом деле являются наши несбы-
точные надежды, причины не ис-
полнившихся планов, потерянные 
иллюзии и невозможная любовь. 
Но, к сожалению, мы все хорошо 
знаем, что такое абсолютная потеря. 
Мы понимаем тот исконный язык, 
на котором с нами говорит жизнь – 
и в этой самой жизни мы обязаны 
оставаться правдивыми с собой и 
сохранять собственную честь лю-
бой ценой”».

Запланировано всего десять по-
казов спектакля в театре Vaudeville с 
19 по 29 июня. 

Больше информации на сайте: 
Maly2019.com
Больше информации на сайте: 
Maly2019.com
Больше информации на сайте: 

Бронирование билетов: 
www.nimaxtheatres.com

Расписание представлений:
Среда, 19 июня – 7:15
Расписание представлений:
Среда, 19 июня – 7:15
Расписание представлений:

Четверг, 20 июня – 7:15
Пятница, 21 июня – 7:15
Суббота, 22 июня – 7:15
Воскресенье, 23 июня – 2.30
Вторник, 25 июня 7:15
Среда, 26 июня 7:15
Вторник, 25 июня 7:15
Среда, 26 июня 7:15
Вторник, 25 июня 7:15

Четверг, 27 июня 7:15
Пятница, 28 июня 7:15
Суббота, 29 июня 7:15

ДЯГИЛЕВСКИЙ 
ФЕСТИВАЛЬ 

ПЛАНИРУЮТ 
ПРОВЕСТИ 
В ПАРИЖЕ 
В 2021 ГОДУ

Дягилевский фестиваль может 
уже в 2021 году состояться во фран-
цузской столице, сообщает ТАСС. 
По словам продюсера Марка де 
Мони, он не станет точной копией 
форума, который принимает Пермь.

Планируется, что он будет про-
ходить в феврале-марте и не пересе-
чется с фестивалем в Перми.

Идея парижского фестиваля при-
надлежит Рут Макензи, которая 
возглавляет � eatre du Chatelet в 
Париже. Однажды она услышала 
выступление знаменитого оркестра 
MusicAeterna Пермского театра 

оперы и балета под руководством 
Теодора Курентзиса и оно произ-
вело на нее огромное впечатление. 
Макензи решила, что Париж также 
достоин фестиваля имени Дягилева.

Марк де Мони напомнил, что 
� eatre du Chatelet был одной из 
главных площадок Дягилева.

Международный дягилевский фе-
стиваль открылся 20 мая. Его уже в 
тринадцатый раз принимает Пермь, 
где провел свое детство организатор 
«Русских сезонов» в Париже Сер-
гей Дягилев.

В афишу форума вошли театраль-
ные постановки в разных жанрах, 
выставки, концерты.

Напомним, объединение несколь-
ких жанров искусства  – это дань 
дягилевской традиции быть везде: в 
опере, балете, музыкальном творче-
стве, живописи, издательском деле. 
Фестиваль имени Сергея Дягилева – 
это квинтэссенция художественных 
событий и научно-исследователь-
ских встреч, считают организаторы.

«МУЗЫКА 
РУССКОЙ 

ДУШИ» 
В КРАКОВСКОМ 

РУССКОМ 
ЦЕНТРЕ

Хелена Плес

19 мая в Русском центре в Кра-
кове при поддержке Российского 
центра науки и культуры в Варшаве 
прошел концерт дуэта российских 
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10 Дворец Бельведер в Ватикане 
(ныне там расположен Музей 
Пио-Клементино), построен-
ный в эпоху Высокого Ренес-
санса, перекрашен молоком. 
Это не ностальгия по прошло-
му. Просто старинный рецепт 
оказался более стойким, чем 
современные синтетические 
краски.

11 Молоко дают ко-
ровы, которых вы-
ращивают в летней 
резиденции папы в 
городе Кастель-Ган-
дольфо, неподалеку 
от Рима. Его сме-
шивают с гашеной 
известью и нату-
ральными пигмен-
тами, чтобы полу-
чить оригинальный 
кремовый цвет, ко-
торым стены были 
выкрашены еще в XVI веке.

12 Используя эти технологии, ре-
ставраторы руководствуются 
энцикликой папы Франциска 
об окружающей среде. Такие 
методы безвредны и для людей, 
и для экологии в целом.

13 В садах Ватикана насчиты-
вается 570 статуй и других 
мраморных сооружений. Для 
очистки от грибов и бактерий, 
медленно разрушающих произ-

ведения, используются 
эфирные масла.

14 Поиску экологи-
чески безопасного 
решения пробле-
мы предшествова-
ли несколько лет 
исследований. Их 
результаты Вати-
кан обнародовал 
на международной 
конференции в ок-
тябре 2017 года.

15 Ученые выяснили, 
что эссенции оре-
гано и тимьяна 
предотвращают 
б и о л о г и ч е с ко е 
разрушение мра-
мора. При этом 
они не вредят 
п р о и з в еден и я м 
искусства и здо-
ровью людей, ра-
ботающих с ними.

16 Выращивают травы и произво-
дят масла сертифицированные 
хозяйства на Сицилии.

17 Для ухода за произведениями 
искусства Ватикан предпочи-
тает нанимать людей, а не ис-
пользовать компьютеры, хотя 
человеческий труд стоит до-
роже. Восстановление художе-
ственных работ и архитектуры 
требует технического мастер-
ства и многолетнего опыта, ко-
торый машины не могут проду-
блировать.

18 Постоянный штат Музеев Ва-
тикана, ответственный за очи-
щение и реставрацию старин-
ных произведений искусства 
и зданий, насчитывает всего 
100 человек. Они трудятся для 
шести миллионов туристов, 
которые посещают город-госу-
дарство каждый год.

В атикан  – это уни-
кальное карли-

ковое государство, 
расположенное на тер-
ритории Рима. Но его 
скромные размеры не 
означают, что ему не-
чем вас удивить.

Реставраторам, еже-
годно чистящим фрески 
в Сикстинской капелле, 
необходимы литры дис-
тиллированной воды и 
килограммы японской 
бумаги. За «здоро-
вьем» самых дорогих в 
мире произведений ис-
кусства следят «ночные 
эльфы», которых не ви-
дят туристы. На стенах, 
расписанных Микелан-
джело, можно найти се-
кретных «свидетелей». 
Стены Бельведерского 
дворца в Ватикане кра-
сят молоком от специ-
альных папских коров. 
Разрушение мраморных статуй в са-
дах предотвращают с помощью ти-
мьяна и орегано.

1 Команда реставраторов очищает 
фрески Сикстинской капеллы каж-
дый год в течение месяца. Однако 
тысячи туристов, ежедневно посе-
щающие зал, не видят этих специ-
алистов. Дело в том, что эксперты 
приходят в капеллу в 17:30 – после 
того, как ее покидают все визите-
ры – и работают до полуночи.

2 Строительные леса необходимо 
каждую ночь возводить, а затем 
разбирать. Они не могут опи-
раться на стены, иначе есть риск 
повредить фрески.

3 Специалисты простукивают сте-
ны, чтобы убедиться, что штука-
турка не отделяется от кладки. 
Они также проверяют, не отслаи-
вается ли красочный слой.

4 Одна из самых больших проблем 
Сикстинской капеллы  – влага и 
соль с человеческих тел, оседаю-
щие на росписях XV–XVI  веков. 
Каждый из 25 тысяч дневных 
посетителей нагревает помеще-
ние как лампочка мощностью в 
80 ватт.

5 Солевой слой удаляют с помо-
щью дистиллированной воды и 
тонкой японской бумаги. На по-
верхность картин кистью нано-

сят тонкую пленку воды, которая 
впитывает соль. Затем раствор 
промакивают бумагой.

6 Для измерения температуры, 
циркуляции воздуха и количе-
ства посетителей в Сикстин-
ской капелле размещены 30 
скрытых датчиков. Темпера-
тура в зале должна оставаться 
между 22 и 24 градусами Цель-
сия, а влажность  – от 55 до 
60 процентов.

7 На протяжении веков счи-
талось, что Микеланджело 
использовал темные, приглу-
шенные тона. Однако во вре-
мя реставрации, начавшейся 
в 1990 году, выяснилось, что 
это лишь скопление копоти и 
грязи. На самом деле художник 
расписал стены яркими зеле-
ными, пурпурными и красны-
ми красками.

8 На некоторых картинах можно 
заметить маленькие черные мет-
ки  – квадраты и треугольники. 
Это так называемые «свидете-
ли», намеренно оставленные для 
того, чтобы будущие реставрато-
ры видели, насколько темными 
были изображения.

9 Чтобы убедиться, что цвета не 
теряют яркости, фрески снимают 
с помощью многоволновой ка-
меры, а затем проводят компью-
терный анализ изображений с 
точностью до пикселя. Процеду-
ра повторяется каждые полгода 
и позволяет специалистам обна-
ружить любые изменения еще до 
того, как они будут видны челове-
ческому глазу.

ДОСУГ

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ 
О РЕСТАВРАЦИИ В ВАТИКАНЕ

Микеланджело Буонарроти. Фрагмент росписи Сик-

стинской капеллы. Эритрейская сивилла 

Микеланджело Буонарроти. Страш-

ный суд (общий вид)

Микеланджело Буонарроти. Фрагмент росписи 

Сикстинской капеллы. Страшный суд. Второе 

кольцо персонажей (левая сторона)

Эксклюзивный продукт – мо-

локо «папских коров», выпуска-

емое в ограниченных количе-

ствах под маркой Ville Pontificie 

(«Папская вилла»). Фото: CNN

Бельведерский дворец в Ватикане
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №109

По горизонтали.
1.  Адирондак. 9.  Монофилия. 

16. Кипа. 17. Тубаран. 20. Фирс. 21. Вор. 
22.  Арс. 23.  Лимон. 24.  Ост. 26.  Сен. 
27.  Ад. 28.  Каа. 29.  Миранда. 30.  Воз. 
32.  Мо. 33.  Ревда. 35.  Бордо. 36.  Метла. 
38. Азан. 40. Аршин. 41. Олеат. 42. Отит. 
44. Гидар. 46. Абель. 47. Гор. 48. «Ман». 
50.  Кот. 52.  Лье. 53.  Ани. 56.  Дарова-
ние. 61.  Асидол. 64.  Бумазея. 65.  Пу-
динг. 67.  Бар. 68.  Лаз. 70.  Фуа. 71.  Тон. 
72. «Ан». 73. Пикап. 75. Под. 77. Лепта. 
79.  Го. 80.  Лат. 81.  Сильванер. 82.  Вуз. 
83.  Но. 85.  Бином. 87.  Юер. 88.  Омлет. 
90. Ре. 91. Иба. 93. Пол. 96. Иян. 97. Гон. 
98.  Циндао. 99.  Пиренеи. 103.  Хитати. 
104.  Ламинатор. 106.  Боб. 108.  Кан. 
109.  Дин. 110.  Лог. 111.  Сим. 113.  Ха-
ной. 116.  Помет. 118.  Оник. 119.  Ор-
лик. 121.  Норка. 123.  Леда. 124.  Йам-
му. 126.  Тумак. 128.  Отряд. 130.  Ов. 
132.  Лиф. 133.  Балабан. 134.  Бур. 
135.  Му. 136.  Тау. 138.  Гао. 139.  На-
кат. 140.  Шар. 141.  Дор. 142.  Онис. 
144.  Уинстон. 146.  Доре. 147.  Корона-
дит. 148. Рипидолит.

По вертикали.
1. Аквадаг. 2. Диод. 3. Ипр. 4. Ра. 5. На-

рада. 6. Ат. 7. Кулибин. 8. Самар. 9. Ман-
дола. 10. Он. 11. Отсвет. 12. Иф. 13. Лис. 
14.  Ирем. 15.  «Ясность». 18.  Бирон. 
19.  Рондо. 22.  Аав. 25.  Тот. 28.  Кенар. 
31. Злоба. 33. Радомир. 34. Аркад. 36. Ма-
тье. 37. Атенеит. 39. Зиг. 43. Или. 45. То-
вароведение. 49.  Наб. 50.  Ком. 51.  Таз. 
52.  Лия. 54.  Забавница. 55.  Политипаж. 
57. Руо. 58. Нер. 59. Пуатвенит. 60. Мгно-
вение. 62. Сан. 63. Лак. 65. Пуп. 66. Ног. 
69.  Засол. 70.  Ферми. 73.  Паб. 74.  Пим. 
75. Пью. 76. Дар. 77. Лео. 78. Аут. 84. Оби. 
86.  Ноо. 89.  Лях. 90.  Рот. 92.  Антоний. 
94.  Бим. 95.  Сет. 97.  Ганимед. 99.  Пан. 
100.  Рид. 101.  Нан. 102.  Иол. 104.  Ла-
уру. 105.  Роско. 106.  Бан. 107.  Бокал. 
111.  Соляр. 112.  Мед. 113.  Хоботок. 
114.  Титанит. 115.  Локатор. 117.  Табу-
рет. 119.  Омфала. 120.  Кулан. 121.  На-
бат. 122.  Атбаши. 125.  Миг. 127.  Макси. 
129. Рур. 131. Вано. 135. Мори. 137. Уир. 
141.  Дол. 143.  «Со». 144.  Уи. 145.  Ни. 
146. До.

По горизонтали
1.  В танце: отдельное движение, 

танцевальный шаг. 3.  Карточная игра. 
7.  Американский страус. 12.  Попу-
лярный шведский ансамбль. 15. Самое 
употребительное слово у чатлан и па-
цаков («Кин-дза-дза»). 17.  Дерево с 
гибкими ветвями и узкими листьями. 
19.  Раздел биологии, изучающий ми-
кроорганизмы. 20. Остров в Адриати-
ческом море. 21. Кисть для разбрызги-
вания святой воды при богослужении. 
22.  Итог сложения. 23.  Виртуозная 
музыкальная пьеса для фортепьяно 
или органа. 24.  Основная админи-
стративно-территориальная единица 
в современной Греции. 25. Боевой по-
рядок. 26. Лицо на иконе. 27. В древне-

греческой мифологии – река забвения 
в подземном царстве. 28.  Немецкий 
физик, лауреат Нобелевской премии. 
29.  Душистое вещество из ириса. 
30.  Вьетнамский смычковый музы-
кальный инструмент. 31.  Крупная 
тропическая змея. 33.  Приток Гарон-
ны (Франция). 34.  Двухэлектродный 
прибор с односторонней проводи-
мостью. 35.  «И княжеский … им не 
нужен» (А. С. Пушкин). 36.  Город в 
Италии. 37.  Опера П. И. Чайковского. 
39.  Столица средневековой Армении. 
40. Буква кириллицы. 43. Река в Сред-
ней Англии. 46. Государство в Африке. 
47.  Минерал. 50.  Река в Швейцарии. 
52.  Японский фашист. 55.  Светиль-
ник, который должен помочь зрителю 
разглядеть актера на сцене. 57.  Вул-

кан на Курильских островах. 60. 1000 
метров. 62. Мерзкий, отвратительный 
человек. 63.  Укрепленный участок 
русла реки. 64.  Древнерусский князь 
IX века. 66. Рыба семейства лососевых. 
67.  В султанской Турции  – титул во-
еначальников. 69.  Российская звезда 
тенниса. 73.  Денежная единица Лао-
са. 75.  Город в Индии (штат Западная 
Бенгалия). 76.  Плотина для ловли 
рыбы. 77.  Ядовитый пластинчатый 
гриб. 78.  Углубление в земле. 79.  Ми-
нерал. 82.  Приток Дона. 85.  Оконеч-
ность рея. 86.  Чашеобразное углубле-
ние в верхней части гор. 89. Минерал. 
92.  Немецкий музыкальный теоретик 
и педагог. 94.  Сторонник популизма. 
97.  Красящее вещество. 98.  Мор-
ское млекопитающее. 100.  Мера веса 
драгоценных камней. 101.  Приток 
реки Мозель. 102.  Ловушка для зве-
рей и птиц, а также род рыболовной 
снасти. 103.  Число отверстий в сите. 
105.  Атолл в составе Мальдивских 
островов. 108. В Библии – страдающий 
праведник, испытываемый сатаной. 
111.  Приток Дуная. 113.  Сплав нике-
ля и хрома, иногда с добавками крем-
ния, алюминия. 116.  Высадка войск 
на территорию противника. 118. Река 
на севере Монголии. 120.  Китайский 
язычковый музыкальный инструмент. 
121.  Город в департаменте Марна, 
Франция. 122.  Страница, свободная 
от текста и клише. 124. Сыночек Кен-
ги из повести Милна о Винни-Пухе. 
125.  Сатира и …  126.  Остров у за-
падного побережья острова Хонсю 
(Япония). 127.  Атмосферные осадки. 
128.  В греческой мифологии титан, 
сын Ураа и Геи. 129.  Приток Вол-
ги. 131.  Классик венгерской поэзии. 
132.  Финский город, где в 1721 году 
был подписан мирный договор, под-
ведший итог Северной войне. 133. До-
мик для бобра. 135. Детеныш коровы. 
136. Город в Грузии, где можно попро-
бовать вина. 137. Раздел микробиоло-
гии  – наука о бактериях. 138.  Богиня 
земли в скифской мифологии. 139. Го-
род в Гане. 140. Индийский струнный 

музыкальный щипковый инструмент с 
корпусом из сушеной тыквы. 141. Са-
мая большая африканская антилопа. 
142.  Город в промышленном районе 
ЮАР. 143. Река на юге Восточной Си-
бири.

По вертикали
1.  Вместилище бесполых спор мно-

гих грибов и лишайников. 2.  В ми-
фологии древних римлян  – богиня 
утренней зари. 4.  Сын Посейдона. 
5.  Опера Г. Майбороды. 6.  Белорус-
ский первопечатник и просветитель. 
7. Орган обоняния. 8. Патологическая 
слабость воли. 9. Минерал. 10. Орган 
самоуправления соседей. 11.  Приток 
Оки. 12.  Карстовая пещера в Сло-
вацком Красе, в Венгрии и Словакии. 
13. Участок среды обитания животных 
и растений, характеризующийся от-
носительно однородными условиями. 
14. В детской речи: что-то плохое, дур-
ное. 15.  Положительно заряженный 
ион. 16. Минерал. 18. Город в Японии, 
на острове Хонсю. 20.  Вид обезьян. 
31. Река в Перу и Бразилии. 32. Мине-
рал. 36. Французский писатель («Кар-
мен»). 38. Город в Алжире. 41. Серый 
африканский попугай. 42.  Уплотнен-
ная затвердевшая смесь щебня, песка 
и искусственного асфальта. 44. Озеро 
в Мьянме. 45.  Американский ученый, 
лауреат Нобелевской премии по хи-
мии. 48. В названии города он кривой. 
49.  В древнегреческой мифологии  – 
бог подземного мира и царства мерт-
вых. 51.  Если на арене Бом, то и … 
тоже на арене. 52.  Город на острове 
Сикоку (Япония). 53.  Дворец-замок 
в Испании близ Гранады. 54.  Даль, 
далекое расстояние. 56.  Ученый, под 
руководством которого созданы пер-
вые в СССР ракеты на бездымном 
порохе. 58.  Начальник над поварами 
в средневековой Европе. 59.  Степень 
совершенства в искусстве боя в вос-
точных единоборствах. 61.  Ряд под-
водных скал. 63.  Судьба, невезение. 
65.  Большой широкий нож. 66.  Ко-
роткая веревочная плеть (в старое 

время на кораблях). 67. Женское имя, 
напоминающее название отбеливате-
ля. 68. Город на реке Евфрат. 69. Снеж-
ный шар. 70.  Левый приток Рейна в 
Германии. 71.  Мифологический брат 
Борея, Зефира и Евра, ведавший юж-
ным ветром. 72. Часть пролета моста. 
73.  Словенский живописец (1896–
1981). 74.  Нижний настил в жилом 
доме. 80.  Племянник библейского 
Авраама. 81.  Шишковатый нарост на 
стволе дерева. 83. Кинорежиссер, по-
становщик первого отечественного 
звукового фильма «Путевка в жизнь» 
и первого цветного фильма «Груня 
Корнакова». 84.  Русский писатель 
XIX–XX  вв., повести «Поединок», 
«Яма». 87.  Минерал. 88.  Основопо-
ложник жанра бесед со знаменитыми 
людьми на отечественном телевиде-
нии. 90.  Буква кириллицы. 91.  Сло-
весное состязание, в котором каждый 
отстаивает свое мнение. 92.  Жилое 
строение. 93.  Африканская река, 
знаменитая крокодилами. 95.  Город 
в Бирме. 96.  Армянский, азербайд-
жанский струнный щипковый музы-
кальный инструмент. 98.  Советский 
конструктор вертолетов. 99.  Актер-
ское амплуа. 104.  Фамилия Петра I. 
105.  Река в Кыргызстане. 106.  Не на 
жизнь, а на смерть. 107.  Карточная 
игра. 109.  Храм или главная часть 
святилища в индийской архитектуре. 
110.  В греческой мифологии ним-
фа, родившая от Аполлона Ликора. 
112.  Массы снега, низвергающиеся 
с гор. 114.  Река на Ближнем Востоке. 
115.  Мифологический образ фан-
тастического морского животного 
в индийской традиции. 116.  Корне-
плодная огородная культура семей-
ства крестоцветных. 117.  Минерал. 
119.  Марка болгарских сигарет. 
123.  Российский конструктор тан-
ков. 127.  Роль С. Светличной в филь-
ме «Семнадцать мгновений весны». 
130.  Приморский город в Азербайд-
жане. 133.  Морская рыба, то же, что 
и мерлуза. 134.  Город в окрестностях 
Вероны (Северная Италия).
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БлизнецыБлизнецы

Гороскоп на июнь 2019 года обещает Близнецам много ярких 
событий, приключений и сюрпризов. В середине месяца вас ждет 
грандиозный семейный праздник, поэтому подготовьтесь к нему 
основательно. Кстати, все хлопоты по поводу торжества Близнецам 
придется взять на себя. 

На работе все будет идеально в этом месяце, если вы проявите 
расторопность и инициативность. 

У Близнецов светлая полоса в отношениях с супругом. Ну, а заядлые 
холостяки смогут наконец-то иначе посмотреть на свое одиночество. 
Оказывается, оно у вас не вынужденное, а придуманное. Кем? Вами 
лично. Срочно знакомьтесь и соглашайтесь на свидание.

Овен

Сотни предложений о сотрудни-
честве получит Овен, но половина 
из них – сплошная авантюра. Учти-
те, что ошибки в финансах весьма 
опасны. 

Вы слишком азартны и экстре-
мальны. Даже в любовной сфере 
начнете плести интриги, которые 
вас же приведут к проблемам. Се-
мейному Овну нужно больше об-
щаться с супругом и детьми, а не за-
водить романы на стороне.

Одиноким Овнам лучше смотреть 
чаще по сторонам, а не под ноги. 
Тогда обязательно встретите того, 
кто послан вам судьбой. Многие 
захотят в начале лета изменить не 
только личную, но и профессио-
нальную жизнь. Что ж, все двери для 
вас открыты. С финансами будет все 
в порядке, если научитесь их копить.

Телец

Гороскоп на июнь 2019 года пред-
сказывает Тельцу кардинальные 

перемены в рабочей сфере. Если вы 
хотели стать спортивным коммен-
татором или бухгалтером, то смело 
реализовывайте желания. Только 
для начала раздайте долги и поставь-
те перед собой конкретные цели. 
Телец не привык витать в облаках – 
значит, все у него получится.

У семейного Тельца сплошные 
хлопоты по дому, вопросы воспи-
тания детей и бытовые проблемы. 
Не увиливайте от всего этого, ина-
че ссоры с супругом не миновать. 
Одинокие Тельцы могут встретить 
любимого, если прекратят отказы-
ваться от развлечений с друзьями и 
выезда на природу.

Рак

Раку месяц приготовил немало 
приятных встреч и романтических 
свиданий. Хватит уже томиться в 
одиночестве и грустить о том, что 
прошло. У Рака будет минимум по-
водов для уныния, если он сам не 
начнет винить и мучить себя за лю-
бую оплошность. Самоедство  – не 
выход из трудного положения, поэ-
тому возьмите себя в руки. Работать, 
учиться и влюбляться  – вот такая 
простая и, главное, перспективная 
установка.

У Рака возможна финансовая при-
быль, которая позволит надолго 
укрепить положение. 

Ну, а в любви вам нужно стать уве-
реннее, а не смаковать собственные 
ошибки и разочарования.

Лев

Удача на стороне тех, кто в нее 
верит. Если Лев придерживается 
такого правила, то в этом месяце 
ему однозначно улыбнется Форту-
на. Конечно же, трудности на пути 
тоже возможны, но они минималь-
ные. Главное, чтобы Лев шагал по 
жизни уверенной поступью короля.

Гороскоп на июнь 2019 года ре-
комендует Льву изменить свое от-
ношение ко всему, что его тяготит и 
беспокоит. Если хотите радикально 

изменить рабочую и личную сфе-
ру, то не суетитесь. Все взвесьте – и 
вперед! Кстати, даже одинокий Лев 
в начале лета не застрахован от ро-
мана с коллегой.

А как быть с вашим диким темпе-
раментом? Вам, несомненно, нужна 
осторожность в принятии решений.

Дева

Гороскоп на июнь 2019 года пред-
сказывает Деве бытовые трудности, 
справиться с которыми можно толь-
ко вместе с родственниками. Глав-
ное  – выстроить план работ, а за-
тем приняться за дело. Практичная 
от природы Дева редко совершает 
ошибки, но все может случиться. 
Избегайте конфликтов с родней, 
иначе подорвете не только свой ав-
торитет в семье, но и здоровье. Го-
роскоп советует сохранять спокой-
ствие, раньше ложиться спать и не 
нервничать из-за неурядиц.

За все новое и малознакомое Деве 
лучше не браться. Иначе вы только 
время и личные деньги потратите.

Весы

Весам в этом месяце не следует за-
бывать об отдыхе. чтобы набраться 
сил для дальнейшей работы. Если вы 
уже запланировали отпуск на этот 
месяц, то не откладывайте. 

Одинокие Весы во время путе-
шествия познакомятся с удивитель-
ным человеком. Любовь – нежная и 
взаимная  – подарит незабываемые 
ощущения и поможет иначе взгля-
нуть на личную жизнь.

Гороскоп рекомендует Весам 
быть уступчивее и внимательнее к 
тому, что говорят коллеги. От при-
роды вы человек деликатный, по-
этому проявите это качество в ра-
бочей обстановке.

Скорпион

Скорпиону захочется ярких пере-
мен во внешности и гардеробе. Ни-
чего странного в этом нет, ведь лето 

дарит солнечные эмоции и радость. 
Обновленный образ притянет к 
Скорпиону много интересных и 
симпатичных личностей. Даже шеф 
посмотрит на вас иначе. Желая по-
высить в должности, он предложит 
креативный проект.

Гороскоп на июнь 2019 года обе-
щает Скорпиону любовь с первого 
взгляда. Если вы доверитесь «ше-
стому» чувству, то не ошибетесь с 
выбором. Все былые увлеченности 
останутся позади. Скорпиону, у 
которого есть семья, нужно стать 
домоседом. От гулянок, распитий 
спиртного и развлечений с друзья-
ми откажитесь, чтобы не назрел ни-
кому не нужный скандал.

Стрелец

В профессиональной области у 
Стрельца все складывается лучшим 
образом. Возможна не только же-
ланная должность, но и повышение 
оклада. 

Одиноким людям в начале лета 
повезет однозначно  – они встретят 
спутника жизни. Семейным Стрель-
цам нужно быть сдержаннее в эмо-
циях. Вы так бурно выражаете свои 
чувства, что их можно перепутать с 
гневом и ревностью.

Чтобы не переживать из-за плохо-
го финансового положения, нужно 
искать дополнительный источник 
дохода. И если неутомимые Стрель-
цы постараются, то перед ними 
обязательно откроются огромные 
перспективы. Вы в этом месяце под-
пишете долгосрочный контракт.

Козерог

Трудолюбивому от природы Ко-
зерогу будет удаваться любая рабо-
та, так что можно рассчитывать на 
укрепление материального положе-
ния в короткий срок. Гороскоп на 
июнь 2019 года советует Козерогу 
стать рациональнее, если дело кос-
нется покупок. Не все то, что деше-
во, вам нужно. А на дорогие приоб-
ретения явно денег не хватит.

Астрологический прогноз пред-
сказывает Козерогу полную идил-
лию в семейной жизни. Не уди-
вительно, ведь вы человек старых 
традиций  – верный и основатель-
ный. Если Козерог пока одинок, то 
это даже к лучшему. Вы завяжете 
дружбу с симпатичным человеком, 
ну а там жизнь покажет  – любовь 
это или увлечение.

Водолей

Если Водолей давно хотел сменить 
работу, то июнь прекрасно подхо-
дит для таких кардинальных пере-
мен. Кстати, в коллективе сложится 
такая обстановка, что лучше дей-
ствительно уволиться. Можно вы-
учиться на другую специальность, 
а также изучить новые технологии в 
уже имеющейся профессии.

У одинокого Водолея возможен 
роман с коллегой, ну а семейные 
пары, наоборот, будут верны, уступ-
чивы и довольны друг другом, как 
никогда раньше.

По поводу денег Водолею пере-
живать не следует, ведь он знает, 
как сохранить накопленное, да еще 
и приумножить капитал. Но если у 
вас решат занять в долг друг или кол-
лега, то сначала взвесьте все «за» 
и «против».

Рыбы

Астропрогноз на июнь 2019 года 
советует Рыбам все-таки научиться 
грамотно отдыхать, чтобы набрать-
ся сил для больших свершений. Ведь 
все навалится разом  – работа, бы-
товые проблемы, семейные заботы. 
Вам даже некогда будет сходить на 
встречу с друзьями или в кино с лю-
бимым.  

Займитесь текущими делами, 
которые дадут прибыль, пусть не-
большую, но реальную. Серьезных 
проблем на работе не предвидится, 
но оставлять важные проекты без 
внимания тоже нельзя.

Одиноким Рыбам следует гото-
виться к судьбоносной встрече.

ГОРОСКОП НА ИЮНЬ 2019 ГОДА 
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