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Арест в Лондоне основателя 
WikiLeaks Джулиана Ассанжа 

стал сигналом, адресованным всем 
тем, кто считает, что принцип распро-
странения информации вне дозволен-
ных параметров  – суть основа поня-
тия «свобода слова».

Американский интеллектуал, почет-
ный профессор престижнейшего Мас-
сачусетского института технологии 
Ноам Чомский считает, что США 
здесь переступили через священную 
границу, которая отличает правосудие 
от расправы. Тот факт, что такие стра-
ны, как Великобритания и Швеция, де 
факто признают первенство амери-
канского правосудия, является, по его 
мнению, символом их вассализации и 
порабощения.

Джулиан Ассанж  – журналист 
особенного толка. Суть его деятельно-
сти  – разоблачение преступных схем, 
которые государства и связанные с 
ними организации пытаются скрыть. 

В течение многих лет его публика-
ции касались всевозможных стран, 
но главной темой стал засекреченный 
произвол различных администраций 
США, что сделало эту страну главным 
врагом WikiLeaks. Это касалось и пре-
ступных войн в Ираке и Афганистане, 
и президентских выборов, и многих 
других сюжетов.

Боясь экстрадиции в США, Ассанж 
семь лет прятался в посольстве Эква-
дора. Но вследствие политических пе-
рестановок в стране власти Эквадора 
предали его и выдали британской по-
лиции, которая, по всей вероятности, 
экстрадирует его в США, где Ассанжа 
ожидает пожизненное заключение, а 
значит  – смерть в заточении. Неволь-
но вспоминается здесь судьба венгер-
ского кардинала Миндсенти, прятав-
шегося 15 лет в посольстве США в 
Будапеште во избежание ареста со-
ветскими органами после венгерского 
восстания 1956 года.

Как это ни странно звучит, но США 
сегодня  – та страна, которая пресле-
дует диссидентов. Их зовут Эдвард 
Сноуден, Челси Мэннинг, Джулиан 
Ассанж. Они или сидят, или скрыва-
ются за границей. В чем их вина? В 
разглашении запрещенной властями 
США правды!

Виктор Лупан
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ная армия не одержала «настоящую» 
победу. Немцы потерпели поражение, 
потому что не сумели мобилизовать 
достаточное количество военных, не 
смогли произвести военной техники в 
достаточных размерах, а потому осла-
бели в ходе войны и были фактически 
раздавлены количественным преиму-
ществом врага. Один немецкий офицер 
написал в своих мемуарах, что немец-
кие войска на Восточном фронте были, 
как некие островки, о которые бились 
без конца волны огромного красного 
океана и в конце концов просто погло-
тили их. Он утверждал, что несмотря 
на поражение, немецкая армия превос-
ходила красную по командным, страте-
гическим и тактическим параметрам.

На Западе первые публикации о со-
бытиях на Восточном фронте стали 
выходить в 1950-х годах. Это были 
воспоминания немецких ветеранов. 
Как все кадровые военные, эти люди 
восхваляли свои профессиональные 
качества, преуменьшая при этом каче-
ства врага. Они стали утверждать, что 
причинами поражения были, с одной 
стороны, некомпетентность Гитлера, 
а с другой  – количественное превос-
ходство врага. Нацистская армия, по 
их мнению, была патриотичной, но не 
нацистской. Нацистскими были лишь 
подразделения СС. А Гитлер был про-
сто «больным на голову».

Эти ангажированные рассказы стали 
очень популярными, особенно в англо-
саксонском мире. Не только потому, 
что их авторы были престижными не-
мецкими офицерами. А еще и по при-
чине того, что армии западных стран 
(особенно американская) желали ис-
чине того, что армии западных стран 
(особенно американская) желали ис-
чине того, что армии западных стран 

пользовать опыт гитлеровской армии 
для предстоящей военной конфронта-
ции с Советским Союзом. Не следует 
забывать, что к тому времени холодная 
война была в полном разгаре. Именно 
в этом контексте немецкая трактовка 
событий на Восточном фронте стала 
нормативной, единственной.

Генерал-полковник Франц Гальдер 
был начальником Генштаба сухопут-
ных войск немецкой армии с 1938 по 
1942 год. Гитлер сместил его с этого 
поста из-за провала стратегии в битве 
на Волге и Северном Кавказе. В 1944 

году его даже посадили в Дахау. В 1945 
году освободившие концлагерь амери-
канцы содержали его в лагере для во-
еннопленных. В качестве свидетеля на 
Нюренбергском процессе он заявил 
следующее: «Выиграть войну Герма-
ния не могла, но без гитлеровского 

вмешательства в военные дела она 
могла бы заключить мир на почетных 
условиях и таким образом избежать 
позорного поражения». В 1949 году 
он написал первую свою книгу, в ко-
торой представлял Гитлера в роли 
единственно виновного в поражении 
Германии. Так вот, этот человек с 1950 
по 1961 год работал в историческом 
управлении армии США, где писал об-
ширные комментарии к собственно-
му дневнику. А по завершении своего 
дела был награжден высшей наградой 
США, вручаемой иностранным граж-
данским служащим.

К началу 1960-х трактовка событий 
бывшими немецкими генералами ста-
ла официальной исторической по-
зицией США. Все это происходило 
в контексте полного отсутствия аль-
тернативных трудов на английском 
языке  – например, книг советских во-
енных историков или воспоминаний 
фронтовых генералов. Но даже если 
бы они были, их тут же представили 
бы в облике «советской пропаганды», 
тем самым сделав их неприемлемыми 
для восприятия. Следует заметить, 
что советская военная историография 
тех времен на самом деле прославляла 
одни лишь победы  – Москву, Сталин-
град, Курск, Берлин, – но замалчивала 
провалы, поражения, миллионы до-

бровольно сдавшихся пленных и бе-
жавших с фронта дезертиров, что дела-
ло ее несерьезной.

Только после окончания холодной 
войны и открытия советских и немец-
ких архивов, содержащихся в ГДР, ста-
ло ясно, что вся послевоенная западная 

историография, посвященная Второй 
мировой войне,  – суть, по меньшей 
мере, искажение фактов. Все специ-
алисты вдруг убедились, что Красная 
армия одержала настоящую военную, 
качественную, стратегическую победу 
над «непобедимой» немецкой арми-
ей. Немецкая военная разведка, на-
пример, явно была не на высоте. Она 
порой понятия не имела о передвиже-
нии целых армий, а советская военная 
разведка работала прекрасно, что по-
зволяло Красной армии предугадывать 
действия врага, отражать его удары и 
даже мешать ему группироваться.

Однако порочная теория на базе са-
моутверждения немецких генералов 
продолжает превалировать. Зная это, 
начинаешь понимать, откуда идет ны-
нешнее высокомерное отношение к 
России и ее армии со стороны западных 
СМИ. Несмотря на предупреждения 
даже американских специалистов, зна-
ющих, насколько сегодняшняя Россий-
ская армия технологична и оперативна, 
на Западе в массовом сознании пре-
валирует идея, что «русский медведь» 
может давить только массой, а тонкость 
и техничность ему недоступны.

Да, это глупость истукана. К празд-
нованию очередной годовщины Вели-
кой Победы мне захотелось показать, 
откуда у него ноги растут.

В 1945 году никто из участников, 
а тем более лидеров антифа-

шистской коалиции, не ставил под со-
мнение победу Красной армии («Со-
ветской» она стала называться в 1946 
году). Итак, и Черчилль, и Де Голль 
всегда подчеркивали исключительную 
сущность героического подвига совет-
ского народа. В порыве восторга Чер-
чилль даже сказал как-то, что маршал 
Жуков единолично поверг Гитлера.

Тот факт, что союзники, то есть США 
и Великобритания, помогали СССР 
воевать с нацистской Германией, не 
отрицался и Сталиным. Но помощь 
эта в основном была материальной. 
По ленд-лизу США поставляли союз-
никам военную технику, боеприпасы, 
нефтепродукты, грузовики «Студебек-
керы», продовольствие, лекарства и 
пр. С 1941 по 1945 год Соединенные 
Штаты потратили более $50 млрд  – 
огромную по тем временам сумму. Но 
диспропорция распределения этих 
средств говорит сама за себя. Итак, 
на долю СССР пришлось $11  млрд а 
на долю Великобритании  – $31 млрд. 
Любой здравомыслящий и знающий 
историю человек тут же видит, что во-
енные усилия и военные нужды СССР 
несопоставимы с усилиями и нуждами 
Великобритании, которая, конечно, от-
бивалась от атак Люфтваффе, но никак 
не участвовала в военных операциях 
против Германии – вплоть до америка-
но-британской высадки в Нормандии 
6 июня 1944 года, когда до конца 
войны оставалось десять месяцев, а 
изжеванный Красной армией вермахт 
бился фактически в предсмертных су-
дорогах. В знаменитой битве за Бер-
лин, вследствие которой Третий рейх 
прекратил свое существование, при-
нимала участие лишь Красная армия. 
Армии союзников находились в то 
время в сотнях километров от столицы 
нацистской Германии.

Это просто напоминание. А делаю 
я это потому, что после победы про-
изошло (правда, не совсем сразу) шо-
я это потому, что после победы про-
изошло (правда, не совсем сразу) шо-
я это потому, что после победы про-

кирующее перемещение акцентов, 
приведшее к тому, что история войны 
стала почвой для появления странных 
теорий. Медленно, но уверенно начала 
превалировать следующая идея: Крас-

В знаменитой битве за Берлин, вследствие которой Третий рейх прекратил 

свое существование, принимала участие одна лишь Красная армия

ГЛАВНОЕ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ 
ДЕЗИНФОРМАЦИИ

Порочная теория на базе самоутверждения 
немецких генералов продолжает превалировать 

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

И Черчилль, и Де Голль всегда подчеркивали исключительную сущность 

героического подвига советского народа
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конце 1960-х годов, довелось взять 
интервью у Вячеслава Молотова, од-
ного из последних живых в то время 
сталинских соратников. Он закон-
чил интервью простыми словами: 
«Имя Сталина будет жить в наро-
де». Сталин сделал отсталую страну 
могучей, великой, мощной промыш-
ленной державой и, к тому же, госу-
дарством, в котором все народы, его 
населяющие, пользовались социаль-
ной защитой, имели возможность 
получить высшее образование, до-
стойную пенсию.

С того самого момента, как Ста-
лин возглавил страну, враги ее меч-
тали от него избавиться. Он был 
слишком масштабной фигурой. Но 
в 1953 году Сталин умер  – и, как 
полагают многие историки, дей-
ствительно был отравлен. С тех пор 
утекло много воды, мир изменился, 
Советского Союза нет уже более 
четверти века. Казалось бы, зачем на 
Западе снова возвращаются к теме 
смерти Сталина, а заодно и к эпизо-
дам его жизни, включая «приключе-
ния» на его даче?

Западные пропагандисты видят 
в этом смысл. Дело в том, что имя 
Сталина ассоциируется не толь-
ко со строительством советского 
государства, но и с великой победой 
во Второй мировой войне, со взя-
тием Берлина, с разгромом нацист-
ской армии и ее союзников: финнов, 
румын, итальянцев, а также латыш-
ских и испанских фашистов. Многие 
страны Европы приняли тогда уча-
стие в походе против СССР вместе 
с нацистами и потерпели поражение 
от армии, которой командовал мар-
шал Сталин. Теперь большинство 
этих стран входит и в Евросоюз, и в 
НАТО. Их политики и историки не 
могут повернуть историю вспять, 
но они могут извратить смысл вели-
кой победы, принизить роль СССР 
в войне, в которой более 20 милли-
онов ее граждан отдали свои жизни, 
а заодно и очернить Сталина и его 
соратников.

Суть их лжи ясна. Ясен и их образ 
мысли. «Мы не в состоянии вернуть 
мир к началу войны и не в состоянии 

изменить ее итоги. Но давайте по-
кажем Сталина и его соратников в 
самом неприглядном виде  – пьяни-
цами и хулиганами. Давайте забудем 
об убийствах, казнях, насилиях и 
уничтожении городов и сел Союза, 
которые чинили наши солдаты на 

оккупированных территориях Бе-
лоруссии, России и Украины; будем 
оглушать наших собственных граж-
дан рассказами об убийствах, пыт-
ках и насилии, которое якобы были 
обычными, когда Красная армия 
пришла в Европу. Давайте покажем 
и Сталина, и его генералов тупы-
ми и пьяными животными, и тогда 
правда будет замазана этой грязью, 
скрыта от людских глаз плотной за-
весой черной пропаганды. И, по-
добно Геббельсу и его ведущим 
пропагандистам, будем повторять 
наши измышления сотни и тысячи 
раз, пока европейцы окончательно 
не потеряют интереса к этой теме, 
заучат как таблицу умножения наши 
заклинания и наше вранье. И чем 
фантастичнее будет это вранье, тем 
лучше, потому что всегда запомина-
ется самое страшное, самое мрачное 
и самое мерзкое. Тогда не только 
имя Сталина, но и все, что связано 
с СССР, с его победами и достиже-
ниями, будет ненавистно простым 
людям в наших странах».

Если учесть, что после Второй 
мировой войны прошло почти три 

четверти века, а практически все, 
что показывается на Западе,  – это 
лживая или извращенная трактовка 
событий, связанных с СССР и Рос-
сией, то черная пропаганда такого 
рода нередко достигает цели. Возь-
мем такой пример. По британскому 

телевидению транс-
лируется документаль-
ный фильм «Битва за 
Киев». Как вы думае-
те – это фильм о герои-
ческом освобождении 
города от фашистов, об 
историческом форси-
ровании Днепра, о том, 
что за взятие Киева 
званиями Героя Совет-
ского Союза было на-
граждено 2500 наших 
бойцов? Нет, «Битвой 
за Киев» создатели 
называют окружение 
и захват Киева фаши-
стами осенью 1941 
года, через три месяца 

после вероломного нападения фа-
шистской Германии на Советский 
Союз и измены нескольких совет-
ских генералов. 19 сентября, после 
тяжелейших боев, Киев был остав-
лен советскими войсками, хотя бои 
за городом продолжались еще долго.

Рассказывать о поражениях Крас-
ной армии в начале Великой Оте-
чественной войны в странах НАТО 
любят. Ведь это, по их мнению, до-
казывает, что именно Америка с Ан-
глией победили фашизм! Да и как 
могут они сделать фильм об осво-
бождении Киева в ноябре 1943 года, 
когда факты создают совсем другую 
картину о наступательной операции 
Красной армии? Возьмем, к приме-
ру, Третью танковую армию. После 
этой операции штаб ее составил 
справку, из которой следует, что с 3 
по 10 ноября 1943 года войска этой 
армии уничтожили 229 немецких 
танков и САУ, 130 бронетранспор-
теров и бронеавтомобилей, 315 ору-
дий и минометов, а также более 12 
тысяч немецких солдат и офицеров. 
И при этом потеряли более чем в де-
сять раз меньше техники и личного 

По британскому каналу PBS 
America 25 марта сего года 

была показана программа «Кто 
убил Сталина?» Собственно, это 
был телефильм с драматургически-
ми вставками: сценами пьянок и 
безобразного разгула на даче Стали-
на. В них, судя по сценарию создате-
лей программы, принимали участие 
высшие лица государства, включая 
членов Политбюро, маршалов и уче-
ных. Телезрители могли наблюдать, 
как все они, включая генералисси-
муса Сталина, напивались, буйство-
вали, издевались друг над другом; 
словом, сценки были гротескными, 
карикатурными и отвратительными.

Сталин, как известно, не пил креп-
ких напитков, и пьяным его ни один 
человек не видел никогда. На его 
даче действительно почти каждый 
вечер собирались на поздний обед 
руководители страны  – от пяти до 
двенадцати человек. Простая еда  – 
щи или борщ, котлеты с картошкой, 
рыба  – и несколько бутылок сухо-
го грузинского вина. Сталин ино-
гда выпивал один или два бокала, 
но это случалось крайне редко. В 
сущности, здесь, за столом, продол-
жали работать: обсуждались дела, 
которые не успели или не смогли 
обсудить в течение дня. Например, 
на трапезу иногда приглашались 
конструкторы, военачальники, ру-
ководители регионов страны, а так-
же дипломаты. Пьянок тут быть не 
могло, да ни один из собравшихся 
никогда не позволил бы себе выпить 
лишнего при Сталине. Об этом пи-
сали не только соратники вождя, но 
и другие люди – авиаконструкторы, 
инженеры, ученые, даже деятели 
культуры, которые побывали на ста-
линской даче.

К чему же тогда эта телевизион-
ная ложь, которую тиражируют по 
всему миру? На это есть несколько 
причин. Первая – во всем мире, не-
смотря на отчаянные попытки за-
падных пропагандистов сделать из 
Сталина монстра, убийцу миллио-
нов своих сограждан, самого крова-
вого диктатора в истории, это никак 
не получается. Мне когда-то, еще в 

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ИММУНИТЕТ 
ОТ ЛЖИ

Черная пропаганда нередко достигает цели 

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог

Иосиф Сталин накануне войны

Сталин и его соратники (в их числе Молотов, 

Калинин, Микоян) после войны
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ручный Игнатьев получил контроль 
над лабораторией ядов в Мини-
стерстве внутренних дел; среди них 
имелись яды, которые вызывали 
кровоизлияние в мозг. Подмешать 
яд в еду или вино во время ужина на 
даче Сталина Хрущеву не составля-
ло труда: он там бывал часто. А для 
убийства Сталина у него были моти-
вы. И весьма серьезные.

Первый – это месть. Сын Хруще-
ва от первого брака Леонид связал-
ся с рецидивистами, был арестован 
и осужден, но Хрущев спас его от 
тюрьмы, отправив в летное учили-
ще. Во время войны Леонид был 
сбит (документы говорят, что он по-
садил свой самолет на немецком аэ-
родроме), а оказавшись в плену, стал 
сотрудничать с немцами. Примерно 
в то же время попал в плен и сын 
Сталина Яков Джугашвили. Немцы 
предлагали обменять его и Леони-
да Хрущева на фельдмаршала Па-
улюса, взятого в плен 
под Сталинградом, но 
Сталин так ответил на 
это предложение: «Я 
солдата на маршала 
не меняю». Яков был 
убит немцами, а Лео-
нида разведчики вер-
нули в Москву, и его, 
как полагают, позже 
расстреляли за измену. 
Этого простить Стали-
ну Хрущев не мог.

Вторым мотивом 
было то, что Сталин 
планировал в 1954 
году ликвидировать 
партийных секретарей 
на всех уровнях как 
лишний балласт, оста-
вить на местах толь-
ко государственных 
руководителей и хо-
зяйственных работни-
ков. А партработники 
составляли большой 
пласт в стране, они 
не только управляли 
каждым районом, но 
и обеспечивали себе 
немалые блага  – каж-

дый на своем месте. 
Хрущев тоже ожидал 
ухода в отставку и, 
естественно, возглавил 
легион партийных ка-
рьеристов. Кроме того, 
у Хрущева и его окру-
жения имелось немало 
собственных грехов: 
во времена репрессий 
они были ненасытны 
в своей жажде аресто-
вать и расстрелять как 
можно больше людей. 
Особенно он и его 
друг генерал Серов, 
ставший впоследствии 
первым председателем КГБ, а затем 
и злосчастным начальником ГРУ, 
«отличились» на Украине.

Убив Сталина, Хрущев и его при-
спешники решили избавиться от 
Берии, который стал заместителем 
председателя Совета министров и 

руководителем спец-
служб. Им было ясно, 
что Берия и руководи-
тели госбезопасности 
неминуемо докопают-
ся до истины. И Хру-
щев, вместе с группой 
маршалов и генералов, 
решил осуществить 
переворот в стране. 
В эту группу входили 
маршалы Жуков и Ко-
нев, генералы Батиц-
кий и Епишев, а также, 
возможно, и Брежнев. 
Причем они ожидали, 
что переворот не будет 
бескровным, так как 
осуществляя его, они 
становятся, по сути 
дела, изменниками Ро-
дины и нарушают зако-
ны страны.

В июле 1953 года 
группа военных тайно 
пронесла в Кремль ору-
жие, что уже было пре-
ступлением, захватила 
Берию и доставила его 
в штаб московского 
округа ПВО, которым 

командовал Батицкий. Здесь из него 
пытками пять месяцев выбивали 
признание, что он английский шпи-
он. Заметим, что никакой проку-
рорской санкции на арест не было, 
так что, по существу, то был самый 
настоящий террористический акт. 
Поскольку маршал Берия держал-
ся стойко, создали так называемый 
Особый трибунал, который возгла-
вил маршал Конев. Обвиняемого ли-
шили права на защиту и обжалова-
ние и приговорили к смерти. Сразу 
же после приговора генерал Батиц-
кий убил его из трофейного «пара-
беллума». Тело убитого вывезли в 
Донской крематорий и сожгли, во 
избежание возможного следствия.

Чтобы исключить всякую воз-
можность сопротивления перево-
роту, Жуков приказал командиру 
Кантемировской танковой дивизии 
привести танки в Москву и окру-
жить Кремль. Ряд офицеров МВД 
все же попытался сопротивляться 
перевороту, но все они, как и ге-
нералы Кобулов, Влодзимирский, 
Мешик и другие, были сразу же 
расстреляны. А вскоре Хрущев до-
бился того, о чем мечтал: стал руко-
водителем страны.

Что же заставило группу извест-
ных военачальников совершить то, 
что называется преступлением по 
предварительному сговору? Почему 
маршал Жуков возглавил эту пре-
ступную группу? Об этом вы узнае-
те в следующем номере журнала.

состава. Как же инфор-
мацию такого рода мо-
гут публиковать запад-
ные СМИ?

Но вернемся к теле-
фильму об убийстве 
Сталина. Ответ на во-
прос «Кто убил Ста-
лина?» дается в нем 
такой: Лаврентий Бе-
рия. Эта версия воз-
никла не на пустом 
месте. Первоначально, 
конечно, когда убий-
ство главы государства 
произошло, Хрущев и 
его окружение, вклю-
чая министра госбезо-
пасности Игнатьева, 
назначенного на этот 
пост благодаря Хруще-
ву, подавали историю 
смерти Сталина как ре-
зультат его тяжелой бо-
лезни. Потом же, когда 
Хрущев и группа мар-
шалов и генералов уби-
ли маршала Берию и 
десятки высших чинов 
госбезопасности, воз-
никла хрущевская вер-
сия, что Сталина убил 
именно Берия. Ее под-
хватили за границей и, 
как видим, она в ходу до 
сих пор. Более того, ее 
озвучивает в програм-
ме «Кто убил Стали-
на?» сын Никиты Хру-
щева – Сергей Хрущев, 
тот самый «ученый», 
который более всего 
был известен в СССР 
как неизлечимый алко-
голик и который с 1991 
года живет в США, 
постоянно выступая с 
речами, полными пре-
зрения и ненависти к 
своей стране.

Чтобы разобрать-
ся в этой трагической 
истории государствен-
ного переворота, о 
котором большинство 

граждан России, осо-
бенно молодых, не 
имеет ни малейшего 
представления, нужно 
приобрести некий им-
мунитет от лжи. А для 
этого нужно заглянуть 
в историю, привести 
здесь некоторые фак-
ты. Сегодня благодаря 
тому, что в современ-
ной России есть сво-
бода печати и возмож-
ность знакомиться с 
документами из архи-
вов, мы можем наконец 
узнать правду.

Прежде всего, имеет 
смысл вспомнить, в чем 
же Хрущев и его клика 
обвинили казненного 
ими государственного 
деятеля. Официаль-
ными обвинениями 
были следующие: не-
законные убийства, 
шпионаж в пользу 
Великобритании, ре-
прессии в стране в 
1937 году, сближение с 
Адольфом Гитлером и 
измена Родине. Нужно 
было не только не ува-
жать свой народ, но и 
считать его абсолют-
но безмозглым, чтобы 
выдвигать подобные 
обвинения. Ни одно-
го факта незаконного 
убийства официально 
приведено не было, 
как тем более не могло 
быть измены Родине 
или шпионажа в поль-
зу британцев. Народу 
страны оставалось га-
дать, где и когда мар-
шал Берия мог «сбли-
зиться» с Адольфом 
Гитлером. Кроме того, 
Берия стал наркомом 
внутренних дел в 1938 
году, а до того занимал-
ся партийной и хозяй-
ственной работой. Я 

был знаком с человеком, которого в 
1938 году послали по приказу Берии 
в Ленинград, чтобы разобраться 
там с сотнями людей, арестованных 
бывшим наркомом Ежовым, и отпу-
стить всех, кого арестовали и заклю-
чили в тюрьмы без достаточных ос-
нований. Берия к тому же запретил 
в НКВД пытки и избиения.

Накануне войны Берия был из-
бран Сталиным для организации 
перевода за Урал ряда военных 
заводов и строительства новых. 
Одновременно он курировал внеш-
нюю разведку, производство бое-
припасов и создание новых самоле-
тов и танков. В годы войны он был 
членом Государственного Совета 
обороны, а подчиненные ему войска 
НКВД принимали участие в боевых 
действиях. Генерал армии Маслен-
ников, заместитель Берии, коман-
довавший войсками НКВД, Герой 
Советского Союза, раненный за 
годы службы 13 раз, считал Берию 
самым талантливым организатором 
и вернейшим соратником Сталина. 
Кстати, Масленников застрелился в 
1954 году, когда Берия, его генералы 
и офицеры госбезопасности были 
убиты после переворота, устроен-
ного Хрущевым и военными.

После войны, организовав самую 
эффективную в мире внешнюю раз-
ведку, Берия смог с ее помощью 
обеспечить ускоренное развитие 
атомного вооружения и ракетной 
техники в СССР. Курируя эти на-
правления, он перестал руководить 
министерствами госбезопасности 
и внутренних дел. Это дало воз-
можность Хрущеву и Игнатьеву 
насытить спецслужбы своими людь-
ми  – бездарными карьеристами, 
подхалимами и людьми, готовыми 
на любое предательство. Была заме-
нена кремлевская охрана, офицеры 
охраны на даче Сталина, даже по-
вара в Кремле и на сталинской даче. 
Все было готово для убийства во-
ждя и для переворота.

Независимые историки, коих се-
годня немало, сошлись во мнении, 
что Сталин был убит Хрущевым. 
Незадолго до покушения его под-

Митинг в паровозном депо в день смерти Сталина

Игнатьев, инициатор 

«дела врачей-евреев», 

которые якобы убивали 

советскихруководите-

лей, а затем помощник 

Хрущева в убийстве 

Сталина

Выдающиеся советские 

разведчики, генералы 

Н. И. Эйтингон и 

П. А. Судоплатов. 

Эйтингон, руководитель 

операции по 

ликвидации Троцкого, 

был арестован как 

член «банды Берии» 

и просидел в тюрьме 

12 лет. Судоплатов, 

который руководил 

во время войны 4 

управлением НКВД, 

был осужден как 

«член банды Берии» 

на 15 лет. Оба были 

реабилитированы в 

1990 годы.

Лаврентий Берия, мар-

шал Советского Союза

Генрих Ягода, органи-

затор первого этапа 

репрессий в 1930-е 

годы, и Хрущев, кото-

рые были близкими 

друзьями
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В середине апреля в мировых 
СМИ появилось сообщение, 

что создатель WikiLeaks Джулиан 
Ассанж удостоен Европейской пре-
мии за 2019 год для журналистов, 
инициаторов журналистских рас-
следований и защитников права 
на свободный поток информации. 
Учредителями этой премии были 
европейские парламентарии – пред-
ставители левых партий, которые 
объявили о ее создании в 2018 
году в память убитой мальтийской 
журналистки Дафны Галиции. Эта 
награда, которая высоко ценится 
независимыми журналистами, при-
суждается лицам, раскрывающим 
правду и доносящим ее до широкой 
публики, а также лицам и группам 
лиц, которых пытаются запугать или 
преследуют за их поиски правды и за 
их свободомыслие.

Это не единственная награда та-
кого рода, которую Ассанж полу-
чил за свою активную деятельность 
в СМИ. Всего их полтора десятка, 
причем среди них есть такие важ-
ные для мировой журналистики, 
как «Новые медиа» (2008 год, 
журнал � e Economist), «Человек 
года 2010» (Выбор читателя) и 
международная премия организа-
ции Amnesty International в обла-
сти СМИ 2009 года. Премию 2019 
года получила от имени Ассанжа 
Мейрид Магуайр, лауреат Нобе-
левской премии мира (1976 года). 
Для этого было проведено специ-
альное мероприятие Европарла-
мента во Франции.

Сообщение о получении новой 
премии Джулиан Ассанж встре-
тил в заточении. 11 апреля но-
вый президент Эквадора Ленин 
Морено лишил Ассанжа полити-
ческого убежища в эквадорском 
посольстве в Лондоне, а заодно и 
эквадорского паспорта, а затем в 
посольство впустили британских 
полицейских, которые выволок-
ли Ассанжа и, запихнув в фургон, 
увезли в место заключения.

Что же такого страшного совершил 
Джулиан Ассанж, сорокасемилетний 
австралиец, что на него охотятся по-
лицейские чины нескольких стран?

Первое обвинение против него 
выдвинула шведская полиция. Ас-
санжа обвинили в том, что он всту-
пил в половой контакт со шведкой 
(ее имя не раскрывается, в докумен-
тах ее обозначают как «мисс A») 
без презерватива, вопреки ее прось-
бе его использовать, а также совер-
шил половой акт с другой женщиной 
(«мисс W») также без презерватива 
и в то время, когда она спала после 
нескольких часов любви. В боль-
шинстве европейских стран подоб-
ные действия считаются этически 
сомнительными, но за них не судят. 
А вот в Швеции, на «родине совре-
менной порнографии», они подле-
жат уголовному преследованию.

И сам Ассанж, и его защитни-
ки обратились к общественности, 
утверждая, что эти обвинения по-
явились в результате давления со 
стороны США и Великобритании 
и связаны с публикациями на сайтах 

WikiLeaks так называемого «афган-
ского досье». Дело в Швеции было 
закрыто, но вскоре, явно под дав-
лением из-за океана, его открыли 
вновь, и суд выдал ордер на арест 
основателя WikiLeaks. Ассанж пере-
брался в Лондон. 7 декабря 2010 
года он был там арестован: основа-
нием для ареста стал ордер, выдан-
ный шведской прокуратурой. Труд-
но не согласиться с его защитой, что 
тут же последовавший запрос на его 
экстрадицию был мотивирован по-
литическими причинами. 19 июня 
того же года Ассанж, находившийся 
под подпиской о невыезде, укрылся 
в посольстве Эквадора в Лондоне 
и попросил у руководства этой ла-
тиноамериканской страны полити-
ческого убежища. Теперь же, когда 
он в руках британской Фемиды, над 
ним нависла огромная опасность.

США обвиняют его в «заговоре 
с целью взлома компьютеров», а 
также в сговоре с целью получения 
секретной информации из прави-
тельственного компьютера, что осу-
ществлялось им совместно с быв-
шим аналитиком военной разведки 
Брэдли Мэннингом. Перед уходом 
со своего поста президент Обама 
помиловал Мэннинга, который по-
лучил 35 лет тюрьмы. Вероятно, 
на его решение повлиял тот факт, 
что Мэннинг успел, находясь под 
стражей, сменить пол и стать Челси 
Мэннинг.

Ассанжу никто никаких побла-
жек делать не собирался. Ведь он 
в больших объемах обнародовал 

ПОЛИТИКА

 «ОХОТНИКИ НА ВЕДЬМ» 
И ИХ ЖЕРТВА

У давно ослепшей и, видимо, оглохшей американской Фемиды 
появляется новый шанс крупномасштабного фейка

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ, 
писатель-историк
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работников, а Ассанж якобы нахо-
дился с ними в сговоре более двух 
лет. Соответственно, теперь Ассан-
жу будет предъявлено обвинение в 
соучастии в некоторых из этих пре-
ступлений. Даже если сами эти пре-
ступления не доказаны.

Некий Эндрю Маккарти, то ли 
родственник бесноватого сенато-
ра, то ли просто однофамилец, за-

явил во всеуслышание, что, по его 
мнению, Ассанж  – это «остроум-
ный, антиамериканский инстру-
мент Москвы». Он считает, что 
опубликование американских про-
грамм национальной безопасно-
сти, методов разведки, стратегии 
обороны и деталей международ-
ных отношений США осуществля-
лись Ассанжем по указке Москвы, 
хотя Ассанж всегда настаивал на 
том, что Россия не является источ-
ником информации для WikiLeaks. 
Но для Маккарти и ему подобных 
заявления такого рода не играют 
никакой роли.

У нас есть Ассанж, говорят они, 
потирая руки. Ничего, что у нас 
пока нет доказательств, что он был 
соучастником взлома американских 
компьютеров русскими; эти доказа-
тельства рано или поздно появятся. 
Смотрите: Министерство юстиции 
и ФБР по настоянию демократов 
Конгресса заставили президента 
Трампа провести двухлетнее рас-

следование, и ему пришлось все 
это время управлять страной под 
мрачным облаком подозрения, что 
он  – агент Кремля. Если у нас есть 
Ассанж, то мы найдем неопровер-
жимые доказательства соучастия 
России в заговоре хакеров.

Какие методы эти люди собира-
ются применить к Ассанжу, можно 
себе представить. Если ему будет 
предъявлено обвинение в федераль-
ном преступлении, ему будет гро-
зить долгий срок тюремного за-
ключения, и его будут склонять к 
клятвопреступлению. Кроме того, 
у американской Фемиды есть и 

много других способов влиять на 
арестованных, включая и те, о кото-
рых не раз рассказывали источники 
WikiLeaks.

Будут ли сторонники свободной 
прессы протестовать против пре-
следования Ассанжа? Несомненно. 
Даже в самой Америке высказыва-
ется мнение, что поскольку он жур-
налист и издатель, лишение Ассанжа 

свободы в США означало бы нару-
шение основных прав на свободу 
выражения мнений. И, следователь-
но, то, что случилось в Джулианом 
Ассанжем, может случиться с газет-
чиком, с репортером, с ведущим те-
леканала, а Первая поправка к Кон-
ституции США становится горькой 
шуткой для журналистов.

Один из моих друзей, журналист 
из Восточной Европы, сказал по по-
воду всей этой истории так: «По-
лагаю, что главное преступление 
Ассанжа в глазах американцев в том, 
что он выступал в программах теле-
канала “Россия сегодня”».

сверхсекретные материалы о шпи-
онских скандалах, коррупции в 
высших эшелонах власти, военных 
преступлениях и тайнах диплома-
тии великих держав. Он в течение 
длительного времени находился под 
пристальным вниманием Министер-
ства юстиции США из-за публика-
ции правительственных секретов и, 
более того, стал важной фигурой в 
расследовании спецпрокурора Ро-
берта Мюллера по делу «сговора 
Трампа с русскими». Это потому, 
что следователи группы Мюллера 
пытались выяснить, каким образом 
Ассанж получал электронные посла-
ния, которыми обменивались участ-
ники предвыборной кампании Хил-
лари Клинтон и лидеры демократов. 
В июне 2016 года, за пять месяцев до 
президентских выборов в США, Ас-
санж сказал в интервью британско-
му телевидению, что созданный им 
сайт вскоре опубликует ряд важных 
сообщений, связанных с Хиллари 
Клинтон. С этого момента он стал 
врагом всех либералов и демократов 
в истеблишменте США.

Спецпрокурор Мюллер и его вол-
кодавы не смогли представить ника-

ких доказательств сговора Трампа 
с русскими, ничего, что свидетель-
ствовало бы о наличии «некоего 
русского следа» в выборах прези-
дента. Но они неустанно работали 
над тем, чтобы вытащить Ассанжа 
из эквадорского посольства. К этим 
усилиям приложили, как мы видим, 
руку ФБР, Пентагон, Министерство 
юстиции США, британская поли-
ция, шведские судебные органы и 
даже эквадорские коррупционе-
ры  – причем все они действовали 
слаженно под командованием аме-
риканских либералов.

Почему же он так нужен аме-
риканскому истеблишменту? А 
именно потому, что 
Мюллер не нашел ни-
какого русского следа. 
Он, правда, заявил, что 
русские хакеры из ГРУ 
все равно вмешивались 
в американские выбо-
ры, но это заявление не 
было подкреплено ни 
одним фактом. Сейчас 
же у давно ослепшей 
и, видимо, оглохшей 
американской Фемиды 

появляется новый шанс крупномас-
штабного фейка. Если британцы 
выдадут Ассанжа американцам, то 
те надеются выжать или выбить из 
него признание, что секретную ин-
формацию передавали им русские 
правительственные хакеры.

Наиболее радикально настро-
енные американские «либералы» 
настаивают на том, чтобы Ассанжу 
было предъявлено официальное 
обвинение в преступном сговоре с 
Кремлем. Иными словами, есть на-
мерение обвинить его в том, в чем 
спецпрокурор Мюллер обвинил не-
ких «российских оперативных ра-
ботников», с которыми, по словам 
Мюллера, Ассанж якобы сотрудни-
чал. Только российских «сотрудни-
ков», мифических или реальных, 
заполучить Мюллеру невозможно, 
а вот Ассанж уже в пределах дося-
гаемости, надо только сделать еще 
одно небольшое усилие…

А что дальше? Дальше американ-
ская Фемида – не без помощи демо-
кратического большинства в палате 
представителей Конгресса – поста-
рается изменить формулировку об-
винения против Ассанжа. Его будут 
обвинять не в похищении данных 
из компьютеров, что карается не-
большим сроком заключения, а в за-
говоре против Америки и ее ценно-
стей, ее безопасности и, конечно, в 
политическом заговоре, что являет-
ся федеральным преступлением  – 
сродни терроризму. Напомним: 
спецпрокурор Мюллер выдвинул 
целую дюжину обвинений в совер-
шении уголовного преступления 
против российских оперативных 

11 апреля новый президент Эквадора Ленин Морено лишил Ассанжа поли-

тического убежища в эквадорском посольстве в Лондоне

Джулиан Ассанж арестован в Лондоне

Брэдли Мэннинг успел, находясь под стражей, сменить пол и стать Челси Мэннинг
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дому, энергичному и талантливому 
актеру, а резкие антипатии к поли-
тической фигуре, которая снискала 
ненависть большинства населения 
жадностью, ложью, краснобайством, 
защитой коррупционеров и наци-
стов. По мнению экспертов, выборы 
на Украине были «не за, а против», 
то есть сутью второго тура выборов 
было «протестное голосование». 
На свет даже появилось выражение 
«электоральный майдан», который 
точно отражает глубокое недоволь-
ство населения пятилетним сроком 
правления Порошенко.

Если говорить о программных за-
явлениях самого Зеленского, то они 
в общих чертах повторяют пункты 
программы Порошенко, объявлен-
ные им в 2014 году. Зеленский обе-
щает прекратить войну в Донбассе, 
но для этого хочет привлечь к осу-
ществлению повестки «Норманд-
ского формата» Великобританию 
и США, то есть те страны, которые 
так или иначе повлияли своими ре-
комендациями и действиями на воз-
никновение и расширение конфлик-
та на юго-востоке Украины.

Зеленский говорит о том, что хо-
чет процветания Украины, но когда 
заходит разговор о коррупции и раз-
граблении страны олигархами, он 
смягчает тон: с олигархами, по его 
словам, нужно обращаться береж-
но – ведь они работодатели многих 

тысяч трудящихся. Если суммиро-
вать все, что было им сказано за вре-
мя избирательной кампании и после 
ее окончания, то для людей, разби-
рающихся в политике и экономике, 
совершенно ясно: у будущего пре-
зидента нет ни четкой программы 
действий, ни хороших советников.

Российский журналист Олег Озе-
ров выдвинул версию о том, что Зе-
ленский и не думал выигрывать вы-
боры и становиться президентом: 
для него участие в выборах понача-
лу было рекламной кампанией. Но 
протестное голосование оказалось 
таким мощным, что он президен-
том стал. Новый президент, правда, 
имеет юридическое образование, 
но опыта государственной служ-
бы и политической деятельности у 
него нет никакого. Ему понадобятся 
годы, чтобы составить себе реаль-
ную картину экономики страны и 
найти для нее верную политиче-
скую дорогу. В условиях, в которые 
Порошенко загнал страну, эта зада-
ча будет осложнена еще и подковер-
ной борьбой олигархов, наглостью 
нацистов и постоянной сварой меж-
ду депутатами Рады.

А то, что обострение политиче-
ской борьбы и внутренних эко-
номических противоречий не за 
горами, подтверждают факты. Во-
первых, сам Порошенко исчезать 
с политического горизонта не со-

бирается: он уже заявил, что будет 
сражаться и дальше. В страну со-
бираются вернуться олигарх Игорь 
Коломойский и экс-глава Одесской 
области Михаил Саакашвили. Все 
это будет происходить на фоне все 
более откровенного давления на но-
вого президента со стороны дипло-
матических представительств стран 
НАТО и их спецслужб. А то, что они 
это делают, говорит и последняя вы-
ходка американского посла Мари 
Йованович. Она посоветовала ге-
неральному прокурору Украины 
Юрию Луценко не проводить рас-
следования в отношении ряда лиц и 
даже передала ему их список.

Что касается самих украинцев, 
то они, видимо, плохо представля-
ют себе ближайшее будущее своей 
страны. И дело даже не в отсутствии 
опыта и знаний у нового президен-
та; прежние президенты страны 
особо похвастаться ни знаниями, ни 
высокими качествами руководителя 
тоже не могли. Ющенко, к примеру, 
был неучем, дослужившимся только 
до сельского бухгалтера, Янукович 
был дважды осужден, а Порошен-
ко вообще побил все рекорды кор-
рупционной и противозаконной 
деятельности и правил страной ис-
ключительно в целях собственного 
обогащения. Сейчас они и их при-
хлебатели совместными усилиями 
захватят Раду на новых парламент-
ских выборах, а потом будут тор-
мозить любое действие нового пре-
зидента, чтобы сохранить страну 
такой, какой ее сделал Порошенко: 
нищей, экономически слабой, пол-
ностью зависимой от Запада, запу-
ганной и антироссийской.

Когда-то в США родился термин 
«управляемый хаос». Вообще-то, 
он был изобретен для стран «тре-
тьего мира», где США и их союз-
ники по НАТО собирались осуще-
ствить свои неоколониалистские 
планы. Но сейчас они довели Украи-
ну до такого уровня политического, 
экономического и морального па-
дения, что управляемый хаос может 
прийти и туда. И спасти страну от 
него сможет только воля ее народа.

Украина избрала нового прези-
дента  – им стал Владимир Зе-

ленский. Отклики и комментарии 
на это событие самые разные – как в 
нашей стране, так и за рубежом.

Российские либералы в восторге 
от Зеленского: он и честный, и та-
лантливый, и представитель твор-
ческой элиты. Украинские либера-
лы просто захлебываются, говоря о 
нем: он и умный, и веселый, и сам 
честно построил бизнес, и хорошо 
знаком с политическим социумом 
страны. Ведущие западных телека-
налов сделали круглые глаза: «Как? 
Президентом большой европейской 
страны стал комедиант?» Но в эше-
лонах верховной власти в США и 
Европе уже лихорадочно считают 
на калькуляторах, во сколько Западу 
обойдется прикормить и украин-
ских олигархов, и окружение Зелен-
ского, чтобы курс страны оставался 
прежним – порошенковским.

Россия не поздравила Зеленского 
с победой на выборах. Логика это-
го поступка совершенно очевидна: 
чтобы поздравить кого-то с победой 
на выборах, надо эти выборы при-
знать законными. А они не были та-
ковыми с самого начала. Чтобы раз-
мыть электорат, украинские власти 
зарегистрировали 39 кандидатов в 
президенты и использовали огром-
ный административный ресурс, 
чтобы уменьшить с его помощью 
результат Юлии Тимошенко и при-
писать президенту Петру Порошен-
ко сотни тысяч голосов. Но даже это 
не имеет такого значения, как факт 
лишения миллионов избирателей 
прав на участие в первом туре вы-
боров. В их числе более трех милли-
онов украинских граждан, живущих 

и работающих на территории Рос-
сийской Федерации и 3,8 миллиона 
граждан, живущих на территории 
Луганской и Донецкой Народных 
республик. Ведь если украинские 
власти считают, что население этих 
районов на юго-востоке страны  – 
граждане Украины, которых якобы 
подавляют сепаратисты и которые 
страдают под игом репрессий, они 
тем более должны были обеспечить 
им условия для участия в выборах, 
а не отказывать им в этом! Вместо 
этого они лишний раз показали, что 
мнение жителей непризнанных ре-
спублик им безразлично.

Вряд ли есть сомнения в том, что 
лишение избирательных прав чуть 
ли не семи миллионов человек было 
сделано с единственной целью: по-
лучить возможность манипулиро-
вать процессом выборов и фальси-
фицировать результаты голосования 
в первом туре. Это и было сделано в 
поистине беспрецедентном масшта-

бе. Как следствие  – Тимошенко не 
получила права на выход во второй 
тур, его получил Порошенко. Вдоба-
вок права на работу избирательных 
участках были лишены российские 
наблюдатели – даже без формально-
го объяснения причин!

Комментируя итоги президент-
ских выборов, пресс-секретарь гла-
вы Российского государства не мог 
не отметить этого. «Легитимность 
этих выборов в целом была постав-
лена под вопрос, когда не была пре-
доставлена возможность голосовать 
трем миллионам граждан Украины, 
которые проживают в Российской 
Федерации»,  – сказал он. Но доба-
вил, что Москва с уважением отно-
сится к выбору украинского народа, 
который был «весьма очевиден».

Действительно, Зеленский набрал 
примерно в три раза больше голосов, 
чем Порошенко. Но многие поли-
тологи считают, что здесь главную 
роль сыграли не симпатии к моло-

ПОЛИТИКА

ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЙ МАЙДАН 
По мнению экспертов, выборы на Украине были «не за, а против»

ЛЕОНАРД ГОРЛИН, 
политолог
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188 лет, 15 апреля 2019 года, люби-
мое великим художником сооруже-
ние наяву горело именно так, как он 
предвидел это в бессмертном одно-
именном произведении.

Приехав в Париж для того, чтоб 
стать личным секретарем Огюста 
Родена, Райнер Мария Рильке пи-
сал: «Ибо большие города, Боже, 

прокляты. И ужас пожаров таится 
в душе их». Великий поэт поме-
стил эти строки в сборнике «Книга 
бедности и смерти» (1902), где он 
противопоставляет современную 
жизнь (чудовищные города, культ 
наживы, накопление мусора) жизни 
духовной, проходящей в постоян-
ном диалоге со Смертью и Богом.

Рильке собирался тогда стать и 
стал почти слугой Родена, к которо-
му он обращался не иначе как «до-
рогой, благоговейный мэтр», при-
чем и в устной, и письменной форме. 
А мэтр работал тогда над «Вратами 
ада», одним из величайших своих 
шедевров. Монументальное соору-
жение предназначалось для укра-
шения, спаленного коммунарами 
в 1871 году и вновь отстроенного 
дворца Орсе. Огонь, опять огонь…

Для Гюго и Рильке огонь был кош-
марным бредом, страшным сном, 
исчадием ада. В 1789 году револю-
ционеры глумились над Собором 
Парижской Богоматери, но дальше 
профанации и животной грязи дело 
не дошло. В 1871 году коммунары 
хотели его сжечь – вместе с Лувром, 
кстати,  – но не успели. В 1944 году 
Гитлер отдал приказ спалить весь 
Париж, но он не был выполнен.

Огонь давно витает над Городом 
Света. С начала года он стал в Па-
риже банальным явлением. Люди 
почти привыкли к тому, что горят 
магазины, рестораны, банки, маши-
ны, газетные киоски. И вдруг – Ка-
федральный собор! Причем ровно 
за месяц до этого запылал вдруг 
один из самых больших и красивых 

храмов столицы  – церковь Сен-
Сюльпис. Чудом пожар был поту-
шен. Но и по сей день неизвестно, 
кто, почему и как ее поджег. Извест-
но только, что это дело чьих-то рук.

В 2018 году французская полиция 
зафиксировала 1063 случая преступ-
ных профанаций церквей  – намно-
го больше, чем 2017 году. Об этом 
пишут швейцарские, испанские, 
британские, американские СМИ, 
но французские усердно замалчи-
вают происходящее. А ведь «хри-
стианофобия» во Франции просто 
зашкаливает. В контексте этого за-
малчивания пылающий Нотр-Дам 
воспринимается некоторыми веру-
ющими как некое знамение. Ведь до 
сих пор французские церкви горели 
при полном безразличии. А здесь 
эмоции захлестывают. И верующие, 
и неверующие плачут. За два-три 
дня в специальный фонд, созданный 
для реставрации собора, поступило 
более миллиарда евро. Деньги льют-
ся рекой со всех концов света.

И вся эта драматургия развивается 
при шокирующей дехристианизации 
страны. В глубинке часто старень-
кие, нищенствующие священники 
«обслуживают» по двадцать-трид-
цать полупустующих приходов. Без 
КГБ, Гулага, научного коммунизма 
и воинствующего атеизма французы 
добились «успехов», которым поза-
видовали бы самые отпетые больше-
вики богоборцы.

Вот почему многие французские 
верующие видят в образе горящего 
главного собора страны мистиче-
ский факел духовного пробуждения.

«Н а самой верхней галерее, 
выше центральной розы, 

между башнями, взметалось огром-
ное пламя с вихрями искр. <…> По-
токи жидкого свинца разбрызгива-
лись, как вода из лейки. На башнях 
просматривались дьявольски лица – 
одно черное, а другое красное. Из-
за необъятности уходящих в небо 

теней они казались еще выше. Бес-
численные скульптуры демонов и 
драконов приобретали ужасающий 
облик. Пугающий свет пламени вы-
нуждал их странно корчиться. Гор-
гульи заливались лаем, саламандры 
раздували огонь, драконы чихали, 
задыхаясь в дыму. И среди этих чу-
дищ, пробужденных из каменного 

сна пламенем и гамом, был некто 
живой. Мы видели, как он время 
от времени проносился по горяще-
му фронту огнища, словно летучая 
мышь перед горящей свечой».

Так (в моем переводе, простите!) 
Виктор Гюго «кошмарил» в 1831 
году по поводу горящего Собо-
ра Парижской Богоматери. Через 

ЕВРОПА

ФАКЕЛ ПРОБУЖДЕНИЯ 
Огонь давно витает над Городом Света

ВИКТОР ЛУПАН
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В числе погибших – трое детей бога-
тейшего жителя Дании Андерса Хол-
ха Повлсена, акционера британского 
интернет-ритейлера британского он-
лайн-ритейлера одежды Asos. Его се-
мья приехала на Шри-Ланку на Пасху.

Российских граждан среди жертв и 
пострадавших нет, говорила в воскре-
сенье представитель Министерства 
иностранных дел Мария Захарова в 
эфире телеканала «Россия 24», отме-
тив, что российское посольство про-
должает проверять информацию.

Международная реакция

Политики во всем мире выступили 
с осуждением атак и со словами со-
лидарности с жителями Шри-Ланки. 
В числе первых были президент и пре-
мьер-министр Индии, а также пре-
мьер-министр Австралии.

Президент России Владимир Путин 
направил шриланкийскому президен-
ту Майтрипале Сирисене телеграмму 
с соболезнованиями.

«Примите самые искренние собо-
лезнования в связи с трагическими 
последствиями серии террористиче-
ских актов в городах вашей страны. 
Хотел бы подтвердить, что Россия 
была и остается надежным партне-
ром Шри-Ланки в борьбе с угрозой 
международного терроризма, – гово-
рится в послании Путина.  – Рассчи-
тываю, что исполнители и заказчики 
столь жестокого и циничного пре-
ступления, совершенного в разгар 
пасхальных торжеств, понесут заслу-
женное наказание».

Свои соболезнования выразила 
премьер-министр Великобритании 
Тереза Мэй. «Акты насилия в храмах 
и отелях Шри-Ланки поистине ужа-
сают, мои глубокие соболезнования 

в это трагическое время всем тем, 
кого они коснулись»,  – написала 
Мэй в «Твиттере».

Президент США Дональд Трамп 
сообщил о готовности оказать Шри-
Ланке помощь. «Искренние соболез-
нования от народа США славному 
народу Шри-Ланки в связи с ужасаю-
щими террористическими атаками на 
церкви и отели… Мы готовы оказать 
помощь»,  – написал в «Твиттере» 
президент США.

Во время пасхальной службы в Ва-
тикане папа римский Франциск на-
звал взрывы на Шри-Ланке «жесто-
ким насилием».

Генеральный секретарь ООН Ан-
тониу Гутерреш выразил возмущение 
в связи со взрывами. С заявления-
ми также выступили лидеры многих 
стран. Глава Европарламента Анто-
нио Таяни назвал произошедшее ге-
ноцидом христиан.

Ввоскресенье, 21 апреля, когда ка-
толики по всему миру отмечали 

праздник Пасхи, на Шри-Ланке про-
изошла серия взрывов в отелях и ка-
толических храмах. По последним 
данным, погибли не менее 290 чело-
век. Власти Шри-Ланки сообщают, 
что взрывы осуществили смертники, 
которые не могли не быть связаны с 
международной сетью.

Кто устроил взрывы?

В воскресенье ни одна организация 
не взяла на себя ответственности за 
нападения. Однако министр обороны 
Шри-Ланки Руван Виджеваранде за-
являл, что организаторы взрывов из-
вестны властям.

Премьер-министр страны Ранил 
Викрамасингхе вечером в воскресе-
нье заявил, что спецслужбы знали о 
вероятности атак, однако ничего не 
предприняли. 

Власти считают, что за нападением 
стоит местная исламистская группи-
ровка «Таухид джамаат», сообщил 
министр здравоохранения Раджита 
Сенаратне. «Эти атаки не могли быть 
осуществлены без поддержки между-
народной сети», – добавил он.

В понедельник, 22 апреля, в Колом-
бо произошел еще один взрыв – бомба 
сработала в автомобиле, когда саперы 
работали над ее обезвреживанием.

По данным властей, произошедшие 
в воскресенье атаки осуществили се-
меро смертников. «Двое смертников 
взорвали себя в отеле “Шангри-Ла” в 
Коломбо», – сказал представитель го-
сударственной криминалистической 
службы Ариянанда Велианга. Осталь-
ные – в других отелях и трех церквях.

Полиция также заявила, что в по-
недельник на главном автовокзале 

Коломбо были найдены 87 детонато-
ров для бомб.

По подозрению в причастности к 
организации взрывов ранее были за-
держаны 24 человека. В ходе операции 
по задержанию подозреваемых в Ко-
ломбо погибли трое полицейских.

По данным агентства Франс пресс, 
ранее в этом месяце глава полиции 
Шри-Ланки составил служебную за-
писку, в которой, ссылаясь на инфор-
мацию, полученную от зарубежных 
разведслужб, предупреждал о возмож-
ных террористических атаках на церк-
ви со стороны местных исламистов.

Как все произошло?

Первые шесть взрывов произошли 
почти одновременно. Они прогреме-
ли в церквях в нескольких городах  – 
Кохчайкаде, Баттикалоа и Негомбо  – 
во время пасхальных служб, а также 
в отелях «Шангри-Ла», «Синнамон 
Гранд» и «Кингсбери» (все три отеля 
в отелях «Шангри-Ла», «Синнамон 
Гранд» и «Кингсбери» (все три отеля 
в отелях «Шангри-Ла», «Синнамон 

находятся в центре столицы остров-
ного государства  – города Коломбо). 
находятся в центре столицы остров-
ного государства  – города Коломбо). 
находятся в центре столицы остров-

Сообщалось о десятках погибших.
Два часа спустя в Коломбо произо-

шел седьмой взрыв  – в 
небольшом отеле, рас-
положенном около зо-
опарка. Погибли двое 
полицейских.

Последний, восьмой 
по счету взрыв, произо-
шел в пригороде Колом-
бо Дематагода. Погибли 
трое полицейских.

Что известно 
о жертвах?

По последним данным, погибли не 
менее 290 человек, еще около 500 по-
лучили ранения. Эти цифры вряд ли 
можно считать окончательными – сот-
ни человек находятся в больницах, и в 
дальнейшем о них будет поступать но-
вая информация.

Местные власти сообщают, что 
среди погибших как минимум 27 ино-
странцев. Среди них граждане Австра-
лии, Великобритании, Индии, Нидер-
ландов, Португалии, США, Турции и 
Японии. Китайские СМИ также сооб-
щали о погибшем гражданине КНР.

В МИРЕ

ШРИ-ЛАНКА: ВОСЕМЬ 
ВЗРЫВОВ НА ПАСХУ 

Глава Европарламента Антонио Таяни назвал произошедшее 
геноцидом христиан
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ноября  – День воинов, погибших в 
боях за Францию.

Ритуально празднование Дня По-
беды во Франции мало чем отли-
чается от советской традиции: по 
Елисейским полям проходит парад, 
президент вместе с другими высо-
кими лицами возлагает цветы к Мо-
гиле неизвестного солдата у Триум-
фальной арки.

То же происходит в маленьких го-
родах. Однако, в отличие от бывших 
советских стран, без патриотиче-
ски-пропагандистского фанатизма.

Сербия

9 мая в Сербии высшие лица ру-
ководства страной возлагают венок 
к памятнику освободителям Бел-
града. На церемонии присутствуют 
ветераны, студенты, приглашенные 
гости и другие граждане. Идет по 
главной улице столицы извест-
ный нам «Бессмертный полк». В 
Сербии это также национальный 
праздник, с парадом военной тех-
ники, авиашоу и патриотическими 
лозунгами.

В свое время бывший президент 
Сербии Александр Вучич выступил 
с речью ко Дню Победы и поблаго-

дарил Россию за героизм, который 
спас всех от фашизма.

«День победы  – один из важней-
ших праздников в истории всего 
человечества. Из всех наций имен-
но русский народ пострадал боль-
ше всего в Великой Отечественной 
войне, и это будет всегда оставаться 
примером патриотизма и величай-
шего мужества. Благодаря героиче-
ским поступкам во Второй миро-
вой войне фашизм был повержен, 
а мир – спасен от его темной силы. 
Мужество солдат Красной армии за-
служивает уважения, чести и вечной 
памяти в наших сердцах»,  – сказал 
Вучич по-русски в видеообращении 
по случаю Дня Победы.

Германия

Здесь люди отмечают годовщину 
освобождения от нацизма. Офи-
циальные мероприятия проходят 
8 мая. В Германо-российском му-
зее, который теперь находится на 
месте офицерского клуба, где был 
подписан договор о капитуляции, в 
этот день проходит экуменическое 
богослужение, минута молчания и 
возложение венков. День является 
для музея праздничным, для него 

готовится специальная 
программа.

На сайте музея под-
черкивается, что он 
пытается способство-
вать взаимопонима-
нию немцев и русских.

Празднование Дня 
освобождения от на-
цизма проходит не 
только в музее. Возла-
гаются венки к памят-
никам Освободителям 
в Трептов-парке на 
территории бывшего 
Восточного Берлина и 
к мемориалу воинам-
освободителям в цен-
тре бывшего Западного 
Берлина  – но это уже 
по инициативе россий-
ского посольства.

Жители бывшей ГДР по привычке 
отмечают этот день 9 мая, вместе с 
Россией. Что касается россиян, про-
живающих в Германии, то они на 
праздник устраивают небольшие 
салюты.

Великобритания

В Великобритании День Победы 
отмечается широко, торжествен-
ные мероприятия начинаются еще 
в апреле.

9 мая в Лондоне, в парке у Им-
перского военного музея, проходит 
традиционное возложение венков 
к памятнику советским гражданам, 
погибшим в войну, а также встре-
ча ветеранов Северных конвоев на 
борту крейсера «Белфаст».

В этот день венки возлагаются так-
же к Международному мемориалу 
памяти подводников в шотландском 
городе Данди и к памятнику участ-
никам Полярных конвоев на о. Хой 
(Оркнейский архипелаг).

США

Соединенные Штаты Америки не 
празднуют 8 мая каким-то специ-
альным образом. Там этот день из-
вестен как День окончания войны в 
Европе (V-E Day – Victory in Europe 
Day), так как для Штатов большая 
часть войны была еще впереди, в 
Японии, с ядерной бомбардировкой 
Хиросимы и Нагасаки. День оконча-
тельной победы во Второй мировой 
войне в США празднуется во вто-
рой понедельник августа.

В последний же понедельник 
мая США празднуют День памяти 
всех военнослужащих, погибших 
в войнах на стороне армии США. 
В  этот день люди посещают мемо-
риалы и кладбища, несут флаги и 
цветы. Национальный флаг спу-
скают наполовину. День является 
выходным, поэтому обычно люди 
выходят на пикники и спортивные 
мероприятия. Этот праздник счита-
ется началом летнего сезона.

И стория праздника День Побе-
ды ведется с 7 мая 1945 года, 

когда сначала в Ремсе, на Западном 
фронте, а потом и 8 мая в приго-
роде Берлина начальником штаба 
верховного главнокомандования ге-
нерал-фельдмаршалом В. Кейтелем 
от вермахта, заместителем Верхов-
ного главнокомандующего марша-
лом СССР Георгием Жуковым от 
Красной армии и маршалом авиа-
ции Великобритании А. Теддером 
от союзников, был подписан акт о 
безоговорочной и полной капитуля-
ции Германии и оглашен по радио на 
всю страну в 6 часов утра 9 мая по 
московскому времени.

Европа ссылается на 8 мая, ког-
да была подписана капитуляция. В 
России же праздник был стихийным 

9 мая, когда дошла весть о Победе 
голосом Левитана.

В СССР День Победы праздно-
вался 9 мая с 1945 по 1948 год, но 
потом хоть и продолжал отмечать-
ся, перестал быть выходным днем 
до юбилейного 1965 года, когда уже 
при Брежневе начали проводить па-
рады Победы.

В большинстве стран Западной Ев-
ропы днем, когда закончилась Вто-
рая мировая война, считается 8 мая. 
И только в странах бывшего совет-
ского блока отмечают День Победы 
на день позже, так как второй акт о 
капитуляции Германии был подпи-
сан, когда в Москве на часах было 
уже 12:43, то есть 9 мая. Несмотря 
на то, что в Сербии, например, вре-
мя совпадает с европейским, они и 

сейчас празднуют День Победы на 
день позже фактической даты.

Франция

8 мая во Франции – национальный 
праздник и выходной день. Несколь-
ко раз за послевоенную историю 
Франции этот день делали обычным 
рабочим днем по той логике, что 
праздновать капитуляцию Герма-
нии так масштабно – это невежливо 
по отношению к соседке, с которой 
в 50–70-е годы Франция активно 
развивала отношения. Но с 1981 
года праздник вернули. Кроме того, 
французы отдельно отмечают День 
памяти депортированных евреев в 
последнее воскресенье апреля, а 11 

ОБЩЕСТВО

ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ЕВРОПЕ
День Победы – один из самых главных праздников 

для всех наших соотечественников

День Победы в Париже
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своего рода гимн. Моя мама, директор 
музея, поручила это мне. Я согласи-
лась и буквально за полчаса написала 
первую в моей жизни песню – из трех 
куплетов и припева. Через неделю пес-
ня была записана для радио, я сыграла 
ее на гитаре, и она вышла в эфир.

Второе сочинение было выпуск-
ным для музыкальной школы номер 1. 
Помню, как сейчас,  – лучшая музы-
кальная школа Узбекской республики. 
На площади им. Ленина, конечно. Я 
взялась сочинить вальс в тональности 
до-минор. Вальс я посвятила маме, это 
ее любимая тональность. 

Эти два произведения и стали нача-
лом моего музыкального пути.

А когда пришло увлечение ли-
тературой?

Книги тоже были всегда важны для 
меня, но для занятий собственным 
литературным творчеством нужен 
был какой-то импульс. Однажды мой 
дед, в прошлом прокурор, рассказал 
мне две истории из своей прокурор-
ской практики. Обе потрясли меня 
настолько, что легли в основу первого 
сборника рассказов.

Услышав их, я взялась их записать и 
в ходе этого процесса поняла, что, по 
сути дела, облекаю эти истории в худо-
жественную форму.

Одна из них особенно тронула меня. 
Дед рассказал, что однажды к нему 
привели женщину, которая похитила 
из семьи поволжских немцев ребенка. 
Это было серьезное преступление, 
которое сурово каралось в послево-
енные годы. Но дед постарался разо-
браться в деле, вникнуть в причины. 
Выяснилось, что похитительница по-
лучила на фронте тяжелое ранение, 
в результате которого лишилась воз-
можности деторождения. Не менее 
трагичным было то, что ее муж вернул-
ся с войны без ног.

Приятельница этой женщины тем 
временем оказалась в Куйбышеве 
(ныне  – Самара), где устроилась ня-
временем оказалась в Куйбышеве 
(ныне  – Самара), где устроилась ня-
временем оказалась в Куйбышеве 

ней в семью поволжских немцев, у 
которых родилась двойня, и подроб-
но  рассказывала подруге в письмах 
о прелестных младенцах: мальчике и 
девочке… 

Что сделал мой дед в той сложней-
шей ситуации, когда перед ним сидела 
эта несчастная женщина, выкравшая 
девочку, спланировавшая все заранее, 
даже притворявшаяся до похищения 
беременной, подкладывая под одежду 
подушечку все большего и большего 
размера? Похищенного ребенка вер-

нули в семью, немцы, понимая ситу-
ацию, просили не наказывать вино-
вную строго, а дед сумел подобрать 
несчастной семье младенца-сироту, 
девочку, так что женщина, ее звали 
Нина, вернулась к мужу в родную 
Сызрань с ребенком…

Сюжет этот показался мне очень 
драматичным, рассказ  – я назвала его 
«Нина»,  – получился трогательным. 
Мой муж посоветовал мне показать 
рукопись Эльдару Александровичу Ря-
занову, с семьей которого мы знакомы. 
Этот рассказ Эльдар Александрович 
счел кинематографичным, расценил 
как интересную работу. Еще один рас-
сказ, который он выделил, назывался 
«Альбинос»; это совсем короткий 
рассказ, литературная миниатюра. От-
личную оценку «Альбинос» получил 
и от знаменитой Виктории Токаревой, 
с которой нас познакомили друзья. 
Эти ободряющие отзывы стали для 
меня своеобразным приглашением 
в литературу, и за этими рассказами 
последовали другие. Более того, я по-
няла одну важную вещь. Со временем 
и стиль, и манера письма, и даже сюже-
ты становятся более отточенными, по-
тому что автору с каждым прожитым 

днем все больше помогает его жизнен-
ный и творческий опыт.

Давайте теперь поговорим о 
ваших выступлениях на сцене.

В юности я некоторое время зани-
малась вокалом, возобновила занятия 
после большого перерыва, в 2013 

году, по совету Любо-
ви Казарновской. Она 
направила меня в Дом 
композиторов, к заме-
чательному педагогу 
Радомире Красавиной. 
Тогда я впервые узнала, 
что мой вокальный диа-
пазон довольно боль-
шой. Через некоторое 
время я стала брать уро-
ки у Галины Репьевой, 
тоже по рекомендации 
Любови Юрьевны. И 
третий год я занима-
юсь у Анны Рудневой, 
воспитавшей многих 

маститых певцов. Анна Игоревна  – 
доцент кафедры эстрадно-джазового 
вокала Российской академии музыки 
им.  Гнесиных. Я очень благодарна ей 
за новый этап вокального развития.

Впервые я по-настоящему почув-
ствовала радость сцены, когда в про-
шлом году спела в концертном зале 
«Россия» в Лужниках, где было более 
семи тысяч зрителей. Программа была 
посвящена 80-летию со дня рождения 
Владимира Высоцкого. В ней приняли 
участие Зара, Ольга Кормухина, Же-
рар Депардье, Александр Домогаров, 
Юрий Розум, многие другие извест-
ные артисты.

Каковы ваши творческие пла-
ны на будущее?

Этот вопрос, пожалуй, способен 
вызвать у меня затруднение с отве-
том. Я себе дала обещание: не думать, 
что принесет завтрашний день, и по-
забыть вчерашний. Стараюсь жить в 
реальном измерении – даже не одним 
днем, а часами, посвященными доро-
гим для меня людям и творчеству. То 
есть в состоянии той гармонии, кото-
рую и создают любовь, семья и творче-
ская жизнь,– «здесь и сейчас».

Н а московских афишах, в Ин-
тернете, в российских СМИ, в 

социальных сетях в последнее вре-
мя все чаще можно увидеть звучное 
имя: Амария Рай. Это творческий 
псевдоним Марии Богдановой, жен-
щины столь же обаятельной, сколь 
необычной. Обладательница многих 
талантов, Мария достигла больших 
успехов в бизнесе – причем и в юри-
дической практике, и на рынке не-
движимости, – но сегодня она боль-
ше известна как автор музыкальных 
композиций, исполнительница джа-
зовых песен и рок-музыки, писатель-
ница, эссеистка и даже продюсер. 
Наш корреспондент встретился с 
Марией и попросил ответить на не-
сколько вопросов.

Первый вопрос – и я заранее 
прошу прощения за него, потому 
что его уже задавали вам бес-
численное количество раз, – от-
куда взялся такой экзотический 
псевдоним? Ведь в древней Иу-
дее имя Амария было мужским и 
давалось священникам.

Верно, но слово это означает «Бо-
гом обещанный». Для меня мой псев-
доним, взятый целиком, – это «Богом 
обещанный рай». Смысл этого сло-
восочетания стал мне понятен много 
лет назад, когда я ощутила важность 
великой гармонии: Любовь, Семья, 
Творчество. Но осознание ее в наи-
высшей степени пришло тогда, ког-
да творчество стало для меня, уже в 
зрелом возрасте, великой душевной 
потребностью. Если все компонен-
ты этой гармонии истинны и слива-
ются в одно целое, это и есть, на мой 
взгляд, счастье.

С этим трудно не согласиться. 
Но значит ли это, что гармония, о 
которой вы говорите, предпола-
гает рост популярности? Во вся-
ком случае, об этом говорит тот 
факт, что ваше имя появляется в 
СМИ весьма регулярно.

Благодарю за то, что вы оценивае-
те это как популярность. Для меня, 
однако, это слово имеет другое зна-
чение: человека популярного знают 
многие, если не все. Я никогда к этому 
не стремилась, популярность не была 
целью в творческом поиске. Мне 
удалось достичь определенных успе-
хов в каких-то областях, например, 
в юриспруденции, которой я когда-
то посвящала большую часть своего 
времени. Стараюсь сейчас достичь 
большего и в музыке, и в литерату-
ре – на сегодняшний день у меня три 
опубликованные книги. Четвертым 
литературным опытом стала работа 
в сотворчестве с оперной примой и 
дорогим мне человеком Любовью Ка-
зарновской (книга «Любовь меняет 
дорогим мне человеком Любовью Ка-
зарновской (книга «Любовь меняет 
дорогим мне человеком Любовью Ка-

все. Любовь Казарновская в беседе с 
Амарией Рай» выпущена «Эксмо» 
в 2016 году). Но все это делается из-
Амарией Рай» выпущена «Эксмо» 
в 2016 году). Но все это делается из-
Амарией Рай» выпущена «Эксмо» 

бирательно, это творческая реализа-
ция, не имеющая приоритетной цели 
достижения популярности.

Если судить по результатам 
ваших творческих поисков в 
музыке, достижения тут впечат-
ляющи: вы написали более вось-
ми десятков песен, причем в раз-
ных жанрах.

Это так. Мои занятия музыкой «ро-
дом из детства». Я была воспитана в 
семье с устоявшимися традициями, 
в которой отдыхом считалась смена 

занятий. Родители, особенно мама, 
многое дали мне. Я самостоятельно 
читала с двух с половиной лет, за фор-
тепиано  села в пять. Мой отец был 
военнослужащим, и мы часто пере-
езжали из города в город, из страны в 
страну, и в результате за десять лет я 
сменила одиннадцать школ. Послед-
ней, одиннадцатой, была московская 
школа, а моя золотая медаль в том году 
была одной из 138 золотых медалей 
на всю столицу. И в этом огромная за-
слуга именно мамы, инженера по про-
фессии и прирожденного педагога, 
давшей мне знания «с запасом».

Мои четверо детей не испытывали 
частых переездов, судьба другая, но 
понимание парадигмы «отдых  – это 
смена занятий» у них есть.

Что же касается музыки, то в роди-
тельской семье жизнь без нее была 
бы, наверное, неполной. Отец – муль-
тиинструменталист с абсолютным 
слухом, мама одно время преподавала 
музыку детям и организовала детский 
ансамбль. Неудивительно, что я начала 
сочинять музыку, когда мне было две-
надцать лет. В то время мы жили в Таш-
кенте, причем какое-то время одни, без 
отца – он был в длительной команди-
ровке, шла Афганская война… Мама, 
человек очень деятельный, решила в 
то время создать патриотический му-
зей, который рассказывал бы о тех, кто 
призывался из Ташкента на фронт в 
годы Великой Отечественной войны. 
Среди героев экспозиции был и сын 
поэтессы Марины Цветаевой Георгий 
Эфрон – он тоже отправился на войну 
из Ташкента, и ему был посвящен в му-
зее отдельный стенд.

Решено было сделать так, чтобы у му-
зея была своя патриотическая песня, 

ИНТЕРВЬЮ

АЛЛО, 
МЫ ИЩЕМ ТАЛАНТЫ... 

И НАХОДИМ!
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Это о Серафиме в ту пору. Береника 
на высоких каблуках…

И вот 22 июня, минут за двадцать до 
двенадцати, мы поднялись на второй 
этаж дома № 15, постучали или по-
звонили в правую дверь на лестнице в 
углу, и Симочка вышла. Она почему-то 
не позвала нас в комнату, мы стояли на 
пороге и о чем-то говорили. О чем? 
Скорей всего, что теперь делать, куда 
поступать. Она ведь тоже окончила 
школу… Вдруг из глубины квартиры 
мы услышали радио: «Товарищи, че-
рез несколько минут будет передано 
важное правительственное сообще-
ние!» И сразу мысль: война!

Вы ждали войну или она оказа-
лась полной неожиданностью?

Как сказать… И да, и нет. Мы уже 
давно жили, как пели в песнях того 
времени:

Тучи над городом встали.
В воздухе пахнет грозой…
Если завтра война, если враг нападет,
Если грозное время настанет,
Как один человек весь советский 
народ
За любимую Родину встанет…

Так и произошло 22 июня сорок 
первого.

Для многих, и для меня в том числе, 
первым тревожным знаком был еще 
день 5 мая 41-го года, когда Сталина на-
значили главой правительства. В самом 
деле, он же всю жизнь был Генеральным 
секретарем ЦК, и ему уже перевалило 
за шестьдесят, и к Молотову, который 
был главой правительства, нет никаких 
претензий, он стал первым заместите-
лем,  – и вдруг! В чем же дело, почему? 
Естественно, приходила мысль, что воз-
растает угроза войны, и в связи с этим 
во главе не только партии, но и прави-
тельства должен быть именно Сталин. 
А уж знаменитое «Сообщение ТАСС» 
14 июня 41-го года, в котором рисова-
лась благостная картина советско-гер-
манских отношений, воспринималась 
просто как знак беды. И смешны мне 
разговоры о том, что это чисто разве-
дывательное сообщение дезориентиро-
вало народ, сбило с толку военных… И 

несмотря на тревогу, все-таки… Ведь в 
плохое, в несчастье верится с трудом.

Сима почему-то не сказала нам: «Да-
вайте послушаем, что за сообщение». 
Мы помчались ко мне домой, это неда-
леко, и успели к черной тарелке репро-
дуктора к самому началу выступления 
Молотова. До сих пор 
слышу его взволнован-
ный, немного заикаю-
щийся голос: «Граждане 
и грАжданки Советско-
го Союза!» Да, он сказал 
именно так непривычно: 
грАжданки. А ведь мож-
но было просто употре-
бить одно всеохватное 
слово «граждане». Ви-
димо, сказались спешка 
и волнение.

Порой приходилось 
слышать  – в частности, 
от достопочтенного Даниила Грани-
на,  – что вот, мол, когда народ увидел 
зверства немцев, тогда он и поднялся, 
тогда войну и нарекли Отечественной. 
На самом деле уже в этом первом пра-
вительственном выступлении было 
сказано: «В свое время на поход На-
полеона в Россию наш народ ответил 
Отечественной войной, и Наполеон 
потерпел поражение, пришел к свое-
му краху. То же будет и с зазнавшимся 
Гитлером, объявившим новый поход 
против нашей страны. Красная армия 
и весь наш народ вновь поведут по-
бедоносную Отечественную войну за 
Родину, за честь, за свободу».

Другие скептики недоумевают, а то 
и негодуют: да почему же 22 июня не 
выступил по радио сам Сталин? Это 
чаще всего люди нынешней форма-
ции. Они привыкли к тому, что чуть 
что, как тут же выступает президент 
или глава правительства. Вот недавно 
наши хоккеисты на чемпионате мира 
получили бронзовые медали. Ведь не 
медные! Как же их не поздравить. И 
мы слышим державную речь. Или по-
чила в бозе выдающаяся антисовет-
чица Валерия Новодворская. Нельзя 
не выразить публично свою глубокую 
скорбь. И тому подобное.

Эти скептики даже не интересу-
ются: а Гитлер выступил? Ведь у него 

было все в руках, все спланировано – 
и день и час, но дело ограничилось 
тем, что рано утром Геббельс зачитал 
по радио длинное и нудное, как дипло-
матическая нота, обращение Гитлера к 
армии и к членам своей партии, кото-
рое кончалось мольбой: «Да поможет 

нам Бог!» Потом была 
пресс-конференция для 
журналистов. 22 июня 
из политических лиде-
ров воюющих стран вы-
ступил по радио только 
Черчилль. Еще бы! Это 
был счастливейший день 
его жизни, он понял: 
Англия, целый год сто-
явшая против Германии 
один на один, спасена! 
Это была прекрасная 
речь, в ней английский 
премьер выразил пол-

ное сочувствие нам, хотя и сказал, что 
не отказывается ни от одного прежне-
го слова о Советском Союзе, о комму-
нистах.

Некоторые авторы, желая «оправ-
дать» молчание Сталина в этот день, 
уверяют, что у него была тяжелейшая 
форма ангины, и он просто не мог го-
ворить. Никакой ангины не было. А 
ему и не надо, и нельзя, да и некогда 
было выступать, ибо, во-первых, он 
должен был решить множество важ-
нейших вопросов, дорога была каж-
дая минута, и в этот день у него состо-
ялось 29 встреч и бесед с военными, 
наркомами и другими ответственны-
ми лицами. А всего за первую неделю 
войны зафиксировано 174 встречи. 
Это только в кремлевском кабинете, 
но были встречи и дома, о которых мы 
знаем только по воспоминаниям, на-
пример знаменитого авиаконструкто-
ра А. С. Яковлева. Это к сведению тех, 
кто продолжает твердить о «параличе 
Сталина» в первые дни войны, как 
Э. Радзинский.

Но главное в том, что его слово было 
столь весомым и в стране, и во всем 
мире, что он не мог просто объявить 
о нападении, в чем и состояла суть вы-
ступления Молотова. Сталин обязан 
был выждать и посмотреть, как будут 
развиваться события на фронте и в 

И звестнейший литератор и пу-
блицист Владимир Сергеевич 

Бушин попал на фронт осенью 1942 
года, в составе 54-й армии прошел от 
Калуги до Кенигсберга, принимал уча-
стие в войне с японцами в Маньчжу-
рии. Печататься начал еще на фронте, 
в армейской газете «Разгром врага». 
Сражаясь на фронтах Великой Оте-
чественной, шел в бой со словами «За 
Родину! За Сталина!»

И сегодня Бушин, как прежде, на пе-
редовой. Его публицистика исполнена 
патриотического пафоса, а перо его 
можно приравнять к штыку.

Как вам вспоминается 22 июня 
41-го?

Я помню этот день до полудня, до 
выступления по радио Молотова. 
Обычный день семнадцатилетнего 
москвича, только что окончившего 
школу, озабоченного тем, что делать 
дальше. Но то, что произошло неза-
долго до этого часа и после него, вреза-
лось в память на всю жизнь.

За два дня до этого у нас, десяти-
классников 437-й школы Сталинского 
района Москвы (это в Измайлове), 
был выпускной вечер, на котором иные 
из нас – и девушки, и ребята – впервые 
осушили бокалы вина, ну, может быть, 
как я, второй раз после встречи Но-
вого 1941 года. И много было смеха, 
шуток, порхания и перепархивания 
многозначительных взглядов.

А 22-го мы с моим одноклассником 
Борисом Федоровым утром куда-то 

ходили. И вот возвращались домой, а 
двор наш издавна, видимо, еще с доре-
волюционной поры, со времени бес-
численных балканских войн имено-
вался Балканом. Видимо, потому что 
там нередко случались драки с ребята-
ми соседнего двора, который называл-

ся Старым. «Парень с Балкана» – это 
имело особый смысл.

В нашем дворе, в доме № 15, сто-
явшем как бы на полуострове, омы-
ваемом речушкой Серебрянкой, на 
втором этаже жила наша ровесница 
Сима Ионова. До шестого класса она 
училась с нами в одной школе, в па-
раллельном классе. Школу по цвету ее 
кирпичной кладки называли Красной 
в отличие от Белой, начальной, еще 

земской четырехклассной школы, дей-
ствительно белой. Но с шестого клас-
са Сима почему-то оказалась в другой, 
кажется, в 445-й школе, находившейся 
тоже на Первомайской улице, недале-
ко от нашей.

И вот мы с Борисом почему-то ре-
шили зайти к Симе, хотя я никогда у 
нее не был и не мог вообразить себя в 
этом святилище, ибо пора признаться, 
что с пятого класса я был пламенно, 
тайно и безответно влюблен в Симу. 
Какая девушка была!.. Первая осоз-
нанная любовь… Каждая случайная 
встреча  – как встречи Петрарки с 
Лаурой. До сих пор помню и вижу 
ее бордовое пальто. Одноклассники 
почему-то знали мою тайну и подшу-
чивали надо мной. С фронта я иногда 
писал ей, она отвечала, но когда я вер-
нулся, она уже окончила медицинский 
институт и была не Ионовой, а Бутю-
гиной. Знал я этого Бутюгина. В селе 
Измайлове, на Никитинской улице, 
напротив Хабаринских ворот стоял 
их самый богатый в селе дом… А по-
следний раз я встретил Серафиму на 
нашем же дворе по дороге к трамваю, 
который ходил по Первомайской. Она 
была озабочена поступлением сына в 
институт.

Есть у Симона Чиковани стихи в 
переводе Николая Тихонова:

Мы прекраснейшим только то зовем,
Что созревшей силой отмечено –
Виноград стеной или река весной,
Или нив налив, или женщина.

ИНТЕРВЬЮ

ВЛАДИМИР БУШИН: 
«1941 ГОД – ФУНДАМЕНТ 

ПОБЕДЫ»
Публицист, писатель, фронтовик – о начале 
войны, антисоветских мифах и геополитике

Беседу вел ВАДИМ ПОПОВ

26  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2019  27



Москвы, застигнутые врасплох и слов-
но окаменевшие. На другой – рабочие 
какого-то завода, видимо, заранее из-
вещенные о выступлении. Вглядитесь 
в их лица. На всех написано одно: 
большая беда!

Но представьте себе, жили тогда 
в большой стране и такие граждане, 
которые радовались войне. К мое-
му изумлению, ими были два моих 
однокурсника по Литературному ин-
ституту, впоследствии довольно из-
вестные литераторы. Они написали 
об этом в своих воспоминаниях. Вот 
один из них:

«Увидев меня и маму, отец соскочил 
с электрички на платформу и сказал: 
“Война…” Услыхав это слово, я мгно-
венно забыл обо всем, что волновало 
меня. Вот оно! Наконец-то! Я не по-
нимал, почему плачет мама, почему не 
радуется отец. Я радовался… Радость 
моя была искренней, неподдельной. 
Случилось, наконец, самое главное  – 
то, к чему мы все время готовились, 
чего так долго ждали!» (Скучно не 
то, к чему мы все время готовились, 
чего так долго ждали!» (Скучно не 
то, к чему мы все время готовились, 

было. М., 2004, с.76).
чего так долго ждали!» (Скучно не 
было. М., 2004, с.76).
чего так долго ждали!» (Скучно не 

Чего это «мы ждали»-то? Брата-
ния, что ли? А ведь парню было уже не 
десять-двенадцать, когда мальчишки 
играют в казаков-разбойников, а пят-
надцать лет, комсомолец, ровесник тех 
девушек, что на Никольской, потря-
сенные, слушали Молотова.

То же самое читаем у второго: «Мы 
обрадовались, когда услышали по 
радио: война!» (Жизнь, подаренная 
обрадовались, когда услышали по 
радио: война!» (Жизнь, подаренная 
обрадовались, когда услышали по 

дважды. М.,1999. с.32). 
радио: война!» (Жизнь, подаренная 
дважды. М.,1999. с.32). 
радио: война!» (Жизнь, подаренная 

Это еще удивительней: автору было 
в тот день без пустяка уже восемнад-
цать лет, окончил школу, студент техни-
кума. Да, как сказал классик, «страшно 
далеки они от народа».

Первый из них еще и вот что поведал 
«Когда началась война, Сталин впал в 
такую глубокую прострацию, что го-
тов был предложить Гитлеру Украину 
и все другие, уже захваченные земли». 
Готов был!.. И что, позвонил Гитлеру, а 
тот трубку не взял или не захотел ника-
кой Украины?

«…Выйдя из прострации, Сталин 
наспех соорудил вместо рухнувшей 
идеологической схемы другую, при-
звав на помощь великие тени русских 

полководцев, в том числе и тех, кото-
рые еще вчера третировались». В речи 
7 ноября 1941 года на Красной площа-
ди Сталин напутствовал солдат, что 
текли могучей рекой мимо Мавзолея: 
«Пусть вдохновляет вас в этой войне 
мужественный образ наших великих 
предков  – Александра Невского, Ди-
митрия Донского, Кузьмы Минина, 
Димитрия Пожарского, Александра 
Суворова, Михаила Кутузова!» Да, 
было время, когда кое-какие из этих 
имен третировались. Еще как! Напри-
мер, стихотворец по имени Джек глу-
мился не только над Мининым и По-
жарским, но и над родиной:

Подумаешь, они спасли Россию!
А может, и не стоило спасать?

Когда вы были призваны?
Первый раз я получил повестку в ок-

тябре 1941 года, в самую отчаянную 
пору битвы за Москву. Мы с матерью 
пришли с вещами на призывной пункт 
на Семеновской улице. Там стояли 
столы. Я подошел к тому, на котором 
были написаны крупные буквы А, Б 
и В. Протянул мужчине, сидевшему 
за столом, паспорт. Он развернул его, 
посмотрел и просто заорал: «Тебе же 
нет восемнадцати. Чего ты явился? А 
ну, шпарь домой, жди повестки!»

Ничего не оставалось, как шпарить 
и ждать. Через несколько месяцев до-
ждался. Судьба…

У вас не возникло отчаяния, 
ощущения слабости Красной ар-
мии?

Очень это ныне в большой цене  – 
отчаяние, слабость, даже разгром 
Красной армии. Даниил Гранин по-
стоянно твердил, что по всем данным 
мы должны были проиграть войну. Вот 
у него, заместителя командира бата-
льона по комсомолу, возможно, было 
отчаяние. Я его спрашивал: по каким 
данным  – по историческим? Но они 
противоречат вашей уверенности: все 
нашествия на Россию кончались кра-
хом. По экономическим? Но к началу 
войны СССР стал могучей индустри-
альной державой. По недостатку насе-
ления? По отсутствию патриотизма? 

Он не ответил, ибо ответить тут не-
чего. Если наша армия была бы слабой, 
что могло помешать Гитлеру осуще-
ствить полностью свой план: в два-три 
месяца захватить Москву, Ленинград, 
Киев и – победный парад на Красной 
площади. Еще 3 июля начальник Ген-
штаба сухопутных войск вермахта ге-
нерал-полковник Ф. Гальдер записал в 
дневнике: «Не будет преувеличением 
сказать, что кампания против России 
выиграна в течение 14 дней». А ведь 
знаток, военный интеллектуал, входив-
ший в первую пятерку руководителей 
вермахта. На другой день, 4 июля, не 
мог сдержать ликования и сам Гитлер: 
«Я все время стараюсь поставить себя 
в положение противника. Ведь войну 
он уже проиграл» (В. Дашичев. Бан-
в положение противника. Ведь войну 
он уже проиграл» (В. Дашичев. Бан-
в положение противника. Ведь войну 

кротство стратегии германского фа-
шизма. М.1973. Т.2, с.205). Мы доста-
кротство стратегии германского фа-
шизма. М.1973. Т.2, с.205). Мы доста-
кротство стратегии германского фа-

вим ему это удовольствие – оказаться 
в положении противника. Им обоим 
не пришло на ум даже вспомнить, что 
ведь и с Польшей возились все-таки 
две-три недели, и с Францией – 43 дня. 
Вот как успех начисто отбивает разум 
даже у весьма неглупых людей.

Ведь лишь через три месяца удалось 
захватить только Киев. Красная армия, 
обливаясь кровью, однако же разбила 
вдребезги их блицкриг. Фундамент по-
беды был заложен именно тогда.

А уж после разгрома под Москвой 
и увольнения чохом 35 генералов сре-
ди них, генералов-то, начались само-
убийства.

А разве у нас не было само-
убийств?

Были. Первым застрелится коман-
дующий авиацией Западного фронта, 
в первый же день войны понесшего 
ужасные потери в воздухе и на земле.

А потом в отчаянные дни 41-го 
и 42-го годов?

По подсчетам дотошного полковни-
ка Н. Дронова, потом не выдержали 
и свели счеты с жизнью еще 8 наших 
генералов. А у немцев  – 110. Заодно 
приведу из того же источника число 
пленных среди генералов. У нас в плен 
попали 72 генерала, у немцев  – 553. 
Соотношение – как голоса телезрите-

мире, и дать объяснение происшедше-
му. Он это и сделал в своей великой 
речи 3 июля: «Братья и сестры! К вам 
обращаюсь я, друзья мои!» 

Я слушал эту речь рано утром, соби-
раясь на работу в авиационном заводе 
им.Лепсе. И Сталин тоже вспомнил 
нашествие Наполеона и назвал на-
чавшуюся войну Отечественной. Это 
свидетельствует о том, что руковод-
ство страны ясно понимало масштаб 
происшедшего.

Эта речь имела огромное значение. 
Как и последовавшие вскоре назначе-
ния Сталина председателем Государ-
ственного комитета обороны, Верхов-
ным Главнокомандующим и наркомом 
обороны. Как и речь его 6 ноября на 
заседании Моссовета, 
посвященном 24-й го-
довщине Октябрьской 
революции, и 7 ноября 
на Красной площади во 
время парада.

Этот парад чтят и 
ныне.

Да, стыдливо скрывая, 
чему он был посвящен. 
Можно подумать, что 
Дню физкультурника. 
Позор! А ведь подумать 
только, немецкие танки в тридцати 
верстах от Москвы, а Сталин приказы-
вает провести парад и произносит там 
бессмертную речь… За одно это ему 
полагается памятник в Кремле.

На днях в одной уважаемой газете 
литератор, принадлежащий к старше-
му поколению и стоящий на патри-
отических позициях, обличающий, 
например, Чубайса-второго за его 
чумное заявление, что Сталин был луч-
шим другом Гитлера, и только слиш-
ком бурным выражением дружеских 
чувств по ошибке довел дружка до 
самоубийства, – этот литератор вдруг 
заявил: «Я догадываюсь (!), что в ли-
самоубийства, – этот литератор вдруг 
заявил: «Я догадываюсь (!), что в ли-
самоубийства, – этот литератор вдруг 

беральных мифах исторической прав-
ды ничуть не больше, чем в песнях о 
Сталине». Догадывается!.. Однако 
какую же неправду угадал он в этих 
песнях? Сталин возглавлял страну, со-
вершавшую невиданный в ее истории 
рывок в своем развитии, он возглавлял 

армию, спасшую страну от гибели, и 
это естественно рождало стихи и пес-
ни в его честь.

Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовет Отчизна нас!
За слезы наших матерей…

Так до сих пор поет Иосиф Кобзон. 
И в чем тут «либеральный миф»?

Выпьем за Родину, выпьем за 
Сталина!

Это из песни на слова фронтови-
ка Павла Шубина. И разве эту песню 
поют братья Чубайсы? Разве им ак-
компанирует на балалайке известный 

балалаечник Сванидзе или столь же 
знаменитый гармонист Млечин?

Смелого пуля боится,
Смелого штык не берет.
Смелыми Сталин гордится,
Смелого любит народ.

Что тут неправда? Что пуля ничего 
не боится? Верно, не боится пуля-
дура. Что штык «берет» и смелого? 
Тоже верно. Так ведь в песнях-то еще 
и не то может быть. Например: «Я 
опущусь на дно морское, Я подни-
мусь под облака…» Надо понимать, 
что такое песня. Но Сталин-то дей-
ствительно гордился смелыми, и дей-
ствительно их любит народ: Чапаева, 
Чкалова, Талалихина, Прохоренко… 
Надо, говорю, понимать, чувствовать, 
что такое песня, прежде чем устраи-
вать ей шмон за «историческую прав-
ду». Ну, это к слову.

А есть и такие люди, которые счи-
тают себя обманутыми. Цитируют 
выступление Молотова: «Сегодня в 
4 часа утра без предъявления каких-
либо претензий к Советскому Союзу, 
без объявления войны германские 
войска напали на нашу страну…» И 
вопрошают: «Как так без объявле-
ния войны? А посол Шуленбург? Он 
же предал Молотову ноту». О ноте 
ничего неизвестно, но устно посол 
действительно сделал заявление. Но 
когда? Об этом сказано в выступлении 
Молотова: спустя полтора-два часа 
после нападения. Оно ведь началось-
то раньше четырех часов. При той тех-
нике, при полной готовности армии 
и уже выбранных целях удара за это 
время можно такое натворить! И они 
натворили…

Позволю себе упомянуть и о тех, 
кто уже много лет уверяет, что вовсе 
не Молотов объявил о нападении нем-
цев, а диктор Юрий Левитан. Другие 
энтузиасты святой правды уточняют: 
нет, объявил-то Молотов, но ему ни-
кто не поверил, а вот когда его текст 
зачитал Левитан, тогда все поняли. И 
вообще, говорят, Гитлер считал Леви-
тана своим личным врагом № 1, занес 
в специальный списочек, выучил рус-
ский язык, чтобы слушать его, и обе-
щал громадные деньги за его поимку 
и доставку живым или мертвым в Но-
вую имперскую канцелярию. Поверь-
те, я читал это своими глазами.

Что вы чувствовали в тот день? 
Какие были настроения вокруг?

А какие тут могли быть необыкно-
венные чувства? Что вообще может 
чувствовать человек, на родину кото-
рого напал враг? И мы знали, что враг 
силен, жесток и коварен. Думаю, что 
мои чувства 22 июня 1941 года мало 
чем отличались от чувств князя Ан-
дрея и Пьера Безухова 24 июня 1812 
года: пришла великая беда, и надо ее 
одолеть. И помните слова князя Ан-
дрея? «Я бы пленных не брал…» В 
этом мы с ним, пожалуй, расходимся.

Есть две замечательные фотогра-
фии: советские люди слушают высту-
пление Молотова. На одной – случай-
ные прохожие на Никольской улице 
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лей в поединке Леонида Гозмана, когда 
он бесстрашно выходит на бой с Зюга-
новым или Прохановым.

Ныне развелось очень много мысли-
телей, которые обожают рассуждать о 
слабости Красной армии, умалчивая 
о том, что было с другими армиями 
Европы под ударами немцев. Немцы 
польскую армию расколошматили в 
две-три недели. А французы с англи-
чанами превосходили силой немцев 
и после объявления войны имели 
восемь спокойных месяцев для под-
готовки отпора. И что? Через 43 дня 
в Компьенском лесу, в том же вагоне, 
в котором в 1918 году подписали ка-
питуляцию немцы, теперь подписали 
французы…  После чего французы 
стали в Африке воевать против англи-
чан, вчерашних союзников. Да и у нас 
в плену оказалось 23 136 французов. 
В плену! А сколько сложили головы, 
сколько по ранению отбыли под подол 
Марианны?

Вообще на фронте между собой 
солдаты обсуждали перспективы 
войны?

Мы и слов таких не знали – перспек-
тива.

Какие настроения преоблада-
ли?

Их хорошо выразил Твардовский:

Не зарвемся, так прорвемся,
Живы будем – не помрем.
Час придет – назад вернемся,
Что отдали – все вернем.

Вы помните свой первый бой? 
Что можете о нем рассказать?

Я помню, как первый раз наш взвод, 
которым командовал ныне живущий 
в Алуште мой друг, тогда лейтенант 
Алексей Павлов, попал под бешеный 
обстрел. Это было в городке Мосаль-
ске Калужской области. Ну, набрались 
страху, набрались. Однако в штаны 
никто не наложил. А военная специ-
альность моя – связист, как, допустим, 
у Виктора Астафьева. Наша задача  – 
кровь из носа – дать связь. Но он был 
телефонистом и, как писатель, посто-
янно врал о войне: в Советское время 

с тремя плюсами в пользу Красной 
армии, а в антисоветское  – с пятью 
минусами против Красной армии, т.е. 
в пользу вермахта. А я был радистом 
и как в то время старался, так и сейчас 
стараюсь показать подлинную цену 
таких метаморфоз горбачевско-ель-
цинских героев.

Что вы думаете об институте 
комиссаров в Советской армии? 
Долгие годы формировался миф 
о трусливых и жестоких политру-
ках…

Мне и говорить-то об этом против-
но. Слишком мягко сказано – миф. Это 
клевета и главным образом тех, кто и в 
мирное-то время в армии не служил… 
У нас комиссаром был капитан Титен-
ский, достойнейший человек.

Есть такая формула, что 
война – это тяжелая работа. А 
как же героизм, самопожертво-
вание? На фронте вообще прихо-
дилось думать об этом? Что назы-
вается, рефлексировать на тему 
подвига.

Я не совсем понимаю, что вы хо-
тите сказать. Разумеется, война  – это 
тяжелая работа. Но почему «а как 
же» – разве это противостоит подви-
гу, героизму? А такие слова как «реф-

лектировать», я вам уже сказал  – и 
теперь-то не понимаю, а уж тогда… 
Тогда голова была забита очень понят-
ными словами «мессер», «юнкерс», 
«фокке-вульф», «дорнье»… Попро-
буй не знай их, они же смертью грози-

ли. Впрочем, иногда мы, кажется, реф-
лексировали над котелками с кашей.

Говорят и так, что, мол, побед-
ная риторика в довоенных газе-
тах и фильмах – дымовая завеса. 
Вы ощущали на себе «давление 
пропаганды»?

О Господи! Не обходится ныне без 
дымовых завес, риторики, давления 
пропаганды… Мы читали в газетах 
стихи Симонова:

Знай, никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь!

Это что – дымовая завеса, пропаган-
да? Да, пропаганда, агитация. И будь 
они благословенны.

Мы читали стихи Светлова:

Я стреляю – и нет справедливости
Справедливее пули моей.

Это давление пропаганды?.. Немцы 
на нас давили, а не пропаганда. Давили 
до самой Москвы, до Сталинграда.

Одно из самых распространен-
ных обвинений Сталина – что 
он возлагал слишком большие 

надежды на договор 
между СССР и Герма-
нией о ненападении. 
А потому наша ар-
мия оказалась не го-
това сопротивляться.

Даже сопротивлять-
ся… А Брестская кре-
пость, Одесса, Ельня, 
Севастополь, а разгром 
под Москвой? А летчи-
ки Харитонов, Жуков, 
Задорцев  – первые за 
войну Герои Советского 
Союза. Это же самое на-
чало, первые дни и меся-

цы войны. Так что, признать нам наших 
героев непротивленцами? А может, и 
покаяться? Что-то давненько я не слы-
шал этого призыва после смерти ака-
демика Лихачева… У Сталина, у всех 
нас были слишком веские основания 

опасаться нового «похода Антанты». 
Теперь-то известно, например, что во 
время войны с финнами французы го-
товились и послать экспедиционный 
корпус на помощь им 
и бомбардировать 
бакинские нефтепро-
мыслы. А потом аж во-
семь месяцев длилась 
«странная война»: 
будущие союзнички 
не беспокоили нем-
цев, а выжидали, на-
деялись, что Гитлер 
бросится на Россию. 
А он, неблагодарный, 
со всего маху им вре-
зал. И те, всего лишь 
двадцатилетней дав-
ности походы жили 
в памяти нашего народа. А Черчилль 
был не только их организатором, о чем 
писал еще Ленин. Сейчас его великая 
надежда состояла в войне между Гер-
манией и СССР. И вообще, что такое 
Черчилль? Это человек, который толь-
ко на четыре года уступил Гитлеру 
высокий пост врага России № 1. Так 
что Сталин обязан был быть крайне 
осторожным. Мы балансировали над 
пропастью. И, разумеется, тут чрезвы-
чайно трудно найти меру. Руководство 
страны знало, что войны с Германией 
не избежать, но не смогло определить 
срок, день, час.

А разве французы и англичане дога-
дывались, что произойдет 10 мая 1940 
года? Разве американцы предугадали 
7 декабря 1941 года  – удар японцев, 
уничтоживший почти весь их Тихоо-
кеанский флот. А ведь эскадра шла от 
Курильских островов целую неделю 
открытым морем, где спрятаться не-
где. И Рузвельт вначале отказывался 
верить, что флот погиб. Да и для нем-
цев были полной неожиданностью и 
наше контрнаступление под Москвой 
5 декабря 1941 года, и наш прорыв 19 
ноября под Сталинградом, а через не-
сколько дней – окружение, и наша ар-
тиллерийская буря на Курской дуге за 
полчаса до их запланированной атаки. 
А ведь это уже во время войны, когда 
ушки на макушке. А главная неожи-
данность для немцев  – это, конечно, 

полный разгром, безоговорочная ка-
питуляция в Берлине. Незадолго до 
конца Гитлер признал: «Мы распах-
нули дверь, но не знали, что за ней!» 

А за ней была великая 
страна во главе с вели-
ким вождем.

Можно ли счи-
тать, что Германия 
успешно прошла 
«денацификацию»?

Игорь Шафаревич 
писал в «Нашем со-
временнике», что-де 
Солженицын подсчи-
тал, что было осужде-
но 86 тысяч нацистов. 
Но никакой необ-
ходимости подсчи-

тывать (да и как он мог это сделать?) 
не было. Сведения о денацификации 
широко публиковались в открытой 
печати. Так вот, не осуждено, а привле-
чено к суду было 86 498 человек, но из 
них 76 602 были оправданы (Правда. 5 
чено к суду было 86 498 человек, но из 
них 76 602 были оправданы (Правда. 5 
чено к суду было 86 498 человек, но из 

января 1986). Вот и считайте. И при-
них 76 602 были оправданы (Правда. 5 
января 1986). Вот и считайте. И при-
них 76 602 были оправданы (Правда. 5 

мите во внимание, что фашизм сейчас 
цветет не в Германии, а гораздо ближе.

Кто, по-вашему, сегодня глав-
ные враги и наиболее вероятные 
противники России?

У Куприна в «Поединке» есть сце-
на «урок словесности». Фельдфебель 
спрашивает солдата Овечкина:

– Кто для Росси враг внешний и 
внутренний?
Овечкин вскакивает и радостно 
кричит:
– Унешние враги – япошки, германцы. 
А унутренние – бунтовщики, 
конокрады, жиды и поляки!

Вся Россия тогда смеялась над этим 
«уроком словесности». Прошло мно-
го лет. Конокрады перевелись. Поляки 
из унутренних стали унешними, раз-
местили у себя американские военный 
базы и ждут, когда мы по ним бабахнем. 
Жидов, по мнению одних, в России 
тоже не осталось. Все стали евреями. 
Но по мнению одной известной рус-
ской поэтессы, урожденной еврейки:

Как мало в России евреев осталось.
Как много жидов развелось.

Да, когда-то в Большом зале консер-
ватории я сиживал рядом с Гольденвей-
зером, игравшим в шахматы со Львом 
Толстым, слушал в Политехническом 
Пастернака, был знаком с Михаилом 
Светловым, жил в добром соседстве с 
Наумом Гребневым (Рабахом), талант-
Светловым, жил в добром соседстве с 
Наумом Гребневым (Рабахом), талант-
Светловым, жил в добром соседстве с 

ливейшим переводчиком Гамзатова 
(«Журавли»)… Никого не осталось, 
ливейшим переводчиком Гамзатова 
(«Журавли»)… Никого не осталось, 
ливейшим переводчиком Гамзатова 

а нахлынула орда… И все голосят об 
одном: как отвратительно было совет-
ское время, как позорно мы воевали…

Как вам кажется, Советский 
Союз в 50-е – 80-е годы адекватно 
реагировал на военные угрозы?

Я не знаю, что такое адекватно. Ак-
куратно, что ли? Тогда могу сказать, 
что Советский Союз отвечал на воен-
ные угрозы очень аккуратно  – разум-
но, достойно, твердо, своевременно, 
как полагается уважающей себя стра-
не. Когда, например, над Свердлов-
ском  – Разве это не угроза? Вон куда 
забрался!  – обнаружили американ-
ский самолет У-2, который не отвечал 
на наши вызовы, его очень аккуратно 
сбили первой же ракетой. Когда в со-
седнем Афганистане возникла угроза 
реакционного переворота и амери-
канской оккупации, а правительство 
страны обратилось за помощью, мы 
ее оказали. И 13 тысяч наших ребят 
сложили головы за благоденствие этой 
страны и за безопасность родины. Но 
пришел Горбачев и вывел наши войска. 
Туда немедленно нагрянули американ-
цы. Что там сейчас, страшно подумать.

Верно ли утверждать, что после 
войны милитаризация советско-
го общества, экономики была из-
быточной

Что такое милитаризация обще-
ства – все ходили с берданками, а под 
кроватью у каждого лежала атомная 
бомба? Если бы наша вооруженность 
не была такой, какой она была, то аме-
риканцы осуществили бы известный 
теперь план атомной бомбардировки 
ста наших городов. И им это избыточ-
ным не показалось бы.

Рабочие завода слушают выступление В. Молотова

Москвичи слушают высту-

пление Молотова у здания 

Радиокомитета на улице 

25-го октября, ныне – Ни-

кольская.
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полненной реальности Artefact, по-
зволяющее буквально «оживить» 
историю, благодаря чему изучение 
экспозиции становится особенно 
увлекательным. Например, если на-
вести камеру мобильного телефона 
на представленный в экспозиции ле-
тописный изборник, выпущенный 
к 300-летию правления дома Рома-
новых в 1913 году, можно не  толь-
ко подробнее узнать о биографиях 
членов императорской фамилии, 
указанных в представленном раз-
деле издания, но и ознакомиться 
с  содержанием других страниц, по-
листав книгу.

Как следует преподавать исто-
рию? Можно ли уйти от зазубри-
вания дат к осмыслению и сопо-
ставлению фактов?

Понимание событий прошлого 
является фундаментом  – и это ак-
сиома – для осознания сегодняшне-
го дня. Конечно, зазубривать даты 
бессмысленно, однако помнить, 
когда произошли ключевые собы-
тия истории в стране, в которой ты 
живешь, необходимо каждому обра-
зованному человеку. Слов Василия 
Осиповича Ключевского о том, что 
история «не учит, а только наказы-
вает за невыученные уроки», пока 
никто не опроверг. К сожалению, 
согласно социологическим данным, 
сейчас знания россиян в области 
истории не самые лучшие. Харак-
терный пример: по данным ВЦИ-
ОМ, только 11  % знают, что боль-
шевики в октябре 1917 года свергли 
Временное правительство, осталь-
ные дают другие ответы, среди ко-

торых преобладает вариант «боль-
шевики свергли царя». Поэтому 
здесь имеется большое поле для ра-
боты не только школы, но и музеев, 
библиотек, СМИ и  общественных 
организаций, которые могут пред-
ложить эффективные инструменты 
популяризации  достоверного исто-
рического знания.

До 1998 года Музей назывался 
Музеем революции, в 1998 году 
сменил название на Государ-
ственный центральный музей со-
временной истории России. Что 
изменилось с переименованием?

Действительно, в СССР Музей 
революции был культовым местом 
и  каждый турист, который приез-
жал в Москву, считал важным для 
себя его посетить.

В начале работы (а Музей открыл 
двери для посетителей в 1924 году) 

его главной задачей 
было отражение исто-
рии революционно-ос-
вободительного движе-
ния в России начиная 
с крестьянских вос-
станий XVII  века и за-
канчивая победой Ок-
тябрьской революции. 
Позднее хронологиче-
ские рамки были скор-
ректированы: теперь 
экспозиция начинается 

с середины XIX  века, а акцент сме-
стился с истории революционно-ос-
вободительной борьбы на события, 
отражающие становление советско-
го общества. В 1990-е, получив со-
временное название, Музей долго 
не мог занять свою нишу. Сейчас 
можно говорить о том, что у него 
снова есть собственное лицо. Сегод-
ня Музей – это не только выставоч-
ное пространство, он становится 
общественно-музейным центром, 
образовательной и общественной 
площадкой, отвечающей всем тре-
бованиям XXI века. Здесь обсужда-
ются актуальные вопросы дня, меж-
дународная повестка, встречаются 
сенаторы, политические деятели; 
работает открытый исторический 
лекторий, происходит множество 
других интересных событий.

Музей современной истории 
России открыл для посетителей 
залы Московского Английского 
клуба. Расскажите, пожалуйста, 
как шла реставрация?

Московский Английский клуб, 
являвшийся одним из центров фор-
мирования общественного мнения 
в царской России, располагался 
в  здании, которое сегодня занима-
ет наш Музей, с 1831 по 1917 год. 
Залы с сохранившимися интерьера-
ми того времени выходили из-под 
реставрации поэтапно. Последние, 

Государственный централь-
ный музей современной исто-

рии России сменил название 
в  1998  году  – до этого он восемь-
десят лет был Музеем революции. 
В 2014  году его директором стала 
Ирина Великанова, решительно за-
явившая о расширении концепции 
музея. В преддверии Международ-
ного дня музеев – ежегодного празд-
ника, отмечаемого 18 мая, – Ирина 
Великанова рассказала в эксклюзив-
ном интервью «Русской мысли» 
о том, как нужно показывать новей-
шую историю страны.

Ирина Яковлевна, что нового 
сегодня происходит в Музее со-
временной истории России?

Музей стремительно меняется. 
В рамках реализации Концепции 
развития Музея, которая несколь-
ко лет назад была одобрена на кол-
легии Министерства культуры РФ, 
идут ремонтно-реставрационные 
работы. В отреставрированных за-
лах поэтапно создается новая экс-
позиция. Сегодня для гостей Музея 
уже открыты залы, рассказывающие 
об истории нашей страны с сере-
дины XIX  века до Первой мировой 
войны и с 1953 года до настоящего 
времени.

Принципиально новой задачей 
было создание экспозиции, посвя-
щенной новейшей истории нашей 
страны. Если раньше экспозиция 
заканчивалась началом 1990-х, 
то  сегодня в Музее можно увидеть 
экспонаты, связанные с современ-
ной жизнью. Здесь и футбольный 

мяч с автографами сборной России, 
появившийся в экспозиции после 
чемпионата мира, и ручка, которой 
Владимир Путин подписал Договор 
о принятии Крыма в состав Россий-
ской Федерации и образовании но-
вых субъектов, и обтекатель с пер-
вой ракеты, запущенной в апреле 
2016 года с космодрома Восточный, 
и личные вещи современных космо-
навтов, и многое другое.

Экспонатом и экскурсоводом 
в  одном лице является робот Кли-
оша (от Клио  – музы истории) 
производства пермской компании 
Promobot, резидента фонда «Скол-
ково». Он встречает посетителей 
в зале, посвященном приоритетам 

развития России в XXI  веке. Это, 
по выражению создателей, абсолют-
но автономный, «живой робот с ха-
рактером». Клиоша может не толь-
ко рассказать о себе и провести 
экскурсию по залам, но и поддер-
жать разговор, сфотографироваться 
и даже запомнить собеседника, что-
бы поздороваться с ним при следую-
щей встрече.

Для нас принципиально важ-
но, чтобы музей, рассказывающий 
о  современной истории, и сам был 
современным, поэтому мы актив-
но используем мультимедийные 
технологии. Специально для на-
шего Музея была разработана ин-
терактивная карта России. Это 
уникальный программный продукт, 
созданный специалистами Инсти-
тута проблем информатики РАН. 
Карта является центральным муль-
тимедийным объектом экспозиции 
и включает в себя 15 информаци-
онных слоев и 1500 объектов. С ее 
помощью можно в удобной и ин-
тересной форме получить знания 
о России. Здесь и часовые пояса, 
и  природные богатства, и объекты 
ЮНЕСКО, и города воинской сла-
вы, и исторические города, и инфор-
мация о 193 народах, проживающих 
на нашей территории. Изучать ее 
можно не один час. К тому же, дан-
ные все время добавляются. Напри-
мер, после чемпионата мира по фут-
болу появился специальный раздел 
с перечнем городов, в которых про-
ходили матчи, и их результатами.

Отдельного упоминания заслу-
живает мобильное приложение до-

КУЛЬТУРА

ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ 
КЛИО

Ирина Великанова: «Понимание событий прошлого является фундаментом 
для осознания сегодняшнего дня»
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Беседу вела ЕЛИЗАВЕТА ЮРЬЕВА

Ирина Яковлевна Великанова
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Откуда появляются новые экс-
понаты?

Важной особенностью нашего 
Музея является то, что мы занимаем-
ся комплектованием современности. 
Как говорится: сегодня новость  – 
завтра история. Часто материалы 
собираются по горячим следам: на 
чемпионате мира по футболу, Олим-
пиаде и Фестивале молодежи и сту-
дентов в Сочи. Многие экспонаты 
уже нашли свое отражение в нашей 
экспозиции, но еще больше матери-
алов собрано в фондах. И так было 
всегда. Например, в годы Великой 
Отечественной войны комплекто-
вание материалов началось сразу по-
сле разгрома немцев под Москвой. 
В 1943 году сотрудники Музея со-
бирали материалы в блокадном 
Ленинграде и только что освобож-
денном Сталинграде, откуда среди 
прочего привезли теле-
фон из штаба фельд-
маршала Паулюса. Во 
время событий августа 
1991 года и октября 
1993-го наши сотруд-
ники также были на 
улицах города, и се-
годня у нас хранится 
уникальный комплекс 
материалов. Многие 
из собранных тогда ре-
ликвий можно увидеть 
в экспозиции по новей-
шей истории. Это части настоящей 
баррикады 1991 года, вещи защитни-
ков здания Верховного Совета, про-
битая пулями дверь – свидетельство 
октябрьских событий уже 1993 года. 
Захват заложников в Буденновске, 
теракты 1999 года в Москве – память 
об этих трагических днях также хра-
нится в материалах музейного фон-
да и представлена в экспозиции. Как 
и документы, связанные с подписа-
нием Беловежских соглашений, или 
продуктовые карточки из 1990-х.

В чем вы видите свою миссию 
как руководителя?

Любой руководитель музея хо-
чет,  чтобы музей был востребован 
у посетителя.

Весь коллектив рабо-
тает для этого – мы соз-
даем современное му-
зейное пространство, 
новую экспозицию, 
внедряем мультимедиа. 
Сегодня у  учреждения 
большой потенциал. 
Его экспозиция про-
водит посетителей че-
рез историю царской, 
советской и  новой 
России. Среди наших 
гостей много ино-
странцев, они с интересом знако-
мятся с историей России.

Работает ли Музей с зарубеж-
ной аудиторией?

Да, работаем. Мы активно уча-
ствуем в международных выставоч-
ных проектах и возим собственные 

выставки в другие 
страны. Целый ряд 
крупных проектов был 
связан со столетием 
Великой российской 
революции. Экспона-
ты из коллекции Музея 
были представлены на 
выставке «Искусство 
революции», про-
шедшей в рамках про-
екта «Российская 
культурная миссия 
в  Венеции», и выстав-

ке «1917. Россия и Европа» (Гер-
мания). Специально для проекта 
«Русская революция. Искусство 
от Дягилева до абстракции» Му-
зей представил уникальное знамя 
солдат-двинцев, плакаты и графику 
из своей коллекции. 

В прошлом году мы 
самостоятельно органи-
зовали два выставочных 
проекта. В  Российском 
духовно-культ у рном 
православном центре 
в Париже с успехом 
прошла выставка 
«Три цвета правды», 
посвященная столетию 
событий Гражданской
войны в  России, а в 

Страсбурге, в выставочном зале Со-
вета Европы,  – выставка к столетию 
окончания Первой мировой войны.

То, чем вы сейчас занимае-
тесь в жизни, – это случайность? 
Или вам всегда хотелось чего-то 
подобного?

Кривить душой не буду: я никогда 
не думала, что стану директором му-
зея, это был неожиданный поворот 
в профессиональной судьбе. Но  се-
годня я с уверенностью могу ска-
зать, что бесконечно счастлива, что 
этот поворот произошел. Сейчас 
мне сложно представить, что могло 
случиться как-то по-другому.

Каково, на ваш взгляд, пред-
назначение музеев? Какую роль 
они играют в современном мире?

Задача музеев – просвещать. Пер-
воочередная задача исторического 
музея  – помочь сделать изучение 
истории интересным. Я не думаю, 
что можно стать патриотом своей 
страны, не зная ее истории. При 
этом у нас ведь многие уже не пом-

нят, что происходило 
в стране 15–20–25 лет 
назад. Особенно это 
касается молодого по-
коления, которое эти 
годы просто не заста-
ло. Поэтому еще одно 
предназначение  – по-
могать молодежи «дер-
жаться корней» и  по-
нимать, как в свое время 
жили их папы, мамы, 
бабушки и дедушки.

без преувеличения самые красивые, 
залы бывшей библиотеки открылись 
для посетителей в апреле.

Библиотека, или «читальня», счи-
талась местом интеллектуальных 
занятий. Клуб выписывал периоди-
ку со всей Европы на английском, 
немецком, французском языках; 
были, конечно, и российские газеты. 
Здесь узнавали последние новости, 
листали новинки литературы – оте-
чественной и зарубежной.

Провести реставрационные рабо-
ты в этих залах было очень непро-
сто. Главной задачей, стоявшей пе-
ред реставраторами, было, с одной 
стороны, максимально сохранить 
исторический облик и интерьеры 
здания, а с другой  – не навредив, 
адаптировать их под современное 
использование. Во время работы 
специалисты удалили протечки, вос-
полнили утраты на барельефах, рас-
чистили мраморные колонны и уни-
кальные росписи на потолке.

Завершение реставрации этих 
исторических интерьеров  – важ-
ный этап реализации концепции 
развития Музея. Всего с  2015  года 
в рамках проведения масштабных 
ремонтно-реставрационных работ 
были восстановлены исторический 
облик фасада и ограды главного 
здания, проведена реставрация зна-
менитых фигур львов, украшающих 
ворота и упомянутых еще Пушки-

ным в романе «Евгений Онегин». 
Увеличилась площадь доступных 
для посетителей общественных зон 
и повысилась функциональность 
входной зоны.

В чем будущее Музея, какие 
стоят долгосрочные задачи?

В такой огромной стране, как 
Россия, очень важно, чтобы лю-
дям в разных уголках нашей Роди-
ны был обеспечен равный доступ 
к культурным ценностям. Поэто-
му мы много работаем над подго-
товкой выставочных проектов для 
регионов. За последние пять лет 
мы провели 143  выставки в 24 ре-
гионах. Это проекты к столетию 
Великой российской революции 
и  начала Гражданской войны, худо-
жественные выставки. Например, 
в прошлом году специально для фе-
стиваля творчества «Хвалынские 
этюды К. С. Петрова-
Водкина», ежегодно 
проходящего на роди-
не художника в Сара-
товской области, мы 
отвезли одну из его 
картин, а также работы 
его учеников из наших 
фондов. 

Буквально сейчас 
большая и очень ин-
тересная выставка, 
которая называется 

«Сотканная история», проходит 
в Хабаровском краевом музее им. 
Н. И. Гродекова. Речь идет о кол-
лекции советских ковров и панно из 
наших фондов. По сути, это исто-
рия СССР в сюжетах и портретах. 
По  отзывам коллег, выставка уже 
стала обязательным пунктом марш-
рута для туристов из Азии.

Конечно, одной из приоритетных 
задач следующего года является 
подготовка выставочных проектов 
к 75-летию Победы в Великой Оте-
чественной войне. Кроме того, мы 
очень рассчитываем, что в 2020 году 
закончим создание экспозиции 
и  благоустроим внутренний двор, 
который станет частью обществен-
ного пространства Москвы.

Какие ваши самые любимые 
экспонаты?

Как директор я, наверное, не буду 
оригинальна, если скажу, что все 
экспонаты интересные. Наш Му-
зей  – хранитель богатейшей кол-
лекции, насчитывающей более 
1,3 млн единиц. 

Так что, думаю, каждый гость смо-
жет найти здесь что-то для себя. 
Кого-то привлекут интерьеры 
XIX  века, времен Московского Ан-
глийского клуба, кого-то – реликвии 
Первой мировой войны, картины 
Кузьмы Сергеевича Петрова-Вод-
кина, подарки лидерам государства 
от правительств других стран или 
советские плакаты – одна из лучших 
коллекций которых собрана в этих 
стенах. Перечислять можно долго: 
Музей многоплановый, как и вся 
наша история.
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и повестей о частных детективах, 
пользующихся «дедуктивным мето-
дом» Холмса. В известном смысле 
появилось некое «детективное кли-
ше», особенно широко распростра-
ненное в Америке. Вот что писал по 
этому поводу известный канадский 
юморист Стивен Ликок:

«Великого сыщика постоянно со-
провождает некий спутник, некий 
безнадежный простак, который хо-
дит за ним как тень и безмерно вос-
хищается им. С тех пор как Конан 
Дойль создал свою схему – Шерлок 
Холмс и Уотсон,  – все остальные 
попросту списывают с него. Итак, 
рассказ всегда ведется от лица этого 
второстепенного персонажа. Увы, 
сомнения быть не может, это чистой 
воды простак. Проследите, как он 
теряет всякую способность рассуж-
дать и снова обретает ее в присут-
ствии Великого сыщика. Вот, напри-
мер, сцена, когда Великий сыщик 
приходит на место действия и начи-
нает осматривать те самые предме-
ты, которые уже безрезультатно ос-
матривал инспектор Хиггинботем.

– Но каким же образом, – вскричал 
я, – каким же образом – во имя всего 
непостижимого!  – можете вы дока-
зать, что преступник был в галошах?

Друг мой спокойно улыбнулся.
– Взгляните, – сказал он, – на эту 

полоску свежей грязи перед входной 
дверью. В ней около десяти квадрат-
ных футов. Если вы посмотрите вни-
мательно, то увидите, что здесь не-
давно прошел человек в галошах.

Я посмотрел. Следы от галош вид-
нелись там довольно отчетливо – не 
менее дюжины следов.

– До чего ж я был глуп! – вскричал 
я. – Но скажите мне вот что – каким 
образом вам удалось узнать длину 
ступней преступника?

Мой друг снова улыбнулся все той 
же загадочной улыбкой.

– Я измерил отпечатки галоши,  – 
ответил он спокойно, – и вычел тол-
щину резины, помноженную на два.

– Помноженную на два? – восклик-
нул я. – Но почему же на два?

– Я учел толщину резины у носка и 
пятки, – сказал он.

– Какой же я осел!  – вскричал я.  – 
После ваших объяснений все это ка-
жется таким очевидным!

Таким образом, Простак оказыва-
ется превосходным рассказчиком. 
Как бы ни запутался читатель, у 

него, по крайней мере, есть то уте-
шение, что Простак запутался еще 
больше. Словом, Простак выступа-
ет в роли, так сказать, идеального 
читателя – иначе говоря, самого глу-
пого читателя, который совершенно 
озадачен этой таинственной исто-
рией и в то же время сходит с ума от 
любопытства.

Такой читатель получает мораль-
ную поддержку, когда ему говорят, 
что полиция оказалась “в тупике”, 
что все кругом “введены в заблужде-
ние”, что власти “бьют тревогу”, что 
газеты “бродят в потемках” и что 
Простак совсем “потерял голову”. 
Весь этот набор стандартных выра-
жений дает читателю возможность в 
полной мере насладиться собствен-
ной тупостью».

Самого Конан Дойля Ликок лю-
бил. И знал, что никакие подража-
тели никогда не были в состоянии 
написать детективный рассказ или 
повесть, как это делал Конан Дойль. 
Его образы всегда реалистичны, ме-
ста действия похожи на то, что бри-
танский читатель видел в своей жиз-
ни не раз, а иногда этими местами 

действия являлись пабы, магазины 
или рестораны, которые были хоро-
шо известны лондонцам. Читателя 
своего Конан Дойль уважал, хотя 
и принимал как данность, что чита-
тель этот чаще всего не хватает звезд 

с неба и ему иногда 
нужно все объяснять 
простыми словами.

Миллионы людей в 
мире читали и наслаж-
дались детективны-
ми историями Конан 
Дойля, но вместе с тем 
почти все мы, к сожа-
лению, не имеем пред-
ставления о подлинном 
масштабе творчества 
этого замечательного 
писателя, о том, что 
им написано много 
рассказов совершенно 
иного плана, повестей, 
романов и даже пьес. 
Писатель оказался, та-
ким образом, жертвой 

популярности своего детектива, ибо 
популярность эта почти полностью 
затмила собой других героев его 
произведений. И к тому же героев 
очень интересных!

В 1894 году в рождественском 
номере журнала «Стренд»  – того 
самого журнала, в котором Конан 
Дойл опубликовал многие свои 
рассказы,  – был напечатан рассказ, 
представивший читателю совершен-
но нового героя. То был не детектив 
и не ученый-энтузиаст – профессор 
Челленджер из романа «Потерян-
ный мир»; в принципе, то был герой 
совершенно нового типа для Конан 
Дойля и абсолютно неожиданный 
для читателя. Бригадир (унтер-офи-
цер кавалерии) Этьен Жерар на на-
полеоновской службе!

Историки литературы до сих пор 
спорят, что заставило Конан Дой-
ля создать этот образ. Наиболее 
распространенной является такая 
версия: Шерлок Холмс был люби-
мым героем читающей публики, и 
когда он, по велению автора, погиб 
в схватке со злым гением Мори-
арти на Рейхенбахском водопаде, 

Трудно найти в России человека, 
который не читал бы рассказов 

Конан Дойля и не смотрел бы филь-
мы, поставленные по его литератур-
ным произведениям. Насколько мне 
известно, только его повесть «Со-
бака Баскервилей» экранизирова-
лась около трех десятков раз, причем 
не только в Великобритании, но и в 
СССР, Германии, Индии, Канаде, 
Италии, Австралии и даже в Японии.

Популярность его рассказов, конеч-
но, несколько снизилась с тех времен, 
когда читать во всем мире стали го-
раздо меньше, но Конан Дойль – по-
прежнему один из самых любимых 
авторов классических детективов во 
всем цивилизованном мире. И это не-
смотря на то, что современные крити-
ки считают некоторые его рассказы 
«слабыми» или «недостаточно про-
думанными». В рассказе «Пестрая 
лента» преступник сначала запуска-
ет ядовитую змею через отверстие в 
стене, чтобы она ужалила человека в 
другой комнате, а потом зовет ее об-
ратно свистом. Конан Дойля обвиня-
ли в том, что он не удосужился узнать, 
есть ли у змей барабанные перепон-
ки. Но, в сущности, ошибки писателя 
тут нет: змеи слышат, потому что их 
челюсть снимает вибрацию с поверх-
ности, по которой они ползут, и пере-
дает ее внутреннему уху.

Критике подвергся и его рассказ 
«Пляшущие человечки»: писателя 
обвиняли в том, что он позаимство-
вал сюжет у Эдгара Алана По, а сам 
шифр в виде «пляшущих человеч-
ков» настолько примитивен, что 
уступает по сложности даже шиф-
рам раннего Средневековья. Но 
неожиданные сюжетные поворо-
ты в детективных рассказах Конан 
Дойля, динамика повествования, 
интерес, с которым читатель следит 
за развитием драмы и расследова-
нием, которое ведет «частный кон-
сультант» Холмс, делают рассказы 
Конан Дойля любимым чтивом, к 
которому читатели во всем мире 
возвращаются в своей жизни не раз.

Более того, рассказы эти привели 
к рождению целого литературного 
пласта на всей планете: рассказов 

Доктор Ватсон и Шеплок Холмс в поезде (рисунок 
С. Пейджета)
Доктор Ватсон и Шеплок Холмс в поезде (рисунок 
С. Пейджета)
Доктор Ватсон и Шеплок Холмс в поезде (рисунок 

КУЛЬТУРА

КОНАН ДОЙЛЬ, 
КОТОРОГО МЫ 

ПОЧТИ НЕ ЗНАЕМ
22 мая исполнятся 22 мая исполнятся 22 160 лет со дня рождения Артура 160 лет со дня рождения Артура 160

Игнатиуса Конан Дойля, замечательного английского писателя
 лет со дня рождения Артура 

Игнатиуса Конан Дойля, замечательного английского писателя
 лет со дня рождения Артура 

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ, 
писатель, историк

Артур Конан Дойл
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его задачей. Заметим, что в том же 
1887 году вышла первая повесть 
Конан Дойля, в которой появляется 
Шерлок Холмс: «Этюд в багровых 
тонах». Эта книга имела, что на-
зывается, «бешеный успех», и хотя 
автор по достоинству оценил реак-
цию читающей публики, для него 
успех его исторического романа 
был намного важнее.

Этот успех вызвал в нем небы-
валый творческий подъем, и он 
провел следующие два года в рабо-
те над романом «Белый отряд». 
Действие этого нового романа 
происходит в царствование короля 
Эдуарда III, которого Конан Дойль 
считал великим королем, а эпоху 
его царствования  – самой великой 
в английской истории. В центре 
повествования  – три англичанина, 
которые принимают участие в Пи-
ренейском походе «Черного прин-
ца», старшего сына короля Эдуарда. 
Роман этот, насыщенный приключе-
ниями и баталиями, очень нравился 
публике викторианских времен, но 
он и сегодня читается с большим ин-
тересом! Неудивительно, что имен-
но этот роман окончательно утвер-
дил Конан Дойля как «серьезного 
писателя», о таланте и мастерстве 
которого писали ведущие газеты 

страны. «Манчестер 
Гардиан» отметила, к 
примеру: «Господин 
Конан Дойль пишет 
в отличном стиле, чи-
стом и гармоничном». 
Газета «Таймс» пошла 
еще дальше: «Нельзя 
желать появления бо-
лее увлекательного ро-
мана, как и более соот-
ветствующего нашим 
национальным тради-
циям… Это подлинная 
литература».

Еще не закончив ро-
ман «Белый отряд», 
Конан Дойл уже взялся 
за написание нового 
романа «Изгнанни-
ки»: о гугенотах во 
Франции XVII века, об 
освоении французами 
Канады и об их войнах 
с индейцами. Затем по-
следовал роман «Род-
ни Стоун» и повесть 
«Дядя Бернак». Заметим, что ро-
маны и повести писались наряду и 
практически одновременно со ста-
тьями, пьесами, эссе и даже фило-
софскими произведениями. А время 
от времени между ними еще вклини-
вались фантастические произведе-
ния, воспоминания и, конечно же, 
детективные повести и рассказы.

Венцом исторической романи-
стики Конан Дойля многие литера-
турные критики считают его роман 
«Сэр Найджел». Действующими 
лицами романа являются те же ры-
цари, лучники и пехотинцы, кото-
рые впервые появились в романе 
«Белый отряд», но хронологиче-
ски события в новом романе пред-
шествуют тем, что имеют место в 
«Белом отряде». Главный герой 
книги Найджел Лоринг служит в 
армии короля Эдуарда III и уже в на-
чале Столетней войны отличается 
храбростью и мужеством. Вообще 
же, хотя воинские деяния и быт ры-
царей показан автором в несколько 
идеализированном плане, много-
численные приключения и красочно  

описанные сражения делают книгу 
одной из самых интересных и увле-
кательных. Впервые роман был из-
дан в России в 1906 году, то есть в 
том же году, в каком он появился на 
английских книжных прилавках.

Всего же из-под пера Конан Дойля 
вышло около семи десятков разных 
произведений, из которых больше 
половины  – это приключенческие 
романы, повести и рассказы. Мно-
гие из них увидели свет в России  – 
как в виде собрания сочинений Ко-
нан Дойля в восьми томах, которое 
было издано в 1966 году и которое 
стало библиографической редко-
стью,  – так и в виде отдельных из-
даний, начиная с 1903 года и по 
сегодняшний день. В них есть то, 
что так полезно подрастающим по-
колениям и в Великобритании, и в 
России: верность долгу, рыцарское 
благородство и честь смолоду. Во 
всяком случае, они гораздо полез-
нее, чем многочисленные электрон-
ные игры, в которых герои машут 
мечами без серьезного объяснения, 
почему они это делают…

почитатели детективного таланта 
Холмса (и, конечно же, литератур-
ного таланта автора) явно были в 
шоке. Они писали гневные письма и 
ему, и в редакции журналов, и в из-
дательства. Полагают, что поэтому 
Конан Дойль решил: появление но-
вого колоритного героя и рассказ о 
его многочисленных приключениях 
должен как-то ослабить шок…

Другие же историки придержи-
ваются иной версии. Конан Дойль 
решил избавиться от своего детек-
тива, потому что твердо вознаме-
рился посвятить себя полностью 
написанию исторических романов 
и повестей  – то есть тому жанру, 
который он любил больше всего. 

Рассказ о бригадире Жераре был не 
первым прорывом в этот жанр, хотя 
весьма успешным. Но со временем 
Конан Дойлю все равно пришлось 
«вернуть к жизни» Шерлока 
Холмса: он, оказывается, случайно 
остался жив…

Историко-приключенческие ро-
маны были настолько дороги сердцу 
Конан Дойля, что он был готов про-
должать писать детективные рас-
сказы, чтобы заработать достаточно 
денег для долгих, дорогостоящих и 
трудоемких исторических расследо-
ваний. Именно они помогали ему 
рождать живые образы, воссозда-
вать атмосферу и колорит истори-
ческих явлений, быть объективным 

в оценке всего того, что происхо-
дило на периферии драматических 
событий. Свой первый роман в 
этом жанре («Михай Кларк») он 
написал, когда ему было 28 лет. Ге-
рой романа – молодой человек, ко-
торый стал сторонником герцога 
Монмута, поднявшего в 1685 году 
восстание против своего дяди, ко-
роля Якова II. Восстание было по-
давлено, герцога Монмута, сына 
короля Карла II, казнили, а сам Ми-
хай был пойман и предстал перед 
судьей Джеффриз, который обычно 
отправлял мятежников на виселицу. 
Но герою удается сбежать – благо-
даря помощи отважного «солдата 
удачи». Образы самого Михая и его 
подружки Рут были, как полагают, 
написаны с самого Артура Конан 
Дойля и его первой жены, умершей 
от туберкулеза.

Издатели долго судили и ряди-
ли, издать ли книгу или нет, и она 
в конце концов вышла за пять лет 
до появления рассказа о бригадире 
Жераре  – причем исключительно 
благодаря популярности рассказов 
о Шерлоке Холмсе. Роман этот на-
звали «пробой пера Конан Дойля 
в историческом жанре», но проба 
превзошла все ожидания. За ней по-
следовали романы «Белый отряд» 
и «Изгнанники». Однако имен-
но рассказы о бригадире Жераре 
окончательно закрепили за Конан 
Дойлем славу не только автора де-
тективных повестей и рассказов, но 
и блестящего романиста.

В своих романах Конан Дойль 
воспевал не только патриотизм: 
он уделял должное всем тем наци-
ональным чертам народов, населя-
ющих Британию, которые помог-
ли сделать ее в уже в Средние века 
мощной, способной себя защищать, 
строить большой морской флот и 
развивать мировую торговлю. Сам 
же автор считал, что своими рома-
нами «Белый отряд» и «Сэр Най-
джел» он достиг той цели, которую 
ставил перед собой: создать верную 
картину великой эпохи времен Сто-
летней войны. Он признавал также, 
что это было самой амбициозной 

Памятник Шерлоку Холмсу в Эдинбурге

Иллюстрация В. Бенды к рассказу 
«Комната кошмаров»
Иллюстрация В. Бенды к рассказу 
«Комната кошмаров»
Иллюстрация В. Бенды к рассказу 
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Прокофьева, Римского-Корсакова и 
многих других.

В начале 1990-х годов Гергиев за-
нимается покорением западной 
публики: сначала дебют в Метро-
политен-опере, а затем и должность 
приглашенного дирижера Роттер-
дамского филармонического орке-
стра, которую он занимал на про-
тяжении 13 лет. С 2007 по 2015 год 
руководил Лондонским симфони-
ческим оркестром, после чего занял 
аналогичную позицию в Мюнхен-
ской филармонии.

На родине известный капельмей-
стер продолжает радовать слуша-
телей масштабами своего талан-
та: в 2002 году он стал худруком 
Пасхального фестиваля, а в 2010 
и 2014 годах принял участие в от-
крытии и закрытии Олимпиад в 
Ванкувере и Сочи.

Гергиеву присвоено звание де-
кана факультета искусств Санкт-
Петербургского государственного 
университета, почетного доктора 
МГУ имени Ломоносова и пред-
седателя Всероссийского хорового 
общества. С 1996 года он является 
художественным руководителем-ди-
ректором Мариинского театра.

Музыка во имя мира
Дирижер славится не только своим 

талантом, но и активной граждан-
ской позицией. В 2003 году Гергиев 
основал собственный благотвори-
тельный фонд  – он занимается под-
держкой молодых исполнителей и 
просвещением в области искусства.

Со своими концертами маэстро 
посетил Беслан, а в 2008 году вме-

сте приехал в разру-
шенный от бомбежек 
Цхинвали. По его сло-
вам, 36 часов войны 
«унесли очень много 
жизней». «Люди име-
ют право знать правду 
о том, что произошло 
в Осетии и почему 
Россия имела право 
вводить войска. В про-
тивном случае погиб-
ли бы еще тысячи лю-

дей», – рассказывал он 
в интервью.

Спустя восемь лет 
Гергиев вновь ока-
зывается в горячей 
точке  – на этот раз в 
сирийской Пальми-
ре, после освобож-
дения города прави-
тельственной армией. 
Концерт «С Молит-
вой о Пальмире. Му-
зыка оживляет древ-
ние стены» проходил 
в амфитеатре, где бое-
вики убивали местное 
население. «Именно 
музыка имеет безгра-
ничные возможности 
выразить то, что чело-

век не может выразить словами», – 
говорил дирижер.

Преуспеть во всем
В 2010 году журнал Time включил 

Гергиева в сотню самых влиятель-
ных людей планеты. Спустя два года, 
Forbes назвал Гергиева одним из наи-
более обеспеченных деятелей музы-
кального искусства – его состояние 
оценивалось в более чем 16 милли-
онов долларов. В 2014 и 2015 годах, 
по данным издания, он стал самым 
состоятельным деятелем искусства 
в России. Помимо музыкальной ка-
рьеры, Гергиев успешно реализовал 
себя в бизнесе  – в его владении на-
ходятся 15% акций производителя 
мяса индейки «Евродон».

В арсенале маэстро множество 
званий и наград: Народный артист 
России, Украины и Северной Осе-
тии, Герой Труда. Ценят российско-
го дирижера и за рубежом – органи-
зация ЮНЕСКО в 2003 году назвала 
его «Артистом мира».

Гергиев был доверенным лицом 
Владимира Путина на президент-
ских выборах дважды  – в 2012 и 
2018 годах. В свободное от работы 
время музыкант посещает футболь-
ные матчи, отдавая предпочтение 
командам «Зенит» и «Алания».

С воим талантом великий маэстро 
успел покорить не только отече-

ственную, но и зарубежную публику – 
в его арсенале множество престижных 
наград. Трудолюбие и активная граж-
данская позиция Валерия Абисалови-
ча принесли ему звание одного из са-
мых влиятельных деятелей российской 
культуры.

Дирижер с мировым именем
Валерий Гергиев родился 2 мая 

1953 года в Москве, в осетинской 
семье. Ранние годы своей жизни 
Валерий провел в Северной Осе-
тии, в городе Орджоникидзе (ныне 

Владикавказ). В семь лет он посту-
пил в местную музыкальную шко-
лу  – правда, не с первой попытки: 
учитель принял его импровизацию 
на пианино за отсутствие слуха. Од-
нако мать будущего дирижера на-
стояла на своем, и в музыкальную 
школу мальчика все-таки зачислили. 
Вскоре он стал там лучшим учени-
ком. С 1972 года Гергиев обучался в 
классе дирижирования Ильи Муси-
на Ленинградской консерватории, 
параллельно участвуя в крупнейших 
международных конкурсах.

Признание в мире искусства к 
Гергиеву пришло в Кировском те-
атре, где он в 1977 году получил 
должность главного режиссера. 

Уже спустя год 25-летний Валерий 
Абисалович впервые встал за дири-
жерский пульт – его дебютом стала 
опера «Война и мир». С 1981 по 
1985 год Гергиев руководил Госу-
дарственным симфоническим орке-
стром Армении, но его разлука с Ки-
ровским театром была недолгой – в 
1988 году он вернулся туда в каче-
стве главного дирижера.

Почти сразу Валерий Абисало-
вич ввел новую традицию: с частой 
периодичностью там начали про-
ходить музыкальные фестивали, 
первый из которых был посвящен 
творчеству Мусорского. Остальные 
же приурочены к юбилеям извест-
ных композиторов: Чайковского, 
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была не та азбука, которой пользу-
емся мы, не современная кириллица. 
Также они перевели Священное Пи-
сание на славянский язык и положи-
ли начало как славянскому богослу-
жению, так и славянской литературе.

Что они были за люди? Что-то 
известно об их характерах, их 
личностях?

Братья происходили из семьи ви-
зантийского военного чиновника 
среднего ранга, жившего в Солуни. 
Это была достаточно состоятель-
ная и образованная семья. Мефо-
дий был старшим, он был намного 
старше Кирилла. Кирилл был самым 
младшим – согласно житию – седь-
мым ребенком в семье.

По характеру, так как мы можем 
проследить это по житиям и другим 
материалам, это были люди доста-
точно разные.

Кирилл был филологом, как го-
ворится, от Бога. Он прекрасно 
обучался языкам и любил это за-
нятие. Кроме славянского, он знал 
еврейский язык; во время одной из 
поездок познакомился с арабским 
языком, когда сопровождал в каче-
стве переводчика миссию в халифат. 
Очевидно, в определенной степени, 
он знал латынь и даже сирийский 
язык. Знание Кириллом сирийского 
языка – это ключ к дальнейшему соз-
данию славянского алфавита. Стоит 
заметить, что в то время сирийский 
знали немногие, а это еще раз свиде-
тельствует о его высокой образован-
ности. Исходя из этого, в дальней-
шем Кирилл сумел смоделировать 
из разговорных славянских языков 
литературный, потому что, как из-
вестно, литературный язык отли-
чается от разговорного, он должен 
быть нормализован и ориентирован 
на какой-то образец. Поскольку Ки-
рилл был греком, то ориентация шла 
на греческий.

Мефодий же изначально делал 
типичную карьеру византийского 
чиновника. В то время военная и 
административная служба, в прин-
ципе, не различались. Он был назна-
чен управляющим неким округом, 

который был населен славянами. 
Очевидно, он показал себя хоро-
шим администратором. Однако по-
сле потери своей семьи, он принял 
монашеский постриг и поселился 
в Малой Азии, на южном берегу 
Мраморного моря. В дальнейшем 
именно оттуда он начинает сопро-
вождать своего брата. Таким обра-
зом, такое сочетание ученого-фило-
лога и администратора было очень 
удачным и приводило к хорошим 
результатам.

Стоит также сказать о том, что бра-
тья были удачными воспитателями 
и учителями – они смогли оставить 
после себя целое поколение учени-
ков. Деятельность учеников была 
такой же важной составляющей, 
как и деятельность самих братьев. 
Большой круг переводов, новых ли-
тературных текстов был создан уже 
именно учениками святых братьев, 
перешедшими в 885 году в Болга-
рию. Можно сказать, что без этого 
поколения учеников их миссия не 
дала бы тех результатов, которые в 
итоге были достигнуты.

Насколько достоверна дошед-
шая до нас информация о свя-
тых? Что исторически верно, а 
что из области легенд?

Исторические сведения в этом во-
просе достаточно ограничены. За 
пределами житий других сведений 
очень мало, и почти все они являют-
ся латинскими.

С одной стороны, до нас мало до-
шло информации именно из Визан-
тии. Судя по сохранившимся сведе-
ниям, миссия особенно никого не 
интересовала. К примеру, Кирилл 
был учеником патриарха Фотия, но 
никаких упоминаний ни о самом 
Кирилле, ни о миссии нет ни в по-
сланиях Фотия, ни в его проповедях. 
Поэтому именно здесь информация 
ограничена.

С другой стороны, с момента, 
когда началось изучение житий, 
практически все исследователи 
отмечали высокую достоверность 
сообщаемых сведений. Конечно 
же, здесь могут возникать и неко-

торые сомнения. Так, например, 
в житии Кирилла уделено много 
места его полемике с иноверцами 
и еретиками. Достоверность того, 
что это происходило именно так, 
может вызывать сомнения. Скорее 
всего, в житии использовались от-
дельные полемические трактаты 
Кирилла, но он не выступал имен-
но как устный оратор.

Что касается легенд, то легенды 
возникают как правило позднее. 
Так, например, когда поздняя жи-
тийная традиция называет Кирил-
ла архиепископом, то это ничем не 
подтверждается. Известно, что он 
не носил архиерейского сана.

Еще один пример – когда в XII веке 
происходит «национализация» 
святых Кирилла и Мефодия в Бол-
гарии, их начинают называть болга-
рами по матери. Это тоже легенда, 
так как ничем не подтверждается. В 
принципе, механизм возникновения 
подобных версий понятен  – «для 
нашего народа письменность мог 
создать только наш человек».

В целом же, та древняя житийная 
традиция, т.е. пространные жития 
святых Кирилла и Мефодия  – это 
тексты очень высокой исторической 
достоверности.

Какова же роль братьев в соз-
дании алфавита для славян?

Дело в том, что только после се-
редины XIX  века устанавливается 
мнение, что несмотря на название 
современного алфавита кирилли-
цей, этот алфавит не был изобретен 
Кириллом. Как известно, есть два 
славянских алфавита – кириллица и 
глаголица.

Что же говорит в пользу того, что 
Кирилл создал именно глаголицу? 
Глаголица – это искусственный ал-
фавит, созданный с использовани-
ем начертаний восточных алфави-
тов. Учитывая тот факт, что Кирилл 
знал восточные языки, в этом нет 
ничего удивительного  – знал язы-
ки, значит знал и алфавит. И вот эта 
искусственность как раз и говорит 
о том, что язык изобретен одним 
человеком.

24 мая Православная Цер-
ковь празднует память 

святых равноапостольных братьев 
Кирилла и Мефодия, учителей сло-
венских, которые считаются соз-
дателями славянского алфавита и 
литературного языка. Многое из 
истории их жизни и миссии до сих 

пор остается неизвестным. О свя-
тых братьях и о деле всей их жиз-
ни мы поговорили с кандидатом 
исторических наук, ведущим науч-
ным сотрудником Отдела истории 
Средних веков Института славя-
новедения РАН России Анатолием 
Аркадьевичем Туриловым.

Анатолий Аркадьевич, что кон-
кретно сделали святые Кирилл 
и Мефодий в деле просвещения 
славянских народов?

Прежде всего, они создали лите-
ратурный славянский язык на ос-
нове болгарских диалектов, а также 
славянскую письменность, хотя это 

КУЛЬТУРА

НЕИЗВЕСТНАЯ МИССИЯ 
КИРИЛЛА И МЕФОДИЯ

Ко Дню славянской письменности и культуры

Беседу вел СЕРГЕЙ МИЛОВ
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наглядно сравнивать семена, посе-
янные святыми первоучителями с 
выросшим из них мощным древом 
православной культуры.

Можно ли назвать еще какие-
то явления в культуре (помимо 
непосредственно алфавита), ко-
торые были приобретены славя-
нами именно благодаря Кириллу 
и Мефодию?

Ну, конечно же, это обретение 
славянами своего литературного 
языка, который на Руси, например, 
просуществовал в качестве едино-
го во всех сферах жизни вплоть до 
начала XVIII  века. Это обретение 
и славянского богослужения, и 
собственной литературы. И, раз-
умеется, главное  – перевод на сла-
вянский язык Евангелия, так как 
приход христианства к славянам на 
их родном языке является явлением 
настолько глобальным и значимым, 
что масштаб его сейчас, наверное, 
мы не в состоянии осознать до кон-
ца. Это лучше понимали и ощущали 
авторы житий святых братьев и их 
ученики, которые характеризовали 
это событие словами Библии: «И 
отверзлись по пророческому слову 
уши глухих, чтобы слышать слова 
Писания, и ясен стал язык гугни-
вых…» (Житие Кирилла Филосо-
фа, гл. 15). Здесь нужно отметить, 
что святые Кирилл и Мефодий 
осознавали свою миссию как апо-
стольскую, а себя в какой-то мере 
наследниками апостола Павла, по-
скольку несли свет учения Христа 
не какому-либо отдельному народу, 
а всем славянам вообще.

Как же реагировали на 
деятельность братьев греческий 
Восток (Константинополь) и ла-
тинский Запад (Рим)?

Сложнее сказать, как реагировал 
Константинополь, так как я уже 
говорил, что у нас не сохранилось 
об этом практически никаких све-
дений. В житиях говорится, что их 
отправили в Моравию (граница 
нынешних Чехии и Словакии) по 
просьбе местного князя, но дальше 

византийские источники о них мол-
чат. Однако такое молчание не стоит 
считать чем-то особенным, так как 
в византийских источниках вообще 
крайне мало говорится о каких бы то 
ни было миссиях, куда бы они ни на-
правлялись. Миссия Кирилла и Ме-
фодия в этом смысле не исключение, 
а подтверждение 
правила. Суще-
ствует известная 
недоговоренность 
и относительно 
истории самой 
миссии, т.к. морав-
ский князь просил 
«учителя и епи-
скопа» – учителей 
ему послали, а вот 
епископа не дали.

Что касается 
Рима, то здесь 
тоже немало слож-
ностей. Тут необ-
ходимо разделять 
две вещи  – по-
зицию самого Рима и позицию не-
мецких епископов, так как миссия 
святых братьев разворачивалась 
именно на тех землях, где до этого 
действовали немецкие миссионеры 
из соседнего Восточно-Франкско-
го королевства, использовавшие в 
богослужении латынь. Поэтому во-
прос соперничества острее вставал 
именно в отношении с соседними 
немецкими епархиями, а Рим по-
стоянно проводил плавающую по-
литику. Временами он поддержи-
вал миссию Кирилла и Мефодия, 
временами запрещал богослужение 
на славянском языке – и в итоге за-
претил его в 885 году окончательно. 
Как это нередко бывает в истории, 
миссия стала картой в сложной по-
литической игре. На раннем этапе 
для Рима было выгодно поддержать 
ее деятельность и даже создать от-
дельную архиепископию (формаль-
но возродив старую, с центром в 
городе Сирмий, севернее современ-
ного Белграда). По договоренности 
между папским престолом и морав-
скими князьями в августе 869 года 
Мефодий был поставлен на эту ка-

федру (Кирилл скончался за полгода 
до этого в Риме).

В каком-то смысле это был вари-
ант, который устраивал всех. Мо-
равские князья получили своего 
епископа. В достаточной степени 
ситуация удовлетворяла и Констан-
тинополь, потому что там никто не 

сомневался в при-
верженности Ме-
фодия ценностям 
в и з а н т и й с к о г о 
православия и 
императору. Пап-
ский престол, с 
одной стороны, 
ограничивал тем 
самым влияние 
немецких еписко-
пов, проводивших 
политику, не во 
всем согласную 
с Римом, а с дру-
гой (что, пожалуй, 
даже более важ-
но), восстанов-

ление сирмийской кафедры со сла-
вянским богослужением открывало 
перспективы для распространения 
папского влияния среди много-
численных балканских славян и по-
тенциально  – для возвращения под 
власть папы всего диоцеза Иллирик 
(Балканский полуостров без Кон-
стантинополя с окрестностями), 
переданного под юрисдикцию Кон-
стантинополя еще в первой полови-
не VIII  века. Однако в отношении 
славянского богослужения позиция 
Рима, как уже сказано, часто меня-
лась (что диктовалось сиюминутной 
политической конъюнктурой)  – от 
разрешения частичного употребле-
ния славянского языка при бого-
служении в качестве второго (после 
латыни) до полного запрещения. 
После смерти Мефодия в апреле 
885 года последовал окончательный 
запрет, сопровождавшийся изгна-
нием и продажей в рабство учени-
ков архиепископа. Но видимое по-
ражение дела жизни святых братьев 
в Моравии почти тут же сменилось 
его триумфом в радушно приняв-
шей их учеников Болгарии.

Есть и другие свидетельства. На-
пример, цифровая система в глаго-
лице абсолютно самостоятельна, по-
скольку в глаголице буквы являются 
одновременно и цифрами. В кирил-
лице же цифровая система следует 
за греческой, буквы, отсутствующие 
в греческом алфавите (например, Б), 
числового значения не имеют. На-
личие такой цифровой системы яв-
ляется еще одним доказательством 
первичности глаголицы, потому что, 
если бы раньше была кириллица, то 
глаголица в этом отношении должна 
была бы следовать за ней.

Кириллица же является резуль-
татом длительного использования 
греческого алфавита в Болгарии 
еще до принятия страной христиан-
ства. Ее оформление как славянско-
го алфавита произошло на рубеже 
IX–X веков по Рождеству Христову. 
Одновременно это и соединение 
греческого алфавита с теми фило-
логическими и лингвистическими 
принципами, которые были положе-
ны в основу глаголицы.

Гениальность Кирилла как фило-
лога состояла в том, что он создал 
очень удачную алфавитную систему, 
которая учитывала очень многие 
особенности любого славянского 
языка и даже некоторых соседних. 
Особенность его глаголицы, а затем 
и усвоившей ее принципы кирил-
лицы, заключается в том, что здесь 
не нужны никакие дополнительные 
значки при изображении букв, как, 
например, для передачи славянских 
языков в латинице – букв достаточ-
но для того, чтобы передать особен-
ности всех звуков.

Кирилл смог учесть все особен-
ности того или иного славянского 
диалекта. Это подтвердилось тем, 
что когда в дальнейшем где-либо 
использовались различные регио-
нальные варианты кириллического 
алфавита, их создатели могли поль-
зоваться алфавитом святого Кирил-
ла, практически ничего не меняя. 
Кириллу удалось настолько доско-
нально проникнуть в строй и фоно-
логию славянского языка, что был 
создан универсальный алфавит и с 

огромным потенциальным запасом. 
Причем эти особенности были уч-
тены не только в глаголице, но и в 
кириллице.

А был ли какой-то алфавит до 
них? Вообще, насколько было 
возможно возникновение раз-
витой славянской культуры без 
участия христианства?

До глаголицы у славян существо-
вали только различные устные диа-
лекты, но не было единого литера-
турного языка. Эти диалекты были 
во многом схожи, что позволяло 
греческим и латинским современ-
никам святых братьев говорить о 
славянах как о едином народе с от-
носительно единым языком.

Существует легенда, что когда Ки-
рилл был с дипломатической мисси-
ей в Хазарии, он нашел в Херсонесе 
(на месте современного Севастопо-
ля) некие книги, написанные «рус-
скими письменами». И вот уже на 
протяжении более 150 лет идут спо-
ры о том, что же такое эти «русские 
письмена»? Наиболее вероятно, что 
здесь идет речь о перестановки букв 
в слове («русский» вместо «сурь-
ский», т.е. сирийский). Как следует 
из дальнейшего описания особен-
ностей данного языка, речь шла о 
сирийском языке. Уже в XII  веке 
на основе этого чтения родилось 

«Сказание о русской грамоте», 
в котором утверждается что рус-
ская грамота никем не изобретена, 
а была послана Богом некоему ру-
сину, который показал ее Кириллу. 
Вот это, конечно же, легенда. По-
этому никаких реальных признаков 
наличия у славян самостоятельного 
письма до создания глаголицы нам 
не известно.

Что касается вопроса о возмож-
ности возникновения всей славян-
ской культуры без участия персо-
нально святых Кирилла и Мефодия, 
то, в принципе, это было возможно. 
Однако это было невозможно без 
принятия славянами христианства. 
Дело в том, что все новые алфа-
виты, созданные после Рождества 
Христова, возникали непременно 
на основе предшествующих и это 
было связано с процессом христи-
анизации народов. Так, например, 
создание готских языка и алфавита 
в IV веке было связано с христиани-
зацией готов; создание эфиопских 
языка и алфавита связано с креще-
нием эфиопов и так далее. Поэтому 
христианизация народа, создание 
собственного литературного язы-
ка и создание алфавита являются 
одним неразрывным процессом. И 
прежде всего это относится именно 
к славянским народам, и именно по-
тому, что в их отношении мы можем 
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Несмотря на это, все 
ранние годы принцес-
сы прошли под гнетом 
строжайших правил, 
получивших название 
«Кенсингтонской си-
стемы». Данная систе-
ма, в частности, под-
разумевала, что юная 
наследница престола 
будет делить комнату 
вместе со своей матерью 
и не иметь возможности 
пребывать в одиноче-
стве. Систему изобрел 
Джон Конрой, который 
таким образом надеялся 
манипулировать Викто-
рией, дабы заполучить больше власти 
и влияния на нее.

Когда Виктории исполнилось 13 
лет, она отправилась в турне по цен-
тральным графствам вместе с Конро-
ем и своей матерью, целью которого 
было представить будущую королеву 
публике. Принцесса сочла эту поезд-
ку крайне утомительной. Ее характер 
обретал все больше упрямства и сво-
енравия. В то время она начала вести 
дневник. Ее первой записью в нем 
стало следующее: «Мужчины, жен-
щины, дети, страна, дома – все вокруг 
черное… А сейчас я вижу, как одно 
здание полыхает огнем».

Виктория вступила на престол спу-
стя лишь несколько недель после сво-
его 18-летия. Ее первым распоряже-
нием было оставить ее на час наедине 
с собой  – то, в чем ей отказывалось 
долгие годы.

Виктория перебралась в Букингем-
ский дворец, сделав его своей офи-
циальной королевской резиденцией 
в Лондоне. Первым проявлением 
ее сильной воли было отстранение 
матери, которая была немедленно 
отослана в отдаленные покои дворца. 
Следующим ее шагом было выдворе-
ние из государственных апартамен-
тов Джона Конроя  – придворного, 
отравившего ей детство. Приближен-
ным королевы стал ее первый пре-
мьер-министр, лорд Мельбурн, кото-
рый по-отечески нежно относился 
к молодой Виктории. Парламент на-

значил ей ежегодную ренту в размере 
385 тысяч фунтов стерлингов, и коро-
лева Виктория стала самой богатой 
женщиной в мире.

Викторию короновали в Вестмин-
стерском аббатстве, возле которого 
собралась толпа из 400 тысяч людей, 
страждущих поймать взгляд новопро-
возглашенной королевы.

На Виктории была надета мантия 
из белого атласа и красного бархата. 
Церемония длилась целых пять часов 
и прошла небезупречно: это объяс-
нялось тем, что настоятель аббатства, 
присутствовавший на предыдущих 
коронациях, отсутствовал из-за болез-
ни. В результате Виктории по ошибке 
вручили державу в ненадлежащий 
момент, а архиепископ Кентерберий-
ский надел ей кольцо не на тот палец, 
после чего потребовался целый час на 
то, чтобы его снять. По окончании це-
ремонии Виктория вернулась в Букин-
гемский дворец для семейного тор-
жества и любовалась фейерверками с 
балкона своей матери.

В начале своего правления королева 
Виктория совершила ряд необдуман-
ных поступков, позволив эмоциям 
взять верх над разумом. Так, молодая 
Виктория поверила в ложные сообще-
ния о беременности своей фрейлины 
леди Флоры Гастингс, за что была ос-
вистана публикой. В другой раз Викто-
рия попала в эпицентр политического 
кризиса, когда пало правительство ви-
гов и лорд Мельбурн ушел в отставку. 

Политик от партии тори Роберт Пил 
согласился стать премьер-министром 
при условии, что Виктория заменит 
некоторых своих фрейлин из числа 
вигов на тори. Королева ответила от-
казом и переназначила на этот пост 
лорда Мельбурна. Впоследствии это 
решение королевы подверглось рез-
кой критике как неконституционное.

Виктория влюбилась в своего дво-
юродного брата, принца Альберта 
Саксен-Кобург-Готского, когда тот по-
сетил Великобританию в 1839 году. В 
своем дневнике 15 октября 1839 года 
она написала: «Он был так добр и так 
ласков. О! Ощущение, что меня полю-
бил, меня любит такой ангел, как Аль-

Ни один другой монарх не поль-
зуется среди британцев столь 

воистину безграничным уважением, 
как королева Виктория. Бесчислен-
ное множество географических и со-
циальных объектов – улиц, площадей, 
вокзалов – носит имя этой женщины, 
восстановившей величие Британской 
империи и ставшей национальным 
символом страны.

Королеве Виктории удалось восста-
новить репутацию монархии, изряд-
но подмоченную за годы правления 
ее сумасбродных дядей. Более того, 
Виктория сформировала совершен-
но новую модель отношений между 
обществом и королевской семьей 
посредством введения для последней 
гражданских функций.

Несмотря на миниатюрный рост 
всего в 157 сантиментов, эта женщи-
на стала символом взмывшего ввысь 
величия Британской империи. Вме-
сте со своим супругом принцем Аль-
бертом и их девятью детьми короле-
ва Виктория  стала олицетворением 
новой, счастливой эпохи в истории 
Великобритании.

Александрина Виктория получила 
при рождении титул герцогини Кент-
ской. Ее отец был четвертым сыном 
короля Георга III, и маленькая Викто-
рия стала пятой в очереди на престол, 
пропустив вперед своего отца и трех 
дядей преклонного возраста.

Отец Виктории скончался, когда 
малышке было всего восемь месяцев, 
и, учитывая солидный возраст осталь-
ных претендентов, у Виктории были 
все шансы со временем занять трон.

Принцесса воспитывалась в Кен-
сингтонском дворце. Ее образованием 
занималась гувернантка  – баронесса 
Лезен, которая обучала будущую ко-
ролеву языкам, арифметике, рисова-
нию и музыке.

Овдовевшая мать Виктории полно-
стью зависела от сэра Джона Кон-
роя – офицера, служившего при дворе 
ее почившего мужа и стремившегося к 
власти.

Очень скоро юная Виктория стала 
первой в очереди на престол после 
единственного оставшегося в живых 
дяди – короля Вильгельма IV.

Альберт, Виктория и их девять детей. Слева направо: Алиса, Артур, принц Альберт, Эдуард, 
Леопольд, Луиза, королева Виктория с Беатрис, Альфред, Виктория и Елена, 
Альберт, Виктория и их девять детей. Слева направо: Алиса, Артур, принц Альберт, Эдуард, 
Леопольд, Луиза, королева Виктория с Беатрис, Альфред, Виктория и Елена, 
Альберт, Виктория и их девять детей. Слева направо: Алиса, Артур, принц Альберт, Эдуард, 

1857 г.

ИСТОРИЯ

ВЕЛИКАЯ 
ЖЕНЩИНА 
В ИСТОРИИ 

ВЕЛИКОЙ 
ИМПЕРИИ

200 лет назад, 24 мая 1819 года, в Кенсингтонском 
дворце родилась будущая королева Виктория

200 лет назад, 24 мая 1819 года, в Кенсингтонском 
дворце родилась будущая королева Виктория

200 лет назад, 24 мая 1819 года, в Кенсингтонском 

Королева Виктория, фото Джона 
Мэйолла, 1860 г.1860 г.1860
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разовательных музеев. Монаршая 
пара наносила общественные визи-
ты в промышленные города, такие 
как Лидс, и посещала военные сборы, 
дабы поддержать военнослужащих. 
Совместными усилиями Виктория и 
Альберт смогли остановить молву о 
том, что королевская семья не оправ-
дывает свое содержание.

Крест Виктории
Награда «Крест Виктории» была 

введена королевой для поощрения ак-
тов героизма военных во время Крым-
ской войны. Эта награда вручалась за 
особые заслуги в бою, независимо от 
звания и рода войск.

Крымская война велась альянсом 
из нескольких стран, включая Велико-
британию, против России. Королева 
тогда подозревалась в тайной под-
держке русского царя. Но Виктории 
удалось развеять эти подозрения, про-
являя усиленное внимание к уходу за 
ранеными солдатами. Кроме того, она 
самолично вручила первые «Кресты 
Виктории» 62 военнослужащим на 
грандиозной церемонии награждения 

в Гайд-парке в 1857 году. Это стало 
первым случаем в истории, когда офи-
церы получали награды совместно с 
рядовыми военнослужащими.

Королевские фотографии
Во время правления Виктории в пе-

чать вышел набор из 14 портретных 
фото королевской четы. Всего было 
продано свыше 60 тысяч экземпляров 
данного набора, несмотря на доволь-
но высокую по тем временам цену в 
четыре фунта и четыре шиллинга за 
каждый. Это привело к зарождению 
культуры фотографирования знаме-
нитых людей. Женщины подражали 
манере одеваться королевы Виктории, 
а мужчины копировали прическу и 
форму усов принца Альберта.

Смерть Альберта
Принц Альберт скончался в возрас-

те 42 лет. Виктория была безутешна и 
носила траур до конца своей жизни.

После кончины Альберта Викто-
рия отстранилась от общественной 

жизни, но продолжала 
вести переписку и при-
нимать у себя мини-
стров и официальных 
визитеров. Она распо-
рядилась о строитель-
стве памятников в честь 
принца Альберта по 
всей стране и по всей 
Британской империи, 
в том числе знаменито-
го Мемориала принца 
Альберта в Лондоне. 
Она очень сблизилась с 
Джоном Брауном, сво-
им придворным в замке 
Балморал, что вызвало 
неприятие со сторо-
ны ее детей. В прессе 
Викторию насмешливо 
называли «Миссис Бра-
ун», но, несмотря на все 
спекуляции, королева 
наотрез отказалась разо-
рвать эту дружбу.

В 1897 году Виктория написала ин-
струкции к своим похоронам, которые 
должны были быть военными, как по-
добает дочери солдата и главе армии, 
а также вместо черного цвета нужно 
было использовать белый. 25 января 
Эдуард VII, кайзер и Артур, герцог 
Коннаутский, помогли уложить ее тело 
в гроб. Она была одета в белое платье 
и свадебную вуаль. Ее врач и «офор-
мители», по ее просьбе, положили в 
гроб множество сувениров в память о 
большой семье, друзьях и слугах. Рядом 
с ней лежал один из халатов Альберта 
и гипсовая повязка, которую он когда-
то носил, а в левой руке она держала 
локон волос Джона Брауна и его изо-
бражение, которые были тщательно 
скрыты от взглядов семьи букетом цве-
тов. Среди украшений было свадебное 
кольцо матери Джона Брауна, которое 
он подарил Виктории в 1883 году. Це-
ремония похорон прошла 2 февраля 
в капелле святого Георгия, и через два 
дня королеву захоронили рядом с Аль-
бертом в Фрогморском мавзолее Боль-
шого Виндзорского парка.

Правление королевы Виктории 
продлилось 63 года, семь месяцев и 
два дня.

берт, это слишком большая радость, 
чтобы ее описать словами!»

Будучи главой государства, королева 
сама сделала предложение возлюблен-
ному, и в следующем году пара обвен-
чалась. В день свадьбы на Виктории 
было надето белое свадебное платье, 
а для гостей церемонии подготовили 
многоуровневый свадебный торт. Это 
положило начало новой традиции 
среди невест, которые до этого обла-
чались на свадьбу в свое лучшее вы-
ходное платье.

Нельзя сказать, что в этом браке ца-
рила идиллия  – очень часто, общаясь 
с мужем, Виктория теряла самообла-
дание. Альберт же взял на себя роль 
«морального наставника» своей су-
пруги, что, с одной стороны, очень ее 
раздражало, но, с другой, позволяло ей 
прибегать к его поддержке.

На королеву Викторию, часто ез-
дившую в открытой карете, в общей 
сложности было совершено восемь 
покушений.

Во время первого покушения под-
росток по имени Эдвард Оксфорд 
выстрелил в нее, когда она выезжала 

вместе с Альбертом из 
Букингемского дворца. 
Стрелявший был задер-
жан свидетелями этой 
сцены. И хотя королева 
пребывала в шоке от 
ужаса, она нашла в себе 
силы улыбаться публике 
во время обратной по-
ездки через Гайд-парк. 
Вот что написала в 
своем дневнике Вик-
тория по этому поводу 
10 июня 1840 года: «Я 
увидела, как он целится 
в меня из другого пи-
столета. Я нагнула голо-
ву, и немедленно после-
довал другой выстрел, 
такой же громкий, как 
предыдущий».

Оксфорд был при-
знан невменяемыми и 
отправлен в Бедлам  – 
госпиталь для душевно-
больных в Лондоне, на-
звание которого стало 

именем нарицательным. В 1867 году 
его выпустили из больницы и депор-
тировали в Австралию. Все нападав-
шие на королеву действовали в оди-
ночку и впоследствии признавались 
душевнобольными.

Виктория впервые забеременела 
вскоре после свадьбы и девять меся-
цев спустя родила дочь, которую на-
звали Викторией.

Королева ненавидела процесс родов 
и страдала от послеродовой депрес-
сии. Тем не менее это не помешало ей 
родить за 16 лет брака с Альбертом 
девятерых детей. Будучи проницатель-
ным дипломатом, она помогла своим 
детям связать себя узами брака с ко-
ролевскими семьями Европы. К сожа-
лению, Виктория являлась носителем 
гена гемофилии, который передался ее 
10 потомкам мужского пола, включая 
сына русского царя Николая II, царе-
вича Алексея.

Во время своего первого визита в 
Шотландию Виктория и Альберт всей 
душой полюбили эту страну. Шотлан-
дия казалась им романтичным и не-
тронутым краем, а Северо-Шотланд-

ское нагорье напоминало Альберту 
его родную Германию.

В результате монаршая чета при-
обрела в Шотландии поместье Бал-
морал, и с 1853 по 1856 год Альберт 
лично руководил строительством там 
нового замка в неоготическом стиле. 
По сей день этот замок остается част-
ной резиденцией для членов королев-
ской семьи. Частые визиты Виктории 
в Шотландию помогли укрепить мо-
нархию в этой стране.

Королева Виктория положила на-
чало многим королевским традици-
ям. В 1852 году она впервые явилась 
на церемонию открытия Парламента 
в роскошной Ирландской парадной 
карете. Церемония проводилась в но-
вом здании Вестминстерского дворца 
(прежнее было уничтожено в пожаре 
вом здании Вестминстерского дворца 
(прежнее было уничтожено в пожаре 
вом здании Вестминстерского дворца 

1834 года). Королева возглавила про-
(прежнее было уничтожено в пожаре 
1834 года). Королева возглавила про-
(прежнее было уничтожено в пожаре 

цессию и произнесла в Парламенте 
речь. Протоколы и традиции, зало-
женные тогда, с той поры тщательно 
соблюдаются всеми последующими 
британскими монархами.

Совместно с Альбертом Виктория 
заново отстроила систему конститу-
ционной монархии, дабы воспрепят-
ствовать набирающему силу респу-
бликанскому движению.

Она стала покровителем 150 раз-
личных учреждений, включая десятки 
благотворительных, а принц Альберт 
всячески поддерживал развитие об-

Королева Виктория в 80 лет, 80 лет, 80
работа Генриха фон Ангели

Королева Виктория в 
работа Генриха фон Ангели

Королева Виктория в 
Свадьба Виктории и Альберта кисти Джорджа Хейтера

Коронационный портрет кисти 
Джорджа Хейтера
Коронационный портрет кисти 
Джорджа Хейтера
Коронационный портрет кисти 
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Несмотря на это, 
Петербург отстроили 
в рекордно короткие 
сроки  – мало какой 
современный объект 
сдается так быстро! Не 
зря говорили: «Мо-
сква строилась веками, 
а Петербург миллио-
нами». Еще при жизни 
Петра здесь были воз-
ведены дворцы, раз-
бито множество садов. 
В последующие годы 
иностранные дипло-
маты один за другим 
впервые посещали 
новую русскую столи-
цу. Вот, например, как 
вспоминал этот город 
член польского посоль-
ства примерно в 1720 
году: «Здесь всякий се-
натор, министр и боя-
рин должен иметь дво-
рец; иному пришлось 
выстроить и три, когда 
приказали. Счастлив был тот, кому 
отведено сухое место, но кому по-
палось болото и топь, тот порядком 
нагрел себе лоб, пока установил 
фундамент…

Здесь есть церкви, коллегии, 
дворцы и лавки, где можно полу-
чить все… Дворцы громадные, ка-
менные, с флигелями, кухнями и 
удобствами, но только они наскоро 
построены, так что при малейшем 
ветре валятся черепицы. Сады очень 
красивые».

Столица за границей
Конечно, в мыслях царя Петер-

бург стал центром Российского цар-
ства задолго до этих событий. Еще 
при закладке Петропавловской кре-
пости Петр I мечтал посреди болот 
и туманов, как она станет первым 
зданием будущей блестящей столи-
цы. В письме графу Меншикову от 
1704 года царь уже называл «Пи-
тербурх» столицей.

С 1700 года Россия 
участвовала в Север-
ной войне против 
Швеции, у Петра были 
грандиозные планы: 
получить выход к Бал-
тийскому морю и сде-
лать отсталую Россию 
сильной державой, с 
которой будет считать-
ся Европа. Необходи-
мо было построить 
город-порт, который 
сможет принимать 
иностранные суда и 

станет важной торговой точкой. 
Так появился Петербург. Причем в 
то время де-юре эти земли принад-
лежали Швеции (хоть они и были 
очень плохо освоены), так что Петр 
основал Петербург на территории 
Швеции. Это единственный случай 
в истории России, когда столица де-
вять лет находилась на территории 
другой страны.

С окончанием Северной войны и 
подписанием Ништадтского мирно-
го договора земля, на которой нахо-
дился Петербург, официально стала 
принадлежать России.

Считается, что перенос столицы 
из Москвы был связан не только 
со стратегическим положением 
Петербурга. Царь родился и вы-
рос в Белокаменной, но страшные 
воспоминания о Стрелецком бун-
те навсегда отвратили его от этого 
города. Петр не любил Москву, она 
казалась ему тесной и старомодной, 
везде он встречал «закоренелую 
старину и упрямое сопротивление 
суеверия и предрассудков». К тому 
же царь «болел» флотом и создани-

307 лет назад Сенат переехал 
в Петербург, окончатель-

но отобрав статус столицы у Москвы. 
Сколько камней надо было заплатить 
за въезд в Петербург, как зародилось 
противостояние между москвичами и 
петербуржцами и какой город истори-
чески толерантнее?

Переезд столицы случился не в од-
ночасье. Еще в 1710 году Петр I бес-
платно раздал земли 15 тыс. ремес-
ленникам, чтобы те заселили берега 
Невы. С начала основания города 
в 1703 году ежегодно в Петербург 
присылали около 40 тыс. работни-
ков и мастеровых, чтобы те помога-
ли строить и развивать город.

С 1710 года в течение следующих 
четырех лет царские чиновники, 
дипломатический корпус, органы 
исполнительной власти и Прави-
тельствующий сенат покидали Бе-
локаменную и переезжали на посто-
янное жительство в новую столицу. 
В 1712 году сюда переехал Царский 
двор и семейство Петра I, причем 
переезд ознаменовался венчанием 
царя с Екатериной Алексеевной. 
Этим событием Петр I подчеркнул 
значимость молодого города.

Зимой Петр I вместе с семьей жил 
в Свадебных палатах (позднее их 
расширили до Зимнего дворца), а 
летом в своем Летнем дворце.

Кстати, изначально район, в кото-
ром жили царская семья и их при-
ближенные, назывался Московской 
стороной. Район этот, как и весь Пе-
тербург, имел строгую прямоуголь-
ную планировку улиц и кварталов 
в противовес радиально-кольцевой 
планировке Москвы, которая века-
ми складывалась стихийно. Сегодня 
похожую шахматную планировку 
имеют Санкт-Петербург, Пекин и 
Чикаго, а радиальную – Москва, Па-
риж, Вена, Берлин и Брюссель.

Хотя Петербург стал столицей 
Российского царства, молодому го-
роду было еще очень далеко до бо-
гатства европейских столиц. Лишь 
главные улицы в центре города были 
мощеными, окрестности Петербур-
га оставались практически не осво-
енными – сплошное болото.

ИСТОРИЯ

БЛЕСТЯЩАЯ 
ОШИБКА 

ПЕТРА ВЕЛИКОГО
8 (19) мая 1712 года Москва уступила свои полномочия 1712 года Москва уступила свои полномочия 1712

столичного града совсем юному Санкт-Петербургу
8 (19) 

столичного града совсем юному Санкт-Петербургу
8 (19)  года Москва уступила свои полномочия 

столичного града совсем юному Санкт-Петербургу
 года Москва уступила свои полномочия 

ЕЛИЗАВЕТА КОРОЛЕВА
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только росла. Петр, всю жизнь бо-
ровшийся против традиционно-
го уклада, стремился сделать свой 
город максимально европейским. 
Московские бояре, по его мнению, 
тормозили прогресс. Те, в свою 
очередь, считали Петра чуть ли не 
антихристом, который заставляет 
их брить бороды, пудрить волосы, 
а вместо просторной русской одеж-
ды носить чулки и короткополые 
кафтаны!

Так с тех пор и повелось: Петер-
бург стал шумной столицей с ро-
скошными светскими приемами 
и европейскими развлечениями, а 
Москва сохранила за собой статус 
истинно русского города. Даже ев-
ропейские новшества здесь приня-
ли, изменив их под русский быт. В 
то время современное выражение 
«Москва  – не вся Россия» скорее 
было применимо к Петербургу.

«Они [москвичи] жили по-
своему, забавлялись как хотели, мало 
заботясь о мнении ближнего. Быва-
ло, богатый чудак выстроит себе на 
одной из главных улиц китайский 
дом с зелеными драконами, с дере-
вянными мандаринами под золоче-
ными зонтиками. Другой выедет в 
Марьину Рощу в карете из ковано-
го серебра 84-й пробы. Третий на 
запятки четвероместных саней по-
ставит человек пять арапов, егерей и 
скороходов и цугом тащится по лет-
ней мостовой. Щеголихи, перени-
мая петербургские моды, налагали 
и на наряды неизгладимую печать. 
Надменный Петер-
бург издали смеялся и 
не вмешивался в затеи 
старушки Москвы»,  – 
писал Александр Пуш-
кин.

Москву не зря про-
звали Златоглавой: 
городской пейзаж дей-
ствительно во многом 
состоял из куполов 
православных храмов. 
К началу XVIII  века в 
Москве действовали 
католические и люте-
ранские общины, но 

Петербург отличался большим раз-
нообразием конфессий. Петр I изна-
чально задумывал новую столицу как 
город веротерпимости, взяв пример 
с Амстердама (столица Голландии и 
в то время была одним из самых то-
лерантных городов Европы). Еще в 
1702 году Петр издал указ, который 
разрешал неправославным христиа-
нам свободно строить храмы и слу-
жить в них. Эта мера была частью 
политики Петра по привлечению в 
Россию иностранных умов  – с са-
мого основания Петербурга здесь 
селились шведы и финны (коренные 
жители и военнопленные), а затем 
немцы и голландцы.

Первый русский император мог 
бы гордиться петербуржцами: в 
1858 году Александр Дюма, посетив 
Петербург, назвал Невский про-
спект «улицей веротерпимости», 
так как там соседствовали Казан-
ский собор, римско-католическая 
церковь Святой Екатерины, люте-
ранский храм апостола Петра и Ар-
мянская апостольская церковь.

Санкт-Петербург заселялся очень 
активно, но в XVIII  веке его чис-
ленность так и не превысила число 
москвичей: 175 тыс. жителей Бе-
локаменной против 90 тыс. петер-
буржцев. А вот с начала XIX  века 
население двух городов стало ме-
няться: к 1862 году в Москве жило 
378 тыс. человек, а население Петер-
бурга за полвека выросло больше, 
чем в пять раз – до 500 тыс. К началу 
Первой мировой войны Петербург 

занимал третье место в Европе по-
сле Лондона и Парижа по числен-
ности населения: более 2 млн жите-
лей. Население Первопрестольной 
в 1912 году составляло чуть больше 
1,6 млн человек

В 1727 году Москва неожиданно 
снова стала столицей. Александр 
Меншиков, бывший регентом при 
императоре Петре II, попал в не-
милость и был сослан. Знатные 
бояре, жившие в Москве, актив-
но способствовали тому, чтобы 
юный император Петр II (ему в 
то время было 12 лет) переехал 
жить в Москву. Причиной было и 
то, что единственная живая род-
ственница наследника престола 
Евдокия Лопухина (та самая, что, 
по слухам, прокляла Петербург) 
жила в московском Новодевичьем 
монастыре. В 1730 году 15-летний 
император неожиданно скончался. 
Он был похоронен в Москве, а Пе-
тербург во второй раз стал столи-
цей России и оставался ею до 1918 
года. Пушкин писал, что, «когда 
старая наша аристократия возыме-
ла свою прежнюю силу и влияние, 
Долгорукие чуть было не возвра-
тили Москве своих государей; но 
смерть молодого Петра II снова 
утвердила за Петербургом его не-
давние права».

Несмотря на это, коронации всех 
российских монархов все равно 
проходили в Первопрестольной. В 
1724 году Петр I приехал в Москву 
на коронацию в Успенском соборе 
своей супруги, будущей императри-
цы Екатерины I. Как видно, Петр 
нарушал не все традиции.

В 1918 году столицу вновь пере-
несли из Петербурга (в то время 
Петрограда) в Москву. На этот раз 
по решению большевиков и тоже 
по стратегическим соображениям: 
слишком близко к городу на Неве 
находились вражеские войска. Пе-
ренос столетней давности пока ви-
дится окончательным: несмотря на 
то что предложения отобрать у Мо-
сквы столичный статус встречаются 
достаточно регулярно, все остается 
на уровне разговоров.

ем кораблей. Он стремился к воде, 
и Петербург был идеальным в этом 
плане местом.

«Лучшее его удовольствие – быть 
на воде… Однажды, когда Нева уже 
почти замерзла и незамерзшей воды 
осталось только перед дворцом на 
сто шагов, он не переставал, одна-
ко, плавать взад и вперед в каком-
то кораблике до тех пор, пока было 
возможно»,  – так описывал один 
иностранец безудержную страсть 
Петра к водной стихии.

Некоторые современники Петра 
скептически относились к Петер-
бургу из-за его географического 
положения. Так, Николай Карам-
зин в «Истории государства Рос-
сийского» писал, что «основание 
новой столицы на северном крае 
государства, среди зыбей болот-
ных, в местах, осужденных приро-
дою на бесплодие и недостаток», 
является «блестящей ошибкой Пе-
тра Великого».

Причем историк был против 
именно переноса столицы: «…он 

мог заложить на берегах Невы ку-
печеский город для ввоза и вывоза 
товаров; но мысль утвердить там 
пребывание государей была, есть и 
будет вредною».

Другим новая столица не нрави-
лась, потому что олицетворяла со-
бой новые, ненавистные им поряд-
ки. Существует легенда, согласно 
которой царевич Алексей Петрович 
повторил слова, будто бы сказанные 
его матерью Евдокией Лопухиной 
(она в то время уже находилась в за-
точении в монастыре): «Еще де ска-
зывала, что Питербурх не устоит за 
нами, быть-де ему пусту; многие-де 
о сем говорят».

Время собирать камни
Пока Царский двор переезжал в 

Петербург, Москва стремительно 
теряла позиции стольного града. 
Беда не приходит одна: в 1712 году 
Москву покинул царь, и в этом же 
году здесь случился крупный пожар, 

в котором погибли люди, сгорели 
центральная и западная части горо-
да, девять монастырей, 54 церкви, 
4,5 тысячи дворов. 

С 1714 года по всей России (в том 
числе и в Москве) было запрещено 
каменное строительство – все ради 
того, чтобы рос и процветал люби-
мый Петров град. 

Более того, в то время никто не 
мог въехать в Петербург без камня. 
Все, кто приезжал на телегах или са-
нях, должны были привезти два-три 
камня; прибывающие с моря или 
с Ладожского озера обязаны были 
привезти на своих кораблях или лод-
ках по нескольку десятков камней-
булыжников.

Камни сдавали начальнику Канце-
лярии городовых дел Ульяну Акимо-
вичу Сенявину.

Москву стали называть «вдов-
ствующей столицей». Очевидно, 
что соперничество двух городов за-
родилось с самого начала перено-
са столицы, а со временем разница 
между образом жизни двух городов 
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(бесследно исчез), Р. Лей (само-
убийство) и Г. Крупп (неизлечимая 
болезнь). Кем были все подсудимые 
в Третьем рейхе, можно прочесть в 
любом справочнике. Это была элита 
режима.

Пути к правосудию

Первая попытка судить немецких 
военных преступников была пред-
принята после Первой мировой 
войны. В Версальском договоре (ст. 
227–229) говорилось о привлече-
нии германской военной верхуш-
ки к суду за «нарушение законов и 
обычаев ведения войны». Выдвину-
ты были обвинения и против самого 
кайзера. Однако Голландия, где на-
шел убежище Вильгельм II, отказа-
лась выдавать монарха. В результате 
лишь 17 из упомянутых в договоре 
890 человек были привлечены к суду 
в Лейпциге. И лишь семеро полу-
чили тюремные сроки. Причем до-
вольно мягкие.

Еще в ходе Второй мировой войны 
СССР не раз поднимал вопрос о бу-
дущем суде над преступным режи-
мом. Говорили об этом и союзники. 
В заявлении Советского правитель-
ства от 14 октября 1942 года глав-
ными преступниками были названы 
Гитлер, Геринг, Гесс, Геббельс, Гимм-
лер, Риббентроп, Розенберг. Но уже 
в Указе Президиума Верховного 
Совета от 2 ноября 1942 года в этот 
разряд зачислялись все гитлеров-
ское правительство и командование 
германской армии. Советское пра-
вительство неоднократно заявляло 
и об ответственности германских 
промышленников.

Для расследования нацистских 
злодеяний в ноябре 1942 года была 
создана Чрезвычайная госкомис-
сия во главе с Н. Шверником. В нее 
входили, в частности, А. Жданов, 
академики Е. Тарле, Н. Бурденко, 
Т. Лысенко, писатель А. Толстой, 
митрополит Крутицкий и Коломен-
ский Николай (Ярушевич).

Комиссия собрала огромный об-
винительный материал  – почти 55 

тысяч актов и 250 тысяч опросов. 
К будущему процессу готовились 
даже в самые трудные дни войны. В 
этом тоже отражалась реальная вера 
в Победу.

Интересно, что союзники пона-
чалу о суде не думали. В марте 1943 
года госсекретарь США К. Хэлл за-
явил, что предпочел бы «расстре-
лять и уничтожить физически все 
нацистское руководство».

Черчилль в Ялте также предложил 
расстрелять руководство рейха по 
списку (такое же решение он пред-
лагал Рузвельту еще на Квебекской 
конференции в 1944 году). В Ялте 
на вопрос Черчилля: «Какова 
должна быть процедура суда: юри-
дическая или политическая?»  – 
Рузвельт заявил, что процедура не 
должна быть «максимально юри-

дической». Черчилль считал, что 
суд над главными преступниками 
должен быть «политическим, а не 
юридическим актом».

Еще 23 апреля 1945 года в британ-
ском послании президенту США от-
мечалось, что «казнь без суда более 
предпочтительна». И только 2 мая 
на совещании министров иностран-
ных дел стран антигитлеровской 
коалиции в Сан-Франциско Англия 
дала согласие на процесс.

26 июня 1945 года в Вестминстере 
состоялось первое заседание Лон-
донской конференции по созданию 
Международного военного трибу-
нала, на которой в течение шести 
недель и был разработан его устав. 

Он объединил, казалось, несовме-
стимое: положения англо-американ-
ского, континентального и совет-
ского права.

Решающую роль в этом сыграли 
работы советского правоведа Аро-
на Трайнина, представлявшего на 
конференции СССР: именно они 
дали западным юристам основу для 
определения агрессии как междуна-
родного преступления.

По общему сценарию

Из 21 подсудимого 20 не желали 
признавать содеянного (признал 
лишь министр вооружений Аль-
берт Шпеер). Им выделили 27 не-
мецких адвокатов (некоторые были 
членами NSDAP), которым, кстати, 

платили огромные по 
тем временам деньги. 
Адвокатам помогали 
54 юриста, 67 секрета-
рей. Всем подсудимым 
дали возможность зна-
комиться со всеми до-
кументами, причем в 
переводе на немецкий 
язык. Был организован 
синхронный перевод 
на четыре языка все-
го, что говорилось на 
процессе. Подсудимые 
могли представлять 
свидетелей: их число, 

кстати, было в два раза больше, чем у 
прокуроров. На защиту было потра-
чено в три раза больше времени, чем 
на обвинение. Достаточно сказать, 
что только Геринг выступал на про-
цессе почти два дня.

Защищаясь, подсудимые (особен-
но Геринг и Гесс) выдвигали аргу-
менты, которые если не отводили от 
них ответственность полностью, то 
хотя бы частично делили ее с побе-
дителями.

А потому союзники еще до начала 
слушаний договорились (кстати, не 
по инициативе СССР!), какие имен-
но исторические эпизоды не подле-
жат рассмотрению. В частности, ан-
гличане не хотели поднимать вопрос 

Т айные пружины Нюрнбергско-
го процесса до сих пор у нас из-

вестны мало: опубликовано меньше 
половины относящихся к нему до-
кументов из российских архивов. 
Реалии того времени настолько при-
чудливо переплелись, что не могли 
не оказать влияния на ход суда. И 
конечно, на его приговор.

Суд творили державы-победитель-
ницы во Второй мировой войне. И 
этим все сказано. Ни скандинавы, 
ни поляки, ни чехи, ни югославы, ни 
греки, ни голландцы с бельгийцами, 
то есть страны, в той или 
иной степени ставшие жерт-
вами немецкой агрессии, к 
участию в процессе допуще-
ны не были.

Финал

Джон Вудс, професси-
ональный палач из Сан-
Антонио (Калифорния), 
который к тому времени 
уже повесил более трех со-
тен преступников и которо-
му незадолго до окончания 
процесса было срочно при-
своено сержантское звание, 
и его помощник, служащий 
военной полиции Иосиф 
Мальте, в ночь на 16 октября 1946 
года в спортзале Нюрнбергской 
тюрьмы повесили Иоахима фон 
Риббентропа, Вильгельма Кейтеля, 
Эрнста Кальтенбруннера, Альфре-
да Розенберга, Ганса Франка, Виль-
гельма Фрика, Юлиуса Штрейхера, 

Фрица Заукеля, Альфреда Йодля, 
Артура Зейсс-Инкварта.

После казни, а на нее ушло три 
часа, тела были осмотрены и сфо-
тографированы. Их завернули в 
матрацы и в последней одежде, с ве-
ревками, на которых преступников 
повесили, положили в гробы. То же 
сделали и с телом Геринга, за два 
часа до казни разгрызшего ампулу 
с ядом. Кто ее передал, так и оста-
лось тайной.

В четыре утра гробы погрузили 
на грузовики, накрыли брезентом и 

в сопровождении военного эскор-
та доставили в Мюнхен. Там тела 
кремировали (причем рабочие кре-
матория не знали, кого отправляют 
в печь), а пепел развеяли над рекой 
Изар, дабы не создавать мест поми-
новения.

К такому финалу суд шел почти 
11 месяцев. Сами слушания длились 
218 дней. Было проведено 403 засе-
дания, рассмотрено более трех ты-
сяч подлинных документов, допро-
шено более 200 свидетелей. Около 
500 свидетелей из оккупированных 
стран были допрошены выездными 
комиссиями. Всего к делу приоб-
щили свыше 300 тысяч письменных 
показаний, а также материалы, обна-
руженные союзниками в армейских 
штабах, правительственных зданиях, 
ведомственных архивах рейха. Было 

израсходовано 200 
тонн бумаги, 27 тысяч 
метров звуковой плен-
ки, написано свыше 
50 миллионов страниц 
печатного материала, 
изготовлено свыше 30 
тысяч фотокопий до-
кументов, просмотре-
ны сотни километров 
пленки.

В зал заседаний было 
выписано 60 тысяч 
пропусков. 250 из 350 
мест занимала пресса.

Не все подсудимые 
были казнены. Пожиз-
ненная тюрьма ждала 
Рудольфа Гесса, Эриха 
Редера и Вальтера Фун-

ка, 20-летняя  – Бальдура Шираха и 
Альберта Шпеера; Константину фон 
Нейрату определили 15 лет, Карлу 
Деницу  – десять. А трое получили 
свободу: Ганса Фриче, Франца фон 
Папена, Ялмара Шахта оправдали. 
На суде отсутствовали М. Борман 

ИСТОРИЯ

СКЕЛЕТЫ 
ИЗ НЮРНБЕРГСКИХ ШКАФОВ

1 октября 1946 года завершился Нюрнбергский международный военный 
трибунал – самый знаменитый и загадочный процесс XX века 

АЛЕКСЕЙ СЛАВИН

У. Черчилль, Ф. Рузвельт и И. Сталин

Международный военный трибунал в конференц-зале 

Дворца правосудия
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подтверждали, что Гитлер тщатель-
но готовился к войне против СССР, 
и советская разведка не могла об 
этом не знать.

Или вот цитата из советского 
обвинения: «… гитлеровские за-
говорщики (пункт обвинения 
«заговор против мира».  – А.С.) в 
соответствии с детально разрабо-
танным планом начали осущест-
влять разрушение городов и сел, 
уничтожение фабрик и заводов, 
колхозов и совхозов, электростан-
ций и железных дорог».

Но был и приказ Сталина о «вы-
жженной земле». О взрыве тех же 
заводов и шахт, разрушении домов 
крестьян, чтобы оккупантам негде 
было ночевать. Об этом также гово-
рили адвокаты подсудимых.

А неупоминание евреев как глав-
ной жертвы гитлеровской истреби-
тельной политики (хотя И. Эрен-
бург и В. Гроссман собрали к тому 
времени огромный материал для 
«Черной книги»)? В советских до-
кументах, как правило, использовал-
ся термин «мирные граждане» или 
«советские люди». Кроме сугубо 
внутренних причин  – в частности, 
набирающего силу антисемитизма 
(достаточно сказать, что Н. Хрущев, 
возглавив Украину, препятствовал 
евреям возвращаться в оставленные 
квартиры, занятые во время окку-
пации украинцами)  – были еще и 
внешнеполитические. Словом, мно-
го противоречивого. Но и время 
было противоречивое.

Да и число погибших в СССР 
умышленно преуменьшалось, дабы 
оно не входило в противоречие с на-
званной Сталиным общей цифрой 
потерь  – семь миллионов человек. 
Таким образом, принижался и раз-
мах Холокоста на оккупированных 
территориях.

Настоящей бомбой стал раздо-
бытый защитником Р. Гесса А. За-
йделем аффидевит (заверенные 
письменные показания) бывшего 
зав. юридическим отделом МИДа 
Германии в ранге посла Ф. Гаусса 
о содержании секретного прото-
кола пакта Молотова  – Риббен-

тропа. Главному обвинителю от 
СССР Р. Руденко и его помощнику 
Н. Зоре, который отвечал за это 
«направление», не удалось предот-
вратить допрос бывшего 1-го зама 
И. Риббентропа Эриха фон Вайц-
зеккера, который подтвердил пока-
зания Гаусса. Рассказал о содержа-
нии протокола и сам Риббентроп. 
В результате Зайдель потребовал 
допросить свидетеля… В. М. Моло-
това и обвинил СССР в совместном 
с Германией развязывании войны 
против Польши.

Трибунал по договоренности не 
допустил включения этих обвине-
ний в стенограмму процесса.

Одна драматическая деталь. На 
следующий день после показаний 
Вайцзеккера и Риббентропа про-
курора Николая Зорю, который, 
кстати, проводил допросы и по 
«катынскому делу» (его тоже ис-
ключили из обвинения), нашли 
мертвым в номере гостиницы. По 
версии чекистов, он случайно вы-
стрелил себе в висок, когда «чи-

стил оружие». Пулю не нашли. 
Вскрытия не было. Семье объяви-
ли, что это было самоубийство.

Право и правда

Почему же Сталин все же пошел 
на проведение суда, несмотря на 

возможные риски? Ведь процесс 
мог развалиться уже после фултон-
ской речи Черчилля 3 марта 1946 
года? Только ли из-за пристрастия к 
судебным зрелищам?

Тут уместно вспомнить его слова 
из заявления 23 февраля 1942 года: 
«...гитлеры приходят и уходят, а на-
род германский, а государство гер-
манское остается». Этим многое 
сказано.

Думается, что в то время Сталину 
нужна была также некая юридиче-
ская грамота, гласящая, что только 
государство такого типа, как на-
цистская Германия, является пре-
ступным государством. Недаром 
прокурор Руденко во вступитель-
ной речи заявил, что «это первый 
случай, когда перед судом предстали 
преступники, завладевшие целым 
государством и сделавшие само го-
сударство орудием своих чудовищ-
ных преступлений».

Принципы устава и приговора 
суда были подтверждены 11 декабря 
1946 года Генеральной Ассамблеей 

ООН и с этого момен-
та стали общепризнан-
ными нормами между-
народного права.

Многие западные 
юристы до сих пор 
называют процесс 
«правосудием победи-
телей». А когда, соб-
ственно, было иначе?

Трибунал в Нюрн-
берге  – не победа пра-
ва, а победа правды. 
Разгромив в мораль-
ном и политическом 
плане нацистскую си-
стему, суд внес гигант-
ский вклад в развенча-
ние тоталитаризма как 

идеологии и как человеконенавист-
нической практики.

И теперь слово «нацист» по от-
ношению к любому индивидууму 
звучит как приговор.

P. S. Хотя я порой думаю: а может, 
Черчилль был прав и их всех надо 
было просто по-быстрому расстре-
лять?

о перелете Гесса (документы об 
этом засекречены до сих пор), о вар-
варских бомбардировках немецких 
городов (это к вопросу об «обыча-
ях ведения войны»!), о мюнхенском 
сговоре. Французы  – о правитель-
стве Виши, французских эсэсовцах 
и их карательных акциях. Американ-
цы – о перевооружении Германии и 
инвестициях в ее экономику.

У Советского Союза был свой спи-
сок запретного. Это и подготовка 
немецких летчиков, и 
довоенные соглашения 
Москвы и Берлина, и 
события в Прибалтике, 
и советско-польские 
отношения, и терри-
ториальные претензии 
СССР. А самое глав-
ное – общественно-по-
литическое устройство 
Страны Советов, что 
могло вызвать нежела-
тельные дискуссии.

Главный обвинитель 
от США Роберт Джек-
сон заявил: «Я пола-
гаю, что этот процесс, если на нем 
будут допущены дискуссии о по-
литических и экономических при-
чинах возникновения войны, может 
принести неисчислимый вред как 
Европе, так и Америке».

Несмотря на точное следование 
юридическим нормам, на процессе 
не только не рассматривалась, но 
даже не упоминалась причастность 
к мировой катастрофе целой груп-
пы лиц и организаций. Спорные, а 
порой и недостоверные факты при-
нимались по предварительной дого-
воренности на веру, в то время как 
многие очевидные вовсе не прини-
мались во внимание.

В этом смысле показателен факт 
привлечения к суду и последую-
щая казнь генерал-полковника 
А. Йодля (именно он подписал 
капитуляцию Германии в Реймсе). 
Этот сугубый штабист не отвечал 
непосредственно за те зверства, 
которые творил вермахт во время 
боевых действий. Вермахт, кстати, 
вообще не был признан преступ-

ной организацией. А вот Э. Ман-
штейн или Г. фон Рундштедт, от-
дававшие людоедские приказы о 
расправе над мирным населением 
на Восточном фронте, избежали 
петли. (Манштейн в конце жизни 
работал советником канцлера Аде-
науэра по военным вопросам.)

Уже потом стало известно, что и 
фельдмаршал В. Кейтель, и генерал 
А. Йодль на допросах утверждали, 
что СССР готовился нанести пер-

вым удар по рейху и что война была 
«превентивной». Кстати, Йодль на 
последующем процессе в 1953 году 
был оправдан.

Или еще пример. Заместитель Геб-
бельса Ганс Фриче, отвечавший за 
радиовещание, вышел невиновным, 
а его подчиненный, ведущий пере-
дач на английском языке Уильям 
Джойс по прозвищу Лорд Хау-Хау 
(«гав-гав» по-английски) был в 
январе повешен британцами за из-
мену, хотя давно уже не был поддан-
ным Его Величества.

Суд да дело

В Кремле к предстоящему суду 
относились как к чрезвычайно се-
рьезному политическому акту. Для 
его организации и проведения была 
создана сверхсекретная правитель-
ственная комиссия. Номинально ее 
возглавлял В. Молотов. Но реаль-
но – его заместитель А. Вышинский. 
А потому комиссию так и называли 

«Комиссия Вышинского» (как и 
значится в архивной описи совет-
ского Нюрнбергского фонда). В нее 
входили председатель Верховного 
суда И. Голяков, прокурор СССР 
К. Горшенин, министр юстиции 
Н. Рычков, глава НКГБ В. Мерку-
лов, его зам. Б. Кобулов, начальник 
СМЕРШ В. Абакумов.

Вместе с прокурорами в Нюрнбер-
ге трудилась чекистская следствен-
ная бригада во главе с полковником 
М. Лихачевым (расстрелянным в 
1954 году вместе с В. Абакумовым). 
Она отвечала «за контроль», «за 
подготовку свидетелей», «за опера-
тивное обеспечение».

Вышинский был рукой и глазами 
Сталина на процессе. Только в 1945 
году он, согласно журналу посеще-
ний вождя, был у него 60 раз.

Вышинский реально влиял на ход 
трибунала. Здесь работала его креа-
тура: И. Никитченко (бывший зам-
пред Военной коллегии Верховно-
го суда, а тогда судья трибунала от 
СССР), Л. Шейнин и Н. Зоря (по-
мощники главного советского обви-
нителя Р. Руденко), зам. обвинителя 
Ю. Покровский, прокуроры-дозна-
ватели Л. Смирнов (будущий об-
винитель на Токийском процессе) 
и М. Рагинский, эксперт С. Розен-
блит, то есть те, кто в Прокуратуре 
СССР громил «врагов народа» в 
конце тридцатых.

Одной из задач Вышинского было 
не допустить затягивания процес-
са. Об этом обвинители договори-
лись также заранее. Вот что писал 
6 апреля 1945 года лорд-канцлер 
Великобритании Джеффри Сай-
мон: «Я обеспокоен перспективой 
длительного процесса, в ходе ко-
торого будут обсуждаться разно-
го рода вопросы  – юридические и 
исторические,  – могущие привести 
к существенным противоречиям и 
спорам в мире и непредвиденной 
реакции».

Вышинскому было что «коррек-
тировать». Щекотливым был во-
прос о «внезапности» нападения на 
СССР. И Кейтель, и Йодль, и даже 
привезенный инкогнито Ф. Паулюс 

Нюрнбергский процесс. Геринг (слева) и Гесс на 

скамье подсудимых. Германия, Нюрнберг, 1945–

1946 гг. Фотограф: Е. А. Халдей

Обвиняемые: Геринг, Дениц, Редер, Гесс, Ширах, 

Риббентроп, Заукель, Кейтель
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нас в песок уткнулся небольшой 
сигарообразный кусок металла, из 
которого с шипением вырывались 
тонкие языки сине-белого пламени. 
Это было похоже на фейерверк. Мы 
какое-то мгновение завороженно 
наблюдаем за этой картиной. Но 
через несколько секунд срываемся 
с места и, присыпав «зажигалку» 
песком, как учили взрослые, хватаем 
щипцы и общими усилиями через 
чердачное окно сбрасываем ее во 
двор. По крыше барабанят осколки 
зенитных снарядов, но мы на это не 
обращаем внимания – нас распирает 
от гордости. Шутка ли – сами разде-
лались с «зажигалкой»!

Ночью зенитки грохотали осо-
бенно яростно, видимо, фашист-
ским самолетам удалось прорваться 
к центру Ленинграда. Я проснулся 
от сильного толчка, чуть не сбросив-
шего меня с постели. Три мощных 
взрыва сотрясли наш дом. Где-то 
совсем рядом посыпались стекла. 
Наш пятиэтажный дом качнулся и, 
казалось, должен был рухнуть, но 
все неожиданно стихло. Утром, спу-
стившись, как обычно, во двор за 
водой (водопровод в квартире уже 

давно не работал), я увидел страш-
ные итоги этой ночи. От соседского 
дома осталась одна 
стена с нелепо ви-
сящими в воздухе 
распоротыми ком-
натами да гора кир-
пичных обломков, 
п е р е ко р е же н н ы х 
металлических пру-
тьев и перебитых 
балок. И, как мону-
мент, возвышался 
над всем этим кусок 
лестницы, уходящей 
куда-то в небо. Специальная коман-
да разбирала этот страшный холм, 
вытаскивая из-под обломков тела 
жильцов, погибших в собственных 
постелях. Их было 128…

Большая трагедия случилась 1 мая 
1943 года. Я шел по улице Растрел-
ли в сторону сада Дворца пионе-
ров, когда раздался мощный взрыв. 
Страшная картина открылась, когда 
я, обогнув памятник Екатерине II, 
оказался на Невском. Снаряд попал 
в наполненный людьми трамвай, ря-
дом с Елисеевским магазином. От-
печаталась в памяти женская рука с 

часами, пригвожденная осколком к 
стене здания напротив. На какое-то 

мгновение ноги у меня 
как будто приросли 
к земле. Не помню, 
как оказался дома.

Суп из сыроежки

Еще не наступила го-
лодная зима 1941-го, еще 
слышны были во дворе 
детские голоса, но уже по-
стоянно хотелось есть. И 

как-то появилась идея. По нашим 
наблюдениям, в подвале соседского 
дома находился продуктовый склад. 
Мы решили проникнуть туда через 
небольшое окошко и, наконец, на-
есться до отвала. На земляном полу 
обнаружили десяток деревянных 
ящиков… с колбасой. Продукт был 
скользкий и позеленевший, но, об-
терев, мы жадно накинулись на эти 
«аппетитные» кругляши, да еще 
прихватили с собой. Самое удиви-
тельное, что никаких последствий 
для здоровья – одно удовольствие…

Потом довелось попробовать 
и столярный клей, и 
бульон из вареных 
кожаных ремней. Не-
обыкновенно вкусной 
казалась появившаяся 
в блокаду дуранда  – 
спрессованный жмых 
из выжатых семечек. 
Надо было иметь 
крепкие, поистине 
стальные зубы, чтобы 
упоенно грызть это ла-
комство, походившее 
на кусок асфальта.

Зима 1941/1942 
года оказалась очень 
тяжелой, голод бук-
вально выкашивал 
людей. Норма хлеба 
для детей опустилась 
до 125 граммов. Мать 
выдавала по кусоч-
ку строго по часам. В 
жесточайшей эконо-
мии и дисциплине был 

Мы с ребятами играли во дворе, 
когда одно из окон на третьем 

этаже резко распахнулось и весь двор 
услышал истошный вопль нашей со-
седки: «Война!» По телу прошла про-
тивная дрожь, как будто я нутром ощу-
тил весь ужас предстоящего.

Взрослеть пришлось 
быстро

В тот грозный год я перешел в тре-
тий класс. Перед войной отцу дали 
на Фонтанке в большой коммуналь-
ной квартире 14-метровую комнату. 
Громадный мрачный коридор, кухня 
на 11 семей, единственный туалет. 
Всю блокаду мы прожили там.

В сентябре немцы разбомбили 
знаменитые Бадаевские склады. 
После этого в магазинах как-то 
быстро все стало исчезать. Мать 
старалась что-то придумать, чтобы 
нам с братом Валерием, которо-
го угораздило родиться в феврале 
1941 года, было не так голодно. Ба-
даевские склады еще горели, когда 
мы с матерью оказались там и пы-
тались собирать расплавленный 
сахарный песок, перемешанный с 
грязью. Потом кто-то сказал, что 
на Средней Рогатке в поле остались 
кочерыжки от капусты. Конечно, 
мы отправились и туда.

Все чаще будоражил нервы ле-
денящий вой сирены. Поначалу 
жильцы дружно спускались в бом-

боубежище – «спасительное» под-
вальное помещение находилось 
прямо перед нашим подъездом, в 
торце соседского дома. Но скоро 
все привыкли к ору сирены, и ста-
ло казаться, что безопасно будет 
и в какой-нибудь нише или сводах 
старого коридора. В один из дней, 
когда защелкали зенитки, я и двое 
соседских ребят решили забрать-
ся на чердак – оттуда видно далеко 
вокруг. На чердаке все было готово 
к приему воющих «подарков» с 
неба: лопаты, пожарные топорики, 
огромные щипцы, песок…

Нам «повезло» – после характер-
ного монотонного зудящего звука 
раздался нарастающий вой и, про-
бив крышу, в нескольких метрах от 

ИСТОРИЯ

ВЫЖИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ
О жизни в блокадном Ленинграде вспоминает 

народный артист России Анатолий Беляев

Горят Бадаевские склады, 8 сентября 1941
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овощей» осеннего урожая помню 
только турнепс и репу. Особенно 
сладка была репка. До сих пор, ког-
да вижу ее на базаре, что-то екает 
у меня внутри. Но той весной слу-
чился неожиданный «пир». Ба-
бушка пошла в лес и, вернувшись, 
радостно сообщила: «Смотри, что 
я нашла. Ведь это настоящая сы-
роежка». Мы развели небольшой 
костер. В котелке великолепный 
«суповой набор»: сказочная сыро-
ежка, вода и, конечно, соль.

Смертям назло

Сегодня, когда судьба забрасывает 
меня в Питер, я всегда от Москов-
ского вокзала до родной Фонтанки 
иду пешком. На Аничковом мосту 
взгляд непременно задерживается 
на великолепных конных скульп-
турах Клодта. А вот и столь памят-
ный для меня Дворец пионеров. 
Классическое двухэтажное здание 
одного из корпусов тянется от 
Аничкова моста вдоль Невского до 

Екатерининского сада. Каких толь-
ко кружков не было до войны в этих 
роскошных апартаментах! Во время 
блокады, несмотря на тяжелейшую 
ситуацию, власти решили наладить 
жизнь Дворца пионеров, вернуть 
детям бодрость и надежду. Педаго-
ги разыскивали своих учеников, хо-
дили по адресам, но из пяти тысяч 
воспитанников удалось найти тогда 
только около 100 человек.

Когда вьюжным февральским 
днем 1943 года я, нагруженный от-
цовским баяном, добрался до Двор-
ца пионеров и робко постучал в 
дверь с табличкой «Класс баяна», 
это многое изменило в моей жиз-
ни. А возможно, сохранило и саму 
жизнь. Туда из разных стран прихо-
дили посылки с продуктами, одеж-
дой, с трогательными сувенирами. 
Педагог П. И. Смирнов почти сразу 
посадил меня в ансамбль (семь таких 
же, как и я, чудом выживших ребяти-
шек). Я играл в ансамбле далеко не 
первую партию, но как важно было 
почувствовать, что благодаря и 
тебе создается красивая, удивитель-

ная музыка. Дворец пионеров стал 
моим вторым домом.

…Наступило 27 января 1944 года. 
Самый запоминающийся день не 
только для меня  – для всех ленин-
градцев. Змеиное кольцо блокады 
больше не существовало. Еще вчера 
густо-черное январское небо про-
резали только серебристые стрелы 
прожекторов, а в этот вечер мглы 
как не бывало. Во всполохах салюта 
отражались кружащиеся снежинки. 
Все высыпали на Фонтанку из своих 
полупустых холодных квартир. На-
верное, здесь были все, кто пережил 
эти страшные 900 дней.

Красочные разрывы ракет озаряют 
ошалелые от восторга лица, выхва-
тывают из темноты блестящие глаза, 
слезы, объятия. Здесь все  – родные. 
Грохот салюта переплетается с гу-
лом восторженных голосов. На набе-
режной образуется что-то похожее 
на ликующий хоровод сплетенных 
рук, измученных лиц, закутанных в 
платки, потертых шуб. Это как танец, 
который нельзя положить на музыку. 
Это сама музыка. Музыка Победы.

шанс на спасение. Многие гибли 
из-за того, что, бывало, прямо в бу-
лочной набрасывались на липкий 
серый комочек. А случалось так, 
что и не успевали обрести свои 
заветные 125 граммов: эти крохи 
прямо с весов хватал озверевший 
от голода человек и молниеносно 
с жадностью запихивал себе в рот.

В 1942 году не вы-
держала голода бабуш-
ка Мария Семеновна 
(47 лет!). Наша ком-
мунальная квартира 
(12 комнат – 11 семей) 
после той зимы недо-
считалась большинства 
соседей. Была неделя, 
когда полностью вы-
мерла большая семья 
Семеновых (шесть че-
ловек). И не раз, выхо-
дя утром в непомерно 
длинный коридор на-
шей квартиры, я наты-
кался на очередное не-
движное тело.

Не работали ни во-
допровод, ни канали-
зация. На льду Фон-
танки в разных местах 
виднелись запорошен-
ные снегом черные 
бугорки  – замерзшие 

люди, так и не сумевшие добрать-
ся до дома. У проруби таблички: 
«Воду не брать. Заражено. Трупы». 
Приходилось с санками, на кото-
рые громоздились пара бидонов, 
объемистая кастрюля, ездить на 
Литейный проспект, где лопнули 
трубы и вода струилась между двух 
высоких наледей.

Морозы стояли лю-
тые. Пока были дрова, 
топили печку. Потом 
перешли на более эко-
номную «буржуйку». 
Когда закончились 
дрова, в ход пошла ме-
бель; в конце концов 
в комнате не осталось 
ничего, что могло как-
то согреть. Я брал сан-
ки, небольшой топорик 
и пускался на поиски 
топлива. Бывало, уда-
валось раздобыть ку-
ски досок, небольших 
бревен, расщепленные 
взрывом остатки де-
ревянных перекрытий 
разбомбленных домов. 
Но везло нечасто.

Подспорьем для ленинградцев 
стали огороды, многие сады и пар-
ки города превратились в «сель-
скохозяйственные угодья». Нам 
отвели небольшой участок в Тос-
но. Весной 1944 года с другой ба-
бушкой, Екатериной Васильевной, 
мы поехали туда на поезде, чтобы 
кое-что посадить. Из «фруктов и 

Анатолий Беляев и Екатерина Мочалова
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– Куда? – спросил водитель стро-
гим голосом, точно пассажиры по-
стоянно звали его в пампасы или ко-
стромские леса, где сгинул Сусанин 
с польскими интервентами.

– В Останкино, – объявил я, зная 
примерно, где живет Золотуев.

Шеф щелчком повернул вентиль 
«таксометра», и денежки потекли.

Когда останкинский шпиль, вид-
ный из самых отдаленных районов 
столицы, превратился в необъятный 
бетонный комель, я растолкал Влада 
и уточнил:

– Какая у тебя улица?
– Дубовая. А зачем тебе это?
– Я должен сдать тебя жене под 

расписку.
– Не примет.
– Почему?
– Ривка знает про Лариску. Лучше 

к тебе!
– Так куда едем-то?  – зловеще 

спросил таксист и предупредил:  – 
Облюете салон, пожалеете!

Мы уже мчались мимо основания 
башни, похожего вблизи на антич-
ный цирк с арками.

– Ладно, давайте в Орехово-Бори-
сово, – решился я.

– Нет. Я из этой дыры потом по-
рожняком не поеду.

– Сколько?
– Два счетчика.
– Договорились.
Мы развернулись и через час были 

возле моего дома. Я растолкал Золо-
туева:

– Влад, у тебя деньги есть? Мне не 
хватает…

– Я пустой.
– Ну, будем расплачиваться или 

как? – ласково поинтересовался так-
сист, шаря под сидением монтиров-
ку.

– Я сейчас поднимусь за деньгами.
– Тогда он останется здесь. И без 

шуток!
Нина с Аленой гостили у тещи, 

но на кухне под хлебницей всегда 
лежали рублей двадцать на всякий 
случай. На них-то и был мой расчет. 
Поднимаясь в лифте, я вспотел от 
страшной мысли: вдруг жена потра-
тила деньги? Слава богу, семейный 

«НЗ» оказался на месте, и вскоре 
я с трудом втащил Золотуева в квар-
тиру.

– У тебя есть выпить?  – оглядев-
шись, спросил он.

– Посмотрю.
В серванте я отыскал пыльную 

бутылку с остатками шартреза, ко-
торый лет пять назад купил из любо-
пытства и никак не мог прикончить: 
даже с похмелья ликер не оживлял, 
а, наоборот, приторно склеивал фи-
бры страдающего организма. Но 
Влад одним махом поглотил «не-
ликвид», цветом напоминавший 
зеленый антифриз, и упал замертво 
на диван. Я укрыл его леопардовым 
пледом, купленным в ГДР на дем-
бельскую заначку, и пошел спать во 
вторую комнату.

Мне приснилось, у нас в мусоро-
проводе поселилось всеядное су-
щество, наполняющее хрумканьем 
и чавканьем весь дом. Созвали по 
этому поводу экстренное собрание 
кооператива, но председатель объ-
яснил: тварь занесена в Красную 
книгу, и травить ее нельзя. Про-
снулся я от странных звуков: «Уа-
уа-уа!», открыл глаза: между штора-
ми серело зябкое предзимнее утро. 
События вчерашнего вечера я, как 
говорится, заспал и очень удивился, 
с какой стати моя вполне уже взрос-
лая дочь издает давно пройденный 
младенческий писк.

– У-а, у-а! – звал тонкий жалобный 
голосок.

Вспомнив все и сразу, 
я метнулся в гостиную. 
На диване, свесившись 
к полу, лежал Золотуев 
и стонал, моля о помо-
щи:

– А-а, а-а..у-у…
– Ты что?
– Плохо. Сердце 

останавливается. Вы-
пить есть?

– Нет.
– Тогда я умру…
– Подожди!
Залпом опустошив бутылку пива, 

Влад отдышался, посвежел и попро-
сил:

– Давай доедим раков!
– Что-о!
– Ночью так солененького захо-

телось, ну, я и взял в холодильнике 
первое попавшееся.

Странно, что попались ему имен-
но раки, которыми я собирался по-
баловать Нину, а не щи в кастрюле 
или котлеты на сковородке. На ку-
хонном столе в куче красной хити-
новой шелухи я нашел двух целых ра-
ков. Это называется  – попробовал! 
Но теперь, по крайней мере, стал 
понятен мой странный сон: сквозь 
дрему я, выходит, слышал треск раз-
грызаемых панцирей и клешней.

Золотуев, экономно обсасывая 
членистоногих, допил вторую бу-
тылку и попросил закурить. Мои 
сигареты кончились еще вечера. На 
всякий случай пошарив в кармане 
его пальто, я обнаружил там пачку 
«Винстона» и мятые купюры раз-
ного достоинства, вплоть до аме-
тистовой четвертной. А говорил, 
жмот, нет денег!

– Ты «Винстон» куришь?  – уди-
вился он, уважительно извлекая 
сигарету из пачки.  – В «Березке» 
взял?

– Нет, у тебя в кармане.
– У меня? Я курю «Шипку». 

Странно. Принеси-ка шкуру!
Я притащил из прихожей и рас-

правил на свету его пальто, тем-
но-серое, из хорошей шерсти, с 
рукавами-реглан, на подкладке кра-

совался лейбл: «Made 
in Finland».

– Это не мое!  – пре-
дынфарктно удивился 
Золотуев.

– А это  – тоже не 
твое? – я вытряхнул из 
рукава мохеровый зе-
лено-бордовый шарф с 
голландским петушком 
на золотой этикетке.

– Тоже не мой. Го-
споди!  – он страшно 
побледнел.  – А шапка? 
Быстрей!

Я принес: отличная темно-корич-
невая шапка, кажется, из ондатры, с 
едва залоснившейся стеганой под-

Т ак, довольно задиристо назы-
вается новый роман Юрия По-

лякова. События разворачиваются 
осенью 1983 года, при Андропове, 
и писатель тщательно воссоздает 
реалии той, ныне забытой жизни. В 
известной степени это ретророман, 
а его автора можно назвать «ретро-
маном». Сюжет, как всегда у По-
лякова, острый, с неожиданными 
поворотами, где переплелись боль-
шая политика «застоя», интриги 
литературного мира, семейные кон-
фликты и любовные приключения 
главного героя, носящего фамилию 
Полуяков. Прототипы многих пер-
сонажей легко угадываются. Пред-
лагаем читателям «Русской мысли» 
фрагмент нового романа писателя.

Кролики 
и бобры

…А вот еще история. Однажды 
я забежал в ЦДЛ  – выпить рюмку 
и купить вареных раков. Они появ-
лялись в буфете поздней осенью, а 
потом исчезали из продажи на год. 
Уходя, я наткнулся в холле на Вовку 
Шлионского. Он с трудом удержи-
вал на ногах кренившегося Влада Зо-
лотуева, надравшегося после заседа-
ния партбюро. Это было незадолго 
до его антисемитской выходки, и 
черные тучи опалы уже теснились 
над ним. Вовка обрадовался и по-
просил меня пять минут подержать 
падучее тело, пока он сбегает на до-
рожку вниз. Я был тогда доверчив, 

как домашний кролик, не верящий 
в мясное рагу, и согласился. После 
получасового ожидания со спящим 
Владом в обнимку я, наконец, по-
нял: меня подставили.

– Ты кто?  – Очнувшись, спросил 
Золотуев.

– Егор.
– Какой еще Егор?
– Полуяков.
– О, Жора, как все смердит! До-

мой…
– Поехали.
– Пальто!
– Разумеется.
Я подтащил его к гардеробу. Влад, 

будучи общественником, постоянно 
посещавшим ЦДЛ, раздевался без 
номерка. Для таких, как он, сбоку, на 
стене, имелась специальная вешал-
ка. Золотуев обвел сизым взглядом 
тесно сбившиеся ряды верхней 
одежды и ткнул пальцем:

– Это…
Козловский скорбно проследил 

направление неухоженного ногтя, 
с трудом извлек из спрессованного 
строя затребованное пальто и по-
мог пьяному поэту найти рукава.

– Шарфик и шапочку не забудь-
те! – старик сдул невидимую пылин-
ку с искрящегося меха.

– Угу, – Влад нахлобучил головной 
убор, наехавший ему на брови.

Я тогда еще подумал: возглавив 
партбюро, Золотуев стал одеваться 
гораздо лучше прежнего, во всяком 
случае, такого пальто, явно империа-
листического производства, раньше 
у него не наблюдалось, не говоря о 
новой ондатровой шапке. Влад мах-
нул мне рукой, мол, расплатись. Я 
дал двадцать копеек.

– Покорно благодарю-с!  – по-
старорежимному поклонился Коз-
ловский и бросил монету в жестя-
ную коробочку из-под леденцов.

Редакционная машина в тот день на 
линию снова не вышла, Гарик опять 
ремонтировался, и мы, вывалившись 
на улицу, двинулись к стоянке такси – 
на угол улицы Герцена и площади 
Восстания. Со стороны я, наверное, 
напоминал молодого бойца, вынося-
щего с поля боя раненого офицера.

ЛИТЕРАТУРА

ВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ, 
ИЛИ СЕКС В СССР

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ

Юрий Поляков
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– Раками воняет! – мстительно от-
ветил я.

– Давай одеколон!
Изнывая, я принес едва начатый 

французский флакон, подаренный 
мне женой к 23 февраля. Дефицит-
ным одеколоном я пшикался эко-
номно, но злодей Золотуев опры-
скивался так долго, словно распылял 
дуст. В завершение он пустил длин-
ную струю себе в рот и дыхнул на 
меня:

– Нормально?
– Более чем! – чуть не плача, ото-

звался я.
…Без десяти час мы стояли в ме-

тро на платформе «Площади Но-
гина», почти пустынной в это вре-
мя дня. Через равные промежутки 
времени из тьмы тоннеля, ревя, вы-
летали голубые составы, со скреже-
том останавливались и выпускали 
на платформу немногочисленных 
пассажиров, в основном столичных 
гостей, которые спешили наверх, 
в ГУМ, «Детский мир» и к досто-
примечательностям Красной пло-
щади. Перрон снова пустел. Только 
сельская бабушка в оренбургском 
платке и плисовом жакете скиталась 
туда-сюда, перекладывая с плеча 
на плечо тяжелый мешок. Заблуди-
лась…

Вдоль перрона ходила дежурная в 
черной шинельке и красной шапоч-
ке. Она помахивала маленьким се-
мафором, напоминающим круглое 
зеркало на длинной ручке, и подо-
зрительно посматривала в нашу сто-
рону. После взрыва в метро все ста-
ли гораздо бдительнее. Но мы, хоть 

и таились за колонной, выглядели 
вполне респектабельно: Влад в до-
рогом финском пальто из распреде-
лителя и ондатровой шапке. На мне 

тоже была хорошая импортная фин-
ская куртка на меху, ее добыла жена, 
целый день отстояв в ГУМе.

– От меня водкой не пахнет?  – 
снова спросил мни-
тельный Золотуев.

– От тебя пахнет 
моим одеколоном,  – с 
горечью успокоил я.

Мы ждали, неотрыв-
но глядя на широкую 
лестницу, по которой 
должен был сойти к нам 
на платформу небожи-
тель Клинский. Но он 
не появлялся. Навер-
ное, какое-нибудь сове-
щание затянулось. Мы 
еще раз осмотрели перрон: никого, 
кроме той же бабули, беседовавшей 
с бомжеватым хмырем в обвислом 
пегом пальто и кроличьей бесфор-
менной шапке. Старушка, видно, 
выспрашивала, как попасть на вок-
зал. Однако мне бросилась в глаза 
одна странность: ботинки бомжа, 
черные, остроносые, на тонкой по-
дошве, сияли непорочным глянцем. 
Такую обувь носит тот, кто переме-
щается в пространстве на машине, – 
от порога до порога.

– Смотри!  – я толкнул друга в 
бок. – Это же Клинский!

– Где? Нет. Хмырь какой-то…
– А ботинки?
– Не похож, хотя… – заколебался 

Золотуев, несколько раз видевший 
партийного босса на совещаниях.

– Пальто на нем твое?
– Мое.
– А шапка?
– Не моя…
– Иди! Потом разберешься.
Дальше все случилось, как в шпи-

онском фильме. На пустой платфор-
ме сближались два человека: импо-
зантный мужчина и бомжеватый 
субъект. Они сошлись на середине, 
обменялись рукопожатиями, затем 
шапками, потом шарфами и, нако-
нец, пальто. На глазах изумленной 
дежурной бродяга превратился в 
солидного, номенклатурного граж-
данина, а импозантный Влад в полу-
бомжа. Преобразившись, они еще 

раз пожали друг другу руки, и Клин-
ский державным шагом двинулся в 
верха, а Золотуев вернулся ко мне:

– Какой человек! Даже не упрек-
нул!  – его лицо свети-
лось счастьем.

– Владик,  – сквозь 
хохот спросил я. – Как 
же ты шапку свою не 
узнал?

– А чем тебе не нра-
вится моя шапка?  – он 
снял с головы замыз-
ганного кролика и 
любовно погладил.  – 
Нормальная шапка, не 
хуже, чем у него…

– Кролики идут  – 
бобры стоят…  – заржал я, сползая 
вниз по колонне.

– Какие бобры? – обиделся поэт.
– С армянского радио…
– Молодые люди, может, вам на-

ряд вызвать?  – сурово поинтересо-
валась дежурная.

– Не надо. Уходим.
Был при советской власти такой 

популярный анекдот: у армянского 
радио спрашивают, что это такое: 
кролики идут, а бобры стоят? Ответ 
внезапен: демонстрация трудящих-
ся. Посланцы общественности, ша-
гавшие по Красной площади 7  но-
ября с флагами и транспарантами, 
были по преимуществу в кроличьих 
ушанках. А члены Политбюро, сто-
явшие на Мавзолее Ленина, в онда-
тровых или бобровых шапках. Толь-
ко Суслов, как всегда, в своем сером 
каракулевом «пирожке». Теперь 
этот анекдот надо долго объяснять, 
но тогда, в начале 80-х, все смеялись, 
как ненормальные, наливаясь пра-
ведным гневом. Простого человека 
в те годы куда больше бесила дефи-
цитная шапка на голове начальника, 
нежели сегодня  – реальная классо-
вая несправедливость. Ныне, когда 
сталелитейный гигант, детище двух 
пятилеток, почти даром достался 
вору в законе с невыговариваемой 
грузинской фамилией, анекдотов об 
этом никто не рассказывает и не пу-
зырится от негодования.

Куда идем? А главное – зачем?

кладкой и белым клеймом «Можай-
ская меховая фабрика».

– Отечественная,  – удивился я.  – 
Умеем же, когда захотим. Твоя?

– Моя! – уверенно подтвердил Зо-
лотуев.

– А чьи же шарф и пальто?
– Не знаю. Не помню. Где ты их 

взял?
– Не я, а ты. Ты по-

казал, а Козловский по-
дал. Забыл?

– Значит, мое пальто 
надел кто-то другой…

– Ты, Владик, боль-
шой мыслитель! У тебя 
в карманах было что-
нибудь такое, по чему 
тебя можно вычис-
лить?

– Медицинская 
справка.

– Не из венерическо-
го диспансера, надеюсь?

– Нет, к проктологу. Направление.
– Тогда звони домой  – тебя уже 

ищут.
– Жор, спроси лучше ты. У меня 

сердце не выдержит, – он с третьего 
раза дрожащим перстом набрал до-
машний номер и боязливо протянул 
мне трубку.

Сначала шли длинные гудки. На-
конец, женский голос, холодный и 
колкий, как сосулька, ответил:

– Алло.
– Ривочка, извините, что так 

рано…
– Кто это?
– Жора Полуяков.
– Ясно. Позови этого урода!
Влад слушал, бледнея так, словно 

врачи-вредители стремительно за-
меняли кровь в его венах меловым 
раствором.

– Жора, я погиб. Бумагу и каран-
даш, скорее! – прохрипел он.

Я принес. Золотуев агонизиру-
ющей рукой нацарапал несколько 
цифр  – чей-то номер телефона  – и 
выронил трубку. Из крошечных 
отверстий наушника доносился 
маленький, далекий, но пронзи-
тельный женский голос, ругавший 
бедного Влада такими словами, по-

сле которых невозможен даже со-
вместный проезд в метро, не говоря 
уж о дальнейшем брачном общежи-
тии.

– Ну? – спросил я, кладя ругающу-
юся трубку на рычажки.

– Это пальто Клинского. Он при-
езжал на день рождения к Пересле-
гину.

– Ого!
– Да, я как-то пил с Переслегиным. 

Это очень опасно.
– Направление, говоришь, к про-

ктологу?  – ухмыльнулся я.  – Очень 
кстати! А когда звонили от Клинско-
го?

– Полчаса назад. Он ждет. Это ко-
нец!

– Набирай номер!
– Сейчас. Погоди! Надо еще вы-

пить!  – прошептал Влад и закрыл 
лицо руками. – Умираю…

Его можно было понять: секре-
тарь партбюро поэтов берет пальто 
заведующего отделом культуры гор-
кома партии и уходит, не заметив 
подмены. Объяснить это творче-
ской рассеянностью невозможно: 
украл или надрался. Но и Клинский 
спохватился лишь утром, видно, 
крепко погуляв на дне рождения 
Переслегина, о запоях которого хо-
дили легенды. Однажды на гранди-
озном поэтическом вечере в Софии, 
после ночи, насыщенной стихами 
и коньяком «Плиска», он потерял 
равновесие и рухнул на четвереньки 
возле микрофона, уткнувшись ли-
цом в сцену. Набитый зрителями зал 
театра ахнул. Но поэт встал, распра-
вился и отчетливо произнес: «Я в 

грудь тебя целую, святая болгарская 
земля!» Местный партийный лидер 
Тодор Живков, почтивший меро-
приятие присутствием, прослезился 
и наградил поэта орденом «Кирил-
ла и Мефодия».

Я сбегал за водкой в «Белград». 
Винный отдел там, как и во всей Со-
ветской стране, открывался в 11.00, но 
заплатив вдвое интеллигентной ста-
рушке, я взял четвертинку «Пшенич-
ной», а на закуску, причем бесплатно, 
она выдала мне домашний пирожок с 
капустой – еще теплый. Я съел его на 
обратном пути. В одряхлевшем чреве 
социализма вызревал новый строй  – 
жадный, хваткий, оборотистый…

Влад сидел в той же позе, одной 
рукой держась за сердце, другой 
закрыв лицо. Я налил ему стакан и 
выдал холодную котлету с соленым 
огурцом. Он безмолвно выпил, без-
жизненно зажевал, а потом дрожа-
щим пальцем набрал номер, нацара-
панный на бумажке. У несчастного 
секретаря партбюро поэтов было 
лицо сапера-двоечника, приступив-
шего к разминированию.

– Алло, приемная?.. Это… это Зо-
лотуев Владислав Александрович… 
Да, конечно, подожду…

– Ну? – взглядом спросил я.
– Сейчас соединят. Т-с-с! Василий 

Константинович, это Золотуев… 
простите, я, знаете, вчера после 
бюро так торопился домой, что по 
ошибке… Мне страшно неловко…

Далее он только слушал, кивая, ро-
зовея и даже через силу улыбаясь.

– Понял! Буду! Спасибо!  – Влад 
осторожно положил трубку на ры-
чажки и, ликуя, повернулся ко мне. – 
Какой человек! Сказал, мы с вами, 
кажется, вчера оба очень торопи-
лись…

– Если он пил с Переслегиным, 
это вполне возможно.

– Какой человек! Мягкий, интел-
лигентный. В час мы встречаемся на 
«Площади Ногина». В метро. Он 
спустится. Господи, есть же настоя-
щие люди! – На радостях Влад допил 
четвертинку и с аппетитом доел кот-
лету с огурцом. – От меня не очень 
пахнет?
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гере в младшем отряде: «встаньте, 
дети, встаньте в круг» и киньте мя-
чик соседу, стараясь попасть в руки. 
Все кругом говорили по-немецки, 
что лишало меня возможности по-
нимать команды. Однако близкое 
родство человека с обезьяной по-
зволяло копировать окружающих, 
иногда, правда, с некоторым опоз-
данием. Моя замедленная реакция, 
судя по выражению лиц одногруп-
пников, натолкнула их на мысль о 
моей умственной отсталости или 
пережитой серьезной черепно-моз-
говой травме. После занятия не-
сколько человек обратились ко мне 
с участливыми вопросами. Я напря-
глась и выдала: «Нихт фирштейн» 
(не понимаю). Отдаю им должное: 
они весело рассмеялись и впредь 
уделяли мне повышенное внимание 
с употреблением английских слов, 
окрашенных сильным немецким ак-
центом.

На первую прогулку я явилась 
строго по расписанию в указанное 
место. Собравшиеся возле церкви 
недоуменно на меня посмотрели, 
я тоже была удивлена, ибо все они 
опирались на костыли. Мое при-
сутствие выглядело абсолютно не-

уместным. Не успела я нелестно 
подумать о тех, кто меня сюда на-
правил, как все хором заговорили 
и замахали костылями в сторону 
главного входа. Я благодарственно 
закивала головой и, развернувшись 
на сто восемьдесят градусов, по-
спешила в указанном направлении. 
Вскоре я присоединилась (как я 
позже выяснила) к пяти инфар-
ктникам и специально обученному 
реабилитационной деятельности 
работнику санатория. К воротам 
подали микроавтобус, который под-
нял нас в лесистое предгорье. От-
сюда мы начали спуск к санаторию 
по ухоженной тропе, проложенной 
среди аккуратных и упитанных де-
рев. Вкупе с прелыми листьями и 
травой деревья источали сумасшед-
ший аромат осеннего леса. Не знаю 
как инфарктникам, а мне хотелось 
петь о том, как весело шагать по 
маммернским угодьям под мелким 
моросящим дождичком  – усилите-
лем запахов. Прогулка заняла час 
и очень взбодрила как тело, так и 
душу. Способствовала она и воз-
буждению аппетита.

Похоже, санатории всего мира 
объединены любовью к раннему 

вставанию, и маммернский центр 
здоровья не стал исключением. Он 
назначил измерение температуры 
тела и артериального давления на 
6.30 утра. Соответственно, завтрак 
начинался в семь и заканчивался в 
восемь. С огромным трудом и ис-
ключительно благодаря не немецко-
му подданству нам с мужем удалось 
добиться послаблений в распорядке 
дня. Нам выдали в палату градус-
ник и тонометр, мы самостоятельно 
снимали с них показания и заноси-
ли в учетную карточку, оставляя ее 
затем на столике у входной двери. 
Завтрак нам с грохотом вкатывали в 
палату в 8 часов 10 минут, на более 
поздний срок room service «пой-
тить» не могла.

Если ланч обеспечивался швед-
ским столом, то их обед (а наш ужин) 
соответствовал уровню приличного 
ресторана. Хотя меню ограничива-
лось выбором одного блюда из трех, 
зато оно обновлялось ежедневно. 
Алкоголь заказывался отдельно и 
за дополнительную плату. Закре-
пленный за нами столик на время 
пребывания в оздоровительном за-
ведении освещался пламенем свечи, 
заигрывающим с хрустальными бо-

Глава IX
(продолжение)

Тест на выживание

Восстановление шло не так бы-
стро, как того хотелось бы. Я училась 
заново говорить, и это получалось 
лучше, чем возвращение глотатель-
ных навыков. Кто-то порекомендо-
вал мужу реабилитационный центр 
под Цюрихом – мол, там творят чу-
деса. В очередной раз сработал сте-
реотип: ну, конечно, лучшие в мире 
санатории находятся в Швейцарии!

Через две недели мы уже распа-
ковывали вещи в палате с видом на 
Боденское озеро. Выйдя на балкон 
и глянув вправо, можно было полю-
боваться заснеженными вершинами 
Альп. Люди, выбравшие место для 
храма здоровья, заслуживали наивыс-
ших похвал. Большая ухоженная тер-
ритория имела несколько корпусов, 
церковь, причал для маршрутных ко-
рабликов, набережную, прогулочные 
дорожки, небольшую рощицу, клум-
бы, вольер для павлинов и два загона 
для животных. Совершая моцион, 
пациенты могли наблюдать за стадом 
оленей, косуль и их чад Бэмбиков 
либо за отарой белоснежных овечек 
под предводительством огромного 
черного барана.

Санаторий прописался киломе-
трах в сорока от Цюриха в симпатич-
ной деревушке Маммерн, которая 
давным-давно родилась на нижнем 
берегу Верхней части Боденского 
озера. Озеро это не самое большое 
в Европе и не самое глубокое. Зато 
характер у него капризный, оно не-

предсказуемо и бурно волнуется. 
Подпитывается оно многочислен-
ными горными реками и речушка-
ми. Его главный донор  – тысяча-
стокилометровый Рейн  – шумно и 
зрелищно падает в озеро с высоты 
двадцати четырех метров. Водопад 
перманентно собирает толпы вос-
хищенных зрителей и в сумерки 
включает цветомузыку.

День приезда встретил нас не-
приятной новостью. Санаторий 
прекрасно реабилитировал людей 
после инфарктов, инсультов, до-
рожно-транспортных и бытовых 
повреждений, но не имел никакого 
отношения к восстановлению та-
ких пациентов, как я. Увы, правило 
«Любой каприз за ваши деньги» 
в создавшейся ситуации не сраба-
тывало, но и валюта возврату не 
подлежала. Пришлось приходить в 
норму по собственному усмотре-
нию, не надеясь на помощь врачей. 
Кстати, многочисленный коллектив 
санатория располагал лишь одним-
единственным местным урожен-
цем, который прямого отношения 
к медицине не имел. Швейцарец 
рулил всем и всеми в должности ди-
ректора, а остальные сотрудники 
формировали интернациональную 
команду. Большая часть специали-
стов состояла из германских кадров, 
а средний медперсонал подписался 
на вечную благодарность богатой 
стране за приют и приличную зар-
плату. Прибыл сей персонал либо из 
стран бывшего соцлагеря, либо в по-
исках лучшей доли из недоразвитых 
капиталистических территорий. В 
общем, в Маммерне швейцарцами 
вовсю использовалась дешевая ра-
бочая сила, ибо местные за такие 

«гроши» выносить горшки и гля-
деть на чужие болячки не хотели.

Народу в санатории работало 
немерено, в среднем на каждого 
пациента приходилось три с поло-
виной единицы обслуживающего 
состава. К каждому больному при-
ставлялся личный инструктор-ку-
ратор. Инсультников и выживших в 
серьезных катастрофах с тяжелыми 
переломами учили заново жить и 
двигаться. Бесконечно длинный ко-
ридор из лечебного корпуса в спор-
тивный центр имел спецразметку. 
В первой половине дня в коридоре 
шли тренировки по преодолению 
дистанций от одного метра до ста. 
Лестницы также служили местом 
для физической разминки: люди на 
костылях пытались освоить ходь-
бу по ступенькам. Естественно, и в 
корпусе, и на лестнице вас страхо-
вали. В бассейне за выполнением 
упражнений в воде шло персональ-
ное наблюдение. В тренажерном 
зале за пациентами устанавливалась 
настоящая слежка. Спортивные сна-
ряды использовались строго по на-
значению врача ЛФК в присутствии 
инструктора с последующей рас-
шифровкой записанной на датчики 
информации о поведении сердца и 
давления.

После долгих раздумий, чем бы 
меня занять, приняли решение о раз-
умной физической нагрузке на мой 
истощенный организм. В результате 
я подписалась на утреннюю заряд-
ку для тех, кто после инфаркта, и с 
ними же – на часовую прогулку по 
окрестностям. Получасовая раз-
минка в восемь утра возвращала 
меня в детство, ибо напоминала 
летние каникулы в пионерском ла- Боденское озеро
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отвергался моим организмом. С 
годами мои взаимоотношения с пи-
вом становились все нежнее и дове-
рительнее. В каждом уголке земного 
шара, куда забрасывала нас судьба, 
я старалась познакомиться не толь-
ко с архитектурно-культурными 
памятниками, но и с пенными до-
стопримечательностями местного 
разлива. Мой опыт полностью под-
твердил справедливость народной 
мудрости: «Кто ищет, тот всегда 
найдет». Я повсюду искала новые 
интересные сорта пива и находила 
их в маленьких частных пивоварнях. 
Да простят меня поклонники всю-
ду рекламируемого и продаваемого 
Hеineken’a, но, на мой взгляд, его 
популярность не соответствует ка-
честву. Впрочем, я давно потеряла 
интерес к «Lager» – он мне кажется 
маловыразительным. Куда интерес-
нее бельгийская продукция, осо-
бенно ее эксклюзивные новинки, и 
меня не смущает даже относительно 
высокая цена. Главное – знать меру, 
что я и пытаюсь постичь.

Хозяйка постоялого двора не 
обманула. На следующий день я 
получила обещанное и, прогло-
тив три штуки, успокоилась. Через 
несколько дней нам еще раз при-
шлось столкнуться с откровенной 
швейцарской неприязнью к бли-
жайшему соседу. Произошло это в 
рыбном ресторанчике прелестного 
городка Штайн-ам-Райн, что озна-
чает «Камень-на-Рейне». Сверху 
этот камень выглядит абсолютно 
круглым и соблазнительно старин-
ным. Внутри он необыкновенно 

аккуратен и чист, а его домики но-
сят приятные глазу разноцветные 
одежды. Каждый городской люк за-
крыт тяжелой чугунной крышкой с 
изображением герба, напоминаю-
щего нашего московского небесно-
го покровителя на коне с копьем. 
Своим процветанием городок в не-
малой степени обязан полученному 
наследству от двух его жителей  – 
бездетной и очень состоятельной 
супружеской пары. По условиям 
завещания весь многомиллионный 
капитал должен быть 
истрачен на содержа-
ние Штайн-ам-Райн в 
образцовом порядке. 
Местные власти об-
разовали волонтер-
ский попечительский 
совет и вместе с ним 
ответственно отнес-
лись к пожеланию 
благодетелей. Они 
правильно и выгодно 
вложили средства, что 
позволяет ежегодные 
проценты тратить на 
благоустройство исто-
рического населенного 
пункта.

Прогулка по старин-
ному граду привела нас в восторг 
и потребовала отдыха, а заодно и 
утоления жажды с голодом. Вос-
пользовавшись рекомендацией, мы 
заняли столик с видом на Рейн в луч-
шем рыбном ресторане округи. В 
предвкушении неведомых изысков 
мы изучили меню. Вспомнив, что 
местные края отмечены не только 
присутствием тучных коров с гром-
кими нарядными колокольцами на 
шее, но и обилием жирных угрей, я 
решила, что хотела бы отведать жа-
реного мигранта. Именно об этом я 
и попросила принимавшую заказ хо-
зяйку ресторана. Как и в случае с со-
сисками, реакция на мою скромную 
просьбу была неадекватной. Глаза 
владетельной дамы по-нехорошему 
сверкнули, правая рука уперлась в 
бок, левая взметнулась к западу и из 
накрашенных сиреневых уст вырва-
лась эмоциональная тирада:

– Мы, швейцарцы, этих грязных, 
ползающих по земле тварей в пищу 
не употребляем. Это еда для немцев.

Угря я возжелала не так сильно, как 
сосиску, поэтому отказ меня скорее 
позабавил, чем огорчил, и дело обо-
шлось без слез. Наблюдая за заигры-
ванием солнечного света с речной 
зыбью, я еще раз попыталась вник-
нуть в суть швейцарской неприязни 
к германцам. Не исключено, что при-
чина крылась в непризнании нем-
цами границ по Боденскому озеру 

с соседними государ-
ствами. Они владели 
самым протяженным 
участком побережья и 
считали озеро целиком 
своей собственностью. 
Соседи придержива-
лись другой точки зре-
ния. Австрия жила по 
международным пра-
вилам использования 
водного пространства, 
а Швейцария, имея 
минимальные киломе-
тры берега, придумала 
собственные правила, 
которыми обе соседки 
попросту пренебрега-
ли. Мои немецкие род-

ственники, приехав нас навестить, 
прокомментировали ситуацию сле-
дующим образом:

– Да с жиру бесятся! Мало того, 
что снобы, они еще и еврейские 
деньги украли (а я что вам говори-
ла!). На чужих костях благополучие 
строят.

Да уж, с довоенными вкладами ев-
реев очень некрасивая история вы-
шла. А что касается благополучия, 
то оно, можно сказать, глаза колет. 
Оно повсюду и во всем, в чем мы 
постоянно убеждались, обследуя 
города и веси маммернской округи 
или наезжая в Цюрих полюбоваться 
витринами дорогущих ювелирных 
магазинов.

Продолжение следует
Начало публикации читайте 

в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и 
№ 100/8 (4971) – № 108/04 (4979)

калами. Официант, торопясь домой, 
обслуживал эффективно, вежливо и 
с достоинством. Он не забывал улы-
баться и время от времени поправ-
лял черную бабочку, украшавшую 
ослепительно белую сорочку.

Еда была не слишком вырази-
тельна, что компенсировалось ее 
безоговорочной полезностью. Увы, 
далеко не всегда эта правильность 
могла быть мною проглочена. Слю-
ны катастрофически не хватало на 
мясо и практически на любую рыбу, 
если только она не была очень-очень 
жирной и желательно копченой. 
Зато я легко глотала яйца всмятку и 
свежий хлеб с внушительным слоем 
масла. К сожалению, потребление 
яиц приходилось ограничивать. 
Они, как это бывало в детстве, вы-
зывали аллергию с красными чешу-
щимися пятнами на самых неожи-
данных участках тела.

Через несколько дней выверенной 
санаторием сообразности питания у 
меня появилась навязчивая идея: я 
страстно возжелала сосиску vulgaris 
с любым легко проскальзывающим 
внутрь гарниром. Ресторан отка-
зался удовлетворить мое желание 
на основании того, что сия продук-
ция, по его мнению, неправильная, 
а посему ее не дóлжно предлагать 
клиентам. В поисках сосиски мы 
отправились на деревенский посто-
ялый двор, который всячески пытал-
ся выдать себя за гостиницу, пусть 
и без звезд. Зато здесь пылал камин, 
и со стен на вас таращились много-
численные кабаньи-бараньи головы, 
среди которых проплывало чучело 
огромной зубасто-пятнистой фо-
рели из местного Боденского озе-
ра. Медная табличка удостоверяла 
поимку данного экземпляра в одна 
тысяча дремучем году прадедуш-
кой теперешней владелицы двора. 
Хозяйка незамедлительно явилась 
самолично принять заказ. Я попро-
сила сосиску с картофельным пюре. 
Моя скромная просьба неожиданно 
вызвала бурю негодования:

– У нас приличное заведение, а 
не какая-нибудь дешевая немецкая 
пивная, – и она махнула рукой в сто-

рону Германии.  – Мы, швейцарцы, 
сосисок не едим. У нас высокораз-
витая прогрессивная страна, и этим 
мы выгодно отличаемся от соседей.

От неожиданного и резкого отказа 
я расплакалась, что, в свою очередь, 
озадачило суровую блюстительни-
цу местного обычая непотребления 
сосисок. А когда муж рассказал ей 
про перенесенную мною несколько 
недель тому назад операцию с мало-
приятными последствиями, то гор-
дая жительница Маммерна сменила 
гнев на милость. Остановив взгляд 
на моем расстроенном заплаканном 
лице, она важно произнесла:

– Приходите завтра. Я специально 
для вас куплю и приготовлю соси-
ски.

Ну надо же, иногда и в самодо-
вольные швейцарские сердца сту-
чится милосердие. В ответ я молча 
кивнула, потому что слезы продол-
жали неконтролируемое движение 
по щекам к подбородку и голос вы-
шел из повиновения. Муж озвучил 
мой кивок:

– Завтра мы обязательно зайдем, – 
а затем добавил: – Однако и сегодня 
хотелось бы утолить голод.

Как по мановению волшебной 
палочки стол заставился местными 

деликатесами, и они явно указывали 
на близкое родство со страной по 
другую сторону озера. Почему же 
немецкие швейцарцы так яростно 
пытаются размежеваться с теми, с 
кем говорят на одном языке? Неу-
жели все дело в комплексе неполно-
ценности, когда малая нация бунту-
ет против старшего брата? А может 
быть, они порицают Германию за 
гитлеровский нацизм? Сами-то они 
придерживались нейтралитета и 
даже тайно акцептировали лиц ев-
рейской национальности. Правда, 
после войны хваленые швейцбан-
ки отказались вернуть вклады род-
ственникам погибших иудеев.

Я так проголодалась, что решила 
отложить на потом проникновение 
в межнациональные тонкости взаи-
моотношений в Боденской аквато-
рии. Меня вполне насытило нечто 
похожее на отечественный холодец 
и картофельное пюре, в которое я 
не пожалела добавить сливочно-
го масла для облегчения глотания. 
Процессу поглощения пищи спо-
собствовало также разливное пиво. 
Болезнь повысила интерес к этому 
напитку, в первую очередь потому, 
что остальной алкоголь, с более вы-
сокими градусами, категорически 

Прелестный городок Штайн-ам-Райн, что означает «Камень-на-Рейне»

Люди, выбравшие место для храма 
здоровья, заслуживали наивысших похвал

Местные края отмечены 
присутствием тучных 
коров с громкими 
нарядными колокольцами 
на шее
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В последнее время иммиграцион-
ная система Великобритании 

претерпевает ряд изменений. В до-
полнение к обновленным Иммиграци-
онным правилам и новым категориям 
виз «Инноватор» и «Стартап» оче-
редным новшеством стало внедрение 
электронного подхода в процесс по-
дачи заявлений на визу. Правитель-
ство инвестировало почти £38 млрд 
в программу цифрового развития, 
которая должна помочь государствен-
ным структурам, таким 
как Home O�  ce (Ми-
ным структурам, таким 
как Home O�  ce (Ми-
ным структурам, таким 

нистерство внутренних 
дел), повысить эффек-
нистерство внутренних 
дел), повысить эффек-
нистерство внутренних 

тивность и оптимизиро-
вать рабочие процессы. 
Однако такие действия подверглись 
внушительной критике со стороны 
кандидатов на получение визы и их за-
конных представителей.

Интеграция электронных меха-
низмов в существующие процессы 
иммиграционной системы происхо-
дила постепенно. Первоначально ино-
странные кандидаты получили воз-
можность подавать заявление на визу 
посредством электронных онлайн-
форм на сайте Visa4UK. Следом, по-
сле прохождения пользовательского 
тестирования, была введена более 
усовершенствованная система Access 
UK. К концу 2018 года через онлайн-
формы осуществлялась подача пода-
вляющего большинства всех визовых 
обращений, и уже в начале этого года 
было представлено новое онлайн-при-

ложение для подачи заявлений граж-
данам ЕС и тем, кто претендует на по-
лучение вида на жительство.

В настоящий момент существуют 
два основных посредника, уполномо-
ченных оказывать визовые услуги от 
лица правительства Великобритании 
по всему миру  – Sopra Steria и VFS 
Global. Визово-иммиграционное 
агентство Великобритании заверяет, 
что электронный формат сделает про-
цесс подачи заявлений на визу более 

простым и понятным. 
Заявители будут пони-
мать, что им нужно сде-
лать, какие документы 
предоставить и куда 
пойти, чтобы финали-

зировать процесс. Однако наряду с 
очевидными преимуществами в виде 
повышения эффективности и упро-
щения процесса существуют и недо-
статки, такие как отсутствие обратной 
связи и возможные технические сбои.

Нововведения естественным об-
разом повлекли за собой изменения 
и в сопутствующих процессах подачи 
заявлений, таких как предоставление 
подтверждения оплаты, сопроводи-
тельных документов или биометри-
ческой информации. Контроль за 
большинством подобных функций 
возложен на уполномоченных пред-
ставителей. Однако в результате всех 
этих изменений заявители и их ле-
гальные представители рискуют стол-
кнуться с непредвиденными осложне-
ниями и трудностями.

Изменения в вышеупомянутых 
процессах неизбежно приведут к пу-
танице и задержкам по отношению к 
заявителям и их законным представи-
телям. Технические сбои неизбежны, 
и несмотря на то, что в долгосрочной 
перспективе эти нововведения будут 
иметь положительный эффект, на те-
кущий момент первый опыт работы 
с новой системой отягощается рядом 
сложностей, например, дополни-
тельными затратами и трудностями с 
получением информации у визовых 
посредников, которые зачастую не 
способны проконсультировать по не-
традиционным частным случаям или 
юридическим вопросам.

Нет никаких сомнений, что переход 
на систему электронной подачи за-
явлений в дальнейшем положительно 
скажется на организации иммигра-
ционных процессов. На данный мо-
мент она находится на самой началь-
ной, тестовой стадии. Заявители и их 
юридические представители должны 
иметь четкое понимание всех про-
цессов, чтобы избежать финансовых 
последствий и рисков, связанных с по-
лучением иммиграционного статуса.

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

ПОСЛЕДСТВИЯ ВНЕДРЕНИЯ 
ЭЛЕКТРОННЫХ МЕХАНИЗМОВ 

В ИММИГРАЦИОННУЮ 
СИСТЕМУ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

МЕРИАМ АЛТАФ

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX

www.edmansco.com, info@edmansco.com
+44 (0) 20 7439 3000
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Говоря о событиях первых дней 
немецко-советской войны, Жуков 
пишет: «Естественно возникает 
вопрос  – почему руководство, воз-
главляемое И. В. Сталиным, не про-
вело в жизни мероприятий им же 
утвержденного оперативного плана 
войны? В этих ошибках и просчетах 
чаще всего обвиняют И. В. Сталина. 
Конечно, ошибки у И. В. Сталина, 
безусловно, были, но их причины 
нельзя рассматривать изолированно 
от объективных исторических про-
цессов, от всего комплекса экономи-
ческих и политических факторов… 
Из разговоров, которые велись 
И. В. Сталиным в моем присутствии 
в кругу близких ему людей, я при-
шел к твердому убеждению: все его 
помыслы и действия были проник-
нуты одним желанием  – избежать 
войны… И. В. Сталин хорошо по-
нимал, какие тяжелые бедствия мо-
жет принести народам Советского 
Союза война» (стр. 241).

Маршал Жуков пишет об «острых 
спорах» в кабинете Сталина в кри-
тические дни войны 1941 года, кото-

рые допускал Сталин, когда не имел 
своего твердого мнения по данно-
му вопросу (стр. 289), и добавляет: 
«И. В. Сталин был волевой человек 
и, как говорится, не из трусливого 
десятка».

Но когда этот «волевой человек» 
не имел собственного решения, а 
споры в его кабинете не помогали, 
он попросту требовал необходи-
мого решения от своих ближайших 
подчиненных, о чем свидетельству-
ет следующая, описанная Жуковым 
сцена, не лишенная известного ко-
мизма:

«Поздно вечером 26 июня 1941 
года я прилетел в Москву и прямо 
с аэродрома – к И. В. Сталину. В ка-
бинете И. В. Сталина стояли навы-
тяжку К. С. Тимошенко и мой пер-
вый заместитель генерал-лейтенант 
Н. Ф. Ватутин. Оба бледные, осунув-
шиеся, с покрасневшими от бессон-
ницы глазами. И. В. Сталин был не 
в лучшем состоянии. Поздоровав-
шись кивком И. В. Сталин сказал: 
“Подумайте вместе и скажите, что 
можно сделать в создавшейся обста-

новке?”  – и бросил на 
стол карту Западного 
фронта».

Маршал Жуков явно 
и сознательно искажает 
историческую правду, 
когда пишет, что «на-
значение Главнокоман-
дующим И. В. Сталина, 
пользовавшегося боль-
шим авторитетом, было 
воспринято народом 
и войсками с вооду-
шевлением». Причем 
Жуков утверждает, что 
«И. В. Сталин не был 
таким человеком, перед 
которым нельзя было 
ставить острые вопро-
сы и с которым нельзя 
было спорить, а также 
твердо отстаивать свою 
точку зрения. Если кто-
либо утверждает обрат-
ное, их утверждения не-
правильны».

Итак, Жуков вместе 
с целым рядом других выдающихся 
личностей в Советском Союзе стре-
мится представить Сталина как до-
брейшего «отца народов», достой-
ного уважения и доброй памяти. 
Здесь мы не будем, однако, входить в 
обсуждение причин этого явления и 
ограничимся единственно его кон-
статированием.

З а последнее время 
в Советском Со-

юзе появился целый 
ряд воспоминаний быв-
ших советских высших 
командующих времен 
Гражданской и Второй 
мировой войны. Од-
ним из таких мемуаров 
является книга марша-
ла Советского Сою-
за Г. К. Жукова, озаглав-
ленная «Воспоминания 
и размышления» и опу-
бликованная в 1969 году 
в Москве.

Интересно и важно 
указать, что во многих 
воспоминаниях быв-
ших советских высших 
командиров, особенно 
же в мемуарах маршала 
Жукова, проходит красной нитью 
весьма положительное описание 
событий времен владычества Ста-
лина, а главное, личности самого 
Сталина. При этом в большинстве 
случаев совершенно или частично 
умалчиваются отрицательные, тене-
вые стороны сталинского режима 
вообще и массовый террор среди 
советской военной среды, членов 

КПСС и рядового населения СССР 
в частности.

Впечатления о своей первой встре-
че со Сталиным в 1939 году, после 
советско-японского столкновения 
на реке Халхин-Гол, Жуков заканчи-
вает следующими словами: «Внеш-
ность И. В. Сталина, его негромкий 
голос, конкретность и глубина суж-
дений, осведомленность в военных 

вопросах, внимание с 
которым он слушал до-
клад произвели на меня 
большое впечатление» 
(стр. 184).

Это весьма поло-
жительное суждение 
Жукова о Сталине, яв-
ляется началом целого 
ряда различных дифи-
рамбов о Сталине, за-
полняющих его воспо-
минания.

В отчетном докла-
де на XVIII съезде 
КПСС  в марте 1939 
года, т. е. накануне 
немец ко - со в е тс ко й 
войны «Сталин, ха-
рактеризуя опасность 
новой империалисти-
ческой войны, гово-

рил, что наша страна… развернула 
серьезнейшую работу по усилению 
готовности нашей Красной Ар-
мии и Военно-Морского Флота»… 
«Так оно и было в действительно-
сти» (стр. 188–189),  – добавляет 
Жуков, хотя именно ему, более чем 
кому-либо другому, хорошо извест-
но, что именно этого не было в дей-
ствительности.

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

СТАЛИН В МЕМУАРАХ 
МАРШАЛА Г. К. ЖУКОВА

Публикация 1969 года

Э. КЫРЫМАЛ

Москва. Иосиф Виссарионович Сталин, маршалы Семен Михайлович Буденный и Георгий 

Константинович Жуков на трибуне Мавзолея. Автор фото: Евгений Халдей

Маршал Г. К. Жуков
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антирелигиозной пропагандой всех 
жителей СССР – в первую очередь, 
молодежь.

Несмотря на то что были закрыты 
все монастыри и подавляющее боль-
шинство храмов, выполнить задачу 
до конца не удалось. Согласно пере-
писи населения 1937 года верующи-
ми назвали себя две трети селян и 
треть горожан, то есть более поло-
вины советских граждан.

Но главное испытание было впе-
реди. В 1937–1938 годах в ходе 
«большого террора» был репресси-
рован или расстрелян каждый вто-
рой священнослужитель, включая 
митрополита Петра (Полянского), 
на которого после смерти патри-
арха Тихона в 1925 году были воз-
ложены обязанности Патриаршего 
Местоблюстителя.

К началу войны в РПЦ было всего 
лишь несколько епископов и менее 
тысячи храмов, не считая тех, кото-
рые действовали на присоединенных 
в 1939–40 годах к СССР территори-

ях Западной Украины, 
Западной Белоруссии 
и стран Прибалтики. 
Сам митрополит Сер-
гий, ставший Патриар-
шим Местоблюстите-
лем, и остающиеся на 
свободе архиереи жили 
в постоянном ожида-
нии ареста.

Судьба 
церковного 

послания: только 
после речи 

Сталина

Характерно, что по-
слание митрополита 
Сергия от 22 июня 
власть разрешила огла-
сить в храмах только 6 
июля 1941 года. Спу-
стя три дня после того, 
как молчавший почти 
две недели фактиче-
ский глава государства 
Иосиф Сталин обра-

тился по радио к согражданам со 
знаменитым обращением «Братья 
и сестры!», в котором признал, что 
Красная армия понесла тяжелые по-
тери и отступает.

Одна из заключительных фраз ста-
линского выступления «Все наши 
силы  – на поддержку 
нашей героической 
Красной армии, наше-
го славного Красного 
флота! Все силы наро-
да – на разгром врага!» 
стала охранительной 
грамотой для Русской 
Православной Церкви, 
которая ранее рассма-
тривалась органами 
НКВД чуть ли не как 
пятая колонна.

Война, которую Ста-
лин назвал Великой 
Отечественной, разво-
рачивалась совсем не по тому сце-
нарию, что предполагали в Москве. 
Германские войска стремительно 

наступали по всем направлениям, 
захватывая крупные города и важ-
нейшие области  – такие, как Дон-
басс с его углем.

Осенью 1941-го вермахт начал 
продвижение к столице СССР. Шла 
речь о самом существовании стра-
ны, и в этих тяжелейших условиях 
водораздел пролег между теми, кто 
поднялся на борьбу с грозным вра-
гом, и теми, кто трусливо уклонялся 
от этого.

Русская Православная Церковь 
оказалась в рядах первых. Доста-
точно сказать, что за годы войны 
митрополит Сергий обращался к 
православному народу с патрио-
тическими посланиями 24 раза. Не 
остались в стороне и другие ие-
рархи РПЦ.

Святитель Лука: от ссылки 
до Сталинской премии

В начале войны в адрес Пред-
седателя Президиума Верховного 
Совета СССР Михаила Калинина 
поступила телеграмма от архиепи-
скопа Луки (Войно-Ясенецкого), в 
котором священнослужитель, нахо-
дящийся в ссылке в Красноярском 
крае, сообщал, что, являясь специ-
алистом по гнойной хирургии, «го-
тов оказать помощь воинам в усло-
виях фронта или тыла, там, где будет 

мне доверено».
Заканчивалась теле-

грамма просьбой пре-
рвать его ссылку и на-
править в госпиталь, 
при этом после войны 
архиерей выражал го-
товность вернуться об-
ратно в изгнание.

Его прошение было 
удовлетворено, и с октя-
бря 1941 года 64-летний 
профессор Валентин 
Войно-Ясенецкий был 
назначен главным хи-
рургом местного эваку-

ационного госпиталя и стал консуль-
тантом всех красноярских больниц. 
Талантливый хирург, принявший ду-

В годы Великой Отечественной 
войны Русская Православная 

Церковь, несмотря на многолетние 
довоенные репрессии и подозри-
тельное отношение к себе со сторо-
ны государства, словом и делом до-
казала, что является по-настоящему 
патриотической организацией, вне-
ся весомый вклад в общее дело по-
беды над грозным врагом.

Митрополит Сергий: 
пророчество о судьбе 

фашизма

Свою позицию РПЦ четко обо-
значила с первого дня войны. 22 
июня 1941 года ее глава, митропо-
лит Московский и Коломенский 
Сергий (Страгородский) обратился 
ко всем православным верующим 
страны с письменным посланием 
«К пастырям и пасомым Христовой 
Православной Церкви», в котором 
заявил, что Церковь всегда разделя-
ла судьбу своего народа.

Так было и во времена Алексан-
дра Невского, громившего псов-
рыцарей, и во времена Дмитрия 
Донского, получившего благослове-
ние от игумена земли Русской Сер-
гия Радонежского перед Куликов-
ской битвой. Не оставит Церковь 
своего народа и теперь, благослов-
ляя на предстоящий подвиг.

Владыка прозорливо подчер-
кнул, что «фашизм, признающий 

законом только голую силу и при-
выкший глумиться над высокими 
требованиями чести и морали», по-
стигнет та же участь, что и других 
захватчиков, когда-то вторгавшихся 
в нашу страну.

26 июня 1941 года Сергий от-
служил в Богоявленском соборе 
Москвы молебен «О даровании 
победы», и с этого дня во всех хра-
мах страны почти до самого конца 
войны начали совершаться подоб-
ные молебствования.

Положение Церкви 
накануне войны

Руководство страны не сразу оце-
нило патриотический настрой Мо-
сковского Патриархата. И это не-
удивительно. С начала революции 
1917 года Православная Церковь 
в Советской России 
считалась чужеродным 
элементом и пережи-
ла немало тяжелей-
ших моментов в своей 
истории. В Граждан-
скую войну множество 
священнослужителей 
было расстреляно без 
суда и следствия, хра-
мы разорены и разгра-
блены.

В 20-е годы истре-
бление духовенства и 
мирян продолжалось, 

при этом, в отличие от предыдущих 
бесчинств, в СССР этот процесс 
проходил с помощью показательных 
судов. Церковное же имущество 
изымалось под предлогом помощи 
голодающим Поволжья.

В начале 30-х годов, когда нача-
лась коллективизация и «раскула-
чивание» крестьян, Церковь объ-
явили  единственной «легальной» 
контрреволюционной силой в 
стране. Был взорван кафедральный 
храм Христа Спасителя в Москве, 
по стране прокатилась волна унич-
тожения церквей и превращения 
их в склады и клубы под лозунгом 
«Борьба против религии  – борьба 
за социализм».

Была поставлена задача  – в ходе 
«безбожной пятилетки» 1932–
1937 годов уничтожить все храмы, 
церкви, костелы, синагоги, молель-
ные дома, мечети и дацаны, охватив 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

СЛОВОМ И МЕЧОМ: 
ПОДВИГ ЦЕРКВИ 
В ГОДЫ ВОЙНЫ

Любовь к Родине и ее защита от врагов всегда были 
заветом всех православных христиан

СЕРГЕЙ ВАРШАВЧИК 

Патриарх Сергий (Страгородский)

Благовещенский храм в Смоленской области 

без крестов, 1941 г.

Священномученик 

Петр Полянский
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чественной были в самом пекле 
войны. Так, архимандрит Алипий 
(Воронов) в 1942–1945 годах уча-
ствовал во многих боевых опера-
циях в качестве стрелка в составе 

4-й танковой армии и закончил 
свой ратный путь в Берлине. Ми-
трополит Калининский и Кашин-
ский Алексей (Коноплев) был 
награжден медалью «За боевые за-
слуги» – за то, что, несмотря на тя-
желое ранение, не бросил во время 
боя свой пулемет.

Воевали священники и по ту сто-
рону фронта, в тылу врага. Как, на-
пример, протоиерей Александр 
Романушко, настоятель церкви села 
Мало-Плотницкое Логишинского 
района Пинской области, который 
вместе с двумя сыновьями в со-
ставе партизанского отряда не раз 
участвовал в боевых операциях, 
ходил в разведку и был по праву на-
гражден медалью «Партизану Оте-
чественной войны» I степени.

Боевая награда 
патриарха Алексия I

Представители Церкви сполна 
разделяли со своим народом все тя-
готы и ужасы войны. Так, будущий 

патриарх, митрополит Ленинград-
ский Алексий (Симанский), кото-
рый оставался в городе на Неве весь 
страшный период блокады, пропо-
ведовал, ободрял, утешал верую-

щих, причащал и служил зачастую 
один, без диакона.

Владыка неоднократно обращался 
к пастве с патриотическими воззва-
ниями, первым из которых стало его 
обращение 26 июня 
1941 года. В нем он 
призвал ленинградцев 
выступить с оружием 
на защиту своей стра-
ны, подчеркнув, что 
«Церковь благослов-
ляет эти подвиги и все, 
что творит каждый 
русский человек для 
защиты своего Оте-
чества».

После прорыва 
блокады города глава 
Ленинградской епар-
хии вместе с группой 
православных свя-
щеннослужителей был 
отмечен боевой на-
градой – медалью «За оборону Ле-
нинграда».

К 1943 году отношение руковод-
ства СССР в лице Сталина осозна-

ло, что народ воюет не за всемирную 
революцию и Коммунистическую 
партию, а за своих родных и близ-
ких, за Родину. Что война действи-
тельно Отечественная.

1943 год – перелом 
в отношении государства 

к Церкви

В итоге был ликвидирован инсти-
тут военных комиссаров и распущен 
Третий интернационал, в армии и 
на флоте ввели погоны, были разре-
шены к употреблению обращения 
«офицеры», «солдаты». Измени-
лось отношение и к Русской Право-
славной Церкви.

«Союз воинствующих безбожни-
ков» фактически прекратил свое су-
ществование, а 4 сентября 1943 года 
Сталин встретился с руководством 
Московской Патриархии.

В ходе почти двухчасовой беседы 
митрополит Сергий поднял вопрос 
о необходимости увеличения числа 
приходов и об освобождении свя-
щенников и архиереев из ссылок, 
лагерей и тюрем, о предоставлении 
беспрепятственного совершения 
богослужений и об открытии духов-

ных заведений.
Важнейшим ито-

гом встречи стало 
появление у Рус-
ской Православной 
Церкви патриар-
ха  – впервые с 1925 
года. Решением Ар-
хиерейского собора 
РПЦ, проходившего 
8 сентября 1943 года 
в Москве, патриар-
хом единогласно был 
избран митрополит 
Сергий (Страгород-
ский). После его без-
временной смерти 
в мае 1944 года но-
вым главой Церкви 2 

февраля 1945-го стал митрополит 
Алексий (Симанский), при кото-
ром клир и верующие встретили 
победу в войне.

ховный сан в 20-х годах, делал по 3–4 
операции в день, показывая пример 
более молодым коллегам.

В конце декабря 1942 года ему, 
без отрыва от работы военным хи-
рургом, было поручено управление 
Красноярской епархией. В 1944 
году, после того как госпиталь перее-
хал в Тамбовскую область, этот уни-
кальный человек, совмещавший в 
себе способности маститого врача и 
выдающегося духовника, возглавил 
местную епархию, где впоследствии 
было открыто немало 
храмов и перечислено 
на военные нужды око-
ло миллиона рублей.

Танки 
и самолеты 

от Православной 
церкви

Любовь к Родине и ее 
защита от врагов всег-
да были заветом всех 
православных христи-
ан. Поэтому верую-
щие особенно горячо 
отнеслись к призыву 
о помощи на нужды 
фронта и на поддержку 
раненых бойцов. Они 
несли не только деньги 

и облигации, но и драгоценные ме-
таллы, обувь, полотенца, полотно, 
заготавливалось и сдавалось немало 
валяной и кожаной обуви, шинелей, 
носков, перчаток, белья.

«Так, внешне материально, вы-
разилось отношение верующих к 
переживаемым событиям, ибо нет 
православной семьи, члены которой 
прямо или косвенно не приняли бы 
участие в защите Родины», – сооб-
щал протоиерей А. Архангельский в 
письме к митрополиту Сергию.

Всего же за годы войны в фонд 
обороны страны верующими было 
направлено 300 миллионов рублей. 
На эти деньги были построены и 
переданы в действующую армию 
танковая колонна «Димитрий Дон-
ской», в состав которой входили 
40 танков, а также истребительная 
эскадрилья «Александр Невский».
Если учесть, что к началу войны 
Православная Церковь в СССР 
была почти разгромлена, это можно 
назвать поистине чудом.

Невиданная в истории человечества 
по своему размаху и ожесточенности 
война властно требовала и ратного 
участия. В отличие от Первой миро-
вой, когда в рядах русской армии свя-
щенники официально допускались до 
боевых действий, в 1941–1945 годах 
многие клирики РПЦ воевали обыч-
ными бойцами и командирами.

Иеромонах Пимен (Извеков), 
будущий патриарх, был заместите-
лем командира стрелковой роты. 
Диакон Костромского кафедраль-
ного собора Борис Васильев, после 
войны ставший протоиереем, во-
евал командиром взвода разведки и 
дослужился до заместителя коман-
дира полковой разведки.

Немало будущих священнослу-
жителей во время Великой Оте-

Святитель Лука Войно-Ясенецкий в мастерской скульптора, 1947 г.

Священнослужители Русской Православной Церкви, награжденные меда-

лью «За оборону Ленинграда»; первый справа – будущий патриарх, митро-

полит Ленинградский и Новгородский Алексий, 15.10.1943 г. 

Старший лейтенант 

С. М. Извеков (будущий 

патриарх Пимен), 

1940-е гг.
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ние еще в 1942 году, ког-
да ее первые главы были 
напечатаны в газете За-
падного фронта «Крас-
ноармейская правда». 
Солдаты сразу признали 
главного героя произ-
ведения образцом для 
подражания. Василий 
Теркин  – обычный рус-
ский парень, который 
искренне любит Родину 
и свой народ, с юмором 
воспринимает любые 
жизненные тяготы и находит выход 
даже из самого трудного положения. 
Кто-то видел в нем товарища по окопу, 
кто-то давнего приятеля, а кто-то уга-
дывал в его чертах себя.

«У войны – 
не женское лицо»
Светлана Алексиевич

«У войны  – не жен-
ское лицо»  – одна из самых знамени-
тых книг о Великой Отечественной, 
где война показана глазами женщины. 
Роман был написан в 1983 году, но 
долгое время не печатался, так как его 
автора обвиняли в пацифизме, нату-
рализме, в развенчании героического 
образа советской женщины. Однако 
Алексиевич писала совсем о другом: 
она показывала, что девушки и война – 
понятия несовместимые, хотя бы пото-
му, что женщина дает жизнь, тогда как 
любая война – прежде всего убивает. В 
своем романе Алексиевич собрала рас-
сказы фронтовичек, чтобы показать, 
какими они были, девчонки сорок пер-
вого года, и как уходили на фронт. Ав-
тор провела читателей по страшному, 
жестокому, не женскому пути войны.

«Повесть о настоя-
щем человеке»
Борис Полевой

«Повесть о настоя-
щем человеке» создал писатель, про-
шедший всю Великую Отечествен-
ную войну в качестве корреспондента 

газеты «Правда». Но 
мировую известность 
Полевому принесли не 
военные репортажи, а 
художественное произ-
ведение, написанное на 
основе документальных 
материалов. Прототи-
пом героя его «Повести 
о настоящем человеке» 
стал советский летчик 
Алексей Маресьев, кото-
рый был сбит в 1942 году 
во время наступатель-

ной операции Красной армии. Боец 
потерял обе ноги, но нашел в себе 
силы вернуться в ряды действующих 
летчиков и уничтожил еще немало фа-
шистских самолетов. Произведение 
было написано в тяжелые послевоен-
ные годы и сразу полюбилось читате-
лю, ведь оно доказывало, что в жизни 
всегда есть место подвигу.

«В списках 
не значился»
Борис Васильев

До сих пор герой пове-
сти Васильева считается 
символом всех неизвест-
ных солдат, которые бо-
ролись до конца и уми-
рали, не рассчитывая на 
славу. В повести «В спи-
сках не значился» автор 
не щадит читателя, он 
описывает войну в страшных подроб-
ностях, которые невозможно читать 
без душевной боли. 

Герой произведения Николай Плуж-
ников оказывается в Брестской крепо-
сти накануне войны и по собственной 
воле становится ее защитником. По-
следним защитником: «Крепость не 
пала: она просто истекла кровью. Я – 
последняя ее капля».

«Горячий снег»
Юрий Бондарев

«Горячий снег» – еще одна книга о 
войне, основанная на реальных собы-

тиях. Сражение, описанное в романе, 
решило исход всей Сталинградской 
битвы. Бондарев описывает один день 
из жизни батареи лейтенанта Дроз-

довского, выби-
вавшей фашист-
ские танки на 
подступах к Ста-
линграду зимой 
1942 года. Автор 
не только реали-
стично воссозда-
ет страшные тан-
ковые сражения, 
ужас и кровь, но 

также знакомит с трогательными лич-
ными историями всех персонажей. 
«Горячий снег» рассказывает всего 
об одном подвиге советских солдат, 
но перед читателями предстает целая 
картина сражающихся за Родину ты-
сяч таких же отважных мальчишек.

«Дожить 
до рассвета»
Василь Быков

Быкова называют ав-
тором самых пронзи-
тельных книг о войне. В 
своих произведениях он 
поднимает вечные во-
просы: как в бесчеловеч-
ных обстоятельствах со-
хранить человечность, 
ради чего страдает чело-
век, только ли для себя 

живет? Главный герой – советский лей-
тенант Игорь Ивановский, которому 
хоть и не удается выполнить задание, 
взорвать немецкую базу боеприпасов, 
но он до последней минуты делает все 
возможное и невозможное для по-
беды своего народа. После сильного 
э м о ц и о н а л ь н о г о 
финала повести 
(тяжело раненный 
финала повести 
(тяжело раненный 
финала повести 

Ивановский подры-
вает себя гранатой, 
чтобы уничтожить 
при этом врага) не-
чтобы уничтожить 
при этом врага) не-
чтобы уничтожить 

возможно не думать 
о страшных судьбах 
героев войны.

Е сть книги, мимо которых нельзя 
пройти: они заставляют задумать-

ся о настоящем и прошлом, о жизни и 
смерти, о мире и войне.

«А зори здесь 
тихие…»
Борис Васильев

«А зори здесь ти-
хие…»  – книга-предо-
стережение, заставляю-
щая ответить на вопрос: 
«А на что готов я ради 
своей Родины?» В ос-
нове сюжета повести 
Бориса Васильева лежит 
реально совершенный подвиг времен 
Великой Отечественной войны: семь 
самоотверженных солдат не дали не-
мецкой диверсионной группе взор-
вать Кировскую железную дорогу, по 
которой доставляли для Мурманска 
снаряжение и войска. После сражения 
в живых остался лишь один командир 
группы. Уже во время работы над про-
изведением автор решил заменить 
образы бойцов на женские, чтобы 
сделать историю более драматичной. 
В итоге получилась книга о женщинах-
героях, поражающая читателей прав-
дивостью повествования.

«Живые и мертвые»
Константин Симонов

Константин Симонов 
широкому кругу читате-
лей больше известен как 
поэт. Его стихотворение «Жди меня» 
знают и помнят наизусть не только 
ветераны. Однако проза фронтовика 
ничуть не уступает его поэзии. Одним 
из самых сильных романов писателя 

считается эпопея «Живые и мерт-
вые», состоящая из книг «Живые и 
мертвые», «Солдатами не рождают-

ся», «Последнее лето». 
Это не просто роман 
о войне: первая часть 
трилогии практически 
воспроизводит личный 
фронтовой дневник пи-
сателя, который как кор-
респондент побывал на 
всех фронтах, прошел по 
землям Румынии, Болга-
рии, Югославии, Поль-
ши и Германии, был сви-
детелем последних боев 
за Берлин. На страницах 
книги автор воссоздает 

борьбу советского народа против фа-
шистских захватчиков с самых первых 
месяцев страшной войны до знамени-
того «последнего лета».

«Судьба человека»
Михаил Шолохов

В основе рассказа 
«Судьба человека» ле-
жит реальная история, 
произошедшая с авто-
ром. В 1946 году Миха-
ил Шолохов случайно 
встретил бывшего во-
яку, который рассказал 
писателю о своей жиз-
ни. Судьба мужчины на-
столько поразила Шолохова, что он 
решил запечатлеть ее на страницах 
книги. В повести автор знакомит чита-
теля с Андреем Соколовым, который 
сумел сохранить силу духа, несмотря 
на тяжелые испытания: ранение, плен, 
побег, гибель семьи и, наконец, смерть 
сына в самый счастливый день, 9 мая 
1945 года. После войны герой нахо-

дит в себе силы, чтобы начать новую 
жизнь и подарить надежду другому че-
ловеку: он усыновляет осиротевшего 
мальчика Ваню. В «Судьбе человека» 
личная история на фоне страшных 
событий показывает судьбу целого на-
рода и твердость русского характера.

«Прокляты 
и убиты»
Виктор Астафьев

Астафьев ушел до-
бровольцем на фронт 
в 1942 году, был награжден орденом 
Красной Звезды и медалью «За отва-
гу». Но в романе «Прокляты и убиты» 
автор отнюдь не воспевает события 
войны, он говорит о ней как о «пре-
ступлении против разума». На основе 
личных впечатлений писатель-фронто-

вик описал исторические 
события в СССР, пред-
шествовавшие Великой 
Отечественной войне, 
процесс подготовки по-
полнений, быт солдат и 
офицеров, их взаимоот-
ношения между собой 
и командирами, боевые 
действия. Астафьев рас-
крывает всю грязь и 
ужасы страшных лет, 
тем самым показывая, 
что он не видит смысла в 
огромных человеческих 

жертвах, доставшихся на долю людей в 
страшные военные годы.

«Василий Теркин»
Александр Твардовский

Поэма Твардовского «Василий Тер-
кин» получила всенародное призна-
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бывать, что фильм был снят в СССР, 
который за время войны потерял 
20 млн человек, так что счастливой 
концовки ждать не приходится. 
Впоследствии Михаил Калатозов и 
оператор Сергей Урусевский сняли 
фильм-новеллу «Я – Куба», однако 
их завораживающий фотографиче-
ский стиль начал прослеживаться 
уже в «Журавлях», а техника вну-
трикадрового монтажа и съемки 
ручной камерой станет популярной 
на Западе спустя годы.

«Список Шиндлера»
(1993)

Мрачная черно-
белая историческая 
драма Стивена Спил-
берга – как дань погиб-
шим предкам. Третий 
фильм Спилберга о 
Второй мировой войне 
(не считая серию про 
Индиану Джонса), не-
сомненно, обходит по 
зрелищности «Импе-
рию солнца» (1987), 
но вместе с тем прои-
грывает его же сатири-
ческой фантасмагории 
«Тысяча девятьсот сорок первый» 
(1979). До и после съемок фильма 

об Оскаре Шиндлере Спилберг был 
всецело погружен в «Парк Юр-
ского периода», зато 
в перерыве он отдал 
дань своему еврейско-
му наследию. Все при-
шлось к месту: и Лиам 
Нисон в роли Шиндле-
ра, и решение сделать 
фильм черно-белым, и 
легендарная фигурка 
«девочки в красном 
пальто». Фильм мог и 
провалиться, но благо-
даря усилиям Спилбер-
га и Нисона он заво-
евал сердца миллионов.

«Спасти рядового 
Райана»
(1998)

Ад на Земле. Спил-
берг, Том Хэнкс, не-
сколько «Оскаров», 
«Золотых глобусов» 
и «Грэмми»  – все это 
может несколько скеп-
тически настроить 
зрителя по отношению 
к «рядовому Райану». 
Однако при просмотре 

становится ясно, что это и правда 
почти идеальное кино о войне, в 
котором долг борется с дружбой на 
фоне беспрецедентного количества 
сцен насилия и моря бутафорской 
крови. Сентиментальный?  – Да. 
Приторный? – Ни в коем случае.

«Могила светлячков»
(1988)

Душераздирающий аниме-фильм 
от Studio Ghibli. Всем, кто думал, 
что мультфильмы только для де-
тей, стоит посмотреть аниме-драму 
Исао Такахаты, второго лучшего 
режиссера Studio Ghibli наряду с 
Хаяо Миядзаки. Мультфильм снят 
по образу и подобию драмы Элема 
Климова «Иди и смотри», вышед-
шей на экраны тремя годами ранее, 

в которой военные события пока-
заны глазами ребенка. Как в аниме 

Миядзаки «Мой сосед 
Тоторо», снятом в том 
же году, что и «Моги-
ла светлячков», в этом 
мультфильме показано, 
как дети пытаются хотя 
бы мысленно сбежать 
от ужасов войны: они 
мечтают, фантазируют 
и вопреки всему наде-
ются на лучшее. 

Подросток Сэйта и 
его младшая сестра Сэ-
цуко пытаются выжить 

в Японии во времена американских 
бомбежек. Сначала зрителю мере-
щится надежда на счастливый конец, 
но потом оказывается, что еды у де-
тей становится все меньше  – равно 
как и людей, готовых им помочь. 

Американский кинокритик Род-
жер Эберт по праву назвал этот 
фильм одним из лучших, когда-либо 
снятых о войне. Одно можно ска-
зать наверняка: посмотрев «Могилу 
светлячков», вы никогда не забудете 
этот фильм.

«Рим – открытый город»
(1945)

Фильм Роберто Росселлини стал 
отправной точкой в развитии ита-

Прошло 74 года после оконча-
ния самой страшной войны на 

Земле. Миллионы людей погибли, 
миллионы прошли через тяжелые 
испытания. Сколько судеб было сло-
мано – не сосчитать. Кинорежиссе-
ры сняли множество проникновен-
ных фильмов, чтобы мы не забыли 
о случившемся. А редакция собрала 
для вас лучшие из них.

«Пианист»
(2002)

За страшную исто-
рию о нацистской 
оккупации Роман 
Полански получил 
«Оскара». 90-е годы 
не были для режиссера 
особенно удачными: 
он снял камерную дра-
му «Смерть и девушка» и триллер 
«Девятые врата». Однако в XXI век 
он вступил с киноисторией о вы-
живании во времена Второй ми-
ровой войны, которая не просто 
доподлинно изобразила польское 
гетто, но и доказала, что Полански – 
по-прежнему великий режиссер. 
Эдриан Броуди заслуженно полу-
чил «Оскара» за лучшую мужскую 
роль. В фильме он сыграл роль пи-
аниста Владислава Шпильмана, чье 
невероятное упорство и желание 
выжить вопреки всему стало вдох-
новляющей одой человеческому ин-
стинкту самосохранения.

«Письма с Иводзимы»
(2006)

Довольно странным может пока-
заться то, что Иствуд взялся снимать 

фильм о Второй мировой войне 
только в 2006 году. Но ему удалось 
создать потрясающую дилогию, в 
которой он показал легендарный 
конфликт – знаковую битву за Ивод-
зиму  – как с американской, так и 
с японской стороны. Сначала вы-
шел фильм «Флаги наших отцов», 
где Иствуд изобразил американ-

скую культуру ведения 
войны и показал, как 
военные события иска-
жаются и преломляют-
ся в калейдоскопе про-
паганды. Режиссеру 
удалось раскрыть свой 
замысел, однако пер-
сонажи получились до-
вольно плоскими, а сам 
фильм  – затянутым. А 
вот «Письма с Иводзи-
мы»  – прекрасная ра-
бота, к тому же фильм 

полностью снят на японском языке. 
Действие разворачивается вокруг 

солдат, которые связаны традиция-
ми и понятием о чести гораздо силь-
нее, чем их американские противни-
ки. Режиссер показал, как солдаты 
сражаются в заведомо проигранной 
войне, мечтая только о том, чтобы 
вернуться домой. Иствуду потре-
бовалась изрядная доля храбрости, 
чтобы даже спустя 60 лет после 
описываемых событий изобразить 
японских солдат героями.

«Летят журавли»
(1957)

Фильм Михаила Калатозова – три-
умфатор Каннского фестиваля, лау-
реат «Золотой пальмовой ветви». В 

истории молодых влюбленных, раз-
лученных войной, не было ничего 
нового, но фильм отличился тем, что 
в нем была показана личная траге-
дия, тогда как в то время преоблада-
ла тема благородной жертвенности 
и коллективного духа. Не стоит за-
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и чувства своих героев, но и души 
воюющих людей.

«Иди и смотри»
(1985)

Истинное, отвратительное лицо 
войны. 15 минут ада в начале «Спа-
сти рядового Райана» покажутся 
вам воскресной прогулкой по срав-
нению с фильмом Элема Климова. 
«Иди и смотри»  – инфернальное 
кино, но оно ближе всего подобра-

лось к тому, чтобы заставить зрите-
ля пережить настоящий, безжалост-
ный, сдавливающий ужас войны. 
Эта картина занимает в рейтинге 
первое место не просто за макси-
мально реалистичное изображение 
жертв войны, но и за беспрецедент-
ные аудио и визуальные эффекты, 
которые до тошноты погружают 
зрителя в разворачивающиеся на 
экране действия. В «Иди и смотри» 
история рассказана от лица бело-
русского подростка Флеры (Алек-
сей Кравченко), партизана, который 
из молодого человека превращается 
в старика, когда видит, как немцы 
зверски расправляются с жителями 
деревни. Он пытается бежать с под-
ругой Глашей (Ольга Миронова), 
но на каждом шагу их ждут только 
боль и ужас. Климов буквально по-

мещает зрителя в голову Флеры с 
помощью всех доступных ему изо-
бразительных методов. 
Так, саундтрек резко 
прерывается пронзи-
тельным звоном, когда 
рядом с героем взрыва-
ется бомба, а сцена, где 
он ползет в грязи, сня-
та как бы в «реальном 
времени». Парадок-
сально, что действие 
фильма происходит 
там же, где Тарковский, 
Довженко и Сокуров 
смогли увидеть и перенести на экран 
ощущение божественного начала, а 
Климов в своей ленте четко утверж-
дает, что если и есть бог, то в начале 
40-х он прервался на непозволитель-
но долгий обед. И хоть Тарантино 
утверждает, что не смотрел «Иди и 
смотри», его «Бесславные ублюд-
ки» содержат множество отсылок 
к ленте Климова, взять хотя бы зна-
менитую финальную сцену, где Фле-
ра расстреливает портрет Гитлера. 
Фильм Тарантино предлагает игри-
вую фантазию на тему мести евреев, 
а вот развязка Климова куда меньше 
обнадеживает. Он говорит, что на 
войне нет героев – только жертвы и 
преступники. И ничто 
не сможет вычеркнуть 
из памяти Холокост. 

Это сбивающая с 
толку, гнетущая и со-
вершенно незабывае-
мая классика.

«Небесный 
тихоход»
(1945)

В советских киноце-
хах в годы войны тоже 
не дремали  – снимали 
патриотические ленты 
и для тыла, и для фрон-
та. И документальные, 
и игровые, и часто с 
музыкой. Самым попу-
лярным в народе из ки-
нофильмов той эпохи 

стал развеселый «Небесный тихо-
ход» режиссера Семена Тимошен-

ко, вышедший на экра-
ны сразу после победы. 
Праздничная сказка о 
пилоте-асе, которому 
доверили допотопные 
летающие этажерки 
У-2, да еще женский 
коллектив в придачу. 
Фильм подарил стра-
не два духоподъемных 
гимна: «Первым делом 
самолеты» и «Пора в 
путь-дорогу».

«Судьба человека»
(1959)

Сергей Бондарчук снял совсем не 
легкую, порой страшную, но в ито-
ге пробуждающую непреодолимую 
волю к жизни кинокартину. О том, 
как разруха, фронт и концлагерь 
лишь укрепили в русском солдате 
самое человечное, что он пронес 
в покалеченной душе сквозь всю 
войну. Финальный эпизод про бес-
призорного малыша  – из числа са-
мых незабываемых в истории отече-
ственного кинематографа.

льянского неореализма. Шрамы 
от нацистской оккупации Европы 
были все еще глубоки, когда Россел-
лини приступил к съемкам своего 
почти документального фильма. 
Сценарий, основанный на реальных 
событиях военного времени, был 
написан Серджио Амидеи и 24-лет-
ним Федерико Феллини. Действие 
фильма поделено на две основные 
смысловые части: в первой Пина 
(Анна Маньяни, сыгравшая здесь 
одну из лучших ролей в карьере) го-
товится выйти замуж за Франческо 
(Франческо Гранжаке), который 
пытается спрятать борца сопро-
тивления Джорджио Манфреди 
(Марчелло Пальеро) от гестапо. Во 
второй части происходит развязка 
истории, а зритель видит нечелове-
ческие зверства немецких захватчи-
ков. Действия нацистов показаны с 
неприкрытой честностью: акцент 
сделан не просто на их пренебреже-
нии к возрасту, полу и религии, но 
и на абсолютно бессмысленной же-
стокости. Говорят, Росселлини ис-
пользовал остатки пленки от других 
фильмов, что позволило ему придать 
ленте не просто кинохронический 
облик, но и передать настоящий 
ужас и тоску. Три года спустя он 
снял заключительный фильм своей 
военной трилогии «Германия, год 
нулевой», в котором показал после-
военный Берлин глазами немцев.

«Подводная лодка»
(1981)

Капитан-лейтенант немецкой ар-
мии командует боевым походом 
подводной лодки U-96. Изначаль-
но фильм задумывался как пятича-
совой минисериал для немецкого 
телевидения, затем был сокращен 
для мирового кинопроката, а потом 
снова расширен до 210-минутной 
«режиссерской версии». Вольфганг 
Петерсен запечатлел кошмарные со-
бытия, произошедшие на U-96, и 
фильм до сих пор считается самым 
страшным и напряженным из всех 
картин о Второй мировой войне. 

Этот фильм снимался практически 
в замкнутом пространстве, которое 
в равной степени давит как на пер-
сонажей, так и на зрителей, пока у 

тех не зазвенит в ушах. Смотреть 
на то, как капитан, которого играет 
Юрген Прохоров, загоняет подлод-
ку все глубже и глубже, практически 
невозможно.

«Тонкая красная 
линия»
(1998)

Журналист. Затвор-
ник. «Тонкая красная 
линия» стала первой 
работой Терренса 
Малика за 20 лет. Его 
предыдущие фильмы  – 
«Пустоши» и «Дни 
жатвы» – за это время 
успели снискать всеобщее призна-
ние и благосклонность критиков. 
Неудивительно, что лучшие актеры 
выстроились в очередь, только бы 
сняться, пусть даже и бесплатно, в 
новом фильме блудного сына Голли-
вуда. Главные роли в драме по одно-
именному роману Джеймса Джонса, 
которая рассказывает вымышлен-
ную историю о войсках Соединен-

ных Штатов во время Битвы за Гуа-
далканал во Второй мировой войне, 
исполнили Шон Пенн и Джон Кью-
сак, а роли второго плана достались 
Нику Нолти, Джорджу Клуни, Джо-
ну Траволте и Вуди Харрельсону. 
Еще удивительнее список имен тех, 
чьи сцены режиссер в итоге выре-
зал из фильма: Билли Боб Торнтон, 
Мартин Шин, Гэри Олдман, Микки 
Рурк; и тех, кто пробовался на роль, 
но так и не прошел кастинг: Нико-
лас Кейдж, Леонардо Ди Каприо и 
Эдвард Нортон. Когда картина вы-
шла на большой экран, мнения кри-
тиков разделились: кто-то принял ее 
фрагментарность и затянутость не-
которых частей как неотъемлемую 
часть режиссерского замысла Мали-
ка, а кто-то снисходительно раскри-
тиковал фильм. В «Тонкой красной 
линии» действительно есть свои не-
достатки: закадровый голос порой 
становится слишком поэтичным. 
Но таких моментов не так много, а 
фильм в целом стал одним из лучших 
кинематографических шедевров по-
следних десятилетий. Центральная 
тема всех работ Малика  – переход 
от юности к взрослой жизни, от не-

винности к опыту, от 
мечтаний к реально-
сти, и «Тонкая крас-
ная линия» не стала 
исключением. Малик 
изображает Гуадалка-
нал в виде потерянного 
рая. Две противобор-
ствующие армии пере-
живают, по сути, одно 
и то же, и видно, как 
они ничтожны пред ли-
цом вечной природы. 
С одной стороны, сол-
даты  – это личности, 

которые проходят разрушительный 
путь, а с другой, – они такие же ча-
сти природы, как растения, птицы 
и насекомые, что их окружают. Это 
особый взгляд на войну и на челове-
ка, который и богоподобен, и жалок 
одновременно. Малик старается 
избежать ледяной объективности, 
часто приписываемой Стэнли Ку-
брику, и исследует не просто мысли 
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УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 
АЛЕКСЕЙ 

БУЛДАКОВ
Антон Верницкий

Народный артист  – это не толь-
ко присвоенное ему официальное 
звание. Это реальное отношение к 
Булдакову миллионов зрителей. Его 
главная роль  – генерал Иволгин из 
«Особенностей национальной охо-
ты». Юмор, обаяние, острый ум за 
внешней простотой. Этот образ уже 
навсегда слился у нас с личностью 
самого актера. Алексею Ивановичу 
было 68 лет.

Он сыграл десятки ролей 
в кино  – и комедийных, и 
драматических. Но запом-
нился всем нам как генерал 
из «Особенностей нацио-
нальной охоты».

«Ну, вы, блин, даете!» 
По сути, эта фраза стала 
девизом смутных 90-х, ког-
да этот фильм появ

ился на экране, изменив 
жизнь самого Булдакова.

«Генерал меня возвы-
сил. А с другой стороны, 
мягко говоря, он поставил 
мне творческую поднож-
ку», – рассказывал Народ-
ный артист РФ Алексей 
Булдаков.

С тех пор каких только 
генералов он не играл! И боевого в 
драме «Блокпост», и разухабистого 
в многочисленных продолжениях 
«Охоты…», и в клипе Ларисы До-
линой, после которого народная 
молва его с ней «поженила».

«Я не могу поверить, ушел из жиз-
ни мой друг, замечательный артист 
Алексей Булдаков, талантливый, 

энергичный, смешной. Его будет 
очень не хватать. Мои искрение со-
болезнования его семье, его супруге 
Людмиле. Пусть земля будет пухом 
тебе, Леша. Спасибо тебе за друж-
бу, спасибо тебе за ролик “Погода 
в доме”, спасибо тебе за все», – ска-
зала Народная артистка РФ Лариса 
Долина.

В образе генерала он вышел на 
сцену в Бурятии во время съемок, 
которые, как потом выяснилось, 
оказались последними. Он тогда 
пел. Он вообще любил петь. Мало 
кто знает, но он переозвучивал Вла-
димира Высоцкого в бракованных 
частях фильма «Интервенция», 
когда картину восстанавливали в 
1987 году.

Ну а того самого генерала Ивол-
гина из «Особенностей националь-

ной охоты» он спародировал с на-
стоящего и популярного в те годы 
генерала Лебедя. Алексей Булдаков 
и Александр Лебедь позже не раз 
встречались, и генералу не киношно-
му экранный образ очень нравился.

Режиссер Алла Сурикова несколь-
ко лет назад рассказывала, как рож-
дались те самые булдаковские фра-

зочки вроде «Ну, вы, блин, даете!», 
уходящие потом в народ. В 2009 
году она снимала Алексея Иванови-
ча в своем фильме.

«Пришел Леша Булдаков на съем-
ку и как-то говорит: “Смотрел се-
годня ночью ‘Когда деревья были 
большими’... так плакал”. Я ему гово-
рю: “Леша. Это будет твоя послед-
няя фраза в картине”», – вспомина-
ет режиссер Алла Сурикова.

А еще Булдаков любил мультфиль-
мы. Те, из советских времен. Ласко-
вые, как говорил он сам. Родивший-
ся в Алтайском крае, он и не думал 
становиться актером. Мечтал быть 
водителем или летчиком. А потом 
влюбился в кино.

«Я мог в одном кинотеатре смо-
треть, а метров через 300 другой ки-
нотеатр. И я выбегал и бежал в тот 

кинотеатр. Я мог сутками 
кино смотреть», – расска-
зывал актер.

Он служил в Павлодар-
ском драмтеатре, работал 
на киностудии «Беларусь-
фильм». И почти всегда 
играл простаков. Как в 
том социальном ролике 
Первого канала из начала 
90-х. С чубом, шапкой на-
бекрень: «Олени север-
ные!»

Свой в доску! К нему во 
время съемок незнакомые 
люди так и подходили, как 
к своему.

«Он всегда обижался, 
что у него было такое лицо 
простака, а душа – большо-
го трагика. Где-то полгода 

назад думали, может, снимем про-
должение еще “Особенностей…”, 
уговаривали Рогожкина, чтоб напи-
сал “20 лет спустя”. Пока мы живы, 
надо успеть снять. И вот, без него 
это уже бессмысленно, и эта идея 
уже сама по себе умерла с его смер-
тью»,  – сказал Народный артист 
России Семен Стругачев.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ НЕ СТАЛО 

РЕЖИССЕРА 
ГЕОРГИЯ 
ДАНЕЛИЯ

В возрасте 88 лет ушел из жизни 
советский и российский киноре-
жиссер Георгий Данелия. В послед-
нее время он сильно болел. В фев-
рале его госпитализировали из-за 
воспаления легких. Врачи временно 
ввели его в состояние искусствен-
ной комы, чтобы стабилизировать 
дыхание. В начале марта супруга 
режиссера Галина Юркова-Данелия 
рассказывала, что его состояние 
улучшилось. 

Вся страна скорбит в связи с кон-
чиной кинематографиста.

Людей теряют только раз и, след 
теряя, не находят… Песню на стихи 
друга – рано ушедшего поэта Генна-
дия Шпаликова  – Георгий Данелия 
записал в знак памяти. Потому что 
всегда вспоминал их совместный 
прорыв в искусство. Именно Шпа-
ликов написал сценарий фильма «Я 
шагаю по Москве». Данелия эту 
картину снял и зашагал по дороге 
советского кинематографа так уве-
ренно, и в то же время легко и воз-
душно. Его фильмы узнавались все-
ми с первой ноты.

«Я шагаю по Москве». Эту кар-
тину потом назовут гимном хрущев-
ской оттепели. Но сначала между 
молодым режиссером Данелия и 
членами худсовета «Мосфильма» 
состоялся такой диалог: «Это ка-
кой жанр?»  – «Комедия». «А по-
чему не смешно?»  – «Так комедия 
лирическая». Георгий Данелия  – 
режиссер, создавший свой личный 
жанр в кино. «Я, когда пишу, я себе 
это представляю, и теперь, хоть 
убей меня Бог, я сам не знаю, где тут 
правда, а где неправда», – рассказы-
вал режиссер.

Кинокритики потом назовут эти 
комедии грустными. Потому что 

героям временами 
приходится ох как 
не смешно, но все 
равно сопережива-
ющий зритель сме-
ется, пусть порой 
и сквозь слезы. Ре-
жиссер Данелия при 
этом неизменный 
автор или соавтор 
сценариев всех сво-
их фильмов. Целая 
галерея «подлинно 
народных героев» 
вышла из-под его пе-
чатной машинки.

Фильм «Мими-
но». История гру-
зинского летчика из 
глубинки, мечтающего о большой 
авиации, сбила публику на лету  – 
многие просто не могли подняться 
от смеха. Фильм с кавказским коло-
ритом мгновенно разобрали на ци-
таты. А ведь партнером Вахтанга Ки-
кабидзе вместо Фрунзика Мкртчяна 
мог стать Евгений Леонов, а во вто-
ром варианте сценария соседом Ва-
лико Мизандари по гостиничному 
номеру был русский хозяйственник 
из провинции. Но потом Данелия 
подбросил монетку и выпал армя-
нин. Легкая рука – верный признак 
гениального режиссера.

Он всю жизнь прожил в Москве, 
но при этом никогда не утрачивал 
легкого грузинского акцента, пре-
жде всего в юморе, музыке и даже 
выборе натуры для съемок. А еще 
называл себя актерским однолю-
бом: Вахтанг Кикабидзе и Евгений 
Леонов  – главные звезды фильмов 
Данелии, талисманы, неизменно 
приносившие не просто удачу – ре-
жиссерские триумфы. Переводчика 
Бузыкина из «Осеннего марафо-
на», мечущегося между двумя жен-
щинами на фоне советского быта 
конца семидесятых, и водопровод-
чика Борщова из «Афони», идуще-
го кривой, но веселой дорожкой со-
ветского забулдыги, критики потом 
называли типичными образцами 
мужчины эпохи застоя. Его герои 

словно списаны с окружающей дей-
ствительности. Вот и в пору пере-
стройки с постепенным развалом 
и сломом всего советского строя 
Данелия снимает фантастическую 
антиутопию «Кин-дза-дза», кото-
рую потом назовут сбывшимся про-
рочеством скорых перемен в жизни 
общества.

Помимо кино в его творческой 
биографии были живопись и лите-
ратура. Сценарии к киножурналам 
и фильмам читала вся страна, порой 
не зная, что эти афоризмы вышли 
из-под его пера. А еще Георгий Да-
нелия – это все то же подлинно на-
родное творчество, песня, ставшая 
не просто фирменным знаком, а па-
ролем к его фильмам, вшитым в под-
сознание зрителя.

При всей народной любви его 
интервью появлялись в прессе куда 
реже, чем его фильмы на экранах. О 
личной жизни – три брака, двое де-
тей, сын Николай ушел из жизни в 
26 лет – Данелия вообще на публике 
не говорил. Однажды признался: ча-
сто просто не знал, как ответить на, 
казалось бы, простой вопрос: «О 
чем ваши фильмы?..» 

«Я никак не мог придумать, о чем 
фильм. Читал газеты, критику, вы-
читывал, о чем же этот фильм. Я ни-
когда не снимаю “о чем”, я снимаю “о 
ком”», – говорил Данелия.
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ПМЭФ-2019 
ПРОЙДЕТ 
В САНКТ-

ПЕТЕРБУРГЕ 
С 6 ПО 8 ИЮНЯ

Следующий Петербургский меж-
дународный экономический форум 
состоится 6–8 июня 2019 года. Об 
этом сообщается в пресс-релизе 
«Росконгресса».

«ПМЭФ-2018 по многим показа-
телям превзошел уровень предыду-
щих лет, ознаменовался рекордным 
количеством участников и подпи-
санных соглашений. Совершенно 
очевиден потенциал его роста и 
укрепления в статусе ведущей ми-
ровой деловой площадки. Уверен, 
этот потенциал будет раскрыт в ходе 
работы над ПМЭФ-2019, и следу-
ющий форум предоставит гостям 
и участникам еще больше деловых 
возможностей в атмосфере полного 
доверия», – цитирует пресс-служба 
слова советника президента России 
и ответственного секретаря оргко-
митета ПМЭФ Антона Кобякова.

За прошедшие годы Форум стал 
ведущей мировой площадкой для 
общения представителей деловых 
кругов и обсуждения ключевых 
экономических вопросов, стоящих 
перед Россией, развивающимися 
рынками и миром в целом.

ПМЭФ-2019 будет посвящен 
обсуждению глобальных эконо-
мических вопросов. Каждый год 
количество участников превышает 

10 тысяч человек, которые приез-
жают более чем из 120 стран. Ос-
новная аудитория форума  – руко-
водители крупнейших российских 
и иностранных компаний, главы 
государств и политические лидеры, 
председатели правительств, вице-
премьеры, министры, губернаторы.

ВЛАДИМИР 
ПУТИН 

И РЕДЖЕП 
ЭРДОГАН 

ВСТРЕТИЛИСЬ 
8 АПРЕЛЯ 
В МОСКВЕ

Переговоры между лидерами 
России и Турции прошли в деловой 
обстановке. Как сообщает сайт пре-
зидента Владимира Путина, вопре-
ки всем трудностям, стороны про-
должают работать вместе, что дает 
отличный результат.

В центре внимания по большей ча-
сти находились вопросы экономики. 

Также обсуждалась ситуация в Си-
рии. Эрдоган заверил, что Анкара 
планирует и в дальнейшем не оста-
навливать борьбу с террористами, 
которую она ведет вместе с Москвой.

Оба лидера выразили удовлет-
ворение тем, как развиваются 
отношения в экономической сфере. 
Взаимная торговля растет высо-
кими темпами, стороны реализуют 
крупные проекты, среди которых – 
строительство атомной электро-
станции «Аккую» и газопровод 
«Турецкий поток».

Путин и Эрдоган приняли участие 
в заседании российско-турецкого 
Совета сотрудничества высшего 
уровня, где президент России отме-
тил развитие гуманитарных связей. 
По его мнению, перекрестный год 
культуры и туризма России и Тур-
ции приведет к расширению куль-
турных обменов, контактов в обла-
сти образования, науки и туризма.

Еще одной важной темой стало об-
легчение визового режима. Вскоре 
планируют отменить визы для про-
фессиональных водителей. Россий-
ский президент подчеркнул, что две 
страны связывают обширные связи 
в туристической отрасли. Популяр-
ность турецких курортов у россиян 
растет. Граждане нашей страны все 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Наше поколение живет в XXI веке. 
Мы радуемся жизни, получаем об-
разование, работаем. Но благодаря 
кому мы способны все это делать? 
Благодаря кому наша страна сохра-
нила свою независимость?

Этих людей сейчас все мень-
ше и меньше. Их уже почти не 
встретишь в магазинах, на улице, 
в метро. Ветераны Великой Оте-
чественной войны – уже очень по-
жилые люди. Но именно благодаря 
их невероятному подвигу наша 
страна осталась великим самосто-
ятельным государством.

Утро 22 июня 1941 года для мно-
гих было праздничным. Старшие 
классы окончили школу, 21 июня 
у них был выпускной бал, а 22 чис-
ла школьники встречали рассвет. 
Именно в этот день рано утром вой-
ска фашисткой Германии напали на 
Советский Союз. Представляю, ка-
кое это было горе для всей страны. 
Почти всех вчерашних школьников 
тут же призвали на фронт. Совсем 

юные мальчишки и девчонки, прак-
тически мои ровесники, доброволь-
но пошли защищать свою Родину. Я 
безмерно восхищаюсь этими людь-
ми! Ведь они сделали практически 
невозможное. Враг превосходил нас 
во всем: в количестве и качестве ору-
жия и боевой техники, в обеспечен-
ности войска продуктами питания 
и одежды. Также на стороне армии 
Гитлера была неожиданность. Наша 
страна была не готова к войне. Но 
мы все-таки победили… Почему?

Я считаю, что победа пришла к 
нам благодаря глубокому патрио-
тизму бойцов. Каждый советский 
человек понимал, что он не в праве 
отдать свою Родину во власть вра-
гам. Именно благодаря духовному 
сплочению всех людей мы победили, 
не только отстояли родную страну, 
но и полностью разгромили враже-
скую армию Гитлера.

Я воспринимаю Великую Отече-
ственную войну как большое горе 
и трагедию миллионов людей. Ведь 

практически каждый 
житель России поте-
рял в той войне своих 
родных и близких. И в 
то же время, я вижу эту 
войну как грандиозное 
торжество патриотиз-
ма, любви к Родине. 
Думаю, каждый боец 
в то время осознавал 
нашу правоту и свя-
тость долга, лежащего 
на каждом гражданине 
страны.

Я глубоко благодар-
на нашим ветеранам 
за то, что сейчас живу 
в свободной России. 
Можно сказать, что 
они спасли не только 
нашу страну, но и весь 
мир. Если бы Гитлеру 
удалось захватить Со-
ветский Союз, не оста-
лось бы в мире больше 

сильных держав, способных проти-
востоять ему. Возможно, тогда бы 
Германия правила всей землей. Ду-
маю, при жестокости фашистов, это 
было бы величайшей трагедией для 
человечества. Осознавая все это, 
мне становится страшно…

Как можно относиться к этому 
событию в истории нашей страны? 
Конечно же, я ни в коем случае не 
хочу, чтобы подобное когда-нибудь 
повторилось. Война  – это всегда 
страшно. Это боль, горе, слезы, му-
чения, страдания, ненависть. Мое 
и последующие поколения долж-
ны учиться на ошибках прошлого. 
Надеюсь, в будущем люди станут 
умнее, добрее, мудрее. Они пре-
кратят уничтожать себе подобных 
ради жажды власти. Ведь никогда не 
будет счастья от того, что было до-
стигнуто насильственным путем. И 
Великая Отечественная война – са-
мое большое тому подтверждение.

Ольга Рогачевская, Москва

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ
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чаще интересуются не только пляж-
ным отдыхом, но и многочисленны-
ми историческими и культурным до-
стопримечательности. В прошлом 
году турпоток из России в Турцию 
достиг шести миллионов человек, и 
наша страна вновь заняла первое ме-
сто по количеству туристов.

ФИНЛЯНДИЯ: 
«ПОМОЩЬ 

В ЦИФРОВЫХ 
БУДНЯХ»

В Финляндии создали сервис, по-
могающий русскоязычным ориен-
тироваться в сетевых услугах. Пра-
вильно заполнить иммиграционные 
документы, устроиться на работу, 
отправить документы в банк, за-
писаться на прием в медицинское 
учреждение  – благодаря ресурсу 
«Помощь в цифровых буднях» 
русскоязычные жители Финляндии 
теперь могут полноценно и без до-
статочного знания государствен-
ного языка пользоваться сетевыми 
услугами. Сервис разработала об-
щественная организация «Русско-
язычные Финляндии».

Решение бюрократических вопро-
сов традиционно является одним из 
самых сложных барьеров, которые 
встают перед приезжим из другой 
страны. В большей мере это каса-

ется пожилых людей. Особенно тя-
жело приходится им, когда слабое 
знание языка страны проживания 
наслаивается на недостаточную 
компьютерную грамотность. Ре-
сурс, разработанный «Русскоя-
зычными Финляндии», позволяет, 
оперируя русским языком, решить 
необходимые вопросы в финских 
госучреждениях, банках, медицин-
ских учреждениях, налоговых орга-
нах и других структурах.

В частности, на сайте проекта 
можно найти официальные блан-
ки, переведенные на русский язык, 
и получить консультацию о том, 
в какие организации обращаться 
по тем или иным вопросам и ка-
кие документы отправлять. Также 
участники проекта помогают людям 
освоить компьютер, начиная с азов. 
В рамках проекта работает онлайн-
чат, в котором можно задать вопро-
сы специалисту.

По словам руководителя проекта 
«Помощь в цифровых буднях» Ва-
лерии Коминой, проект ориенти-
рован на пользователей и организа-
ции, работающие с русскоязычными 
жителями страны. Благодаря дея-
тельности общественной организа-
ции «Русскоязычные Финляндии» 
некоторые структуры соглашаются 
проводить специальные консульта-
ции на русском языке.

В МАЕ 
В ПЕТЕРБУРГ 

ВОЗВРАЩАЕТСЯ 
МИРОВОЕ РЕГБИ!
25–26 мая 2019 года на стадионе 

«Петровский» в Санкт-Петербурге 
снова пройдет Кубок европейских 
чемпионов по регби-7 среди клуб-
ных команд. В этом году в соревно-
вании впервые примут участие не 
только мужские, но и женские ко-
манды. Турнир будет проходить при 
поддержке Министерства спорта 

Российской Федерации, Правитель-
ства Санкт-Петербурга, Федерации 
регби России и Федерации регби 
Санкт-Петербурга.

В течение двух дней сильнейшие 
регбийные клубы Европы будут 
биться за титул победителя и чем-
пионский кубок. В этом году заявле-
ны спортсмены из России, Англии, 
Франции, Грузии, Чехии, Испании, 
Швейцарии, Швеции, Латвии, Лит-
вы, Молдовы.

В церемонии открытия турнира, 
которая состоится 25 мая в 14:30, 
примут участие известный россий-
ский актер Иван Охлобыстин и тре-
нер национальной сборной России 
по регби-7 Вайсале Сереви.

Кубок европейских чемпионов по 
регби-7  – уникальная возможность 
познакомиться с миром регби. Рег-
би-7  – это зрелищный, энергичный 
и с каждым годом набирающий 
большую популярность в России 
вид спорта, который придется по 
душе каждому.

Масштабы турнира увеличива-
ются с каждым годом. Помимо 
игр, для гостей чемпионата подго-
товлена разнообразная развлека-
тельная программа. В этом году в 
рамках РегбиFEST будут органи-
зованы музыкальный фестиваль и 
фестиваль фудтраков, детская зона 
с аттракционами, стилистическими 
мастер-классами и конкурсами от 
аниматоров, где каждый зритель с 
удовольствием проведет время.

Меньше слов – больше регби!

Адрес проведения турнира: ста-
дион «Петровский», Петровский 
остров, д. 2

Билеты можно приобрести на офи-
циальном сайте rugby7.spb.ru или по-
лучить у партнеров турнира.

Сайт: rugby7.spb.ru
Официальные группы 
мероприятия:
ВКонтакте: vk.com/rugby7spb
Instagram: instagram.com/rugby7spb
Facebook: facebook.com/rugby7spb
YouTube: youtube.com/rugby7spb
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казывают профессиональную ра-
боту над рукописью. В парадной 
речи помечены интонации. Так, к 
словам «Четыре года назад немец-
ко-фашистские полчища разбойни-
чьи напали на нашу страну» стоит 
пометка «тише, суровее»; напро-
тив фразы «Красная армия под во-
дительством своего гениального 
полководца перешла в решительное 
наступление» помечено: «громче, с 
нарастанием» и т.д.

Знамя Победы

Размер штурмовых флагов стандар-
тен, а на Знамени Победы не хватает 
полосы шириной 3 см и длиной 73 см. 
Существует версия, что его оборвал 
на память Александр Харьков, навод-
чик «катюши» из 92-го минометно-
го полка, который 2 мая 1945 года на-
ходился на крыше рейхстага. Однако 
эта версия не кажется убедительной. 
Тогда еще никто не знал, что именно 

это полотно, одно из 
многих, и станет сим-
волом победы и оконча-
ния военных действий. 

Есть и другая версия. 
В начале 1970-х в Му-
зей Советской армии 
пришла пожилая жен-
щина и рассказала, что 
служила в политотделе 
150-й стрелковой ди-
визии, где и хранилось 
знамя. Во время демо-
билизации, летом 1945 
года, работавшие там 
женщины отрезали по-

лосу в качестве сувенира, порезали 
на лоскутки и разобрали каждая по 
маленькому кусочку. В доказатель-
ство женщина показала свой обрезок 
великого знамени.

А было ли знамя?

Знамя Победы было привезено 
в Москву еще 20 июня 1945 года, 
но оно так и не было вынесено на 
Красную площадь. Предполагалось, 
что на Параде его пронесут герои, 
водрузившие знамя над рейхста-
гом – Неустроев, Кантария, Берест 
и Егоров. Но со строевой подго-
товкой они были знакомы плохо. 
Кроме того, большинство, включая 
Неустроева, за время войны полу-
чили немало серьезных ранений. 
На репетиции знаменосцы прошли 
крайне неудачно, а назначать дру-
гих было бы странно, да и времени 
для репетиций оставалось совсем 
немного. Маршал Жуков принял ре-

шение не выносить Знамя. Впервые 
оно было пронесено уже на Параде 
Победы 1965 года.

Герой по кличке 
Джульбарс

На историческом параде 1945 года, 
наряду с остальными родами войск, 
шли подразделения военных собако-
водов. Впереди шагал главный кино-
лог страны – Александр Мазорев. Ему 
было разрешено не чеканить шаг и не 
отдавать честь. Он нес на руках дру-
гого героя войны – бойца 14-й штур-

мовой инженерно-саперной бригады, 
собаку по кличке Джульбарс. Пес был 
завернут в шинель Сталина. Таково 
было распоряжение Главнокоман-
дующего. Джульбарс был обычной 
дворнягой, но благодаря своему при-
рожденному чутью быстро стал асом 
минно-розыскной службы. За время 
ее он обнаружил 468 мин и более 
150 снарядов. Это спасло не только 
человеческие жизни, но и бесценные 
памятники архитектуры: Владимир-
ский собор в Киеве, Дворцы над Ду-
наем, замки Праги, соборы Вены.

П арад Победы 24 июня 1945 
года не смог омрачить даже 

проливной дождь, из-за которого 
пришлось отказаться от пролета 
570 самолетов и демонстрации тру-
дящихся. В истории организации 
и проведения Парада Победы есть 
немало интересного.

Сталин не удержался 
в седле?

Почти официальная, но до сих 
пор вызывающая споры версия от-
каза Сталина от принятия Парада 
Победы отображена в мемуарах 

Георгия Константиновича Жукова. 
По словам маршала, Иосиф Висса-
рионович вызвал его к себе за день 
до парада и велел взять на себя обя-
занность принимать Парад Побе-
ды, которым будет руководить Ро-
коссовский. Убедившись в том, что 
Жуков по-прежнему «не разучился 
ездить верхом», Сталин сослался на 
немолодые годы, и уже на следую-
щий день Георгий Константинович 
отправился на репетицию Парада.

Там, если верить Жукову, Васи-
лий, сын Сталина, поведал марша-
лу о том, как 16 июня 1945 года 
отец не удержался в седле и был 
сброшен специально подобранным 

для него породистым скакуном. К 
счастью, обошлось без серьезных 
последствий, в том числе для окру-
жающих. По словам Василия, оро-
бел в тот момент даже Буденный. 
Эта версия событий считается спор-
ной по той причине, что в первых 
изданиях «Воспоминаний и раз-
мышлений» описания этой сцены у 
Жукова не было.

Парадная речь Жукова

Сохранилась парадная речь мар-
шала Жукова. На ней стоят очень 
интересные пометки, которые по-

ДОСУГ

ГЛАВНЫЕ СЕКРЕТЫ 
ПАРАДА ПОБЕДЫ 

1945 ГОДА

Пес Джульбарс – участник Парада 

Победы, 1945 г.

Парадная речь Жукова

90  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2019  91



ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №108

По горизонтали.
1. Квипрокво. 9. Пурамудхи. 17. Сона. 

18.  Роу. 19.  Поп. 21.  Мот. 22.  Керн. 
23.  Идо. 24.  Бер. 25.  Борат. 27.  Кая. 
29.  Код. 30.  «Ла». 31.  Броккит. 
33.  Салерно. 36.  Ми. 37.  Лау. 38.  Авр. 
40.  Нер. 41.  Асс. 43.  Гран. 46.  «Асто-
рия». 50.  Оока. 52.  Рикардо. 54.  Карун. 
55.  Домкрат. 57.  Ао. 58.  Нау. 60.  Лио. 
62. Туа. 63. Ти. 65. Бот. 67. Эак. 69. Ла-
цис. 71.  Авиетка. 74.  Лысач. 76.  Люк. 
77.  Отс. 79.  Изник. 80.  Гек. 81.  Фоб. 
83.  Ар. 84.  Опока. 86.  Дам. 87.  Седок. 
89. «Пе». 90. Оперение. 91. Осиновик. 
92.  Ур. 94.  Оронт. 95.  Лин. 97.  Уокер. 
98.  Щи. 99.  Кон. 101.  Ежа. 102.  Ги-
нея. 104.  Мод. 105.  Аут. 106.  Конха. 
107.  Третник. 109.  Легар. 111.  Ноо. 
112.  Куб. 114.  Иж. 116.  Иам. 118.  Игл. 
120.  Аид. 122.  Ба. 123.  Комптон. 
125.  Отруб. 127.  Океания. 129.  Трап. 
130.  Бриарей. 132.  Моав. 133.  Нок. 
135.  Боб. 136.  Рог. 138.  Биг. 139.  Ри. 
141.  Назинит. 144.  Энгурес. 146.  Ле. 
147. Ида. 149. Печ. 150. Тарки. 152. Ней. 
153. Сан. 154. Неру. 156. Лес. 158. Рис. 
159.  Нил. 160.  Бони. 161.  Антигорит. 
162. Побережье.

По вертикали.
1.  Ксилограф. 2.  Вода. 3.  Ино. 4.  Па. 

5.  Орео. 6.  Корка. 7.  Ву. 8.  Гор. 10.  Ум. 
11.  Рокер. 12.  Атар. 13.  Ук. 14.  Дек. 
15. Хром. 16. Индикатив. 19. Пот. 20. Пас. 
24.  Бру. 25.  Бирск. 26.  Танин. 28.  Яна. 
31.  Банан. 32.  Ква. 34.  Лея. 35.  Осока. 
37. Лак. 39. Доримена. 42. Сор. 44. Рио. 
45. Юду. 47. Тал. 48. Руо. 49. Лот. 51. Кат. 
53.  Радиоперехват. 56.  Музыковеде-
ние. 59.  Лоа. 61.  Каа. 64.  Мак. 66.  Тви. 
67. Экк. 68. Шаф. 69. Люр. 70. Сторожа. 
72.  Изделие. 73.  Тимонен. 74.  Ледокол. 
75. Чоп. 76. Латук. 78. Скена. 80. Геном. 
82. Бемит. 84. Опо. 85. «Ант». 87. Сиу. 
88. Кир. 93. Рок. 96. Интеграф. 98. Щур. 
100.  Ном. 102.  Гро. 103.  Яик. 105.  Аах. 
107.  Тол. 108.  Кум. 110.  Викторина. 
113.  Заявление. 115.  Жор. 116.  Иппон. 
117. Мор. 118. Ити. 119. Лур. 120. Аки. 
121.  Дамис. 122.  Биа. 124.  «Ман». 
125.  «Орбит». 126.  Берни. 128.  Ног. 
130.  Бон. 131.  Йог. 134.  Кап. 135.  Би-
чер. 137.  Гуниб. 138.  Бей. 140.  Иден. 
142. Зело. 143. Тар. 144. Экс. 145. Реле. 
146. Лань. 148. Арт. 151. Рим. 153. Сож. 
155. Уи. 157. Си. 159. Но. 160. «Бе».

По горизонтали
1.  Горный массив в системе Аппала-

чей (США). 9. Происхождение группы 
организмов от однородной группы осо-
бей. 16.  Стопка бумаг. 17.  Город в Бра-
зилии. 20. Персонаж пьесы А. П. Чехова 
«Вишневый сад». 21.  Преступник, за-
нимающийся кражами. 22. «… нова» – 
«новое искусство» в средневековой 
европейской музыке. 23.  Цитрусовое 
вечнозеленое плодовое дерево. 24. Вос-
ток. 26.  Разменная монета Индонезии, 
Японии, Камбоджи. 27.  Дьявольское 
место. 28.  Имя питона из сказки Р. Ки-
плинга «Маугли». 29.  Спутник Урана. 
30. Колесная повозка или сани с кладью. 
32.  Единица измерения электропрово-
димости. 33. Город в Свердловской об-
ласти. 35. Город во Франции на реке Га-

ронна. 36.  Реактивная тяга для ведьмы. 
38. Призыв к молитве, возвещаемый му-
эдзином с минарета. 40.  «Всех на свой 
… не перемеришь» (посл.). 41.  Соль 
олеиновой кислоты. 42.  Воспаление 
внутреннего, среднего или наружного 
уха. 44.  В касситской мифологии воин-
ственное божество. 46.  Легендарный 
советский разведчик. 47. Древнеегипет-
ский бог с соколиной головой. 48. Мар-
ка немецкого автомобиля. 50. Домашнее 
животное. 52.  Старинная французская 
мера длины. 53.  Столица средневеко-
вой Армении. 56.  Врожденная спо-
собность, талант. 61.  Маслянистая 
жидкость, смесь нафтеновых кислот, 
использующаяся для пропитки шпал. 
64.  Хлопчатобумажная ткань. 65.  За-
пеканка из крупы. 67.  Заведение, где 
выпивают, не засиживаясь. 68.  Устрой-

ство для доступа куда-то, ход. 70. Клятва 
верности при оформлении вассального 
договора в средневековой Западной 
Европе. 71.  Музыкальный звук опреде-
ленной высоты. 72.  Марка отечествен-
ного самолета. 73.  Грузопассажирский 
легковой автомобиль. 75.  Низ печи. 
77.  Посильное подаяние, скромный 
вклад. 79. Японская игра. 80. Денежная 
единица Латвии. 81.  Сорт виногра-
да. 82.  Кузница специалистов. 83.  Вид 
японского театра. 85.  Алгебраический 
термин – двучлен. 87. Злой дух в мифо-
логии якутов. 88. Яичница из взболтан-
ных с молоком яиц. 90. Нота. 91. Город в 
окрестностях Манилы. 93. Нижний на-
стил в жилом доме. 96.  Город в окрест-
ностях Чанши (восточный Китай). 
97.  Преследование гончими зверя с 
голосом. 98.  Город в Китае. 99.  Горная 
цепь в Европе. 103. Город в Японии, дав-
ший название мощной электротехниче-
ской монополии. 104.  Механизм для 
прокатывания бумаги с целью уплот-
нения и придания глянца. 106.  Спор-
тивные сани с рулем. 108. Порт в Нор-
мандии. 109.  Американский киноактер 
(«Бунтарь без причины», «Гигант», 
«К востоку от рая»). 110.  Широкий 
и длинный овраг. 111.  Сын Ноя, родо-
начальник ассирийцев. 113.  Столица 
государства в Азии. 116.  Кал живот-
ных, птиц. 118.  Минерал. 119.  Персо-
наж поэмы А. С. Пушкина «Полтава». 
121.  Хищный зверек с ценным мехом. 
123.  Спутник Юпитера. 124.  В запад-
но-семитской мифологии бог-властелин 
водной стихии, моря. 126. Удар кулаком. 
128. Специальное или отдельное воин-
ское формирование. 130. Город в депар-
таменте Марна, Франция. 132. Верхняя 
часть женского платья. 133. Украинский 
церковный и политический деятель, со-
действовавший открытию типографии 
И. Федорова. 134.  Инструмент для 
сверления. 135.  «Половина» рассказа 
Ивана Тургенева. 136. Буква греческого 
алфавита. 138. Город на северо-востоке 
Мали. 139. Бревна на крыше блиндажа. 
140.  Объемный круг. 141.  В греческой 
мифологии сын Эллина и Орсеиды. 
142.  Историческая область на западе 
Франции. 144.  Генеральный секретарь 

коммунистов в США. 146. Озеро в Ка-
наде. 147. Минерал. 148. Минерал.

По вертикали
1. Суспензия графита в воде. 2. Двух-

электродный прибор с односторон-
ней проводимостью. 3.  Река в Евро-
пе, в честь которой названо боевое 
отравляющее вещество. 4.  Бог Солнца 
в Древнем Египте. 5.  В древнеиндий-
ской мифологии божественный мудрец. 
6.  Разменная монета Лаоса. 7.  Гениаль-
ный русский изобретатель-самоучка. 
8.  Гористый остров в Филиппинском 
архипелаге. 9.  Итальянский струнный 
щипковый музыкальный инструмент. 
10.  Устаревшее название буквы «о». 
11.  Отблеск, отраженный свет. 12.  За-
мок-тюрьма в романе А. Дюма «Граф 
Монте-Кристо». 13.  Хитрый зверь. 
14. Мифический земной рай, созданный 
мифическим царем Шаддадом (О. Хай-
ям). 15.  Роман А. Барбюса. 18.  Фаво-
рит императрицы Анны Иоанновны. 
19. Стихотворение из пятнадцати строк 
с повторяющимся нерифмуемым реф-
реном. 22. Композитор  – первый эсто-
нец, сочинивший оперу. 25.  Бог луны 
и мудрости в древнеегипетской мифо-
логии. 28.  Муж канарейки. 31.  Злость. 
33.  Город в Болгарии, где в 1918 году 
провозглашалась республика. 34. В гре-
ческой мифологии – сын Зевса и нимфы 
Каллисто. 36. Выдающаяся французская 
эстрадная певица. 37. Минерал. 39. Река 
на западе Германии. 43. Крупнейшая из 
рек, впадающих в Балхаш. 45.  Отрасль 
знаний о товаре как предмете торгов-
ли. 49. Река в Германии, бассейн Дуная. 
50.  Снежный шар. 51.  Банная шайка 
по своей сути. 52.  Имя артистки Ахед-
жаковой. 54.  Так в старину называлась 
профессия Клары Новиковой. 55.  Гра-
вюра на дереве в виде виньеток и других 
рисунков. 57. Французский живописец. 
58.  Приток Варты (Польша). 59.  Ми-
нерал. 60.  Очень короткий промежу-
ток времени. 62.  Церковное звание. 
63.  Эмаль для ногтей. 65.  Впадина на 
середине живота. 66. Древнерусское на-
звание грифона. 69. Качество заготовки 
капусты, огурцов и грибов. 70. Единица 
длины, применяемая в ядерной физике. 

73.  Пивная в Англии. 74.  Меховой са-
пог в Сибири. 75. Персонаж «Острова 
сокровищ» Р.  – Л. Стивенсона, слепец. 
76.  «И княжеский … им не нужен» 
(А. С. Пушкин). 77. Армянский историк 
и писатель XIX–XX вв. 78. Приговор ре-
фери боксеру, который не может встать. 
84.  Пояс на кимоно с большим бантом 
на спине. 86. Один из жанров традици-
онного японского театра. 89.  Мифо-
логический предок поляков, брат Чеха 
и Руса. 90.  Полость между челюстями. 
92. Мужское имя. 94. Если на арене Бом, 
то и … тоже на арене. 95. В футболе – 
тайм, в боксе  – раунд, в теннисе  – …? 
97.  Спутник Юпитера. 99.  Почтитель-
ное обращение к мужчине в Польше. 
100.  Он поведал миру об укорочен-
ном всаднике. 101.  Город в Таиланде. 
102.  Небольшое двухмачтовое парус-
ное судно с кормовой мачтой позади оси 
руля. 104. В итальянской мифологии до-
мовой. 105.  Английский химик, прези-
дент Лондонского химического обще-
ства 1880–82 годов. 106.  Наместник 
короля в древней Хорватии. 107.  Со-
суд для вина в виде большой рюмки. 
111. Продукт перегонки нефти, исполь-
зуемый как топливо. 112. Один из двух 
напитков, текущих по усам, но не попа-
дающих в рот в присказках. 113. Орган 
пчелы, предназначенный для сбора не-
ктара. 114.  Минерал, силикат кальция 
и титана, сырье для извлечения окиси 
титана. 115.  Устройство для определе-
ния положения объекта. 117.  Предмет 
мебели. 119.  Ее рабом был сам Геракл. 
120. Копытное млекопитающее живот-
ное. 121.  Удары в колокол как сигнал к 
сбору людей в случае пожара, тревоги. 
122.  Река в Кыргызстане. 125.  Мгно-
вение. 127.  Длинная юбка. 129.  Ос-
новная угольно-металлургическая база 
Германии. 131.  «По-грузински он …, 
а по-русски  – Ваня». 135.  Японский 
писатель, один из зачинатель роман-
тизма в японской литературе. 137.  Ав-
стралийский кинорежиссер. 141.  Тип 
ландшафта. 143. Марка паровозов Сор-
мовского завода. 144.  Драма Б. Брехта 
«Карьера Артуро …». 145.  Вьетнам-
ский смычковый музыкальный инстру-
мент. 146. Нота.
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Телец

Астрологический прогноз на май 2019 предсказывает Тельцу 
тесное общение с родными людьми. Может быть, вам хочется на 
время самому побыть ребенком? Что ж, беззаботность и веселое 
времяпрепровождение еще никому не навредило  – особенно, когда 
хочется отвлечься от проблем.

Гороскоп советует Тельцу не оставлять без внимания свою личную 
жизнь. Иначе она стремительно пойдет под откос, как груженый 
паровоз. Кроме того, вам нужно не только укреплять денежное 
положение, но и делать карьеру. Возможно, кто-то из вас решит 
поступать в институт или повышать квалификацию.

В конце месяца Тельца ждет приятная поездка за границу или 
путешествие к морю. Только не забудьте взять с собой любимое 
семейство.

Овен

Как начнет май Овен, так его и 
проведет. Ожидается много поез-
док, переговоров и встреч с новыми 

людьми. Но переживать из-за такой 
суматохи и занятости не следует, 
ведь именно в дороге вы можете 
встретить человека, которого когда-
то любили всей душой. Однако Овну 

нужно хорошенько разобраться в 
себе, чтобы расставить все по своим 
местам. Если запутаетесь, то этот 
клубок будет долго вас тяготить и 
путаться под ногами.

Гороскоп рекомендует Овну от-
кровенно и обстоятельно погово-
рить с шефом о повышении оклада. 
Трудитесь вы отлично, ответствен-
ности выше крыши. Значит, есть все 
шансы на карьерное продвижение.

Ситуация с деньгами наладится 
уже к середине месяца.

Близнецы

Близнецов словно пчела ужалит, 
они начнут бегать, всем подряд зво-
нить, размещать резюме на сайтах, 
чтобы найти интересную работу. 
Что ж, такая позиция вполне умест-
на, если хочется кардинальных пере-
мен. Только не перестарайтесь, ина-
че потеряете больше, чем ищите. 

Гороскоп на май 2019 года обеща-
ет Близнецам новое место работы, 
влюбленность, желанное путеше-
ствие. Главное, ко всему отнеситесь 
серьезно, ответственно.

Материальному положению Близ-
нецов можно только позавидовать. 
Деньги потекут рекой в карман тех, 
кто знает им цену. Точнее, работает 
без устали и внедряет новые проек-
ты в жизнь. Есть шанс получить та-
кую приличную сумму, что захочет-
ся тут же вложить ее в дело.

Рак

Гороскоп на май 2019 года не сове-
тует Раку подписывать контракты, 
вносить деньги в то, что предлагают 
друзья. Только после консультации 
с юристом можно предпринимать 
такие действия.

Слишком опрометчивым или рез-
ким в словах Рака не назовешь, но в 
этом месяце он начнет высказывать 
любимому человеку все, что накипе-
ло и наболело. Тогда ссоры точно не 
миновать, ведь избранник никак не 
ожидал таких выпадов в свою невин-
ную сторону.

Для Рака депрессия  – дело при-
вычное. Но именно с ней нужно се-
рьезно бороться.

Лев

У Льва в мае ожидаются частые 
поездки  – как по деловым, так и 
личным вопросам. Вдали от дома 
вы сможете многое обдумать. Льву 
предстоит самому решать все нако-
пившиеся проблемы в финансах и 
быту. Но уверенность в себе не даст 
вам уйти в уныние, даже если ситуа-
ция окажется крайне тяжелой. Горо-
скоп советует пересмотреть взгля-
ды на бизнес, партнеров и ведение 
документации.

Если Лев будет больше спать, пра-
вильно питаться и отдыхать, то вос-
полнит запас сил и энергии. Старай-
тесь ходить пешком, дышать свежим 
воздухом и наполняться весенним 
оптимизмом.

Дева

Гороскоп на май 2019 года реко-
мендует Деве быть инициативной, 
чтобы изменить ритм жизни и вы-
полнить основную работу. Пассив-
ность сейчас не в моде, учтите это. 
Нужно дотошно и внимательно от-
нестись к деньгам и карьере. Если не 
хотите потерять работу, то никому 
не рассказывайте о своих планах. 
Осторожность в общении прине-
сет Деве пользу, поможет тщательно 
рассмотреть все минусы и плюсы 
новых предложений. Гороскоп обе-
щает Деве должность руководителя, 
с которой она справится на 100%.

Чтобы укрепить отношения с из-
бранником, вам нужно стать уступ-
чивее и мягче. Устройте семейный 
праздник, подарите любимым лю-
дям что-нибудь оригинальное и по-
лезное, и тогда накал страстей и не-
понимание исчезнут.

Весы

Весам все будет удаваться в два 
счета, если не распылять энергию на 

пустяки. Бизнес процветает, партне-
ры к вам прислушиваются, а деньги 
сами «бегут» в кошелек. Без тени 
сомнения подписывайте контракты.

Романтический май ожидает се-
мейных Весов, а вот одиноким при-
дется немало постараться, чтобы 
привлечь к себе любимого человека, 
доказать ему чувства благородными 
поступками. Все получится  – глав-
ное, не вешать нос.

Скорпион

Гороскоп предсказывает Скорпи-
ону достижение любых целей, если 
быть крайне усердным, усидчивым и 
уверенным в себе. В рабочей сфере 
не пытайтесь перещеголять всех со-
трудников, а спокойно занимайтесь 
своими заданиями. Так и шеф вас 
заметит, и премию получите в срок. 
Скорпиону лучше позаботиться о 
пополнении кошелька. Главное, не 
ищите легких и противозаконных 
путей для наживы.

Романтическая встреча уже не 
за горами, а семейные Скорпионы 
должны сто раз на дню признавать-
ся супругу в любви, чтобы ни тени 
сомнения в их чувствах не осталось.

Стрелец

Стрелец по натуре не очень-то 
ревнивый товарищ, но в мае пре-
взойдет себя в этом отношении. Из-
бранник уже не знает, куда спрятать-
ся от ваших подозрений и допросов. 
Ну, а если вы человек пока свобод-
ный от брачных уз, то готовьтесь к 
судьбоносной встрече!

Поправить материальное положе-
ние Стрельцу помогут близкие дру-
зья или родственники. Ведь вы их 
тоже часто поддерживаете.

Здоровье и внешний вид  – вот, о 
чем нужно особенно позаботиться 
Стрельцу.

Козерог

Гороскоп на май 2019 года сове-
тует Козерогу заняться не только 

внешностью, но и изменить слег-
ка свой внутренний мир. Не стоит 
быть таким самоуверенным и бес-
принципным, особенно, если это 
касается новой сферы деятельности. 
Если постараетесь, то уже к концу 
месяца будете восседать в кресле на-
чальника фирмы.

Гороскоп обещает Козерогу яр-
кие перемены в личной жизни. Оди-
ноким людям нечего бояться, а мож-
но флиртовать хоть 24 часа в сутки. 
А вот семейному Козерогу лучше не 
задерживаться после работы, чтобы 
не вызвать ревность супруга.

Водолей

В мае 2019 года Водолей заметно 
улучшит свое материальное положе-
ние, ведь творческие люди никогда 
не пропадут. Уверенно идите к сво-
ей цели: фортуна на вашей стороне.

Если вы человек не меркантиль-
ный, то все равно на этой почве с 
любимым человеком ожидается 
разлад. Астрологический прогноз 
рекомендует искать компромисс, 
чтобы дело не дошло до кризисной 
ситуации. Одинокому Водолею бу-
дет лень искать новую любовь, по-
этому он решит вернуться к преж-
нему избраннику. Результат? Вновь 
ссоры и придирки.

Рыбы

В мае Рыбам захочется заняться 
спортом, скинуть лишние кило-
граммы, омолодиться и попуте-
шествовать. И все желания будут 
исполняться мгновенно. Гороскоп 
предсказывает Рыбам финансовый 
успех, от которого реально закру-
жится голова у всех представителей 
этого знака. Однако Рыбам следует 
избегать риска и авантюр.

Что касается любви и романтики, 
то в ней недостатка не будет. Ведь 
на дворе царит весна! Гуляйте, зна-
комьтесь, признавайтесь в чувствах 
и читайте стихи Блока. А семейным 
Рыбам рекомендуется чаще устраи-
вать супругу приятные сюрпризы.

ГОРОСКОП НА МАЙ 2019 ГОДА 
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