РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№109/05 (4980)
Май 2019

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

PAL.VKO 2019-01
04
555045-1812 € 5,00

UK £4.00
Italy €5.00
France, Spain €5.60
Germany €5.00
Belgium €5.00
Austria €5.00
Finland €5.00

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 38 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – £25

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

1. Сделать банковский перевод в GBP
International Publishing Group Ltd.
HSBC Bank Plc. Mayfair Branch. 18A Curzon Street. London, W1J 7LA. Account No : 61391968. Sort code: 40-05-22.
IBAN: GB59HBUK40052261391968. BIC: HBUKGB4107K

2. Сделать банковский перевод в EUR
International Publishing Group Ltd.
Payee address: Mayfair 18A Curzon Street London W1J 7LA
Sort Code: 401276
Account number: 57123898
Bank Identifier Code: HBUKGB4B
Bank account: GB11HBUK 40127657123898
Bank: HSBC Bank
SWIFTCode: HBUKGB4B
Branch: Mayfair

3. Отправить чек в редакцию с указанием адреса:
International Publishing Group Limited
Russian Media Solutions
48 Langham Street, London, W1W 7AY, London, United Kingdom

4. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

СВОБОДА СЛОВА

Арест в Лондоне основателя WikiLeaks Джулиана Ассанжа стал сигналом, адресованным всем тем, кто считает, что принцип распространения информации вне дозволенных параметров – суть основа понятия «свобода слова».

Американский интеллектуал, почетный профессор престижнейшего Массачусетского института технологии Ноам Чомский считает, что США здесь переступили через священную границу, которая отличает правосудие от расправы. Тот факт, что такие страны, как Великобритания и Швеция, де факто признают первенство американского правосудия, является, по его мнению, символом их вассализации и порабощения.

Джулиан Ассанж – журналист особенного толка. Суть его деятельности – разоблачение преступных схем, которые государства и связанные с ними организации пытаются скрыть. В течение многих лет его публикации касались всевозможных стран, но главной темой стал засекреченный произвол различных администраций США, что сделало эту страну главным врагом WikiLeaks. Это касалось и преступных войн в Ираке и Афганистане, и президентских выборов, и многих других сюжетов.

Боясь экстрадиции в США, Ассанж семь лет прятался в посольстве Эквадора. Но вследствие политических перестановок в стране власти Эквадора предали его и выдали британской полиции, которая, по всей вероятности, экстрадирует его в США, где Ассанжа ожидает пожизненное заключение, а значит – смерть в заточении. Невольно вспоминается здесь судьба венгерского кардинала Миндсенти, прятавшегося 15 лет в посольстве США в Будапеште во избежание ареста советскими органами после венгерского восстания 1956 года.

Как это ни странно звучит, но США сегодня – та страна, которая преследует диссидентов. Их зовут Эдвард Сноуден, Челси Мэннинг, Джулиан Ассанж. Они или сидят, или скрываются за границей. В чем их вина? В разглашении запрещенной властями США правды!

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ
№109/05(4980),
МАЙ 2019

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Дэвид Драйер
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Анастасия Машкина
am@russianmind.com
ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Елизавета Юрьева
editor@russianmind.com
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com
РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе
КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮССЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com
ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com
ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com
РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com
ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания
48 Langham Street W1W 7AY, London, United Kingdom, Tel: +44 (0) 203 205 0041
E-mail: info@russianmind.com

ОБЛОЖКА:

ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ:
russian7.ru, ru.ihodl.com, www.aif.ru, foma.ru, gazeta.ru, ru-uk.net, cntraveller.com, countrylife.co.uk, fivebooks.com, historyextra.com, rbth.com, 360tv.ru, rusiz.ru, russkiymir.ru, gazeta.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 47 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 ИСТОРИЯ ОДНОЙ ДЕЗИНФОРМАЦИИ

Порочная теория на базе самоутверждения немецких генералов продолжает превалировать.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 ИММУНИТЕТ ОТ ЛЖИ

Черная пропаганда нередко достигает цели.

ПОЛИТИКА

12 «ОХОТНИКИ НА ВЕДЬМ» И ИХ ЖЕРТВА

У давно ослепшей и, видимо, оглохшей американской Фемиды появляется новый шанс крупномасштабного фейка.

16 ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЙ МАЙДАН

По мнению экспертов, выборы на Украине были «не за, а против».

ЕВРОПА

18 ФАКЕЛ ПРОБУЖДЕНИЯ

Огонь давно витает над Городом Света.

В МИРЕ

20 ШРИ-ЛАНКА: ВОСЕМЬ ВЗРЫВОВ НА ПАСХУ

Глава Европарламента Антонио Таяни назвал произошедшее геноцидом христиан.

ОБЩЕСТВО

22 ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ЕВРОПЕ

День Победы – один из самых главных праздников для всех наших соотечественников.

ИНТЕРВЬЮ

24 АЛЛО, МЫ ИЩЕМ ТАЛАНТЫ… И НАХОДИМ!

Наш гость – Амария Рай.

26 ВЛАДИМИР БУШИН: «1941 ГОД – ФУНДАМЕНТ ПОБЕДЫ»

Публицист, писатель, фронтовик – о начале войны, антисоветских мифах и геополитике.

КУЛЬТУРА

32 ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ КЛИО

Ирина Великанова: «Понимание событий прошлого является фундаментом для осознания сегодняшнего дня».

36 КОНАН ДОЙЛЬ, КОТОРОГО МЫ ПОЧТИ НЕ ЗНАЕМ

22 мая исполнятся 160 лет со дня рождения Артура Конан Дойля.

40 ГОРДОСТЬ РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

2 мая художественный руководитель Мариинского театра и дирижер с мировым именем Валерий Гергиев отмечает свое 66-летие.

42 НЕИЗВЕСТНАЯ МИССИЯ КИРИЛЛА И МЕФОДИЯ

Ко Дню славянской письменности и культуры.

ИСТОРИЯ

46 ВЕЛИКАЯ ЖЕНЩИНА В ИСТОРИИ ВЕЛИКОЙ ИМПЕРИИ

200 лет назад, 24 мая 1819 года, в Кенсингтонском дворце родилась будущая королева Виктория.

50 БЛЕСТЯЩАЯ ОШИБКА ПЕТРА ВЕЛИКОГО

8 (19) мая 1712 года Москва уступила свои полномочия столичного града совсем юному Санкт-Петербургу.

54 СКЕЛЕТЫ ИЗ НЮРНБЕРГСКИХ ШКАФОВ

Нюрнбергский международный военный трибунал – самый знаменитый и загадочный процесс XX века.

58 ВЫЖИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

О жизни в блокадном Ленинграде вспоминает народный артист России Анатолий Беляев.

ЛИТЕРАТУРА

62 ВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ, ИЛИ СЕКС В СССР

Предлагаем читателям «Русской мысли» фрагмент нового романа Юрия Полякова.

66 АЛИСА ДАНШОХ. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, ИЛИ ДНЕВНИК ЗДОРОВЬЯ

Начало публикации читайте в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и № 100/8 (4971) – № 108/04 (4979).

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

70 ПОСЛЕДСТВИЯ ВНЕДРЕНИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕХАНИЗМОВ В ИММИГРАЦИОННУЮ СИСТЕМУ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Иммиграционная система Великобритании претерпевает ряд изменений.

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

72 СТАЛИН В МЕМУАРАХ МАРШАЛА Г. К. ЖУКОВА

Публикация 1969 года.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

74 СЛОВОМ И МЕЧОМ: ПОДВИГ ЦЕРКВИ В ГОДЫ ВОЙНЫ

Любовь к Родине и ее защита от врагов всегда были заветом всех православных христиан.

78 КНИГИ

80 МИР КИНО

84 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ДЕЗИНФОРМАЦИИ

Порочная теория на базе самоутверждения немецких генералов продолжает превалировать

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

И Черчилль, и Де Голль всегда подчеркивали исключительную сущность героического подвига советского народа

В 1945 году никто из участников, а тем более лидеров антифашистской коалиции, не ставил под сомнение победу Красной армии («Советской» она стала называться в 1946 году). Итак, и Черчилль, и Де Голль всегда подчеркивали исключительную сущность героического подвига советского народа. В порыве восторга Черчилль даже сказал как-то, что маршал Жуков единолично поверг Гитлера.

Тот факт, что союзники, то есть США и Великобритания, помогали СССР воевать с нацистской Германией, не отрицался и Сталиным. Но помощь эта в основном была материальной. По ленд-лизу США поставляли союзникам военную технику, боеприпасы, нефтепродукты, грузовики «Студебеккеры», продовольствие, лекарства и пр. С 1941 по 1945 год Соединенные Штаты потратили более $50 млрд – огромную по тем временам сумму. Но диспропорция распределения этих средств говорит сама за себя. Итак, на долю СССР пришлось $11 млрд а на долю Великобритании – $31 млрд. Любой здравомыслящий и знающий историю человек тут же видит, что военные усилия и военные нужды СССР несопоставимы с усилиями и нуждами Великобритании, которая, конечно, отбивалась от атак Люфтваффе, но никак не участвовала в военных операциях против Германии – вплоть до американо-британской высадки в Нормандии 6 июня 1944 года, когда до конца войны оставалось десять месяцев, а изжеванный Красной армией вермахт бился фактически в предсмертных судорогах. В знаменитой битве за Берлин, вследствие которой Третий рейх прекратил свое существование, принимала участие лишь Красная армия. Армии союзников находились в то время в сотнях километров от столицы нацистской Германии.

Это просто напоминание. А делаю я это потому, что после победы произошло (правда, не совсем сразу) шокирующее перемещение акцентов, приведшее к тому, что история войны стала почвой для появления странных теорий. Медленно, но уверенно начала превалировать следующая идея: Красная армия не одержала «настоящую» победу. Немцы потерпели поражение, потому что не сумели мобилизовать достаточное количество военных, не смогли произвести военной техники в достаточных размерах, а потому ослабели в ходе войны и были фактически раздавлены количественным преимуществом врага. Один немецкий офицер написал в своих мемуарах, что немецкие войска на Восточном фронте были, как некие островки, о которые бились без конца волны огромного красного океана и в конце концов просто поглотили их. Он утверждал, что несмотря на поражение, немецкая армия превосходила красную по командным, стратегическим и тактическим параметрам.

На Западе первые публикации о событиях на Восточном фронте стали выходить в 1950-х годах. Это были воспоминания немецких ветеранов. Как все кадровые военные, эти люди восхваляли свои профессиональные качества, преуменьшая при этом качества врага. Они стали утверждать, что причинами поражения были, с одной стороны, некомпетентность Гитлера, а с другой – количественное превосходство врага. Нацистская армия, по их мнению, была патриотичной, но не нацистской. Нацистскими были лишь подразделения СС. А Гитлер был просто «больным на голову».

Эти ангажированные рассказы стали очень популярными, особенно в англосаксонском мире. Не только потому, что их авторы были престижными немецкими офицерами. А еще и по причине того, что армии западных стран (особенно американская) желали использовать опыт гитлеровской армии для предстоящей военной конфронтации с Советским Союзом. Не следует забывать, что к тому времени холодная война была в полном разгаре. Именно в этом контексте немецкая трактовка событий на Восточном фронте стала нормативной, единственной.

Генерал-полковник Франц Гальдер был начальником Генштаба сухопутных войск немецкой армии с 1938 по 1942 год. Гитлер сместил его с этого поста из-за провала стратегии в битве на Волге и Северном Кавказе. В 1944 году его даже посадили в Дахау. В 1945 году освободившие концлагерь американцы содержали его в лагере для военнопленных. В качестве свидетеля на Нюренбергском процессе он заявил следующее: «Выиграть войну Германия не могла, но без гитлеровского вмешательства в военные дела она могла бы заключить мир на почетных условиях и таким образом избежать позорного поражения». В 1949 году он написал первую свою книгу, в которой представлял Гитлера в роли единственно виновного в поражении Германии. Так вот, этот человек с 1950 по 1961 год работал в историческом управлении армии США, где писал обширные комментарии к собственному дневнику. А по завершении своего дела был награжден высшей наградой США, вручаемой иностранным гражданским служащим.

В знаменитой битве за Берлин, вследствие которой Третий рейх прекратил свое существование, принимала участие одна лишь Красная армия

К началу 1960-х трактовка событий бывшими немецкими генералами стала официальной исторической позицией США. Все это происходило в контексте полного отсутствия альтернативных трудов на английском языке – например, книг советских военных историков или воспоминаний фронтовых генералов. Но даже если бы они были, их тут же представили бы в облике «советской пропаганды», тем самым сделав их неприемлемыми для восприятия. Следует заметить, что советская военная историография тех времен на самом деле прославляла одни лишь победы – Москву, Сталинград, Курск, Берлин, – но замалчивала провалы, поражения, миллионы добровольно сдавшихся пленных и бежавших с фронта дезертиров, что делало ее несерьезной.

Только после окончания холодной войны и открытия советских и немецких архивов, содержащихся в ГДР, стало ясно, что вся послевоенная западная историография, посвященная Второй мировой войне, – суть, по меньшей мере, искажение фактов. Все специалисты вдруг убедились, что Красная армия одержала настоящую военную, качественную, стратегическую победу над «непобедимой» немецкой армией. Немецкая военная разведка, например, явно была не на высоте. Она порой понятия не имела о передвижении целых армий, а советская военная разведка работала прекрасно, что позволяло Красной армии предугадывать действия врага, отражать его удары и даже мешать ему группироваться.

Однако порочная теория на базе самоутверждения немецких генералов продолжает превалировать. Зная это, начинаешь понимать, откуда идет нынешнее высокомерное отношение к России и ее армии со стороны западных СМИ. Несмотря на предупреждения даже американских специалистов, знающих, насколько сегодняшняя Российская армия технологична и оперативна, на Западе в массовом сознании превалирует идея, что «русский медведь» может давить только массой, а тонкость и техничность ему недоступны.

Да, это глупость истукана. К празднованию очередной годовщины Великой Победы мне захотелось показать, откуда у него ноги растут.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ИММУНИТЕТ ОТ ЛЖИ

Черная пропаганда нередко достигает цели

ТЕО ГУРИЕЛИ,
политолог

Иосиф Сталин накануне войны

По британскому каналу PBS America 25 марта сего года была показана программа «Кто убил Сталина?» Собственно, это был телефильм с драматургическими вставками: сценами пьянок и безобразного разгула на даче Сталина. В них, судя по сценарию создателей программы, принимали участие высшие лица государства, включая членов Политбюро, маршалов и ученых. Телезрители могли наблюдать, как все они, включая генералиссимуса Сталина, напивались, буйствовали, издевались друг над другом; словом, сценки были гротескными, карикатурными и отвратительными.

Сталин, как известно, не пил крепких напитков, и пьяным его ни один человек не видел никогда. На его даче действительно почти каждый вечер собирались на поздний обед руководители страны – от пяти до двенадцати человек. Простая еда – щи или борщ, котлеты с картошкой, рыба – и несколько бутылок сухого грузинского вина. Сталин иногда выпивал один или два бокала, но это случалось крайне редко. В сущности, здесь, за столом, продолжали работать: обсуждались дела, которые не успели или не смогли обсудить в течение дня. Например, на трапезу иногда приглашались конструкторы, военачальники, руководители регионов страны, а также дипломаты. Пьянок тут быть не могло, да ни один из собравшихся никогда не позволил бы себе выпить лишнего при Сталине. Об этом писали не только соратники вождя, но и другие люди – авиаконструкторы, инженеры, ученые, даже деятели культуры, которые побывали на сталинской даче.

К чему же тогда эта телевизионная ложь, которую тиражируют по всему миру? На это есть несколько причин. Первая – во всем мире, несмотря на отчаянные попытки западных пропагандистов сделать из Сталина монстра, убийцу миллионов своих сограждан, самого кровавого диктатора в истории, это никак не получается. Мне когда-то, еще в конце 1960-х годов, довелось взять интервью у Вячеслава Молотова, одного из последних живых в то время сталинских соратников. Он закончил интервью простыми словами: «Имя Сталина будет жить в народе». Сталин сделал отсталую страну могучей, великой, мощной промышленной державой и, к тому же, государством, в котором все народы, его населяющие, пользовались социальной защитой, имели возможность получить высшее образование, достойную пенсию.

С того самого момента, как Сталин возглавил страну, враги ее мечтали от него избавиться. Он был слишком масштабной фигурой. Но в 1953 году Сталин умер – и, как полагают многие историки, действительно был отравлен. С тех пор утекло много воды, мир изменился, Советского Союза нет уже более четверти века. Казалось бы, зачем на Западе снова возвращаются к теме смерти Сталина, а заодно и к эпизодам его жизни, включая «приключения» на его даче?

Западные пропагандисты видят в этом смысл. Дело в том, что имя Сталина ассоциируется не только со строительством советского государства, но и с великой победой во Второй мировой войне, со взятием Берлина, с разгромом нацистской армии и ее союзников: финнов, румын, итальянцев, а также латышских и испанских фашистов. Многие страны Европы приняли тогда участие в походе против СССР вместе с нацистами и потерпели поражение от армии, которой командовал маршал Сталин. Теперь большинство этих стран входит и в Евросоюз, и в НАТО. Их политики и историки не могут повернуть историю вспять, но они могут извратить смысл великой победы, принизить роль СССР в войне, в которой более 20 миллионов ее граждан отдали свои жизни, а заодно и очернить Сталина и его соратников.

Суть их лжи ясна. Ясен и их образ мысли. «Мы не в состоянии вернуть мир к началу войны и не в состоянии изменить ее итоги. Но давайте покажем Сталина и его соратников в самом неприглядном виде – пьяницами и хулиганами. Давайте забудем об убийствах, казнях, насилиях и уничтожении городов и сел Союза, которые чинили наши солдаты на оккупированных территориях Белоруссии, России и Украины; будем оглушать наших собственных граждан рассказами об убийствах, пытках и насилии, которое якобы были обычными, когда Красная армия пришла в Европу. Давайте покажем и Сталина, и его генералов тупыми и пьяными животными, и тогда правда будет замазана этой грязью, скрыта от людских глаз плотной завесой черной пропаганды. И, подобно Геббельсу и его ведущим пропагандистам, будем повторять наши измышления сотни и тысячи раз, пока европейцы окончательно не потеряют интереса к этой теме, заучат как таблицу умножения наши заклинания и наше вранье. И чем фантастичнее будет это вранье, тем лучше, потому что всегда запоминается самое страшное, самое мрачное и самое мерзкое. Тогда не только имя Сталина, но и все, что связано с СССР, с его победами и достижениями, будет ненавистно простым людям в наших странах».

Сталин и его соратники (в их числе Молотов, Калинин, Микоян) после войны

Если учесть, что после Второй мировой войны прошло почти три четверти века, а практически все, что показывается на Западе, – это лживая или извращенная трактовка событий, связанных с СССР и Россией, то черная пропаганда такого рода нередко достигает цели. Возьмем такой пример. По британскому телевидению транслируется документальный фильм «Битва за Киев». Как вы думаете – это фильм о героическом освобождении города от фашистов, об историческом форсировании Днепра, о том, что за взятие Киева званиями Героя Советского Союза было награждено 2500 наших бойцов? Нет, «Битвой за Киев» создатели называют окружение и захват Киева фашистами осенью 1941 года, через три месяца после вероломного нападения фашистской Германии на Советский Союз и измены нескольких советских генералов. 19 сентября, после тяжелейших боев, Киев был оставлен советскими войсками, хотя бои за городом продолжались еще долго.

Рассказывать о поражениях Красной армии в начале Великой Отечественной войны в странах НАТО любят. Ведь это, по их мнению, доказывает, что именно Америка с Англией победили фашизм! Да и как могут они сделать фильм об освобождении Киева в ноябре 1943 года, когда факты создают совсем другую картину о наступательной операции Красной армии? Возьмем, к примеру, Третью танковую армию. После этой операции штаб ее составил справку, из которой следует, что с 3 по 10 ноября 1943 года войска этой армии уничтожили 229 немецких танков и САУ, 130 бронетранспортеров и бронеавтомобилей, 315 орудий и минометов, а также более 12 тысяч немецких солдат и офицеров. И при этом потеряли более чем в десять раз меньше техники и личного

состава. Как же информацию такого рода могут публиковать западные СМИ?

Но вернемся к телефильму об убийстве Сталина. Ответ на вопрос «Кто убил Сталина?» дается в нем такой: Лаврентий Берия. Эта версия возникла не на пустом месте. Первоначально, конечно, когда убийство главы государства произошло, Хрущев и его окружение, включая министра госбезопасности Игнатьева, назначенного на этот пост благодаря Хрущеву, подавали историю смерти Сталина как результат его тяжелой болезни. Потом же, когда Хрущев и группа маршалов и генералов убили маршала Берию и десятки высших чинов госбезопасности, возникла хрущевская версия, что Сталина убил именно Берия. Ее подхватили за границей и, как видим, она в ходу до сих пор. Более того, ее озвучивает в программе «Кто убил Сталина?» сын Никиты Хрущева – Сергей Хрущев, тот самый «ученый», который более всего был известен в СССР как неизлечимый алкоголик и который с 1991 года живет в США, постоянно выступая с речами, полными презрения и ненависти к своей стране.

Чтобы разобраться в этой трагической истории государственного переворота, о котором большинство

Игнатьев, инициатор «дела врачей-евреев», которые якобы убивали советскихруководителей, а затем помощник Хрущева в убийстве Сталина

Лаврентий Берия, маршал Советского Союза

Генрих Ягода, организатор первого этапа репрессий в 1930-е годы, и Хрущев, которые были близкими друзьями

граждан России, особенно молодых, не имеет ни малейшего представления, нужно приобрести некий иммунитет от лжи. А для этого нужно заглянуть в историю, привести здесь некоторые факты. Сегодня благодаря тому, что в современной России есть свобода печати и возможность знакомиться с документами из архивов, мы можем наконец узнать правду.

Прежде всего, имеет смысл вспомнить, в чем же Хрущев и его клика обвинили казненного ими государственного деятеля. Официальными обвинениями были следующие: незаконные убийства, шпионаж в пользу Великобритании, репрессии в стране в 1937 году, сближение с Адольфом Гитлером и измена Родине. Нужно было не только не уважать свой народ, но и считать его абсолютно безмозглым, чтобы выдвигать подобные обвинения. Ни одного факта незаконного убийства официально приведено не было, как тем более не могло быть измены Родине или шпионажа в пользу британцев. Народу страны оставалось гадать, где и когда маршал Берия мог «сблизиться» с Адольфом Гитлером. Кроме того, Берия стал наркомом внутренних дел в 1938 году, а до того занимался партийной и хозяйственной работой. Я был знаком с человеком, которого в 1938 году послали по приказу Берии в Ленинград, чтобы разобраться там с сотнями людей, арестованных бывшим наркомом Ежовым, и отпустить всех, кого арестовали и заключили в тюрьмы без достаточных оснований. Берия к тому же запретил в НКВД пытки и избиения.

Накануне войны Берия был избран Сталиным для организации перевода за Урал ряда военных заводов и строительства новых. Одновременно он курировал внешнюю разведку, производство боеприпасов и создание новых самолетов и танков. В годы войны он был членом Государственного Совета обороны, а подчиненные ему войска НКВД принимали участие в боевых действиях. Генерал армии Масленников, заместитель Берии, командовавший войсками НКВД, Герой Советского Союза, раненный за годы службы 13 раз, считал Берию самым талантливым организатором и вернейшим соратником Сталина. Кстати, Масленников застрелился в 1954 году, когда Берия, его генералы и офицеры госбезопасности были убиты после переворота, устроенного Хрущевым и военными.

После войны, организовав самую эффективную в мире внешнюю разведку, Берия смог с ее помощью обеспечить ускоренное развитие атомного вооружения и ракетной техники в СССР. Курируя эти направления, он перестал руководить министерствами госбезопасности и внутренних дел. Это дало возможность Хрущеву и Игнатьеву насытить спецслужбы своими людьми – бездарными карьеристами, подхалимами и людьми, готовыми на любое предательство. Была заменена кремлевская охрана, офицеры охраны на даче Сталина, даже повара в Кремле и на сталинской даче. Все было готово для убийства вождя и для переворота.

Независимые историки, коих сегодня немало, сошлись во мнении, что Сталин был убит Хрущевым. Незадолго до покушения его подручный Игнатьев получил контроль над лабораторией ядов в Министерстве внутренних дел; среди них имелись яды, которые вызывали кровоизлияние в мозг. Подмешать яд в еду или вино во время ужина на даче Сталина Хрущеву не составляло труда: он там бывал часто. А для убийства Сталина у него были мотивы. И весьма серьезные.

Первый – это месть. Сын Хрущева от первого брака Леонид связался с рецидивистами, был арестован и осужден, но Хрущев спас его от тюрьмы, отправив в летное училище. Во время войны Леонид был сбит (документы говорят, что он посадил свой самолет на немецком аэродроме), а оказавшись в плену, стал сотрудничать с немцами. Примерно в то же время попал в плен и сын Сталина Яков Джугашвили. Немцы предлагали обменять его и Леонида Хрущева на фельдмаршала Паулюса, взятого в плен под Сталинградом, но Сталин так ответил на это предложение: «Я солдата на маршала не меняю». Яков был убит немцами, а Леонида разведчики вернули в Москву, и его, как полагают, позже расстреляли за измену. Этого простить Сталину Хрущев не мог.

Выдающиеся советские разведчики, генералы Н.И. Эйтингон и П.А. Судоплатов. Эйтингон, руководитель операции по ликвидации Троцкого, был арестован как член «банды Берии» и просидел в тюрьме 12 лет. Судоплатов, который руководил во время войны 4 управлением НКВД, был осужден как «член банды Берии» на 15 лет. Оба были реабилитированы в 1990 годы.

Вторым мотивом было то, что Сталин планировал в 1954 году ликвидировать партийных секретарей на всех уровнях как лишний балласт, оставить на местах только государственных руководителей и хозяйственных работников. А партработники составляли большой пласт в стране, они не только управляли каждым районом, но и обеспечивали себе немалые блага – каждый на своем месте. Хрущев тоже ожидал ухода в отставку и, естественно, возглавил легион партийных карьеристов. Кроме того, у Хрущева и его окружения имелось немало собственных грехов: во времена репрессий они были ненасытны в своей жажде арестовать и расстрелять как можно больше людей. Особенно он и его друг генерал Серов, ставший впоследствии первым председателем КГБ, а затем и злосчастным начальником ГРУ, «отличились» на Украине.

Митинг в паровозном депо в день смерти Сталина

Убив Сталина, Хрущев и его приспешники решили избавиться от Берии, который стал заместителем председателя Совета министров и руководителем спецслужб. Им было ясно, что Берия и руководители госбезопасности неминуемо докопаются до истины. И Хрущев, вместе с группой маршалов и генералов, решил осуществить переворот в стране. В эту группу входили маршалы Жуков и Конев, генералы Батицкий и Епишев, а также, возможно, и Брежнев. Причем они ожидали, что переворот не будет бескровным, так как осуществляя его, они становятся, по сути дела, изменниками Родины и нарушают законы страны.

В июле 1953 года группа военных тайно пронесла в Кремль оружие, что уже было преступлением, захватила Берию и доставила его в штаб московского округа ПВО, которым командовал Батицкий. Здесь из него пытками пять месяцев выбивали признание, что он английский шпион. Заметим, что никакой прокурорской санкции на арест не было, так что, по существу, то был самый настоящий террористический акт. Поскольку маршал Берия держался стойко, создали так называемый Особый трибунал, который возглавил маршал Конев. Обвиняемого лишили права на защиту и обжалование и приговорили к смерти. Сразу же после приговора генерал Батицкий убил его из трофейного «парабеллума». Тело убитого вывезли в Донской крематорий и сожгли, во избежание возможного следствия.

Чтобы исключить всякую возможность сопротивления перевороту, Жуков приказал командиру Кантемировской танковой дивизии привести танки в Москву и окружить Кремль. Ряд офицеров МВД все же попытался сопротивляться перевороту, но все они, как и генералы Кобулов, Влодзимирский, Мешик и другие, были сразу же расстреляны. А вскоре Хрущев добился того, о чем мечтал: стал руководителем страны.

Что же заставило группу известных военачальников совершить то, что называется преступлением по предварительному сговору? Почему маршал Жуков возглавил эту преступную группу? Об этом вы узнаете в следующем номере журнала.

«ОХОТНИКИ НА ВЕДЬМ» И ИХ ЖЕРТВА

У давно ослепшей и, видимо, оглохшей американской Фемиды появляется новый шанс крупномасштабного фейка

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ,
писатель-историк

В середине апреля в мировых СМИ появилось сообщение, что создатель WikiLeaks Джулиан Ассанж удостоен Европейской премии за 2019 год для журналистов, инициаторов журналистских расследований и защитников права на свободный поток информации. Учредителями этой премии были европейские парламентарии – представители левых партий, которые объявили о ее создании в 2018 году в память убитой мальтийской журналистки Дафны Галиции. Эта награда, которая высоко ценится независимыми журналистами, присуждается лицам, раскрывающим правду и доносящим ее до широкой публики, а также лицам и группам лиц, которых пытаются запугать или преследуют за их поиски правды и за их свободомыслие.

Это не единственная награда такого рода, которую Ассанж получил за свою активную деятельность в СМИ. Всего их полтора десятка, причем среди них есть такие важные для мировой журналистики, как «Новые медиа» (2008 год, журнал The Economist), «Человек года 2010» (Выбор читателя) и международная премия организации Amnesty International в области СМИ 2009 года. Премию 2019 года получила от имени Ассанжа Мейрид Магуайр, лауреат Нобелевской премии мира (1976 года). Для этого было проведено специальное мероприятие Европарламента во Франции.

Сообщение о получении новой премии Джулиан Ассанж встретил в заточении. 11 апреля новый президент Эквадора Ленин Морено лишил Ассанжа политического убежища в эквадорском посольстве в Лондоне, а заодно и эквадорского паспорта, а затем в посольство впустили британских полицейских, которые выволокли Ассанжа и, запихнув в фургон, увезли в место заключения.

Что же такого страшного совершил Джулиан Ассанж, сорокасемилетний австралиец, что на него охотятся полицейские чины нескольких стран?

Первое обвинение против него выдвинула шведская полиция. Ассанжа обвинили в том, что он вступил в половой контакт со шведкой (ее имя не раскрывается, в документах ее обозначают как «мисс А») без презерватива, вопреки ее просьбе его использовать, а также совершил половой акт с другой женщиной («мисс W») также без презерватива и в то время, когда она спала после нескольких часов любви. В большинстве европейских стран подобные действия считаются этически сомнительными, но за них не судят. А вот в Швеции, на «родине современной порнографии», они подлежат уголовному преследованию.

И сам Ассанж, и его защитники обратились к общественности, утверждая, что эти обвинения появились в результате давления со стороны США и Великобритании и связаны с публикациями на сайтах WikiLeaks так называемого «афганского досье». Дело в Швеции было закрыто, но вскоре, явно под давлением из-за океана, его открыли вновь, и суд выдал ордер на арест основателя WikiLeaks. Ассанж перебрался в Лондон. 7 декабря 2010 года он был там арестован: основанием для ареста стал ордер, выданный шведской прокуратурой. Трудно не согласиться с его защитой, что тут же последовавший запрос на его экстрадицию был мотивирован политическими причинами. 19 июня того же года Ассанж, находившийся под подпиской о невыезде, укрылся в посольстве Эквадора в Лондоне и попросил у руководства этой латиноамериканской страны политического убежища. Теперь же, когда он в руках британской Фемиды, над ним нависла огромная опасность.

США обвиняют его в «заговоре с целью взлома компьютеров», а также в сговоре с целью получения секретной информации из правительственного компьютера, что осуществлялось им совместно с бывшим аналитиком военной разведки Брэдли Мэннингом. Перед уходом со своего поста президент Обама помиловал Мэннинга, который получил 35 лет тюрьмы. Вероятно, на его решение повлиял тот факт, что Мэннинг успел, находясь под стражей, сменить пол и стать Челси Мэннинг.

Ассанжу никто никаких поблажек делать не собирался. Ведь он в больших объемах обнародовал

11 апреля новый президент Эквадора Ленин Морено лишил Ассанжа политического убежища в эквадорском посольстве в Лондоне

сверхсекретные материалы о шпионских скандалах, коррупции в высших эшелонах власти, военных преступлениях и тайнах дипломатии великих держав. Он в течение длительного времени находился под пристальным вниманием Министерства юстиции США из-за публикации правительственных секретов и, более того, стал важной фигурой в расследовании спецпрокурора Роберта Мюллера по делу «сговора Трампа с русскими». Это потому, что следователи группы Мюллера пытались выяснить, каким образом Ассанж получал электронные послания, которыми обменивались участники предвыборной кампании Хиллари Клинтон и лидеры демократов. В июне 2016 года, за пять месяцев до президентских выборов в США, Ассанж сказал в интервью британскому телевидению, что созданный им сайт вскоре опубликует ряд важных сообщений, связанных с Хиллари Клинтон. С этого момента он стал врагом всех либералов и демократов в истеблишменте США.

Спецпрокурор Мюллер и его волкодавы не смогли представить никаких доказательств сговора Трампа с русскими, ничего, что свидетельствовало бы о наличии «некоего русского следа» в выборах президента. Но они неустанно работали над тем, чтобы вытащить Ассанжа из эквадорского посольства. К этим усилиям приложили, как мы видим, руку ФБР, Пентагон, Министерство юстиции США, британская полиция, шведские судебные органы и даже эквадорские коррупционеры – причем все они действовали слаженно под командованием американских либералов.

Почему же он так нужен американскому истеблишменту? А именно потому, что Мюллер не нашел никакого русского следа. Он, правда, заявил, что русские хакеры из ГРУ все равно вмешивались в американские выборы, но это заявление не было подкреплено ни одним фактом. Сейчас же у давно ослепшей и, видимо, оглохшей американской Фемиды появляется новый шанс крупномасштабного фейка. Если британцы выдадут Ассанжа американцам, то те надеются выжать или выбить из него признание, что секретную информацию передавали им русские правительственные хакеры.

Наиболее радикально настроенные американские «либералы» настаивают на том, чтобы Ассанжу было предъявлено официальное обвинение в преступном сговоре с Кремлем. Иными словами, есть намерение обвинить его в том, в чем спецпрокурор Мюллер обвинил неких «российских оперативных работников», с которыми, по словам Мюллера, Ассанж якобы сотрудничал. Только российских «сотрудников», мифических или реальных, заполучить Мюллеру невозможно, а вот Ассанж уже в пределах досягаемости, надо только сделать еще одно небольшое усилие…

А что дальше? Дальше американская Фемида – не без помощи демократического большинства в палате представителей Конгресса – постарается изменить формулировку обвинения против Ассанжа. Его будут обвинять не в похищении данных из компьютеров, что карается небольшим сроком заключения, а в заговоре против Америки и ее ценностей, ее безопасности и, конечно, в политическом заговоре, что является федеральным преступлением – сродни терроризму. Напомним: спецпрокурор Мюллер выдвинул целую дюжину обвинений в совершении уголовного преступления против российских оперативных работников, а Ассанж якобы находился с ними в сговоре более двух лет. Соответственно, теперь Ассанжу будет предъявлено обвинение в соучастии в некоторых из этих преступлений. Даже если сами эти преступления не доказаны.

Джулиан Ассанж арестован в Лондоне

Некий Эндрю Маккарти, то ли родственник бесноватого сенатора, то ли просто однофамилец, заявил во всеуслышание, что, по его мнению, Ассанж – это «остроумный, антиамериканский инструмент Москвы». Он считает, что опубликование американских программ национальной безопасности, методов разведки, стратегии обороны и деталей международных отношений США осуществлялись Ассанжем по указке Москвы, хотя Ассанж всегда настаивал на том, что Россия не является источником информации для WikiLeaks. Но для Маккарти и ему подобных заявления такого рода не играют никакой роли.

У нас есть Ассанж, говорят они, потирая руки. Ничего, что у нас пока нет доказательств, что он был соучастником взлома американских компьютеров русскими; эти доказательства рано или поздно появятся. Смотрите: Министерство юстиции и ФБР по настоянию демократов Конгресса заставили президента Трампа провести двухлетнее расследование, и ему пришлось все это время управлять страной под мрачным облаком подозрения, что он – агент Кремля. Если у нас есть Ассанж, то мы найдем неопровержимые доказательства соучастия России в заговоре хакеров.

Какие методы эти люди собираются применить к Ассанжу, можно себе представить. Если ему будет предъявлено обвинение в федеральном преступлении, ему будет грозить долгий срок тюремного заключения, и его будут склонять к клятвопреступлению. Кроме того, у американской Фемиды есть и много других способов влиять на арестованных, включая и те, о которых не раз рассказывали источники WikiLeaks.

Будут ли сторонники свободной прессы протестовать против преследования Ассанжа? Несомненно. Даже в самой Америке высказывается мнение, что поскольку он журналист и издатель, лишение Ассанжа свободы в США означало бы нарушение основных прав на свободу выражения мнений. И, следовательно, то, что случилось в Джулианом Ассанжем, может случиться с газетчиком, с репортером, с ведущим телеканала, а Первая поправка к Конституции США становится горькой шуткой для журналистов.

Один из моих друзей, журналист из Восточной Европы, сказал по поводу всей этой истории так: «Полагаю, что главное преступление Ассанжа в глазах американцев в том, что он выступал в программах телеканала “Россия сегодня”».

Брэдли Мэннинг успел, находясь под стражей, сменить пол и стать Челси Мэннинг

ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЙ МАЙДАН

По мнению экспертов, выборы на Украине были «не за, а против»

ЛЕОНАРД ГОРЛИН,
политолог

Украина избрала нового президента – им стал Владимир Зеленский. Отклики и комментарии на это событие самые разные – как в нашей стране, так и за рубежом.

Российские либералы в восторге от Зеленского: он и честный, и талантливый, и представитель творческой элиты. Украинские либералы просто захлебываются, говоря о нем: он и умный, и веселый, и сам честно построил бизнес, и хорошо знаком с политическим социумом страны. Ведущие западных телеканалов сделали круглые глаза: «Как? Президентом большой европейской страны стал комедиант?» Но в эшелонах верховной власти в США и Европе уже лихорадочно считают на калькуляторах, во сколько Западу обойдется прикормить и украинских олигархов, и окружение Зеленского, чтобы курс страны оставался прежним – порошенковским.

Россия не поздравила Зеленского с победой на выборах. Логика этого поступка совершенно очевидна: чтобы поздравить кого-то с победой на выборах, надо эти выборы признать законными. А они не были таковыми с самого начала. Чтобы размыть электорат, украинские власти зарегистрировали 39 кандидатов в президенты и использовали огромный административный ресурс, чтобы уменьшить с его помощью результат Юлии Тимошенко и приписать президенту Петру Порошенко сотни тысяч голосов. Но даже это не имеет такого значения, как факт лишения миллионов избирателей прав на участие в первом туре выборов. В их числе более трех миллионов украинских граждан, живущих и работающих на территории Российской Федерации и 3,8 миллиона граждан, живущих на территории Луганской и Донецкой Народных республик. Ведь если украинские власти считают, что население этих районов на юго-востоке страны – граждане Украины, которых якобы подавляют сепаратисты и которые страдают под игом репрессий, они тем более должны были обеспечить им условия для участия в выборах, а не отказывать им в этом! Вместо этого они лишний раз показали, что мнение жителей непризнанных республик им безразлично.

Вряд ли есть сомнения в том, что лишение избирательных прав чуть ли не семи миллионов человек было сделано с единственной целью: получить возможность манипулировать процессом выборов и фальсифицировать результаты голосования в первом туре. Это и было сделано в поистине беспрецедентном масштабе. Как следствие – Тимошенко не получила права на выход во второй тур, его получил Порошенко. Вдобавок права на работу избирательных участках были лишены российские наблюдатели – даже без формального объяснения причин!

Комментируя итоги президентских выборов, пресс-секретарь главы Российского государства не мог не отметить этого. «Легитимность этих выборов в целом была поставлена под вопрос, когда не была предоставлена возможность голосовать трем миллионам граждан Украины, которые проживают в Российской Федерации», – сказал он. Но добавил, что Москва с уважением относится к выбору украинского народа, который был «весьма очевиден».

Действительно, Зеленский набрал примерно в три раза больше голосов, чем Порошенко. Но многие политологи считают, что здесь главную роль сыграли не симпатии к молодому, энергичному и талантливому актеру, а резкие антипатии к политической фигуре, которая снискала ненависть большинства населения жадностью, ложью, краснобайством, защитой коррупционеров и нацистов. По мнению экспертов, выборы на Украине были «не за, а против», то есть сутью второго тура выборов было «протестное голосование». На свет даже появилось выражение «электоральный майдан», который точно отражает глубокое недовольство населения пятилетним сроком правления Порошенко.

Если говорить о программных заявлениях самого Зеленского, то они в общих чертах повторяют пункты программы Порошенко, объявленные им в 2014 году. Зеленский обещает прекратить войну в Донбассе, но для этого хочет привлечь к осуществлению повестки «Нормандского формата» Великобританию и США, то есть те страны, которые так или иначе повлияли своими рекомендациями и действиями на возникновение и расширение конфликта на юго-востоке Украины.

Зеленский говорит о том, что хочет процветания Украины, но когда заходит разговор о коррупции и разграблении страны олигархами, он смягчает тон: с олигархами, по его словам, нужно обращаться бережно – ведь они работодатели многих тысяч трудящихся. Если суммировать все, что было им сказано за время избирательной кампании и после ее окончания, то для людей, разбирающихся в политике и экономике, совершенно ясно: у будущего президента нет ни четкой программы действий, ни хороших советников.

Российский журналист Олег Озеров выдвинул версию о том, что Зеленский и не думал выигрывать выборы и становиться президентом: для него участие в выборах поначалу было рекламной кампанией. Но протестное голосование оказалось таким мощным, что он президентом стал. Новый президент, правда, имеет юридическое образование, но опыта государственной службы и политической деятельности у него нет никакого. Ему понадобятся годы, чтобы составить себе реальную картину экономики страны и найти для нее верную политическую дорогу. В условиях, в которые Порошенко загнал страну, эта задача будет осложнена еще и подковерной борьбой олигархов, наглостью нацистов и постоянной сварой между депутатами Рады.

А то, что обострение политической борьбы и внутренних экономических противоречий не за горами, подтверждают факты. Во-первых, сам Порошенко исчезать с политического горизонта не собирается: он уже заявил, что будет сражаться и дальше. В страну собираются вернуться олигарх Игорь Коломойский и экс-глава Одесской области Михаил Саакашвили. Все это будет происходить на фоне все более откровенного давления на нового президента со стороны дипломатических представительств стран НАТО и их спецслужб. А то, что они это делают, говорит и последняя выходка американского посла Мари Йованович. Она посоветовала генеральному прокурору Украины Юрию Луценко не проводить расследования в отношении ряда лиц и даже передала ему их список.

Что касается самих украинцев, то они, видимо, плохо представляют себе ближайшее будущее своей страны. И дело даже не в отсутствии опыта и знаний у нового президента; прежние президенты страны особо похвастаться ни знаниями, ни высокими качествами руководителя тоже не могли. Ющенко, к примеру, был неучем, дослужившимся только до сельского бухгалтера, Янукович был дважды осужден, а Порошенко вообще побил все рекорды коррупционной и противозаконной деятельности и правил страной исключительно в целях собственного обогащения. Сейчас они и их прихлебатели совместными усилиями захватят Раду на новых парламентских выборах, а потом будут тормозить любое действие нового президента, чтобы сохранить страну такой, какой ее сделал Порошенко: нищей, экономически слабой, полностью зависимой от Запада, запуганной и антироссийской.

Когда-то в США родился термин «управляемый хаос». Вообще-то, он был изобретен для стран «третьего мира», где США и их союзники по НАТО собирались осуществить свои неоколониалистские планы. Но сейчас они довели Украину до такого уровня политического, экономического и морального падения, что управляемый хаос может прийти и туда. И спасти страну от него сможет только воля ее народа.

ФАКЕЛ ПРОБУЖДЕНИЯ

Огонь давно витает над Городом Света

ВИКТОР ЛУПАН

«На самой верхней галерее, выше центральной розы, между башнями, взметалось огромное пламя с вихрями искр. < … > Потоки жидкого свинца разбрызгивались, как вода из лейки. На башнях просматривались дьявольски лица – одно черное, а другое красное. Из-за необъятности уходящих в небо теней они казались еще выше. Бесчисленные скульптуры демонов и драконов приобретали ужасающий облик. Пугающий свет пламени вынуждал их странно корчиться. Горгульи заливались лаем, саламандры раздували огонь, драконы чихали, задыхаясь в дыму. И среди этих чудищ, пробужденных из каменного сна пламенем и гамом, был некто живой. Мы видели, как он время от времени проносился по горящему фронту огнища, словно летучая мышь перед горящей свечой».

Так (в моем переводе, простите!) Виктор Гюго «кошмарил» в 1831 году по поводу горящего Собора Парижской Богоматери. Через 188 лет, 15 апреля 2019 года, любимое великим художником сооружение наяву горело именно так, как он предвидел это в бессмертном одноименном произведении.

Приехав в Париж для того, чтоб стать личным секретарем Огюста Родена, Райнер Мария Рильке писал: «Ибо большие города, Боже, прокляты. И ужас пожаров таится в душе их». Великий поэт поместил эти строки в сборнике «Книга бедности и смерти» (1902), где он противопоставляет современную жизнь (чудовищные города, культ наживы, накопление мусора) жизни духовной, проходящей в постоянном диалоге со Смертью и Богом.

Рильке собирался тогда стать и стал почти слугой Родена, к которому он обращался не иначе как «дорогой, благоговейный мэтр», причем и в устной, и письменной форме. А мэтр работал тогда над «Вратами ада», одним из величайших своих шедевров. Монументальное сооружение предназначалось для украшения, спаленного коммунарами в 1871 году и вновь отстроенного дворца Орсе. Огонь, опять огонь…

Для Гюго и Рильке огонь был кошмарным бредом, страшным сном, исчадием ада. В 1789 году революционеры глумились над Собором Парижской Богоматери, но дальше профанации и животной грязи дело не дошло. В 1871 году коммунары хотели его сжечь – вместе с Лувром, кстати, – но не успели. В 1944 году Гитлер отдал приказ спалить весь Париж, но он не был выполнен.

Огонь давно витает над Городом Света. С начала года он стал в Париже банальным явлением. Люди почти привыкли к тому, что горят магазины, рестораны, банки, машины, газетные киоски. И вдруг – Кафедральный собор! Причем ровно за месяц до этого запылал вдруг один из самых больших и красивых храмов столицы – церковь Сен-Сюльпис. Чудом пожар был потушен. Но и по сей день неизвестно, кто, почему и как ее поджег. Известно только, что это дело чьих-то рук.

В 2018 году французская полиция зафиксировала 1063 случая преступных профанаций церквей – намного больше, чем 2017 году. Об этом пишут швейцарские, испанские, британские, американские СМИ, но французские усердно замалчивают происходящее. А ведь «христианофобия» во Франции просто зашкаливает. В контексте этого замалчивания пылающий Нотр-Дам воспринимается некоторыми верующими как некое знамение. Ведь до сих пор французские церкви горели при полном безразличии. А здесь эмоции захлестывают. И верующие, и неверующие плачут. За два-три дня в специальный фонд, созданный для реставрации собора, поступило более миллиарда евро. Деньги льются рекой со всех концов света.

И вся эта драматургия развивается при шокирующей дехристианизации страны. В глубинке часто старенькие, нищенствующие священники «обслуживают» по двадцать-тридцать полупустующих приходов. Без КГБ, Гулага, научного коммунизма и воинствующего атеизма французы добились «успехов», которым позавидовали бы самые отпетые большевики богоборцы.

Вот почему многие французские верующие видят в образе горящего главного собора страны мистический факел духовного пробуждения.

ШРИ-ЛАНКА: ВОСЕМЬ ВЗРЫВОВ НА ПАСХУ

Глава Европарламента Антонио Таяни назвал произошедшее геноцидом христиан

В воскресенье, 21 апреля, когда католики по всему миру отмечали праздник Пасхи, на Шри-Ланке произошла серия взрывов в отелях и католических храмах. По последним данным, погибли не менее 290 человек. Власти Шри-Ланки сообщают, что взрывы осуществили смертники, которые не могли не быть связаны с международной сетью.

Кто устроил взрывы?

В воскресенье ни одна организация не взяла на себя ответственности за нападения. Однако министр обороны Шри-Ланки Руван Виджевaранде заявлял, что организаторы взрывов известны властям.

Премьер-министр страны Ранил Викрамасингхе вечером в воскресенье заявил, что спецслужбы знали о вероятности атак, однако ничего не предприняли.

Власти считают, что за нападением стоит местная исламистская группировка «Таухид джамаат», сообщил министр здравоохранения Раджита Сенаратне. «Эти атаки не могли быть осуществлены без поддержки международной сети», – добавил он.

В понедельник, 22 апреля, в Коломбо произошел еще один взрыв – бомба сработала в автомобиле, когда саперы работали над ее обезвреживанием.

По данным властей, произошедшие в воскресенье атаки осуществили семеро смертников. «Двое смертников взорвали себя в отеле “Шангри-Ла” в Коломбо», – сказал представитель государственной криминалистической службы Ариянанда Велианга. Остальные – в других отелях и трех церквях.

Полиция также заявила, что в понедельник на главном автовокзале

Коломбо были найдены 87 детонаторов для бомб.

По подозрению в причастности к организации взрывов ранее были задержаны 24 человека. В ходе операции по задержанию подозреваемых в Коломбо погибли трое полицейских.

По данным агентства Франс пресс, ранее в этом месяце глава полиции Шри-Ланки составил служебную записку, в которой, ссылаясь на информацию, полученную от зарубежных разведслужб, предупреждал о возможных террористических атаках на церкви со стороны местных исламистов.

Как все произошло?

Первые шесть взрывов произошли почти одновременно. Они прогремели в церквях в нескольких городах – Кохчайкаде, Баттикалоа и Негомбо – во время пасхальных служб, а также в отелях «Шангри-Ла», «Синнамон Гранд» и «Кингсбери» (все три отеля находятся в центре столицы островного государства – города Коломбо). Сообщалось о десятках погибших.

Два часа спустя в Коломбо произошел седьмой взрыв – в небольшом отеле, расположенном около зоопарка. Погибли двое полицейских.

Последний, восьмой по счету взрыв, произошел в пригороде Коломбо Дематагода. Погибли трое полицейских.

Что известно о жертвах?

По последним данным, погибли не менее 290 человек, еще около 500 получили ранения. Эти цифры вряд ли можно считать окончательными – сотни человек находятся в больницах, и в дальнейшем о них будет поступать новая информация.

Местные власти сообщают, что среди погибших как минимум 27 иностранцев. Среди них граждане Австралии, Великобритании, Индии, Нидерландов, Португалии, США, Турции и Японии. Китайские СМИ также сообщали о погибшем гражданине КНР.

В числе погибших – трое детей богатейшего жителя Дании Андерса Холха Повлсена, акционера британского интернет-ритейлера британского онлайн-ритейлера одежды Asos. Его семья приехала на Шри-Ланку на Пасху.

Российских граждан среди жертв и пострадавших нет, говорила в воскресенье представитель Министерства иностранных дел Мария Захарова в эфире телеканала «Россия 24», отметив, что российское посольство продолжает проверять информацию.

Международная реакция

Политики во всем мире выступили с осуждением атак и со словами солидарности с жителями Шри-Ланки. В числе первых были президент и премьер-министр Индии, а также премьер-министр Австралии.

Президент России Владимир Путин направил шриланкийскому президенту Майтрипале Сирисене телеграмму с соболезнованиями.

«Примите самые искренние соболезнования в связи с трагическими последствиями серии террористических актов в городах вашей страны. Хотел бы подтвердить, что Россия была и остается надежным партнером Шри-Ланки в борьбе с угрозой международного терроризма, – говорится в послании Путина. – Рассчитываю, что исполнители и заказчики столь жестокого и циничного преступления, совершенного в разгар пасхальных торжеств, понесут заслуженное наказание».

Свои соболезнования выразила премьер-министр Великобритании Тереза Мэй. «Акты насилия в храмах и отелях Шри-Ланки поистине ужасают, мои глубокие соболезнования в это трагическое время всем тем, кого они коснулись», – написала Мэй в «Твиттере».

Президент США Дональд Трамп сообщил о готовности оказать Шри-Ланке помощь. «Искренние соболезнования от народа США славному народу Шри-Ланки в связи с ужасающими террористическими атаками на церкви и отели… Мы готовы оказать помощь», – написал в «Твиттере» президент США.

Во время пасхальной службы в Ватикане папа римский Франциск назвал взрывы на Шри-Ланке «жестоким насилием».

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерреш выразил возмущение в связи со взрывами. С заявлениями также выступили лидеры многих стран. Глава Европарламента Антонио Таяни назвал произошедшее геноцидом христиан.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ЕВРОПЕ

День Победы — один из самых главных праздников для всех наших соотечественников

День Победы в Париже

История праздника День Победы ведется с 7 мая 1945 года, когда сначала в Ремсе, на Западном фронте, а потом и 8 мая в пригороде Берлина начальником штаба верховного главнокомандования генерал-фельдмаршалом В. Кейтелем от вермахта, заместителем Верховного главнокомандующего маршалом СССР Георгием Жуковым от Красной армии и маршалом авиации Великобритании А. Теддером от союзников, был подписан акт о безоговорочной и полной капитуляции Германии и оглашен по радио на всю страну в 6 часов утра 9 мая по московскому времени.

Европа ссылается на 8 мая, когда была подписана капитуляция. В России же праздник был стихийным 9 мая, когда дошла весть о Победе голосом Левитана.

В СССР День Победы праздновался 9 мая с 1945 по 1948 год, но потом хоть и продолжал отмечаться, перестал быть выходным днем до юбилейного 1965 года, когда уже при Брежневе начали проводить парады Победы.

В большинстве стран Западной Европы днем, когда закончилась Вторая мировая война, считается 8 мая. И только в странах бывшего советского блока отмечают День Победы на день позже, так как второй акт о капитуляции Германии был подписан, когда в Москве на часах было уже 12:43, то есть 9 мая. Несмотря на то, что в Сербии, например, время совпадает с европейским, они и сейчас празднуют День Победы на день позже фактической даты.

Франция

8 мая во Франции – национальный праздник и выходной день. Несколько раз за послевоенную историю Франции этот день делали обычным рабочим днем по той логике, что праздновать капитуляцию Германии так масштабно – это невежливо по отношению к соседке, с которой в 50–70-е годы Франция активно развивала отношения. Но с 1981 года праздник вернули. Кроме того, французы отдельно отмечают День памяти депортированных евреев в последнее воскресенье апреля, а 11 ноября – День воинов, погибших в боях за Францию.

Ритуально празднование Дня Победы во Франции мало чем отличается от советской традиции: по Елисейским полям проходит парад, президент вместе с другими высокими лицами возлагает цветы к Могиле неизвестного солдата у Триумфальной арки.

То же происходит в маленьких городах. Однако, в отличие от бывших советских стран, без патриотически-пропагандистского фанатизма.

Сербия

9 мая в Сербии высшие лица руководства страной возлагают венок к памятнику освободителям Белграда. На церемонии присутствуют ветераны, студенты, приглашенные гости и другие граждане. Идет по главной улице столицы известный нам «Бессмертный полк». В Сербии это также национальный праздник, с парадом военной техники, авиашоу и патриотическими лозунгами.

В свое время бывший президент Сербии Александр Вучич выступил с речью ко Дню Победы и поблагодарил Россию за героизм, который спас всех от фашизма.

«День победы – один из важнейших праздников в истории всего человечества. Из всех наций именно русский народ пострадал больше всего в Великой Отечественной войне, и это будет всегда оставаться примером патриотизма и величайшего мужества. Благодаря героическим поступкам во Второй мировой войне фашизм был повержен, а мир – спасен от его темной силы. Мужество солдат Красной армии заслуживает уважения, чести и вечной памяти в наших сердцах», – сказал Вучич по-русски в видеообращении по случаю Дня Победы.

Германия

Здесь люди отмечают годовщину освобождения от нацизма. Официальные мероприятия проходят 8 мая. В Германо-российском музее, который теперь находится на месте офицерского клуба, где был подписан договор о капитуляции, в этот день проходит экуменическое богослужение, минута молчания и возложение венков. День является для музея праздничным, для него готовится специальная программа.

На сайте музея подчеркивается, что он пытается способствовать взаимопониманию немцев и русских.

Празднование Дня освобождения от нацизма проходит не только в музее. Возлагаются венки к памятникам Освободителям в Трептов-парке на территории бывшего Восточного Берлина и к мемориалу воинам-освободителям в центре бывшего Западного Берлина – но это уже по инициативе российского посольства.

Жители бывшей ГДР по привычке отмечают этот день 9 мая, вместе с Россией. Что касается россиян, проживающих в Германии, то они на праздник устраивают небольшие салюты.

Великобритания

В Великобритании День Победы отмечается широко, торжественные мероприятия начинаются еще в апреле.

9 мая в Лондоне, в парке у Имперского военного музея, проходит традиционное возложение венков к памятнику советским гражданам, погибшим в войну, а также встреча ветеранов Северных конвоев на борту крейсера «Белфаст».

В этот день венки возлагаются также к Международному мемориалу памяти подводников в шотландском городе Данди и к памятнику участникам Полярных конвоев на о. Хой (Оркнейский архипелаг).

США

Соединенные Штаты Америки не празднуют 8 мая каким-то специальным образом. Там этот день известен как День окончания войны в Европе (V-E Day – Victory in Europe Day), так как для Штатов большая часть войны была еще впереди, в Японии, с ядерной бомбардировкой Хиросимы и Нагасаки. День окончательной победы во Второй мировой войне в США празднуется во второй понедельник августа.

В последний же понедельник мая США празднуют День памяти всех военнослужащих, погибших в войнах на стороне армии США. В этот день люди посещают мемориалы и кладбища, несут флаги и цветы. Национальный флаг спускают наполовину. День является выходным, поэтому обычно люди выходят на пикники и спортивные мероприятия. Этот праздник считается началом летнего сезона.

АЛЛО, МЫ ИЩЕМ ТАЛАНТЫ... И НАХОДИМ!

На московских афишах, в Интернете, в российских СМИ, в социальных сетях в последнее время все чаще можно увидеть звучное имя: Амария Рай. Это творческий псевдоним Марии Богдановой, женщины столь же обаятельной, сколь необычной. Обладательница многих талантов, Мария достигла больших успехов в бизнесе – причем и в юридической практике, и на рынке недвижимости, – но сегодня она больше известна как автор музыкальных композиций, исполнительница джазовых песен и рок-музыки, писательница, эссеистка и даже продюсер. Наш корреспондент встретился с Марией и попросил ответить на несколько вопросов.

Первый вопрос — и я заранее прошу прощения за него, потому что его уже задавали вам бесчисленное количество раз, — откуда взялся такой экзотический псевдоним? Ведь в древней Иудее имя Амария было мужским и давалось священникам.

Верно, но слово это означает «Богом обещанный». Для меня мой псевдоним, взятый целиком, – это «Богом обещанный рай». Смысл этого словосочетания стал мне понятен много лет назад, когда я ощутила важность великой гармонии: Любовь, Семья, Творчество. Но осознание ее в наивысшей степени пришло тогда, когда творчество стало для меня, уже в зрелом возрасте, великой душевной потребностью. Если все компоненты этой гармонии истинны и сливаются в одно целое, это и есть, на мой взгляд, счастье.

С этим трудно не согласиться. Но значит ли это, что гармония, о которой вы говорите, предполагает рост популярности? Во всяком случае, об этом говорит тот факт, что ваше имя появляется в СМИ весьма регулярно.

Благодарю за то, что вы оцениваете это как популярность. Для меня, однако, это слово имеет другое значение: человека популярного знают многие, если не все. Я никогда к этому не стремилась, популярность не была целью в творческом поиске. Мне удалось достичь определенных успехов в каких-то областях, например, в юриспруденции, которой я когда-то посвящала большую часть своего времени. Стараюсь сейчас достичь большего и в музыке, и в литературе – на сегодняшний день у меня три опубликованные книги. Четвертым литературным опытом стала работа в сотворчестве с оперной примой и дорогим мне человеком Любовью Казарновской (книга «Любовь меняет все. Любовь Казарновская в беседе с Амарией Рай» выпущена «Эксмо» в 2016 году). Но все это делается избирательно, это творческая реализация, не имеющая приоритетной цели достижения популярности.

Если судить по результатам ваших творческих поисков в музыке, достижения тут впечатляющи: вы написали более восьми десятков песен, причем в разных жанрах.

Это так. Мои занятия музыкой «родом из детства». Я была воспитана в семье с устоявшимися традициями, в которой отдыхом считалась смена занятий. Родители, особенно мама, многое дали мне. Я самостоятельно читала с двух с половиной лет, за фортепиано села в пять. Мой отец был военнослужащим, и мы часто переезжали из города в город, из страны в страну, и в результате за десять лет я сменила одиннадцать школ. Последней, одиннадцатой, была московская школа, а моя золотая медаль в том году была одной из 138 золотых медалей на всю столицу. И в этом огромная заслуга именно мамы, инженера по профессии и прирожденного педагога, давшей мне знания «с запасом».

Мои четверо детей не испытывали частых переездов, судьба другая, но понимание парадигмы «отдых – это смена занятий» у них есть.

Что же касается музыки, то в родительской семье жизнь без нее была бы, наверное, неполной. Отец – мультиинструменталист с абсолютным слухом, мама одно время преподавала музыку детям и организовала детский ансамбль. Неудивительно, что я начала сочинять музыку, когда мне было двенадцать лет. В то время мы жили в Ташкенте, причем какое-то время одни, без отца – он был в длительной командировке, шла Афганская война … Мама, человек очень деятельный, решила в то время создать патриотический музей, который рассказывал бы о тех, кто призывался из Ташкента на фронт в годы Великой Отечественной войны. Среди героев экспозиции был и сын поэтессы Марины Цветаевой Георгий Эфрон – он тоже отправился на войну из Ташкента, и ему был посвящен в музее отдельный стенд.

Решено было сделать так, чтобы у музея была своя патриотическая песня, своего рода гимн. Моя мама, директор музея, поручила это мне. Я согласилась и буквально за полчаса написала первую в моей жизни песню – из трех куплетов и припева. Через неделю песня была записана для радио, я сыграла ее на гитаре, и она вышла в эфир.

Второе сочинение было выпускным для музыкальной школы номер 1. Помню, как сейчас, – лучшая музыкальная школа Узбекской республики. На площади им. Ленина, конечно. Я взялась сочинить вальс в тональности до-минор. Вальс я посвятила маме, это ее любимая тональность.

Эти два произведения и стали началом моего музыкального пути.

А когда пришло увлечение литературой?

Книги тоже были всегда важны для меня, но для занятий собственным литературным творчеством нужен был какой-то импульс. Однажды мой дед, в прошлом прокурор, рассказал мне две истории из своей прокурорской практики. Обе потрясли меня настолько, что легли в основу первого сборника рассказов.

Услышав их, я взялась их записать и в ходе этого процесса поняла, что, по сути дела, облекаю эти истории в художественную форму.

Одна из них особенно тронула меня. Дед рассказал, что однажды к нему привели женщину, которая похитила из семьи поволжских немцев ребенка. Это было серьезное преступление, которое сурово каралось в послевоенные годы. Но дед постарался разобраться в деле, вникнуть в причины. Выяснилось, что похитительница получила на фронте тяжелое ранение, в результате которого лишилась возможности деторождения. Не менее трагичным было то, что ее муж вернулся с войны без ног.

Приятельница этой женщины тем временем оказалась в Куйбышеве (ныне – Самара), где устроилась няней в семью поволжских немцев, у которых родилась двойня, и подробно рассказывала подруге в письмах о прелестных младенцах: мальчике и девочке …

Что сделал мой дед в той сложнейшей ситуации, когда перед ним сидела эта несчастная женщина, выкравшая девочку, спланировавшая все заранее, даже притворявшаяся до похищения беременной, подкладывая под одежду подушечку все большего и большего размера? Похищенного ребенка вернули в семью, немцы, понимая ситуацию, просили не наказывать виновную строго, а дед сумел подобрать несчастной семье младенца-сироту, девочку, так что женщина, ее звали Нина, вернулась к мужу в родную Сызрань с ребенком …

Сюжет этот показался мне очень драматичным, рассказ – я назвала его «Нина», – получился трогательным. Мой муж посоветовал мне показать рукопись Эльдару Александровичу Рязанову, с семьей которого мы знакомы. Этот рассказ Эльдар Александрович счел кинематографичным, расценил как интересную работу. Еще один рассказ, который он выделил, назывался «Альбинос»; это совсем короткий рассказ, литературная миниатюра. Отличную оценку «Альбинос» получил и от знаменитой Виктории Токаревой, с которой нас познакомили друзья. Эти ободряющие отзывы стали для меня своеобразным приглашением в литературу, и за этими рассказами последовали другие. Более того, я поняла одну важную вещь. Со временем и стиль, и манера письма, и даже сюжеты становятся более отточенными, потому что автору с каждым прожитым днем все больше помогает его жизненный и творческий опыт.

Давайте теперь поговорим о ваших выступлениях на сцене.

В юности я некоторое время занималась вокалом, возобновила занятия после большого перерыва, в 2013 году, по совету Любови Казарновской. Она направила меня в Дом композиторов, к замечательному педагогу Радомире Красавиной. Тогда я впервые узнала, что мой вокальный диапазон довольно большой. Через некоторое время я стала брать уроки у Галины Репьевой, тоже по рекомендации Любови Юрьевны. И третий год я занимаюсь у Анны Рудневой, воспитавшей многих маститых певцов. Анна Игоревна – доцент кафедры эстрадно-джазового вокала Российской академии музыки им. Гнесиных. Я очень благодарна ей за новый этап вокального развития.

Впервые я по-настоящему почувствовала радость сцены, когда в прошлом году спела в концертном зале «Россия» в Лужниках, где было более семи тысяч зрителей. Программа была посвящена 80-летию со дня рождения Владимира Высоцкого. В ней приняли участие Зара, Ольга Кормухина, Жерар Депардье, Александр Домогаров, Юрий Розум, многие другие известные артисты.

Каковы ваши творческие планы на будущее?

Этот вопрос, пожалуй, способен вызвать у меня затруднение с ответом. Я себе дала обещание: не думать, что принесет завтрашний день, и позабыть вчерашний. Стараюсь жить в реальном измерении – даже не одним днем, а часами, посвященными дорогим для меня людям и творчеству. То есть в состоянии той гармонии, которую и создают любовь, семья и творческая жизнь,– «здесь и сейчас».

ВЛАДИМИР БУШИН: «1941 ГОД – ФУНДАМЕНТ ПОБЕДЫ»

Публицист, писатель, фронтовик — о начале войны, антисоветских мифах и геополитике

Беседу вел ВАДИМ ПОПОВ

Известнейший литератор и публицист Владимир Сергеевич Бушин попал на фронт осенью 1942 года, в составе 54-й армии прошел от Калуги до Кенигсберга, принимал участие в войне с японцами в Маньчжурии. Печататься начал еще на фронте, в армейской газете «Разгром врага». Сражаясь на фронтах Великой Отечественной, шел в бой со словами «За Родину! За Сталина!»

И сегодня Бушин, как прежде, на передовой. Его публицистика исполнена патриотического пафоса, а перо его можно приравнять к штыку.

Как вам вспоминается 22 июня 41-го?

Я помню этот день до полудня, до выступления по радио Молотова. Обычный день семнадцатилетнего москвича, только что окончившего школу, озабоченного тем, что делать дальше. Но то, что произошло незадолго до этого часа и после него, врезалось в память на всю жизнь.

За два дня до этого у нас, десятиклассников 437-й школы Сталинского района Москвы (это в Измайлове), был выпускной вечер, на котором иные из нас – и девушки, и ребята – впервые осушили бокалы вина, ну, может быть, как я, второй раз после встречи Нового 1941 года. И много было смеха, шуток, порхания и перепархивания многозначительных взглядов.

А 22-го мы с моим одноклассником Борисом Федоровым утром куда-то ходили. И вот возвращались домой, а двор наш издавна, видимо, еще с дореволюционной поры, со времени бесчисленных балканских войн именовался Балканом. Видимо, потому что там нередко случались драки с ребятами соседнего двора, который называл-

ся Старым. «Парень с Балкана» – это имело особый смысл.

В нашем дворе, в доме № 15, стоявшем как бы на полуострове, омываемом речушкой Серебрянкой, на втором этаже жила наша ровесница Сима Ионова. До шестого класса она училась с нами в одной школе, в параллельном классе. Школу по цвету ее кирпичной кладки называли Красной в отличие от Белой, начальной, еще земской четырехклассной школы, действительно белой. Но с шестого класса Сима почему-то оказалась в другой, кажется, в 445-й школе, находившейся тоже на Первомайской улице, недалеко от нашей.

И вот мы с Борисом почему-то решили зайти к Симе, хотя я никогда у нее не был и не мог вообразить себя в этом святилище, ибо пора признаться, что с пятого класса я был пламенно, тайно и безответно влюблен в Симу. Какая девушка была!.. Первая осознанная любовь… Каждая случайная встреча – как встречи Петрарки с Лаурой. До сих пор помню и вижу ее бордовое пальто. Одноклассники почему-то знали мою тайну и подшучивали надо мной. С фронта я иногда писал ей, она отвечала, но когда я вернулся, она уже окончила медицинский институт и была не Ионовой, а Бутюгиной. Знал я этого Бутюгина. В селе Измайлове, на Никитинской улице, напротив Хабаринских ворот стоял их самый богатый в селе дом… А последний раз я встретил Серафиму на нашем же дворе по дороге к трамваю, который ходил по Первомайской. Она была озабочена поступлением сына в институт.

Есть у Симона Чиковани стихи в переводе Николая Тихонова:

Мы прекраснейшим только то зовем,
Что созревшей силой отмечено –
Виноград стеной или река весной,
Или нив налив, или женщина.

Это о Серафиме в ту пору. Береника на высоких каблуках…

И вот 22 июня, минут за двадцать до двенадцати, мы поднялись на второй этаж дома № 15, постучали или позвонили в правую дверь на лестнице в углу, и Симочка вышла. Она почему-то не позвала нас в комнату, мы стояли на пороге и о чем-то говорили. О чем? Скорей всего, что теперь делать, куда поступать. Она ведь тоже окончила школу… Вдруг из глубины квартиры мы услышали радио: «Товарищи, через несколько минут будет передано важное правительственное сообщение!» И сразу мысль: война!

Вы ждали войну или она оказалась полной неожиданностью?

Как сказать… И да, и нет. Мы уже давно жили, как пели в песнях того времени:

Тучи над городом встали.
В воздухе пахнет грозой…
Если завтра война, если враг нападет,
Если грозное время настанет,
Как один человек весь советский народ
За любимую Родину встанет…

Так и произошло 22 июня сорок первого.

Для многих, и для меня в том числе, первым тревожным знаком был еще день 5 мая 41-го года, когда Сталина назначили главой правительства. В самом деле, он же всю жизнь был Генеральным секретарем ЦК, и ему уже перевалило за шестьдесят, и к Молотову, который был главой правительства, нет никаких претензий, он стал первым заместителем, – и вдруг! В чем же дело, почему? Естественно, приходила мысль, что возрастает угроза войны, и в связи с этим во главе не только партии, но и правительства должен быть именно Сталин. А уж знаменитое «Сообщение ТАСС» 14 июня 41-го года, в котором рисовалась благостная картина советско-германских отношений, воспринималась просто как знак беды. И смешны мне разговоры о том, что это чисто разведывательное сообщение дезориентировало народ, сбило с толку военных… И несмотря на тревогу, все-таки… Ведь в плохое, в несчастье верится с трудом.

Сима почему-то не сказала нам: «Давайте послушаем, что за сообщение». Мы помчались ко мне домой, это недалеко, и успели к черной тарелке репродуктора к самому началу выступления Молотова. До сих пор слышу его взволнованный, немного заикающийся голос: «Граждане и грАжданки Советского Союза!» Да, он сказал именно так непривычно: грАжданки. А ведь можно было просто употребить одно всеохватное слово «граждане». Видимо, сказались спешка и волнение.

Порой приходилось слышать – в частности, от достопочтенного Даниила Гранина, – что вот, мол, когда народ увидел зверства немцев, тогда он и поднялся, тогда войну и нарекли Отечественной. На самом деле уже в этом первом правительственном выступлении было сказано: «В свое время на поход Наполеона в Россию наш народ ответил Отечественной войной, и Наполеон потерпел поражение, пришел к своему краху. То же будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим новый поход против нашей страны. Красная армия и весь наш народ вновь поведут победоносную Отечественную войну за Родину, за честь, за свободу».

Другие скептики недоумевают, а то и негодуют: да почему же 22 июня не выступил по радио сам Сталин? Это чаще всего люди нынешней формации. Они привыкли к тому, что чуть что, как тут же выступает президент или глава правительства. Вот недавно наши хоккеисты на чемпионате мира получили бронзовые медали. Ведь не медные! Как же их не поздравить. И мы слышим державную речь. Или почила в бозе выдающаяся антисоветчица Валерия Новодворская. Нельзя не выразить публично свою глубокую скорбь. И тому подобное.

Эти скептики даже не интересуются: а Гитлер выступил? Ведь у него было все в руках, все спланировано – и день и час, но дело ограничилось тем, что рано утром Геббельс зачитал по радио длинное и нудное, как дипломатическая нота, обращение Гитлера к армии и к членам своей партии, которое кончалось мольбой: «Да поможет нам Бог!» Потом была пресс-конференция для журналистов. 22 июня из политических лидеров воюющих стран выступил по радио только Черчилль. Еще бы! Это был счастливейший день его жизни, он понял: Англия, целый год стоявшая против Германии один на один, спасена! Это была прекрасная речь, в ней английский премьер выразил полное сочувствие нам, хотя и сказал, что не отказывается ни от одного прежнего слова о Советском Союзе, о коммунистах.

Некоторые авторы, желая «оправдать» молчание Сталина в этот день, уверяют, что у него была тяжелейшая форма ангины, и он просто не мог говорить. Никакой ангины не было. А ему и не надо, и нельзя, да и некогда было выступать, ибо, во-первых, он должен был решить множество важнейших вопросов, дорога была каждая минута, и в этот день у него состоялось 29 встреч и бесед с военными, наркомами и другими ответственными лицами. А всего за первую неделю войны зафиксировано 174 встречи. Это только в кремлевском кабинете, но были встречи и дома, о которых мы знаем только по воспоминаниям, например знаменитого авиаконструктора А. С. Яковлева. Это к сведению тех, кто продолжает твердить о «параличе Сталина» в первые дни войны, как Э. Радзинский.

Но главное в том, что его слово было столь весомым и в стране, и во всем мире, что он не мог просто объявить о нападении, в чем и состояла суть выступления Молотова. Сталин обязан был выждать и посмотреть, как будут развиваться события на фронте и в

мире, и дать объяснение происшедшему. Он это и сделал в своей великой речи 3 июля: «Братья и сестры! К вам обращаюсь я, друзья мои!»

Я слушал эту речь рано утром, собираясь на работу в авиационном заводе им.Лепсе. И Сталин тоже вспомнил нашествие Наполеона и назвал начавшуюся войну Отечественной. Это свидетельствует о том, что руководство страны ясно понимало масштаб происшедшего.

Эта речь имела огромное значение. Как и последовавшие вскоре назначения Сталина председателем Государственного комитета обороны, Верховным Главнокомандующим и наркомом обороны. Как и речь его 6 ноября на заседании Моссовета, посвященном 24-й годовщине Октябрьской революции, и 7 ноября на Красной площади во время парада.

Этот парад чтят и ныне.

Да, стыдливо скрывая, чему он был посвящен. Можно подумать, что Дню физкультурника. Позор! А ведь подумать только, немецкие танки в тридцати верстах от Москвы, а Сталин приказывает провести парад и произносит там бессмертную речь… За одно это ему полагается памятник в Кремле.

На днях в одной уважаемой газете литератор, принадлежащий к старшему поколению и стоящий на патриотических позициях, обличающий, например, Чубайса-второго за его чумное заявление, что Сталин был лучшим другом Гитлера, и только слишком бурным выражением дружеских чувств по ошибке довел дружка до самоубийства, – этот литератор вдруг заявил: «Я догадываюсь (!), что в либеральных мифах исторической правды ничуть не больше, чем в песнях о Сталине». Догадывается!.. Однако какую же неправду угадал он в этих песнях? Сталин возглавлял страну, совершавшую невиданный в ее истории рывок в своем развитии, он возглавлял армию, спасшую страну от гибели, и это естественно рождало стихи и песни в его честь.

Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовет Отчизна нас!
За слезы наших матерей…

Так до сих пор поет Иосиф Кобзон. И в чем тут «либеральный миф»?

Выпьем за Родину, выпьем за Сталина!

Это из песни на слова фронтовика Павла Шубина. И разве эту песню поют братья Чубайсы? Разве им аккомпанирует на балалайке известный балалаечник Сванидзе или столь же знаменитый гармонист Млечин?

Смелого пуля боится,
Смелого штык не берет.
Смелыми Сталин гордится,
Смелого любит народ.

Что тут неправда? Что пуля ничего не боится? Верно, не боится пуля-дура. Что штык «берет» и смелого? Тоже верно. Так ведь в песнях-то еще и не то может быть. Например: «Я опущусь на дно морское, Я поднимусь под облака…» Надо понимать, что такое песня. Но Сталин-то действительно гордился смелыми, и действительно их любит народ: Чапаева, Чкалова, Талалихина, Прохоренко… Надо, говорю, понимать, чувствовать, что такое песня, прежде чем устраивать ей шмон за «историческую правду». Ну, это к слову.

А есть и такие люди, которые считают себя обманутыми. Цитируют выступление Молотова: «Сегодня в 4 часа утра без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну…» И вопрошают: «Как так без объявления войны? А посол Шуленбург? Он же предал Молотову ноту». О ноте ничего неизвестно, но устно посол действительно сделал заявление. Но когда? Об этом сказано в выступлении Молотова: спустя полтора-два часа после нападения. Оно ведь началось-то раньше четырех часов. При той технике, при полной готовности армии и уже выбранных целях удара за это время можно такое натворить! И они натворили…

Позволю себе упомянуть и о тех, кто уже много лет уверяет, что вовсе не Молотов объявил о нападении немцев, а диктор Юрий Левитан. Другие энтузиасты святой правды уточняют: нет, объявил-то Молотов, но ему никто не поверил, а вот когда его текст зачитал Левитан, тогда все поняли. И вообще, говорят, Гитлер считал Левитана своим личным врагом № 1, занес в специальный списочек, выучил русский язык, чтобы слушать его, и обещал громадные деньги за его поимку и доставку живым или мертвым в Новую имперскую канцелярию. Поверьте, я читал это своими глазами.

Что вы чувствовали в тот день? Какие были настроения вокруг?

А какие тут могли быть необыкновенные чувства? Что вообще может чувствовать человек, на родину которого напал враг? И мы знали, что враг силен, жесток и коварен. Думаю, что мои чувства 22 июня 1941 года мало чем отличались от чувств князя Андрея и Пьера Безухова 24 июня 1812 года: пришла великая беда, и надо ее одолеть. И помните слова князя Андрея? «Я бы пленных не брал…» В этом мы с ним, пожалуй, расходимся.

Есть две замечательные фотографии: советские люди слушают выступление Молотова. На одной – случайные прохожие на Никольской улице Москвы, застигнутые врасплох и словно окаменевшие. На другой – рабочие какого-то завода, видимо, заранее извещенные о выступлении. Вглядитесь в их лица. На всех написано одно: большая беда!

Но представьте себе, жили тогда в большой стране и такие граждане, которые радовались войне. К моему изумлению, ими были два моих однокурсника по Литературному институту, впоследствии довольно известные литераторы. Они написали об этом в своих воспоминаниях. Вот один из них:

«Увидев меня и маму, отец соскочил с электрички на платформу и сказал: “Война…” Услыхав это слово, я мгновенно забыл обо всем, что волновало меня. Вот оно! Наконец-то! Я не понимал, почему плачет мама, почему не радуется отец. Я радовался… Радость моя была искренней, неподдельной. Случилось, наконец, самое главное – то, к чему мы все время готовились, чего так долго ждали!» (Скучно не было. М., 2004, с.76).

Чего это «мы ждали»-то? Братания, что ли? А ведь парню было уже не десять-двенадцать, когда мальчишки играют в казаков-разбойников, а пятнадцать лет, комсомолец, ровесник тех девушек, что на Никольской, потрясенные, слушали Молотова.

То же самое читаем у второго: «Мы обрадовались, когда услышали по радио: война!» (Жизнь, подаренная дважды. М.,1999. с.32).

Это еще удивительней: автору было в тот день без пустяка уже восемнадцать лет, окончил школу, студент техникума. Да, как сказал классик, «страшно далеки они от народа».

Первый из них еще и вот что поведал «Когда началась война, Сталин впал в такую глубокую прострацию, что готов был предложить Гитлеру Украину и все другие, уже захваченные земли». Готов был!.. И что, позвонил Гитлеру, а тот трубку не взял или не захотел никакой Украины?

«…Выйдя из прострации, Сталин наспех соорудил вместо рухнувшей идеологической схемы другую, призвав на помощь великие тени русских полководцев, в том числе и тех, которые еще вчера третировались». В речи 7 ноября 1941 года на Красной площади Сталин напутствовал солдат, что текли могучей рекой мимо Мавзолея: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих предков – Александра Невского, Димитрия Донского, Кузьмы Минина, Димитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!» Да, было время, когда кое-какие из этих имен третировались. Еще как! Например, стихотворец по имени Джек глумился не только над Мининым и Пожарским, но и над родиной:

Подумаешь, они спасли Россию!
А может, и не стоило спасать?

Когда вы были призваны?

Первый раз я получил повестку в октябре 1941 года, в самую отчаянную пору битвы за Москву. Мы с матерью пришли с вещами на призывной пункт на Семеновской улице. Там стояли столы. Я подошел к тому, на котором были написаны крупные буквы А, Б и В. Протянул мужчине, сидевшему за столом, паспорт. Он развернул его, посмотрел и просто заорал: «Тебе же нет восемнадцати. Чего ты явился? А ну, шпарь домой, жди повестки!»

Ничего не оставалось, как шпарить и ждать. Через несколько месяцев дождался. Судьба…

У вас не возникло отчаяния, ощущения слабости Красной армии?

Очень это ныне в большой цене – отчаяние, слабость, даже разгром Красной армии. Даниил Гранин постоянно твердил, что по всем данным мы должны были проиграть войну. Вот у него, заместителя командира батальона по комсомолу, возможно, было отчаяние. Я его спрашивал: по каким данным – по историческим? Но они противоречат вашей уверенности: все нашествия на Россию кончались крахом. По экономическим? Но к началу войны СССР стал могучей индустриальной державой. По недостатку населения? По отсутствию патриотизма? Он не ответил, ибо ответить тут нечего. Если наша армия была бы слабой, что могло помешать Гитлеру осуществить полностью свой план: в два-три месяца захватить Москву, Ленинград, Киев и – победный парад на Красной площади. Еще 3 июля начальник Генштаба сухопутных войск вермахта генерал-полковник Ф. Гальдер записал в дневнике: «Не будет преувеличением сказать, что кампания против России выиграна в течение 14 дней». А ведь знаток, военный интеллектуал, входивший в первую пятерку руководителей вермахта. На другой день, 4 июля, не мог сдержать ликования и сам Гитлер: «Я все время стараюсь поставить себя в положение противника. Ведь войну он уже проиграл» (В. Дашичев. Банкротство стратегии германского фашизма. М.1973. Т.2, с.205). Мы доставим ему это удовольствие – оказаться в положении противника. Им обоим не пришло на ум даже вспомнить, что ведь и с Польшей возились все-таки две-три недели, и с Францией – 43 дня. Вот как успех начисто отбивает разум даже у весьма неглупых людей.

Ведь лишь через три месяца удалось захватить только Киев. Красная армия, обливаясь кровью, однако же разбила вдребезги их блицкриг. Фундамент победы был заложен именно тогда.

А уж после разгрома под Москвой и увольнения чохом 35 генералов среди них, генералов-то, начались самоубийства.

А разве у нас не было самоубийств?

Были. Первым застрелится командующий авиацией Западного фронта, в первый же день войны понесшего ужасные потери в воздухе и на земле.

А потом в отчаянные дни 41-го и 42-го годов?

По подсчетам дотошного полковника Н. Дронова, потом не выдержали и свели счеты с жизнью еще 8 наших генералов. А у немцев – 110. Заодно приведу из того же источника число пленных среди генералов. У нас в плен попали 72 генерала, у немцев – 553. Соотношение – как голоса телезрите-

лей в поединке Леонида Гозмана, когда он бесстрашно выходит на бой с Зюгановым или Прохановым.

Ныне развелось очень много мыслителей, которые обожают рассуждать о слабости Красной армии, умалчивая о том, что было с другими армиями Европы под ударами немцев. Немцы польскую армию расколошматили в две-три недели. А французы с англичанами превосходили силой немцев и после объявления войны имели восемь спокойных месяцев для подготовки отпора. И что? Через 43 дня в Компьенском лесу, в том же вагоне, в котором в 1918 году подписали капитуляцию немцы, теперь подписали французы… После чего французы стали в Африке воевать против англичан, вчерашних союзников. Да и у нас в плену оказалось 23 136 французов. В плену! А сколько сложили головы, сколько по ранению отбыли под подол Марианны?

Вообще на фронте между собой солдаты обсуждали перспективы войны?

Мы и слов таких не знали – перспектива.

Какие настроения преобладали?

Их хорошо выразил Твардовский:

Не зарвемся, так прорвемся,
Живы будем – не помрем.
Час придет – назад вернемся,
Что отдали – все вернем.

Вы помните свой первый бой? Что можете о нем рассказать?

Я помню, как первый раз наш взвод, которым командовал ныне живущий в Алуште мой друг, тогда лейтенант Алексей Павлов, попал под бешеный обстрел. Это было в городке Мосальске Калужской области. Ну, набрались страху, набрались. Однако в штаны никто не наложил. А военная специальность моя – связист, как, допустим, у Виктора Астафьева. Наша задача – кровь из носа – дать связь. Но он был телефонистом и, как писатель, постоянно врал о войне: в Советское время с тремя плюсами в пользу Красной армии, а в антисоветское – с пятью минусами против Красной армии, т.е. в пользу вермахта. А я был радистом и как в то время старался, так и сейчас стараюсь показать подлинную цену таких метаморфоз горбачевско-ельцинских героев.

Что вы думаете об институте комиссаров в Советской армии? Долгие годы формировался миф о трусливых и жестоких политруках...

Мне и говорить-то об этом противно. Слишком мягко сказано – миф. Это клевета и главным образом тех, кто и в мирное-то время в армии не служил… У нас комиссаром был капитан Титенский, достойнейший человек.

Есть такая формула, что война — это тяжелая работа. А как же героизм, самопожертвование? На фронте вообще приходилось думать об этом? Что называется, рефлексировать на тему подвига.

Я не совсем понимаю, что вы хотите сказать. Разумеется, война – это тяжелая работа. Но почему «а как же» – разве это противостоит подвигу, героизму? А такие слова как «рефлектировать», я вам уже сказал – и теперь-то не понимаю, а уж тогда… Тогда голова была забита очень понятными словами «мессер», «юнкерс», «фокке-вульф», «дорнье»… Попробуй не знай их, они же смертью грозили. Впрочем, иногда мы, кажется, рефлексировали над котелками с кашей.

Рабочие завода слушают выступление В. Молотова

Говорят и так, что, мол, победная риторика в довоенных газетах и фильмах — дымовая завеса. Вы ощущали на себе «давление пропаганды»?

О Господи! Не обходится ныне без дымовых завес, риторики, давления пропаганды… Мы читали в газетах стихи Симонова:

Знай, никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь!

Это что – дымовая завеса, пропаганда? Да, пропаганда, агитация. И будь они благословенны.

Мы читали стихи Светлова:

Я стреляю – и нет справедливости
Справедливее пули моей.

Это давление пропаганды?.. Немцы на нас давили, а не пропаганда. Давили до самой Москвы, до Сталинграда.

Одно из самых распространенных обвинений Сталина — что он возлагал слишком большие надежды на договор между СССР и Германией о ненападении. А потому наша армия оказалась не готова сопротивляться.

Даже сопротивляться… А Брестская крепость, Одесса, Ельня, Севастополь, а разгром под Москвой? А летчики Харитонов, Жуков, Задорцев – первые за войну Герои Советского Союза. Это же самое начало, первые дни и месяцы войны. Так что, признать нам наших героев непротивленцами? А может, и покаяться? Что-то давненько я не слышал этого призыва после смерти академика Лихачева… У Сталина, у всех нас были слишком веские основания опасаться нового «похода Антанты». Теперь-то известно, например, что во время войны с финнами французы готовились и послать экспедиционный корпус на помощь им и бомбардировать бакинские нефтепромыслы. А потом аж восемь месяцев длилась «странная война»: будущие союзнички не беспокоили немцев, а выжидали, надеялись, что Гитлер бросится на Россию. А он, неблагодарный, со всего маху им врезал. И те, всего лишь двадцатилетней давности походы жили в памяти нашего народа. А Черчилль был не только их организатором, о чем писал еще Ленин. Сейчас его великая надежда состояла в войне между Германией и СССР. И вообще, что такое Черчилль? Это человек, который только на четыре года уступил Гитлеру высокий пост врага России № 1. Так что Сталин обязан был быть крайне осторожным. Мы балансировали над пропастью. И, разумеется, тут чрезвычайно трудно найти меру. Руководство страны знало, что войны с Германией не избежать, но не смогло определить срок, день, час.

Москвичи слушают выступление Молотова у здания Радиокомитета на улице 25-го октября, ныне — Никольская.

А разве французы и англичане догадывались, что произойдет 10 мая 1940 года? Разве американцы предугадали 7 декабря 1941 года – удар японцев, уничтоживший почти весь их Тихоокеанский флот. А ведь эскадра шла от Курильских островов целую неделю открытым морем, где спрятаться негде. И Рузвельт вначале отказывался верить, что флот погиб. Да и для немцев были полной неожиданностью и наше контрнаступление под Москвой 5 декабря 1941 года, и наш прорыв 19 ноября под Сталинградом, а через несколько дней – окружение, и наша артиллерийская буря на Курской дуге за полчаса до их запланированной атаки. А ведь это уже во время войны, когда ушки на макушке. А главная неожиданность для немцев – это, конечно, полный разгром, безоговорочная капитуляция в Берлине. Незадолго до конца Гитлер признал: «Мы распахнули дверь, но не знали, что за ней!» А за ней была великая страна во главе с великим вождем.

Можно ли считать, что Германия успешно прошла «денацификацию»?

Игорь Шафаревич писал в «Нашем современнике», что-де Солженицын подсчитал, что было осуждено 86 тысяч нацистов. Но никакой необходимости подсчитывать (да и как он мог это сделать?) не было. Сведения о денацификации широко публиковались в открытой печати. Так вот, не осуждено, а привлечено к суду было 86 498 человек, но из них 76 602 были оправданы (Правда. 5 января 1986). Вот и считайте. И примите во внимание, что фашизм сейчас цветет не в Германии, а гораздо ближе.

Кто, по-вашему, сегодня главные враги и наиболее вероятные противники России?

У Куприна в «Поединке» есть сцена «урок словесности». Фельдфебель спрашивает солдата Овечкина:

– Кто для Росси враг внешний и внутренний?
Овечкин вскакивает и радостно кричит:
– Унешние враги – япошки, германцы.
А унутренние – бунтовщики, конокрады, жиды и поляки!

Вся Россия тогда смеялась над этим «уроком словесности». Прошло много лет. Конокрады перевелись. Поляки из унутренних стали унешними, разместили у себя американские военный базы и ждут, когда мы по ним бабахнем. Жидов, по мнению одних, в России тоже не осталось. Все стали евреями. Но по мнению одной известной русской поэтессы, урожденной еврейки:

Как мало в России евреев осталось.
Как много жидов развелось.

Да, когда-то в Большом зале консерватории я сиживал рядом с Гольденвейзером, игравшим в шахматы со Львом Толстым, слушал в Политехническом Пастернака, был знаком с Михаилом Светловым, жил в добром соседстве с Наумом Гребневым (Рабахом), талантливейшим переводчиком Гамзатова («Журавли»)… Никого не осталось, а нахлынула орда… И все голосят об одном: как отвратительно было советское время, как позорно мы воевали…

Как вам кажется, Советский Союз в 50-е — 80-е годы адекватно реагировал на военные угрозы?

Я не знаю, что такое адекватно. Аккуратно, что ли? Тогда могу сказать, что Советский Союз отвечал на военные угрозы очень аккуратно – разумно, достойно, твердо, своевременно, как полагается уважающей себя стране. Когда, например, над Свердловском – Разве это не угроза? Вон куда забрался! – обнаружили американский самолет У-2, который не отвечал на наши вызовы, его очень аккуратно сбили первой же ракетой. Когда в соседнем Афганистане возникла угроза реакционного переворота и американской оккупации, а правительство страны обратилось за помощью, мы ее оказали. И 13 тысяч наших ребят сложили головы за благоденствие этой страны и за безопасность родины. Но пришел Горбачев и вывел наши войска. Туда немедленно нагрянули американцы. Что там сейчас, страшно подумать.

Верно ли утверждать, что после войны милитаризация советского общества, экономики была избыточной

Что такое милитаризация общества – все ходили с берданками, а под кроватью у каждого лежала атомная бомба? Если бы наша вооруженность не была такой, какой она была, то американцы осуществили бы известный теперь план атомной бомбардировки ста наших городов. И им это избыточным не показалось бы.

ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ КЛИО

Ирина Великанова: «Понимание событий прошлого является фундаментом для осознания сегодняшнего дня»

Беседу вела ЕЛИЗАВЕТА ЮРЬЕВА

Государственный центральный музей современной истории России сменил название в 1998 году – до этого он восемьдесят лет был Музеем революции. В 2014 году его директором стала Ирина Великанова, решительно заявившая о расширении концепции музея. В преддверии Международного дня музеев – ежегодного праздника, отмечаемого 18 мая, – Ирина Великанова рассказала в эксклюзивном интервью «Русской мысли» о том, как нужно показывать новейшую историю страны.

Ирина Яковлевна Великанова

Ирина Яковлевна, что нового сегодня происходит в Музее современной истории России?

Музей стремительно меняется. В рамках реализации Концепции развития Музея, которая несколько лет назад была одобрена на коллегии Министерства культуры РФ, идут ремонтно-реставрационные работы. В отреставрированных залах поэтапно создается новая экспозиция. Сегодня для гостей Музея уже открыты залы, рассказывающие об истории нашей страны с середины XIX века до Первой мировой войны и с 1953 года до настоящего времени.

Принципиально новой задачей было создание экспозиции, посвященной новейшей истории нашей страны. Если раньше экспозиция заканчивалась началом 1990-х, то сегодня в Музее можно увидеть экспонаты, связанные с современной жизнью. Здесь и футбольный мяч с автографами сборной России, появившийся в экспозиции после чемпионата мира, и ручка, которой Владимир Путин подписал Договор о принятии Крыма в состав Российской Федерации и образовании новых субъектов, и обтекатель с первой ракеты, запущенной в апреле 2016 года с космодрома Восточный, и личные вещи современных космонавтов, и многое другое.

Экспонатом и экскурсоводом в одном лице является робот Клиоша (от Клио – музы истории) производства пермской компании Promobot, резидента фонда «Сколково». Он встречает посетителей в зале, посвященном приоритетам развития России в XXI веке. Это, по выражению создателей, абсолютно автономный, «живой робот с характером». Клиоша может не только рассказать о себе и провести экскурсию по залам, но и поддержать разговор, сфотографироваться и даже запомнить собеседника, чтобы поздороваться с ним при следующей встрече.

Для нас принципиально важно, чтобы музей, рассказывающий о современной истории, и сам был современным, поэтому мы активно используем мультимедийные технологии. Специально для нашего Музея была разработана интерактивная карта России. Это уникальный программный продукт, созданный специалистами Института проблем информатики РАН. Карта является центральным мультимедийным объектом экспозиции и включает в себя 15 информационных слоев и 1500 объектов. С ее помощью можно в удобной и интересной форме получить знания о России. Здесь и часовые пояса, и природные богатства, и объекты ЮНЕСКО, и города воинской славы, и исторические города, и информация о 193 народах, проживающих на нашей территории. Изучать ее можно не один час. К тому же, данные все время добавляются. Например, после чемпионата мира по футболу появился специальный раздел с перечнем городов, в которых проходили матчи, и их результатами.

Отдельного упоминания заслуживает мобильное приложение дополненной реальности Artefact, позволяющее буквально «оживить» историю, благодаря чему изучение экспозиции становится особенно увлекательным. Например, если навести камеру мобильного телефона на представленный в экспозиции летописный изборник, выпущенный к 300-летию правления дома Романовых в 1913 году, можно не только подробнее узнать о биографиях членов императорской фамилии, указанных в представленном разделе издания, но и ознакомиться с содержанием других страниц, полистав книгу.

Как следует преподавать историю? Можно ли уйти от зазубривания дат к осмыслению и сопоставлению фактов?

Понимание событий прошлого является фундаментом – и это аксиома – для осознания сегодняшнего дня. Конечно, зазубривать даты бессмысленно, однако помнить, когда произошли ключевые события истории в стране, в которой ты живешь, необходимо каждому образованному человеку. Слов Василия Осиповича Ключевского о том, что история «не учит, а только наказывает за невыученные уроки», пока никто не опроверг. К сожалению, согласно социологическим данным, сейчас знания россиян в области истории не самые лучшие. Характерный пример: по данным ВЦИОМ, только 11 % знают, что большевики в октябре 1917 года свергли Временное правительство, остальные дают другие ответы, среди которых преобладает вариант «большевики свергли царя». Поэтому здесь имеется большое поле для работы не только школы, но и музеев, библиотек, СМИ и общественных организаций, которые могут предложить эффективные инструменты популяризации достоверного исторического знания.

До 1998 года Музей назывался Музеем революции, в 1998 году сменил название на Государственный центральный музей современной истории России. Что изменилось с переименованием?

Действительно, в СССР Музей революции был культовым местом и каждый турист, который приезжал в Москву, считал важным для себя его посетить.

В начале работы (а Музей открыл двери для посетителей в 1924 году) его главной задачей было отражение истории революционно-освободительного движения в России начиная с крестьянских восстаний XVII века и заканчивая победой Октябрьской революции. Позднее хронологические рамки были скорректированы: теперь экспозиция начинается с середины XIX века, а акцент сместился с истории революционно-освободительной борьбы на события, отражающие становление советского общества. В 1990-е, получив современное название, Музей долго не мог занять свою нишу. Сейчас можно говорить о том, что у него снова есть собственное лицо. Сегодня Музей – это не только выставочное пространство, он становится общественно-музейным центром, образовательной и общественной площадкой, отвечающей всем требованиям XXI века. Здесь обсуждаются актуальные вопросы дня, международная повестка, встречаются сенаторы, политические деятели; работает открытый исторический лекторий, происходит множество других интересных событий.

Музей современной истории России открыл для посетителей залы Московского Английского клуба. Расскажите, пожалуйста, как шла реставрация?

Московский Английский клуб, являвшийся одним из центров формирования общественного мнения в царской России, располагался в здании, которое сегодня занимает наш Музей, с 1831 по 1917 год. Залы с сохранившимися интерьерами того времени выходили из-под реставрации поэтапно. Последние,

без преувеличения самые красивые, залы бывшей библиотеки открылись для посетителей в апреле.

Библиотека, или «читальня», считалась местом интеллектуальных занятий. Клуб выписывал периодику со всей Европы на английском, немецком, французском языках; были, конечно, и российские газеты. Здесь узнавали последние новости, листали новинки литературы – отечественной и зарубежной.

Провести реставрационные работы в этих залах было очень непросто. Главной задачей, стоявшей перед реставраторами, было, с одной стороны, максимально сохранить исторический облик и интерьеры здания, а с другой – не навредив, адаптировать их под современное использование. Во время работы специалисты удалили протечки, восполнили утраты на барельефах, расчистили мраморные колонны и уникальные росписи на потолке.

Завершение реставрации этих исторических интерьеров – важный этап реализации концепции развития Музея. Всего с 2015 года в рамках проведения масштабных ремонтно-реставрационных работ были восстановлены исторический облик фасада и ограды главного здания, проведена реставрация знаменитых фигур львов, украшающих ворота и упомянутых еще Пушкиным в романе «Евгений Онегин». Увеличилась площадь доступных для посетителей общественных зон и повысилась функциональность входной зоны.

В чем будущее Музея, какие стоят долгосрочные задачи?

В такой огромной стране, как Россия, очень важно, чтобы людям в разных уголках нашей Родины был обеспечен равный доступ к культурным ценностям. Поэтому мы много работаем над подготовкой выставочных проектов для регионов. За последние пять лет мы провели 143 выставки в 24 регионах. Это проекты к столетию Великой российской революции и начала Гражданской войны, художественные выставки. Например, в прошлом году специально для фестиваля творчества «Хвалынские этюды К. С. Петрова-Водкина», ежегодно проходящего на родине художника в Саратовской области, мы отвезли одну из его картин, а также работы его учеников из наших фондов.

Буквально сейчас большая и очень интересная выставка, которая называется «Сотканная история», проходит в Хабаровском краевом музее им. Н. И. Гродекова. Речь идет о коллекции советских ковров и панно из наших фондов. По сути, это история СССР в сюжетах и портретах. По отзывам коллег, выставка уже стала обязательным пунктом маршрута для туристов из Азии.

Конечно, одной из приоритетных задач следующего года является подготовка выставочных проектов к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Кроме того, мы очень рассчитываем, что в 2020 году закончим создание экспозиции и благоустроим внутренний двор, который станет частью общественного пространства Москвы.

Какие ваши самые любимые экспонаты?

Как директор я, наверное, не буду оригинальна, если скажу, что все экспонаты интересные. Наш Музей – хранитель богатейшей коллекции, насчитывающей более 1,3 млн единиц.

Так что, думаю, каждый гость сможет найти здесь что-то для себя. Кого-то привлекут интерьеры XIX века, времен Московского Английского клуба, кого-то – реликвии Первой мировой войны, картины Кузьмы Сергеевича Петрова-Водкина, подарки лидерам государства от правительств других стран или советские плакаты – одна из лучших коллекций которых собрана в этих стенах. Перечислять можно долго: Музей многоплановый, как и вся наша история.

Откуда появляются новые экспонаты?

Важной особенностью нашего Музея является то, что мы занимаемся комплектованием современности. Как говорится: сегодня новость – завтра история. Часто материалы собираются по горячим следам: на чемпионате мира по футболу, Олимпиаде и Фестивале молодежи и студентов в Сочи. Многие экспонаты уже нашли свое отражение в нашей экспозиции, но еще больше материалов собрано в фондах. И так было всегда. Например, в годы Великой Отечественной войны комплектование материалов началось сразу после разгрома немцев под Москвой. В 1943 году сотрудники Музея собирали материалы в блокадном Ленинграде и только что освобожденном Сталинграде, откуда среди прочего привезли телефон из штаба фельдмаршала Паулюса. Во время событий августа 1991 года и октября 1993-го наши сотрудники также были на улицах города, и сегодня у нас хранится уникальный комплекс материалов. Многие из собранных тогда реликвий можно увидеть в экспозиции по новейшей истории. Это части настоящей баррикады 1991 года, вещи защитников здания Верховного Совета, пробитая пулями дверь – свидетельство октябрьских событий уже 1993 года. Захват заложников в Буденновске, теракты 1999 года в Москве – память об этих трагических днях также хранится в материалах музейного фонда и представлена в экспозиции. Как и документы, связанные с подписанием Беловежских соглашений, или продуктовые карточки из 1990-х.

В чем вы видите свою миссию как руководителя?

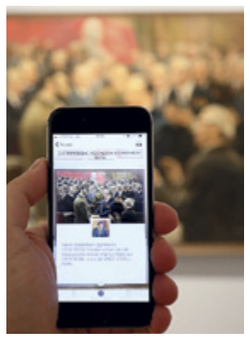
Любой руководитель музея хочет, чтобы музей был востребован у посетителя.

Весь коллектив работает для этого – мы создаем современное музейное пространство, новую экспозицию, внедряем мультимедиа. Сегодня у учреждения большой потенциал. Его экспозиция проводит посетителей через историю царской, советской и новой России. Среди наших гостей много иностранцев, они с интересом знакомятся с историей России.

Работает ли Музей с зарубежной аудиторией?

Да, работаем. Мы активно участвуем в международных выставочных проектах и возим собственные выставки в другие страны. Целый ряд крупных проектов был связан со столетием Великой российской революции. Экспонаты из коллекции Музея были представлены на выставке «Искусство революции», прошедшей в рамках проекта «Российская культурная миссия в Венеции», и выставке «1917. Россия и Европа» (Германия). Специально для проекта «Русская революция. Искусство от Дягилева до абстракции» Музей представил уникальное знамя солдат-двинцев, плакаты и графику из своей коллекции.

В прошлом году мы самостоятельно организовали два выставочных проекта. В Российском духовно-культурном православном центре в Париже с успехом прошла выставка «Три цвета правды», посвященная столетию событий Гражданской войны в России, а в Страсбурге, в выставочном зале Совета Европы, – выставка к столетию окончания Первой мировой войны.



То, чем вы сейчас занимаетесь в жизни, — это случайность? Или вам всегда хотелось чего-то подобного?

Кривить душой не буду: я никогда не думала, что стану директором музея, это был неожиданный поворот в профессиональной судьбе. Но сегодня я с уверенностью могу сказать, что бесконечно счастлива, что этот поворот произошел. Сейчас мне сложно представить, что могло случиться как-то по-другому.

Каково, на ваш взгляд, предназначение музеев? Какую роль они играют в современном мире?

Задача музеев – просвещать. Первоочередная задача исторического музея – помочь сделать изучение истории интересным. Я не думаю, что можно стать патриотом своей страны, не зная ее истории. При этом у нас ведь многие уже не помнят, что происходило в стране 15–20–25 лет назад. Особенно это касается молодого поколения, которое эти годы просто не застало. Поэтому еще одно предназначение – помогать молодежи «держаться корней» и понимать, как в свое время жили их папы, мамы, бабушки и дедушки.

КУЛЬТУРА

КОНАН ДОЙЛЬ, КОТОРОГО МЫ ПОЧТИ НЕ ЗНАЕМ

22 мая исполнятся 160 лет со дня рождения Артура Игнатиуса Конан Дойля, замечательного английского писателя

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ,
писатель, историк

Артур Конан Дойл

Трудно найти в России человека, который не читал бы рассказов Конан Дойля и не смотрел бы фильмы, поставленные по его литературным произведениям. Насколько мне известно, только его повесть «Собака Баскервилей» экранизировалась около трех десятков раз, причем не только в Великобритании, но и в СССР, Германии, Индии, Канаде, Италии, Австралии и даже в Японии.

Популярность его рассказов, конечно, несколько снизилась с тех времен, когда читать во всем мире стали гораздо меньше, но Конан Дойль – по-прежнему один из самых любимых авторов классических детективов во всем цивилизованном мире. И это несмотря на то, что современные критики считают некоторые его рассказы «слабыми» или «недостаточно продуманными». В рассказе «Пестрая лента» преступник сначала запускает ядовитую змею через отверстие в стене, чтобы она ужалила человека в другой комнате, а потом зовет ее обратно свистом. Конан Дойля обвиняли в том, что он не удосужился узнать, есть ли у змей барабанные перепонки. Но, в сущности, ошибки писателя тут нет: змеи слышат, потому что их челюсть снимает вибрацию с поверхности, по которой они ползут, и передает ее внутреннему уху.

Критике подвергся и его рассказ «Пляшущие человечки»: писателя обвиняли в том, что он позаимствовал сюжет у Эдгара Алана По, а сам шифр в виде «пляшущих человечков» настолько примитивен, что уступает по сложности даже шифрам раннего Средневековья. Но неожиданные сюжетные повороты в детективных рассказах Конан Дойля, динамика повествования, интерес, с которым читатель следит за развитием драмы и расследованием, которое ведет «частный консультант» Холмс, делают рассказы Конан Дойля любимым чтивом, к которому читатели во всем мире возвращаются в своей жизни не раз.

Более того, рассказы эти привели к рождению целого литературного пласта на всей планете: рассказов и повестей о частных детективах, пользующихся «дедуктивным методом» Холмса. В известном смысле появилось некое «детективное клише», особенно широко распространенное в Америке. Вот что писал по этому поводу известный канадский юморист Стивен Ликок:

«Великого сыщика постоянно сопровождает некий спутник, некий безнадежный простак, который ходит за ним как тень и безмерно восхищается им. С тех пор как Конан Дойль создал свою схему – Шерлок Холмс и Уотсон, – все остальные попросту списывают с него. Итак, рассказ всегда ведется от лица этого второстепенного персонажа. Увы, сомнения быть не может, это чистой воды простак. Проследите, как он теряет всякую способность рассуждать и снова обретает ее в присутствии Великого сыщика. Вот, например, сцена, когда Великий сыщик приходит на место действия и начинает осматривать те самые предметы, которые уже безрезультатно осматривал инспектор Хиггинботем.

– Но каким же образом, – вскричал я, – каким же образом – во имя всего непостижимого! – можете вы доказать, что преступник был в галошах?

Друг мой спокойно улыбнулся.

– Взгляните, – сказал он, – на эту полоску свежей грязи перед входной дверью. В ней около десяти квадратных футов. Если вы посмотрите внимательно, то увидите, что здесь недавно прошел человек в галошах.

Я посмотрел. Следы от галош виднелись там довольно отчетливо – не менее дюжины следов.

– До чего ж я был глуп! – вскричал я. – Но скажите мне вот что – каким образом вам удалось узнать длину ступней преступника?

Мой друг снова улыбнулся все той же загадочной улыбкой.

– Я измерил отпечатки галоши, – ответил он спокойно, – и вычел толщину резины, помноженную на два.

– Помноженную на два? – воскликнул я. – Но почему же на два?

– Я учел толщину резины у носка и пятки, – сказал он.

– Какой же я осел! – вскричал я. – После ваших объяснений все это кажется таким очевидным!

Таким образом, Простак оказывается превосходным рассказчиком. Как бы ни запутался читатель, у него, по крайней мере, есть то утешение, что Простак запутался еще больше. Словом, Простак выступает в роли, так сказать, идеального читателя – иначе говоря, самого глупого читателя, который совершенно озадачен этой таинственной историей и в то же время сходит с ума от любопытства.

Доктор Ватсон и Шерлок Холмс в поезде (рисунок С. Пейджета)

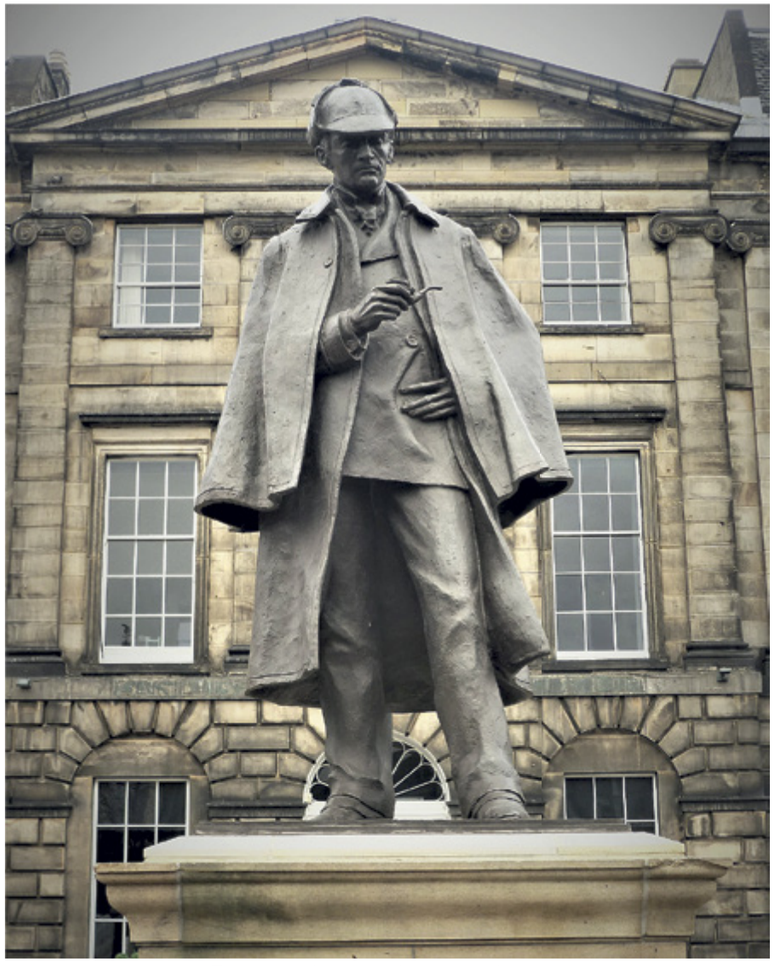
Такой читатель получает моральную поддержку, когда ему говорят, что полиция оказалась “в тупике”, что все кругом “введены в заблуждение”, что власти “бьют тревогу”, что газеты “бродят в потемках” и что Простак совсем “потерял голову”. Весь этот набор стандартных выражений дает читателю возможность в полной мере насладиться собственной тупостью».

Самого Конан Дойля Ликок любил. И знал, что никакие подражатели никогда не были в состоянии написать детективный рассказ или повесть, как это делал Конан Дойль. Его образы всегда реалистичны, места действия похожи на то, что британский читатель видел в своей жизни не раз, а иногда этими местами действия являлись пабы, магазины или рестораны, которые были хорошо известны лондонцам. Читателя своего Конан Дойль уважал, хотя и принимал как данность, что читатель этот чаще всего не хватает звезд с неба и ему иногда нужно все объяснять простыми словами.

Миллионы людей в мире читали и наслаждались детективными историями Конан Дойля, но вместе с тем почти все мы, к сожалению, не имеем представления о подлинном масштабе творчества этого замечательного писателя, о том, что им написано много рассказов совершенно иного плана, повестей, романов и даже пьес. Писатель оказался, таким образом, жертвой популярности своего детектива, ибо популярность эта почти полностью затмила собой других героев его произведений. И к тому же героев очень интересных!

В 1894 году в рождественском номере журнала «Стренд» – того самого журнала, в котором Конан Дойл опубликовал многие свои рассказы, – был напечатан рассказ, представивший читателю совершенно нового героя. То был не детектив и не ученый-энтузиаст – профессор Челленджер из романа «Потерянный мир»; в принципе, то был герой совершенно нового типа для Конан Дойля и абсолютно неожиданный для читателя. Бригадир (унтер-офицер кавалерии) Этьен Жерар на наполеоновской службе!

Историки литературы до сих пор спорят, что заставило Конан Дойля создать этот образ. Наиболее распространенной является такая версия: Шерлок Холмс был любимым героем читающей публики, и когда он, по велению автора, погиб в схватке со злым гением Мориарти на Рейхенбахском водопаде,



Памятник Шерлоку Холмсу в Эдинбурге

почитатели детективного таланта Холмса (и, конечно же, литературного таланта автора) явно были в шоке. Они писали гневные письма и ему, и в редакции журналов, и в издательства. Полагают, что поэтому Конан Дойль решил: появление нового колоритного героя и рассказ о его многочисленных приключениях должен как-то ослабить шок…

Другие же историки придерживаются иной версии. Конан Дойль решил избавиться от своего детектива, потому что твердо вознамерился посвятить себя полностью написанию исторических романов и повестей – то есть тому жанру, который он любил больше всего. Рассказ о бригадире Жераре был не первым прорывом в этот жанр, хотя весьма успешным. Но со временем Конан Дойлю все равно пришлось «вернуть к жизни» Шерлока Холмса: он, оказывается, случайно остался жив…

Историко-приключенческие романы были настолько дороги сердцу Конан Дойля, что он был готов продолжать писать детективные рассказы, чтобы заработать достаточно денег для долгих, дорогостоящих и трудоемких исторических расследований. Именно они помогали ему рождать живые образы, воссоздавать атмосферу и колорит исторических явлений, быть объективным в оценке всего того, что происходило на периферии драматических событий. Свой первый роман в этом жанре («Михай Кларк») он написал, когда ему было 28 лет. Герой романа – молодой человек, который стал сторонником герцога Монмута, поднявшего в 1685 году восстание против своего дяди, короля Якова II. Восстание было подавлено, герцога Монмута, сына короля Карла II, казнили, а сам Михай был пойман и предстал перед судьей Джеффриз, который обычно отправлял мятежников на виселицу. Но герою удается сбежать – благодаря помощи отважного «солдата удачи». Образы самого Михая и его подружки Рут были, как полагают, написаны с самого Артура Конан Дойля и его первой жены, умершей от туберкулеза.

Издатели долго судили и рядили, издать ли книгу или нет, и она в конце концов вышла за пять лет до появления рассказа о бригадире Жераре – причем исключительно благодаря популярности рассказов о Шерлоке Холмсе. Роман этот назвали «пробой пера Конан Дойля в историческом жанре», но проба превзошла все ожидания. За ней последовали романы «Белый отряд» и «Изгнанники». Однако именно рассказы о бригадире Жераре окончательно закрепили за Конан Дойлем славу не только автора детективных повестей и рассказов, но и блестящего романиста.

В своих романах Конан Дойль воспевал не только патриотизм: он уделял должное всем тем национальным чертам народов, населяющих Британию, которые помогли сделать ее в уже в Средние века мощной, способной себя защищать, строить большой морской флот и развивать мировую торговлю. Сам же автор считал, что своими романами «Белый отряд» и «Сэр Найджел» он достиг той цели, которую ставил перед собой: создать верную картину великой эпохи времен Столетней войны. Он признавал также, что это было самой амбициозной

его задачей. Заметим, что в том же 1887 году вышла первая повесть Конан Дойля, в которой появляется Шерлок Холмс: «Этюд в багровых тонах». Эта книга имела, что называется, «бешеный успех», и хотя автор по достоинству оценил реакцию читающей публики, для него успех его исторического романа был намного важнее.

Этот успех вызвал в нем небывалый творческий подъем, и он провел следующие два года в работе над романом «Белый отряд». Действие этого нового романа происходит в царствование короля Эдуарда III, которого Конан Дойль считал великим королем, а эпоху его царствования – самой великой в английской истории. В центре повествования – три англичанина, которые принимают участие в Пиренейском походе «Черного принца», старшего сына короля Эдуарда. Роман этот, насыщенный приключениями и баталиями, очень нравился публике викторианских времен, но он и сегодня читается с большим интересом! Неудивительно, что именно этот роман окончательно утвердил Конан Дойля как «серьезного писателя», о таланте и мастерстве которого писали ведущие газеты

Иллюстрация В. Бенды к рассказу «Комната кошмаров»

страны. «Манчестер Гардиан» отметила, к примеру: «Господин Конан Дойль пишет в отличном стиле, чистом и гармоничном». Газета «Таймс» пошла еще дальше: «Нельзя желать появления более увлекательного романа, как и более соответствующего нашим национальным традициям… Это подлинная литература».

Еще не закончив роман «Белый отряд», Конан Дойл уже взялся за написание нового романа «Изгнанники»: о гугенотах во Франции XVII века, об освоении французами Канады и об их войнах с индейцами. Затем последовал роман «Родни Стоун» и повесть «Дядя Бернак». Заметим, что романы и повести писались наряду и практически одновременно со статьями, пьесами, эссе и даже философскими произведениями. А время от времени между ними еще вклинивались фантастические произведения, воспоминания и, конечно же, детективные повести и рассказы.

Венцом исторической романистики Конан Дойля многие литературные критики считают его роман «Сэр Найджел». Действующими лицами романа являются те же рыцари, лучники и пехотинцы, которые впервые появились в романе «Белый отряд», но хронологически события в новом романе предшествуют тем, что имеют место в «Белом отряде». Главный герой книги Найджел Лоринг служит в армии короля Эдуарда III и уже в начале Столетней войны отличается храбростью и мужеством. Вообще же, хотя воинские деяния и быт рыцарей показан автором в несколько идеализированном плане, многочисленные приключения и красочно

Врач Конан Дойль в Южной Африке

описанные сражения делают книгу одной из самых интересных и увлекательных. Впервые роман был издан в России в 1906 году, то есть в том же году, в каком он появился на английских книжных прилавках.

Всего же из-под пера Конан Дойля вышло около семи десятков разных произведений, из которых больше половины – это приключенческие романы, повести и рассказы. Многие из них увидели свет в России – как в виде собрания сочинений Конан Дойля в восьми томах, которое было издано в 1966 году и которое стало библиографической редкостью, – так и в виде отдельных изданий, начиная с 1903 года и по сегодняшний день. В них есть то, что так полезно подрастающим поколениям и в Великобритании, и в России: верность долгу, рыцарское благородство и честь смолоду. Во всяком случае, они гораздо полезнее, чем многочисленные электронные игры, в которых герои машут мечами без серьезного объяснения, почему они это делают…

ГОРДОСТЬ РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

2 мая художественный руководитель Мариинского театра и дирижер с мировым именем Валерий Гергиев отмечает свое 66-летие

МАРЬЯМ ГУЛАЛИЕВА

Своим талантом великий маэстро успел покорить не только отечественную, но и зарубежную публику – в его арсенале множество престижных наград. Трудолюбие и активная гражданская позиция Валерия Абисаловича принесли ему звание одного из самых влиятельных деятелей российской культуры.

Дирижер с мировым именем

Валерий Гергиев родился 2 мая 1953 года в Москве, в осетинской семье. Ранние годы своей жизни Валерий провел в Северной Осетии, в городе Орджоникидзе (ныне Владикавказ). В семь лет он поступил в местную музыкальную школу – правда, не с первой попытки: учитель принял его импровизацию на пианино за отсутствие слуха. Однако мать будущего дирижера настояла на своем, и в музыкальную школу мальчика все-таки зачислили. Вскоре он стал там лучшим учеником. С 1972 года Гергиев обучался в классе дирижирования Ильи Мусина Ленинградской консерватории, параллельно участвуя в крупнейших международных конкурсах.

Признание в мире искусства к Гергиеву пришло в Кировском театре, где он в 1977 году получил должность главного режиссера. Уже спустя год 25-летний Валерий Абисалович впервые встал за дирижерский пульт – его дебютом стала опера «Война и мир». С 1981 по 1985 год Гергиев руководил Государственным симфоническим оркестром Армении, но его разлука с Кировским театром была недолгой – в 1988 году он вернулся туда в качестве главного дирижера.

Почти сразу Валерий Абисалович ввел новую традицию: с частой периодичностью там начали проходить музыкальные фестивали, первый из которых был посвящен творчеству Мусорского. Остальные же приурочены к юбилеям известных композиторов: Чайковского, Прокофьева, Римского-Корсакова и многих других.

В начале 1990-х годов Гергиев занимается покорением западной публики: сначала дебют в Метрополитен-опере, а затем и должность приглашенного дирижера Роттердамского филармонического оркестра, которую он занимал на протяжении 13 лет. С 2007 по 2015 год руководил Лондонским симфоническим оркестром, после чего занял аналогичную позицию в Мюнхенской филармонии.

На родине известный капельмейстер продолжает радовать слушателей масштабами своего таланта: в 2002 году он стал худруком Пасхального фестиваля, а в 2010 и 2014 годах принял участие в открытии и закрытии Олимпиад в Ванкувере и Сочи.

Гергиеву присвоено звание декана факультета искусств Санкт-Петербургского государственного университета, почетного доктора МГУ имени Ломоносова и председателя Всероссийского хорового общества. С 1996 года он является художественным руководителем-директором Мариинского театра.

Музыка во имя мира

Дирижер славится не только своим талантом, но и активной гражданской позицией. В 2003 году Гергиев основал собственный благотворительный фонд – он занимается поддержкой молодых исполнителей и просвещением в области искусства.

Со своими концертами маэстро посетил Беслан, а в 2008 году вместе приехал в разрушенный от бомбежек Цхинвали. По его словам, 36 часов войны «унесли очень много жизней». «Люди имеют право знать правду о том, что произошло в Осетии и почему Россия имела право вводить войска. В противном случае погибли бы еще тысячи людей», – рассказывал он в интервью.

Спустя восемь лет Гергиев вновь оказывается в горячей точке – на этот раз в сирийской Пальмире, после освобождения города правительственной армией. Концерт «С Молитвой о Пальмире. Музыка оживляет древние стены» проходил в амфитеатре, где боевики убивали местное население. «Именно музыка имеет безграничные возможности выразить то, что человек не может выразить словами», – говорил дирижер.

Преуспеть во всем

В 2010 году журнал Time включил Гергиева в сотню самых влиятельных людей планеты. Спустя два года, Forbes назвал Гергиева одним из наиболее обеспеченных деятелей музыкального искусства – его состояние оценивалось в более чем 16 миллионов долларов. В 2014 и 2015 годах, по данным издания, он стал самым состоятельным деятелем искусства в России. Помимо музыкальной карьеры, Гергиев успешно реализовал себя в бизнесе – в его владении находятся 15% акций производителя мяса индейки «Евродон».

В арсенале маэстро множество званий и наград: Народный артист России, Украины и Северной Осетии, Герой Труда. Ценят российского дирижера и за рубежом – организация ЮНЕСКО в 2003 году назвала его «Артистом мира».

Гергиев был доверенным лицом Владимира Путина на президентских выборах дважды – в 2012 и 2018 годах. В свободное от работы время музыкант посещает футбольные матчи, отдавая предпочтение командам «Зенит» и «Алания».

НЕИЗВЕСТНАЯ МИССИЯ КИРИЛЛА И МЕФОДИЯ

Ко Дню славянской письменности и культуры

Беседу вел СЕРГЕЙ МИЛОВ

24 мая Православная Церковь празднует память святых равноапостольных братьев Кирилла и Мефодия, учителей словенских, которые считаются создателями славянского алфавита и литературного языка. Многое из истории их жизни и миссии до сих пор остается неизвестным. О святых братьях и о деле всей их жизни мы поговорили с кандидатом исторических наук, ведущим научным сотрудником Отдела истории Средних веков Института славяноведения РАН России Анатолием Аркадьевичем Туриловым.

Анатолий Аркадьевич, что конкретно сделали святые Кирилл и Мефодий в деле просвещения славянских народов?

Прежде всего, они создали литературный славянский язык на основе болгарских диалектов, а также славянскую письменность, хотя это была не та азбука, которой пользуемся мы, не современная кириллица. Также они перевели Священное Писание на славянский язык и положили начало как славянскому богослужению, так и славянской литературе.

Что они были за люди? Что-то известно об их характерах, их личностях?

Братья происходили из семьи византийского военного чиновника среднего ранга, жившего в Солуни. Это была достаточно состоятельная и образованная семья. Мефодий был старшим, он был намного старше Кирилла. Кирилл был самым младшим – согласно житию – седьмым ребенком в семье.

По характеру, так как мы можем проследить это по житиям и другим материалам, это были люди достаточно разные.

Кирилл был филологом, как говорится, от Бога. Он прекрасно обучался языкам и любил это занятие. Кроме славянского, он знал еврейский язык; во время одной из поездок познакомился с арабским языком, когда сопровождал в качестве переводчика миссию в халифат. Очевидно, в определенной степени, он знал латынь и даже сирийский язык. Знание Кириллом сирийского языка – это ключ к дальнейшему созданию славянского алфавита. Стоит заметить, что в то время сирийский знали немногие, а это еще раз свидетельствует о его высокой образованности. Исходя из этого, в дальнейшем Кирилл сумел смоделировать из разговорных славянских языков литературный, потому что, как известно, литературный язык отличается от разговорного, он должен быть нормализован и ориентирован на какой-то образец. Поскольку Кирилл был греком, то ориентация шла на греческий.

Мефодий же изначально делал типичную карьеру византийского чиновника. В то время военная и административная служба, в принципе, не различались. Он был назначен управляющим неким округом, который был населен славянами. Очевидно, он показал себя хорошим администратором. Однако после потери своей семьи, он принял монашеский постриг и поселился в Малой Азии, на южном берегу Мраморного моря. В дальнейшем именно оттуда он начинает сопровождать своего брата. Таким образом, такое сочетание ученого-филолога и администратора было очень удачным и приводило к хорошим результатам.

Стоит также сказать о том, что братья были удачными воспитателями и учителями – они смогли оставить после себя целое поколение учеников. Деятельность учеников была такой же важной составляющей, как и деятельность самих братьев. Большой круг переводов, новых литературных текстов был создан уже именно учениками святых братьев, перешедшими в 885 году в Болгарию. Можно сказать, что без этого поколения учеников их миссия не дала бы тех результатов, которые в итоге были достигнуты.

Насколько достоверна дошедшая до нас информация о святых? Что исторически верно, а что из области легенд?

Исторические сведения в этом вопросе достаточно ограничены. За пределами житий других сведений очень мало, и почти все они являются латинскими.

С одной стороны, до нас мало дошло информации именно из Византии. Судя по сохранившимся сведениям, миссия особенно никого не интересовала. К примеру, Кирилл был учеником патриарха Фотия, но никаких упоминаний ни о самом Кирилле, ни о миссии нет ни в посланиях Фотия, ни в его проповедях. Поэтому именно здесь информация ограничена.

С другой стороны, с момента, когда началось изучение житий, практически все исследователи отмечали высокую достоверность сообщаемых сведений. Конечно же, здесь могут возникать и некоторые сомнения. Так, например, в житии Кирилла уделено много места его полемике с иноверцами и еретиками. Достоверность того, что это происходило именно так, может вызывать сомнения. Скорее всего, в житии использовались отдельные полемические трактаты Кирилла, но он не выступал именно как устный оратор.

Что касается легенд, то легенды возникают как правило позднее. Так, например, когда поздняя житийная традиция называет Кирилла архиепископом, то это ничем не подтверждается. Известно, что он не носил архиерейского сана.

Еще один пример – когда в XII веке происходит «национализация» святых Кирилла и Мефодия в Болгарии, их начинают называть болгарами по матери. Это тоже легенда, так как ничем не подтверждается. В принципе, механизм возникновения подобных версий понятен – «для нашего народа письменность мог создать только наш человек».

В целом же, та древняя житийная традиция, т.е. пространные жития святых Кирилла и Мефодия – это тексты очень высокой исторической достоверности.

Какова же роль братьев в создании алфавита для славян?

Дело в том, что только после середины XIX века устанавливается мнение, что несмотря на название современного алфавита кириллицей, этот алфавит не был изобретен Кириллом. Как известно, есть два славянских алфавита – кириллица и глаголица.

Что же говорит в пользу того, что Кирилл создал именно глаголицу? Глаголица – это искусственный алфавит, созданный с использованием начертаний восточных алфавитов. Учитывая тот факт, что Кирилл знал восточные языки, в этом нет ничего удивительного – знал языки, значит знал и алфавит. И вот эта искусственность как раз и говорит о том, что язык изобретен одним человеком.

Есть и другие свидетельства. Например, цифровая система в глаголице абсолютно самостоятельна, поскольку в глаголице буквы являются одновременно и цифрами. В кириллице же цифровая система следует за греческой, буквы, отсутствующие в греческом алфавите (например, Б), числового значения не имеют. Наличие такой цифровой системы является еще одним доказательством первичности глаголицы, потому что, если бы раньше была кириллица, то глаголица в этом отношении должна была бы следовать за ней.

Кириллица же является результатом длительного использования греческого алфавита в Болгарии еще до принятия страной христианства. Ее оформление как славянского алфавита произошло на рубеже IX–X веков по Рождеству Христову. Одновременно это и соединение греческого алфавита с теми филологическими и лингвистическими принципами, которые были положены в основу глаголицы.

Гениальность Кирилла как филолога состояла в том, что он создал очень удачную алфавитную систему, которая учитывала очень многие особенности любого славянского языка и даже некоторых соседних. Особенность его глаголицы, а затем и усвоившей ее принципы кириллицы, заключается в том, что здесь не нужны никакие дополнительные значки при изображении букв, как, например, для передачи славянских языков в латинице – букв достаточно для того, чтобы передать особенности всех звуков.

Кирилл смог учесть все особенности того или иного славянского диалекта. Это подтвердилось тем, что когда в дальнейшем где-либо использовались различные региональные варианты кириллического алфавита, их создатели могли пользоваться алфавитом святого Кирилла, практически ничего не меняя. Кириллу удалось настолько досконально проникнуть в строй и фонологию славянского языка, что был создан универсальный алфавит и с огромным потенциальным запасом. Причем эти особенности были учтены не только в глаголице, но и в кириллице.

А был ли какой-то алфавит до них? Вообще, насколько было возможно возникновение развитой славянской культуры без участия христианства?

До глаголицы у славян существовали только различные устные диалекты, но не было единого литературного языка. Эти диалекты были во многом схожи, что позволяло греческим и латинским современникам святых братьев говорить о славянах как о едином народе с относительно единым языком.

Существует легенда, что когда Кирилл был с дипломатической миссией в Хазарии, он нашел в Херсонесе (на месте современного Севастополя) некие книги, написанные «русскими письменами». И вот уже на протяжении более 150 лет идут споры о том, что же такое эти «русские письмена»? Наиболее вероятно, что здесь идет речь о перестановки букв в слове («русский» вместо «сурьский», т.е. сирийский). Как следует из дальнейшего описания особенностей данного языка, речь шла о сирийском языке. Уже в XII веке на основе этого чтения родилось «Сказание о русской грамоте», в котором утверждается что русская грамота никем не изобретена, а была послана Богом некоему русину, который показал ее Кириллу. Вот это, конечно же, легенда. Поэтому никаких реальных признаков наличия у славян самостоятельного письма до создания глаголицы нам не известно.

Что касается вопроса о возможности возникновения всей славянской культуры без участия персонально святых Кирилла и Мефодия, то, в принципе, это было возможно. Однако это было невозможно без принятия славянами христианства. Дело в том, что все новые алфавиты, созданные после Рождества Христова, возникали непременно на основе предшествующих и это было связано с процессом христианизации народов. Так, например, создание готских языка и алфавита в IV веке было связано с христианизацией готов; создание эфиопских языка и алфавита связано с крещением эфиопов и так далее. Поэтому христианизация народа, создание собственного литературного языка и создание алфавита являются одним неразрывным процессом. И прежде всего это относится именно к славянским народам, и именно потому, что в их отношении мы можем

наглядно сравнивать семена, посеянные святыми первоучителями с выросшим из них мощным древом православной культуры.

Можно ли назвать еще какие-то явления в культуре (помимо непосредственно алфавита), которые были приобретены славянами именно благодаря Кириллу и Мефодию?

Ну, конечно же, это обретение славянами своего литературного языка, который на Руси, например, просуществовал в качестве единого во всех сферах жизни вплоть до начала XVIII века. Это обретение и славянского богослужения, и собственной литературы. И, разумеется, главное – перевод на славянский язык Евангелия, так как приход христианства к славянам на их родном языке является явлением настолько глобальным и значимым, что масштаб его сейчас, наверное, мы не в состоянии осознать до конца. Это лучше понимали и ощущали авторы житий святых братьев и их ученики, которые характеризовали это событие словами Библии: «И отверзлись по пророческому слову уши глухих, чтобы слышать слова Писания, и ясен стал язык гугнивых…» (Житие Кирилла Философа, гл. 15). Здесь нужно отметить, что святые Кирилл и Мефодий осознавали свою миссию как апостольскую, а себя в какой-то мере наследниками апостола Павла, поскольку несли свет учения Христа не какому-либо отдельному народу, а всем славянам вообще.

Как же реагировали на деятельность братьев греческий Восток (Константинополь) и латинский Запад (Рим)?

Сложнее сказать, как реагировал Константинополь, так как я уже говорил, что у нас не сохранилось об этом практически никаких сведений. В житиях говорится, что их отправили в Моравию (граница нынешних Чехии и Словакии) по просьбе местного князя, но дальше византийские источники о них молчат. Однако такое молчание не стоит считать чем-то особенным, так как в византийских источниках вообще крайне мало говорится о каких бы то ни было миссиях, куда бы они ни направлялись. Миссия Кирилла и Мефодия в этом смысле не исключение, а подтверждение правила. Существует известная недоговоренность и относительно истории самой миссии, т.к. моравский князь просил «учителя и епископа» – учителей ему послали, а вот епископа не дали.

Что касается Рима, то здесь тоже немало сложностей. Тут необходимо разделять две вещи – позицию самого Рима и позицию немецких епископов, так как миссия святых братьев разворачивалась именно на тех землях, где до этого действовали немецкие миссионеры из соседнего Восточно-Франкского королевства, использовавшие в богослужении латынь. Поэтому вопрос соперничества острее вставал именно в отношении с соседними немецкими епархиями, а Рим постоянно проводил плавающую политику. Временами он поддерживал миссию Кирилла и Мефодия, временами запрещал богослужение на славянском языке – и в итоге запретил его в 885 году окончательно. Как это нередко бывает в истории, миссия стала картой в сложной политической игре. На раннем этапе для Рима было выгодно поддержать ее деятельность и даже создать отдельную архиепископию (формально возродив старую, с центром в городе Сирмий, севернее современного Белграда). По договоренности между папским престолом и моравскими князьями в августе 869 года Мефодий был поставлен на эту кафедру (Кирилл скончался за полгода до этого в Риме).

В каком-то смысле это был вариант, который устраивал всех. Моравские князья получили своего епископа. В достаточной степени ситуация удовлетворяла и Константинополь, потому что там никто не сомневался в приверженности Мефодия ценностям византийского православия и императору. Папский престол, с одной стороны, ограничивал тем самым влияние немецких епископов, проводивших политику, не во всем согласную с Римом, а с другой (что, пожалуй, даже более важно), восстановление сирмийской кафедры со славянским богослужением открывало перспективы для распространения папского влияния среди многочисленных балканских славян и потенциально – для возвращения под власть папы всего диоцеза Иллирик (Балканский полуостров без Константинополя с окрестностями), переданного под юрисдикцию Константинополя еще в первой половине VIII века. Однако в отношении славянского богослужения позиция Рима, как уже сказано, часто менялась (что диктовалось сиюминутной политической конъюнктурой) – от разрешения частичного употребления славянского языка при богослужении в качестве второго (после латыни) до полного запрещения. После смерти Мефодия в апреле 885 года последовал окончательный запрет, сопровождавшийся изгнанием и продажей в рабство учеников архиепископа. Но видимое поражение дела жизни святых братьев в Моравии почти тут же сменилось его триумфом в радушно принявшей их учеников Болгарии.

ВЕЛИКАЯ ЖЕНЩИНА В ИСТОРИИ ВЕЛИКОЙ ИМПЕРИИ

200 лет назад, 24 мая 1819 года, в Кенсингтонском дворце родилась будущая королева Виктория

Ни один другой монарх не пользуется среди британцев столь воистину безграничным уважением, как королева Виктория. Бесчисленное множество географических и социальных объектов – улиц, площадей, вокзалов – носит имя этой женщины, восстановившей величие Британской империи и ставшей национальным символом страны.

Королеве Виктории удалось восстановить репутацию монархии, изрядно подмоченную за годы правления ее сумасбродных дядей. Более того, Виктория сформировала совершенно новую модель отношений между обществом и королевской семьей посредством введения для последней гражданских функций.

Несмотря на миниатюрный рост всего в 157 сантиментов, эта женщина стала символом взмывшего ввысь величия Британской империи. Вместе со своим супругом принцем Альбертом и их девятью детьми королева Виктория стала олицетворением новой, счастливой эпохи в истории Великобритании.

Александрина Виктория получила при рождении титул герцогини Кентской. Ее отец был четвертым сыном короля Георга III, и маленькая Виктория стала пятой в очереди на престол, пропустив вперед своего отца и трех дядей преклонного возраста.

Отец Виктории скончался, когда малышке было всего восемь месяцев, и, учитывая солидный возраст остальных претендентов, у Виктории были все шансы со временем занять трон.

Принцесса воспитывалась в Кенсингтонском дворце. Ее образованием занималась гувернантка – баронесса Лезен, которая обучала будущую королеву языкам, арифметике, рисованию и музыке.

Овдовевшая мать Виктории полностью зависела от сэра Джона Конроя – офицера, служившего при дворе ее почившего мужа и стремившегося к власти.

Очень скоро юная Виктория стала первой в очереди на престол после единственного оставшегося в живых дяди – короля Вильгельма IV.

Альберт, Виктория и их девять детей. Слева направо: Алиса, Артур, принц Альберт, Эдуард, Леопольд, Луиза, королева Виктория с Беатрис, Альфред, Виктория и Елена, 1857 г.

Несмотря на это, все ранние годы принцессы прошли под гнетом строжайших правил, получивших название «Кенсингтонской системы». Данная система, в частности, подразумевала, что юная наследница престола будет делить комнату вместе со своей матерью и не иметь возможности пребывать в одиночестве. Систему изобрел Джон Конрой, который таким образом надеялся манипулировать Викторией, дабы заполучить больше власти и влияния на нее.

Когда Виктории исполнилось 13 лет, она отправилась в турне по центральным графствам вместе с Конроем и своей матерью, целью которого было представить будущую королеву публике. Принцесса сочла эту поездку крайне утомительной. Ее характер обретал все больше упрямства и своенравия. В то время она начала вести дневник. Ее первой записью в нем стало следующее: «Мужчины, женщины, дети, страна, дома – все вокруг черное… А сейчас я вижу, как одно здание полыхает огнем».

Виктория вступила на престол спустя лишь несколько недель после своего 18-летия. Ее первым распоряжением было оставить ее на час наедине с собой – то, в чем ей отказывалось долгие годы.

Виктория перебралась в Букингемский дворец, сделав его своей официальной королевской резиденцией в Лондоне. Первым проявлением ее сильной воли было отстранение матери, которая была немедленно отослана в отдаленные покои дворца. Следующим ее шагом было выдворение из государственных апартаментов Джона Конроя – придворного, отравившего ей детство. Приближенным королевы стал ее первый премьер-министр, лорд Мельбурн, который по-отечески нежно относился к молодой Виктории. Парламент назначил ей ежегодную ренту в размере 385 тысяч фунтов стерлингов, и королева Виктория стала самой богатой женщиной в мире.

Викторию короновали в Вестминстерском аббатстве, возле которого собралась толпа из 400 тысяч людей, страждущих поймать взгляд новопровозглашенной королевы.

На Виктории была надета мантия из белого атласа и красного бархата. Церемония длилась целых пять часов и прошла небезупречно: это объяснялось тем, что настоятель аббатства, присутствовавший на предыдущих коронациях, отсутствовал из-за болезни. В результате Виктории по ошибке вручили державу в ненадлежащий момент, а архиепископ Кентерберийский надел ей кольцо не на тот палец, после чего потребовался целый час на то, чтобы его снять. По окончании церемонии Виктория вернулась в Букингемский дворец для семейного торжества и любовалась фейерверками с балкона своей матери.

В начале своего правления королева Виктория совершила ряд необдуманных поступков, позволив эмоциям взять верх над разумом. Так, молодая Виктория поверила в ложные сообщения о беременности своей фрейлины леди Флоры Гастингс, за что была освистана публикой. В другой раз Виктория попала в эпицентр политического кризиса, когда пало правительство вигов и лорд Мельбурн ушел в отставку. Политик от партии тори Роберт Пил согласился стать премьер-министром при условии, что Виктория заменит некоторых своих фрейлин из числа вигов на тори. Королева ответила отказом и переназначила на этот пост лорда Мельбурна. Впоследствии это решение королевы подверглось резкой критике как неконституционное.

Виктория влюбилась в своего двоюродного брата, принца Альберта Саксен-Кобург-Готского, когда тот посетил Великобританию в 1839 году. В своем дневнике 15 октября 1839 года она написала: «Он был так добр и так ласков. О! Ощущение, что меня полюбил, меня любит такой ангел, как Аль-

Королева Виктория, фото Джона Мэйолла, 1860 г.

Королева Виктория в 80 лет, работа Генриха фон Ангели

берт, это слишком большая радость, чтобы ее описать словами!»

Будучи главой государства, королева сама сделала предложение возлюбленному, и в следующем году пара обвенчалась. В день свадьбы на Виктории было надето белое свадебное платье, а для гостей церемонии подготовили многоуровневый свадебный торт. Это положило начало новой традиции среди невест, которые до этого облачались на свадьбу в свое лучшее выходное платье.

Нельзя сказать, что в этом браке царила идиллия – очень часто, общаясь с мужем, Виктория теряла самообладание. Альберт же взял на себя роль «морального наставника» своей супруги, что, с одной стороны, очень ее раздражало, но, с другой, позволяло ей прибегать к его поддержке.

На королеву Викторию, часто ездившую в открытой карете, в общей сложности было совершено восемь покушений.

Во время первого покушения подросток по имени Эдвард Оксфорд выстрелил в нее, когда она выезжала вместе с Альбертом из Букингемского дворца. Стрелявший был задержан свидетелями этой сцены. И хотя королева пребывала в шоке от ужаса, она нашла в себе силы улыбаться публике во время обратной поездки через Гайд-парк. Вот что написала в своем дневнике Виктория по этому поводу 10 июня 1840 года: «Я увидела, как он целится в меня из другого пистолета. Я нагнула голову, и немедленно последовал другой выстрел, такой же громкий, как предыдущий».

Оксфорд был признан невменяемыми и отправлен в Бедлам – госпиталь для душевнобольных в Лондоне, название которого стало именем нарицательным. В 1867 году его выпустили из больницы и депортировали в Австралию. Все нападавшие на королеву действовали в одиночку и впоследствии признавались душевнобольными.

Виктория впервые забеременела вскоре после свадьбы и девять месяцев спустя родила дочь, которую назвали Викторией.

Королева ненавидела процесс родов и страдала от послеродовой депрессии. Тем не менее это не помешало ей родить за 16 лет брака с Альбертом девятерых детей. Будучи проницательным дипломатом, она помогла своим детям связать себя узами брака с королевскими семьями Европы. К сожалению, Виктория являлась носителем гена гемофилии, который передался ее 10 потомкам мужского пола, включая сына русского царя Николая II, царевича Алексея.

Во время своего первого визита в Шотландию Виктория и Альберт всей душой полюбили эту страну. Шотландия казалась им романтичным и нетронутым краем, а Северо-Шотландское нагорье напоминало Альберту его родную Германию.

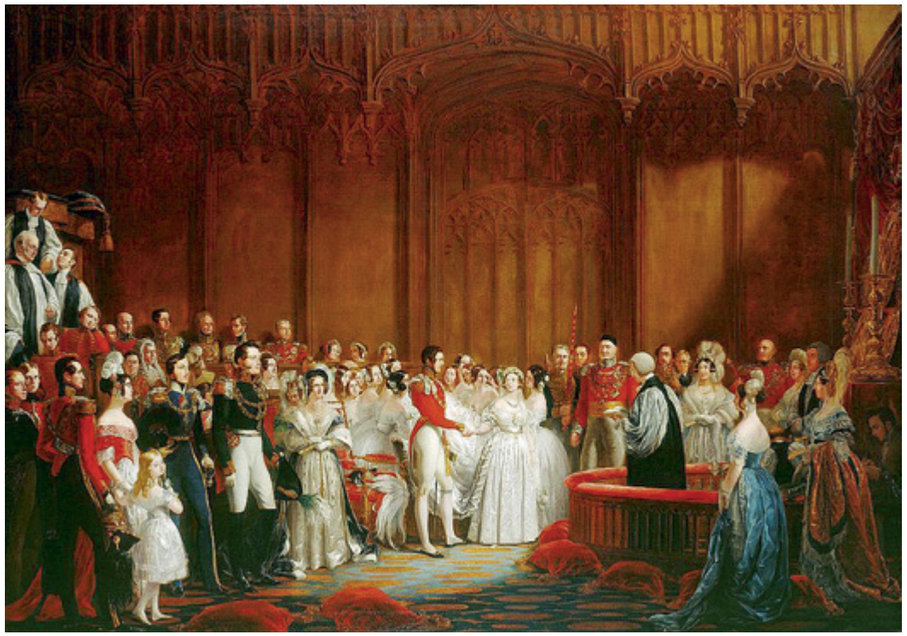
В результате монаршая чета приобрела в Шотландии поместье Балморал, и с 1853 по 1856 год Альберт лично руководил строительством там нового замка в неоготическом стиле. По сей день этот замок остается частной резиденцией для членов королевской семьи. Частые визиты Виктории в Шотландию помогли укрепить монархию в этой стране.

Королева Виктория положила начало многим королевским традициям. В 1852 году она впервые явилась на церемонию открытия Парламента в роскошной Ирландской парадной карете. Церемония проводилась в новом здании Вестминстерского дворца (прежнее было уничтожено в пожаре 1834 года). Королева возглавила процессию и произнесла в Парламенте речь. Протоколы и традиции, заложенные тогда, с той поры тщательно соблюдаются всеми последующими британскими монархами.

Совместно с Альбертом Виктория заново отстроила систему конституционной монархии, дабы воспрепятствовать набирающему силу республиканскому движению.

Она стала покровителем 150 различных учреждений, включая десятки благотворительных, а принц Альберт всячески поддерживал развитие образовательных музеев. Монаршая пара наносила общественные визиты в промышленные города, такие как Лидс, и посещала военные сборы, дабы поддержать военнослужащих. Совместными усилиями Виктория и Альберт смогли остановить молву о том, что королевская семья не оправдывает свое содержание.

Коронационный портрет кисти Джорджа Хейтера



Свадьба Виктории и Альберта кисти Джорджа Хейтера

Крест Виктории

Награда «Крест Виктории» была введена королевой для поощрения актов героизма военных во время Крымской войны. Эта награда вручалась за особые заслуги в бою, независимо от звания и рода войск.

Крымская война велась альянсом из нескольких стран, включая Великобританию, против России. Королева тогда подозревалась в тайной поддержке русского царя. Но Виктории удалось развеять эти подозрения, проявляя усиленное внимание к уходу за ранеными солдатами. Кроме того, она самолично вручила первые «Кресты Виктории» 62 военнослужащим на грандиозной церемонии награждения в Гайд-парке в 1857 году. Это стало первым случаем в истории, когда офицеры получали награды совместно с рядовыми военнослужащими.

Королевские фотографии

Во время правления Виктории в печать вышел набор из 14 портретных фото королевской четы. Всего было продано свыше 60 тысяч экземпляров данного набора, несмотря на довольно высокую по тем временам цену в четыре фунта и четыре шиллинга за каждый. Это привело к зарождению культуры фотографирования знаменитых людей. Женщины подражали манере одеваться королевы Виктории, а мужчины копировали прическу и форму усов принца Альберта.

Смерть Альберта

Принц Альберт скончался в возрасте 42 лет. Виктория была безутешна и носила траур до конца своей жизни.

После кончины Альберта Виктория отстранилась от общественной жизни, но продолжала вести переписку и принимать у себя министров и официальных визитеров. Она распорядилась о строительстве памятников в честь принца Альберта по всей стране и по всей Британской империи, в том числе знаменитого Мемориала принца Альберта в Лондоне. Она очень сблизилась с Джоном Брауном, своим придворным в замке Балморал, что вызвало неприятие со стороны ее детей. В прессе Викторию насмешливо называли «Миссис Браун», но, несмотря на все спекуляции, королева наотрез отказалась разорвать эту дружбу.

В 1897 году Виктория написала инструкции к своим похоронам, которые должны были быть военными, как подобает дочери солдата и главе армии, а также вместо черного цвета нужно было использовать белый. 25 января Эдуард VII, кайзер и Артур, герцог Коннаутский, помогли уложить ее тело в гроб. Она была одета в белое платье и свадебную вуаль. Ее врач и «оформители», по ее просьбе, положили в гроб множество сувениров в память о большой семье, друзьях и слугах. Рядом с ней лежал один из халатов Альберта и гипсовая повязка, которую он когда-то носил, а в левой руке она держала локон волос Джона Брауна и его изображение, которые были тщательно скрыты от взглядов семьи букетом цветов. Среди украшений было свадебное кольцо матери Джона Брауна, которое он подарил Виктории в 1883 году. Церемония похорон прошла 2 февраля в капелле святого Георгия, и через два дня королеву захоронили рядом с Альбертом в Фрогморском мавзолее Большого Виндзорского парка.

Правление королевы Виктории продлилось 63 года, семь месяцев и два дня.

ИСТОРИЯ

БЛЕСТЯЩАЯ ОШИБКА ПЕТРА ВЕЛИКОГО

8 (19) мая 1712 года Москва уступила свои полномочия столичного града совсем юному Санкт-Петербургу

ЕЛИЗАВЕТА КОРОЛЕВА

307 лет назад Сенат переехал в Петербург, окончательно отобрав статус столицы у Москвы. Сколько камней надо было заплатить за въезд в Петербург, как зародилось противостояние между москвичами и петербуржцами и какой город исторически толерантнее?

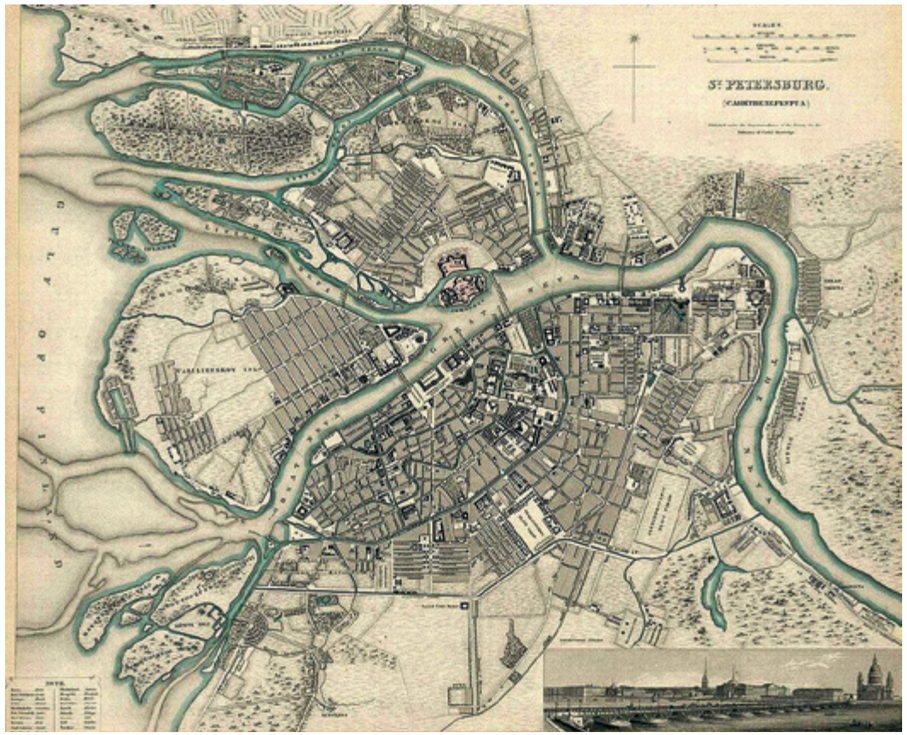
Переезд столицы случился не в одночасье. Еще в 1710 году Петр I бесплатно раздал земли 15 тыс. ремесленникам, чтобы те заселили берега Невы. С начала основания города в 1703 году ежегодно в Петербург присылали около 40 тыс. работников и мастеровых, чтобы те помогали строить и развивать город.

С 1710 года в течение следующих четырех лет царские чиновники, дипломатический корпус, органы исполнительной власти и Правительствующий сенат покидали Белокаменную и переезжали на постоянное жительство в новую столицу. В 1712 году сюда переехал Царский двор и семейство Петра I, причем переезд ознаменовался венчанием царя с Екатериной Алексеевной. Этим событием Петр I подчеркнул значимость молодого города.

Зимой Петр I вместе с семьей жил в Свадебных палатах (позднее их расширили до Зимнего дворца), а летом в своем Летнем дворце.

Кстати, изначально район, в котором жили царская семья и их приближенные, назывался Московской стороной. Район этот, как и весь Петербург, имел строгую прямоугольную планировку улиц и кварталов в противовес радиально-кольцевой планировке Москвы, которая веками складывалась стихийно. Сегодня похожую шахматную планировку имеют Санкт-Петербург, Пекин и Чикаго, а радиальную – Москва, Париж, Вена, Берлин и Брюссель.

Хотя Петербург стал столицей Российского царства, молодому городу было еще очень далеко до богатства европейских столиц. Лишь главные улицы в центре города были мощеными, окрестности Петербурга оставались практически не освоенными – сплошное болото.



Несмотря на это, Петербург отстроили в рекордно короткие сроки – мало какой современный объект сдается так быстро! Не зря говорили: «Москва строилась веками, а Петербург миллионами». Еще при жизни Петра здесь были возведены дворцы, разбито множество садов. В последующие годы иностранные дипломаты один за другим впервые посещали новую русскую столицу. Вот, например, как вспоминал этот город член польского посольства примерно в 1720 году: «Здесь всякий сенатор, министр и боярин должен иметь дворец; иному пришлось выстроить и три, когда приказали. Счастлив был тот, кому отведено сухое место, но кому попалось болото и топь, тот порядком нагрел себе лоб, пока установил фундамент…

Здесь есть церкви, коллегии, дворцы и лавки, где можно получить все… Дворцы громадные, каменные, с флигелями, кухнями и удобствами, но только они наскоро построены, так что при малейшем ветре валятся черепицы. Сады очень красивые».

Столица за границей

Конечно, в мыслях царя Петербург стал центром Российского царства задолго до этих событий. Еще при закладке Петропавловской крепости Петр I мечтал посреди болот и туманов, как она станет первым зданием будущей блестящей столицы. В письме графу Меншикову от 1704 года царь уже называл «Питербурх» столицей.

С 1700 года Россия участвовала в Северной войне против Швеции, у Петра были грандиозные планы: получить выход к Балтийскому морю и сделать отсталую Россию сильной державой, с которой будет считаться Европа. Необходимо было построить город-порт, который сможет принимать иностранные суда и станет важной торговой точкой. Так появился Петербург. Причем в то время де-юре эти земли принадлежали Швеции (хоть они и были очень плохо освоены), так что Петр основал Петербург на территории Швеции. Это единственный случай в истории России, когда столица девять лет находилась на территории другой страны.

С окончанием Северной войны и подписанием Ништадтского мирного договора земля, на которой находился Петербург, официально стала принадлежать России.

Считается, что перенос столицы из Москвы был связан не только со стратегическим положением Петербурга. Царь родился и вырос в Белокаменной, но страшные воспоминания о Стрелецком бунте навсегда отвратили его от этого города. Петр не любил Москву, она казалась ему тесной и старомодной, везде он встречал «закоренелую старину и упрямое сопротивление суеверия и предрассудков». К тому же царь «болел» флотом и создани-

ем кораблей. Он стремился к воде, и Петербург был идеальным в этом плане местом.

«Лучшее его удовольствие – быть на воде… Однажды, когда Нева уже почти замерзла и незамерзшей воды осталось только перед дворцом на сто шагов, он не переставал, однако, плавать взад и вперед в каком-то кораблике до тех пор, пока было возможно», – так описывал один иностранец безудержную страсть Петра к водной стихии.

Некоторые современники Петра скептически относились к Петербургу из-за его географического положения. Так, Николай Карамзин в «Истории государства Российского» писал, что «основание новой столицы на северном крае государства, среди зыбей болотных, в местах, осужденных природою на бесплодие и недостаток», является «блестящей ошибкой Петра Великого».

Причем историк был против именно переноса столицы: «…он мог заложить на берегах Невы купеческий город для ввоза и вывоза товаров; но мысль утвердить там пребывание государей была, есть и будет вредною».

Другим новая столица не нравилась, потому что олицетворяла собой новые, ненавистные им порядки. Существует легенда, согласно которой царевич Алексей Петрович повторил слова, будто бы сказанные его матерью Евдокией Лопухиной (она в то время уже находилась в заточении в монастыре): «Еще де сказывала, что Питербурх не устоит за нами, быть-де ему пусту; многие-де о сем говорят».

Время собирать камни

Пока Царский двор переезжал в Петербург, Москва стремительно теряла позиции стольного града. Беда не приходит одна: в 1712 году Москву покинул царь, и в этом же году здесь случился крупный пожар, в котором погибли люди, сгорели центральная и западная части города, девять монастырей, 54 церкви, 4,5 тысячи дворов.

С 1714 года по всей России (в том числе и в Москве) было запрещено каменное строительство – все ради того, чтобы рос и процветал любимый Петров град.

Более того, в то время никто не мог въехать в Петербург без камня. Все, кто приезжал на телегах или санях, должны были привезти два-три камня; прибывающие с моря или с Ладожского озера обязаны были привезти на своих кораблях или лодках по нескольку десятков камней-булыжников.

Камни сдавали начальнику Канцелярии городовых дел Ульяну Акимовичу Сенявину.

Москву стали называть «вдовствующей столицей». Очевидно, что соперничество двух городов зародилось с самого начала переноса столицы, а со временем разница между образом жизни двух городов

только росла. Петр, всю жизнь боровшийся против традиционного уклада, стремился сделать свой город максимально европейским. Московские бояре, по его мнению, тормозили прогресс. Те, в свою очередь, считали Петра чуть ли не антихристом, который заставляет их брить бороды, пудрить волосы, а вместо просторной русской одежды носить чулки и короткополые кафтаны!

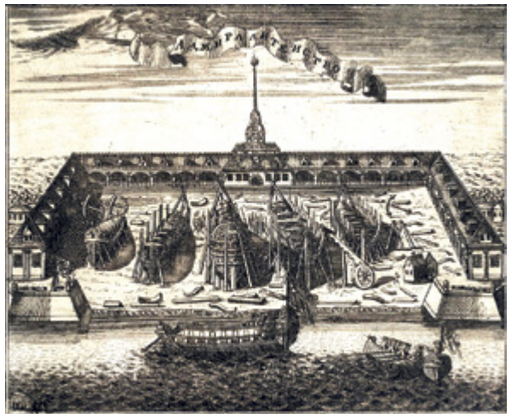
Так с тех пор и повелось: Петербург стал шумной столицей с роскошными светскими приемами и европейскими развлечениями, а Москва сохранила за собой статус истинно русского города. Даже европейские новшества здесь приняли, изменив их под русский быт. В то время современное выражение «Москва – не вся Россия» скорее было применимо к Петербургу.

«Они [москвичи] жили посвоему, забавлялись как хотели, мало заботясь о мнении ближнего. Бывало, богатый чудак выстроит себе на одной из главных улиц китайский дом с зелеными драконами, с деревянными мандаринами под золочеными зонтиками. Другой выедет в Марьину Рощу в карете из кованого серебра 84-й пробы. Третий на запятки четвероместных саней поставит человек пять арапов, егерей и скороходов и цугом тащится по летней мостовой. Щеголихи, перенимая петербургские моды, налагали и на наряды неизгладимую печать. Надменный Петербург издали смеялся и не вмешивался в затеи старушки Москвы», – писал Александр Пушкин.

Москву не зря прозвали Златоглавой: городской пейзаж действительно во многом состоял из куполов православных храмов. К началу XVIII века в Москве действовали католические и лютеранские общины, но Петербург отличался большим разнообразием конфессий. Петр I изначально задумывал новую столицу как город веротерпимости, взяв пример с Амстердама (столица Голландии и в то время была одним из самых толерантных городов Европы). Еще в 1702 году Петр издал указ, который разрешал неправославным христианам свободно строить храмы и служить в них. Эта мера была частью политики Петра по привлечению в Россию иностранных умов – с самого основания Петербурга здесь селились шведы и финны (коренные жители и военнопленные), а затем немцы и голландцы.

Первый русский император мог бы гордиться петербуржцами: в 1858 году Александр Дюма, посетив Петербург, назвал Невский проспект «улицей веротерпимости», так как там соседствовали Казанский собор, римско-католическая церковь Святой Екатерины, лютеранский храм апостола Петра и Армянская апостольская церковь.

Санкт-Петербург заселялся очень активно, но в XVIII веке его численность так и не превысила число москвичей: 175 тыс. жителей Белокаменной против 90 тыс. петербуржцев. А вот с начала XIX века население двух городов стало меняться: к 1862 году в Москве жило 378 тыс. человек, а население Петербурга за полвека выросло больше, чем в пять раз – до 500 тыс. К началу Первой мировой войны Петербург занимал третье место в Европе после Лондона и Парижа по численности населения: более 2 млн жителей. Население Первопрестольной в 1912 году составляло чуть больше 1,6 млн человек



В 1727 году Москва неожиданно снова стала столицей. Александр Меншиков, бывший регентом при императоре Петре II, попал в немилость и был сослан. Знатные бояре, жившие в Москве, активно способствовали тому, чтобы юный император Петр II (ему в то время было 12 лет) переехал жить в Москву. Причиной было и то, что единственная живая родственница наследника престола Евдокия Лопухина (та самая, что, по слухам, прокляла Петербург) жила в московском Новодевичьем монастыре. В 1730 году 15-летний император неожиданно скончался. Он был похоронен в Москве, а Петербург во второй раз стал столицей России и оставался ею до 1918 года. Пушкин писал, что, «когда старая наша аристократия возымела свою прежнюю силу и влияние, Долгорукие чуть было не возвратили Москве своих государей; но смерть молодого Петра II снова утвердила за Петербургом его недавние права».

Несмотря на это, коронации всех российских монархов все равно проходили в Первопрестольной. В 1724 году Петр I приехал в Москву на коронацию в Успенском соборе своей супруги, будущей императрицы Екатерины I. Как видно, Петр нарушал не все традиции.

В 1918 году столицу вновь перенесли из Петербурга (в то время Петрограда) в Москву. На этот раз по решению большевиков и тоже по стратегическим соображениям: слишком близко к городу на Неве находились вражеские войска. Перенос столетней давности пока видится окончательным: несмотря на то что предложения отобрать у Москвы столичный статус встречаются достаточно регулярно, все остается на уровне разговоров.

СКЕЛЕТЫ ИЗ НЮРНБЕРГСКИХ ШКАФОВ

1 октября 1946 года завершился Нюрнбергский международный военный трибунал — самый знаменитый и загадочный процесс XX века

АЛЕКСЕЙ СЛАВИН

Тайные пружины Нюрнбергского процесса до сих пор у нас известны мало: опубликовано меньше половины относящихся к нему документов из российских архивов. Реалии того времени настолько причудливо переплелись, что не могли не оказать влияния на ход суда. И конечно, на его приговор.

Суд творили державы-победительницы во Второй мировой войне. И этим все сказано. Ни скандинавы, ни поляки, ни чехи, ни югославы, ни греки, ни голландцы с бельгийцами, то есть страны, в той или иной степени ставшие жертвами немецкой агрессии, к участию в процессе допущены не были.

Финал

Джон Вудс, профессиональный палач из Сан-Антонио (Калифорния), который к тому времени уже повесил более трех сотен преступников и которому незадолго до окончания процесса было срочно присвоено сержантское звание, и его помощник, служащий военной полиции Иосиф Мальте, в ночь на 16 октября 1946 года в спортзале Нюрнбергской тюрьмы повесили Иоахима фон Риббентропа, Вильгельма Кейтеля, Эрнста Кальтенбруннера, Альфреда Розенберга, Ганса Франка, Вильгельма Фрика, Юлиуса Штрейхера, Фрица Заукеля, Альфреда Йодля, Артура Зейсс-Инкварта.

После казни, а на нее ушло три часа, тела были осмотрены и сфотографированы. Их завернули в матрацы и в последней одежде, с веревками, на которых преступников повесили, положили в гробы. То же сделали и с телом Геринга, за два часа до казни разгрызшего ампулу с ядом. Кто ее передал, так и осталось тайной.

В четыре утра гробы погрузили на грузовики, накрыли брезентом и в сопровождении военного эскорта доставили в Мюнхен. Там тела кремировали (причем рабочие крематория не знали, кого отправляют в печь), а пепел развеяли над рекой Изар, дабы не создавать мест поминовения.

Международный военный трибунал в конференц-зале Дворца правосудия

К такому финалу суд шел почти 11 месяцев. Сами слушания длились 218 дней. Было проведено 403 заседания, рассмотрено более трех тысяч подлинных документов, допрошено более 200 свидетелей. Около 500 свидетелей из оккупированных стран были допрошены выездными комиссиями. Всего к делу приобщили свыше 300 тысяч письменных показаний, а также материалы, обнаруженные союзниками в армейских штабах, правительственных зданиях, ведомственных архивах рейха. Было израсходовано 200 тонн бумаги, 27 тысяч метров звуковой пленки, написано свыше 50 миллионов страниц печатного материала, изготовлено свыше 30 тысяч фотокопий документов, просмотрены сотни километров пленки.

В зал заседаний было выписано 60 тысяч пропусков. 250 из 350 мест занимала пресса.

Не все подсудимые были казнены. Пожизненная тюрьма ждала Рудольфа Гесса, Эриха Редера и Вальтера Функа, 20-летняя – Бальдура Шираха и Альберта Шпеера; Константину фон Нейрату определили 15 лет, Карлу Деницу – десять. А трое получили свободу: Ганса Фриче, Франца фон Папена, Ялмара Шахта оправдали. На суде отсутствовали М. Борман (бесследно исчез), Р. Лей (самоубийство) и Г. Крупп (неизлечимая болезнь). Кем были все подсудимые в Третьем рейхе, можно прочесть в любом справочнике. Это была элита режима.

Пути к правосудию

Первая попытка судить немецких военных преступников была предпринята после Первой мировой войны. В Версальском договоре (ст. 227–229) говорилось о привлечении германской военной верхушки к суду за «нарушение законов и обычаев ведения войны». Выдвинуты были обвинения и против самого кайзера. Однако Голландия, где нашел убежище Вильгельм II, отказалась выдавать монарха. В результате лишь 17 из упомянутых в договоре 890 человек были привлечены к суду в Лейпциге. И лишь семеро получили тюремные сроки. Причем довольно мягкие.

Еще в ходе Второй мировой войны СССР не раз поднимал вопрос о будущем суде над преступным режимом. Говорили об этом и союзники. В заявлении Советского правительства от 14 октября 1942 года главными преступниками были названы Гитлер, Геринг, Гесс, Геббельс, Гиммлер, Риббентроп, Розенберг. Но уже в Указе Президиума Верховного Совета от 2 ноября 1942 года в этот разряд зачислялись все гитлеровское правительство и командование германской армии. Советское правительство неоднократно заявляло и об ответственности германских промышленников.

Для расследования нацистских злодеяний в ноябре 1942 года была создана Чрезвычайная госкомиссия во главе с Н. Шверником. В нее входили, в частности, А. Жданов, академики Е. Тарле, Н. Бурденко, Т. Лысенко, писатель А. Толстой, митрополит Крутицкий и Коломенский Николай (Ярушевич).

Комиссия собрала огромный обвинительный материал – почти 55 тысяч актов и 250 тысяч опросов. К будущему процессу готовились даже в самые трудные дни войны. В этом тоже отражалась реальная вера в Победу.

Интересно, что союзники поначалу о суде не думали. В марте 1943 года госсекретарь США К. Хэлл заявил, что предпочел бы «расстрелять и уничтожить физически все нацистское руководство».

Черчилль в Ялте также предложил расстрелять руководство рейха по списку (такое же решение он предлагал Рузвельту еще на Квебекской конференции в 1944 году). В Ялте на вопрос Черчилля: «Какова должна быть процедура суда: юридическая или политическая?» – Рузвельт заявил, что процедура не должна быть «максимально юридической». Черчилль считал, что суд над главными преступниками должен быть «политическим, а не юридическим актом».

У. Черчилль, Ф. Рузвельт и И. Сталин

Еще 23 апреля 1945 года в британском послании президенту США отмечалось, что «казнь без суда более предпочтительна». И только 2 мая на совещании министров иностранных дел стран антигитлеровской коалиции в Сан-Франциско Англия дала согласие на процесс.

26 июня 1945 года в Вестминстере состоялось первое заседание Лондонской конференции по созданию Международного военного трибунала, на которой в течение шести недель и был разработан его устав. Он объединил, казалось, несовместимое: положения англо-американского, континентального и советского права.

Решающую роль в этом сыграли работы советского правоведа Арона Трайнина, представлявшего на конференции СССР: именно они дали западным юристам основу для определения агрессии как международного преступления.

По общему сценарию

Из 21 подсудимого 20 не желали признавать содеянного (признал лишь министр вооружений Альберт Шпеер). Им выделили 27 немецких адвокатов (некоторые были членами NSDAP), которым, кстати, платили огромные по тем временам деньги. Адвокатам помогали 54 юриста, 67 секретарей. Всем подсудимым дали возможность знакомиться со всеми документами, причем в переводе на немецкий язык. Был организован синхронный перевод на четыре языка всего, что говорилось на процессе. Подсудимые могли представлять свидетелей: их число, кстати, было в два раза больше, чем у прокуроров. На защиту было потрачено в три раза больше времени, чем на обвинение. Достаточно сказать, что только Геринг выступал на процессе почти два дня.

Защищаясь, подсудимые (особенно Геринг и Гесс) выдвигали аргументы, которые если не отводили от них ответственность полностью, то хотя бы частично делили ее с победителями.

А потому союзники еще до начала слушаний договорились (кстати, не по инициативе СССР!), какие именно исторические эпизоды не подлежат рассмотрению. В частности, англичане не хотели поднимать вопрос

о перелете Гесса (документы об этом засекречены до сих пор), о варварских бомбардировках немецких городов (это к вопросу об «обычаях ведения войны»!), о мюнхенском сговоре. Французы – о правительстве Виши, французских эсэсовцах и их карательных акциях. Американцы – о перевооружении Германии и инвестициях в ее экономику.

У Советского Союза был свой список запретного. Это и подготовка немецких летчиков, и довоенные соглашения Москвы и Берлина, и события в Прибалтике, и советско-польские отношения, и территориальные претензии СССР. А самое главное – общественно-политическое устройство Страны Советов, что могло вызвать нежелательные дискуссии.

Главный обвинитель от США Роберт Джексон заявил: «Я полагаю, что этот процесс, если на нем будут допущены дискуссии о политических и экономических причинах возникновения войны, может принести неисчислимый вред как Европе, так и Америке».

Несмотря на точное следование юридическим нормам, на процессе не только не рассматривалась, но даже не упоминалась причастность к мировой катастрофе целой группы лиц и организаций. Спорные, а порой и недостоверные факты принимались по предварительной договоренности на веру, в то время как многие очевидные вовсе не принимались во внимание.

В этом смысле показателен факт привлечения к суду и последующая казнь генерал-полковника А. Йодля (именно он подписал капитуляцию Германии в Реймсе). Этот сугубый штабист не отвечал непосредственно за те зверства, которые творил вермахт во время боевых действий. Вермахт, кстати, вообще не был признан преступной организацией. А вот Э. Манштейн или Г. фон Рундштедт, отдававшие людоедские приказы о расправе над мирным населением на Восточном фронте, избежали петли. (Манштейн в конце жизни работал советником канцлера Аденауэра по военным вопросам.)

Уже потом стало известно, что и фельдмаршал В. Кейтель, и генерал А. Йодль на допросах утверждали, что СССР готовился нанести первым удар по рейху и что война была «превентивной». Кстати, Йодль на последующем процессе в 1953 году был оправдан.

Обвиняемые: Геринг, Дениц, Редер, Гесс, Ширах, Риббентроп, Заукель, Кейтель

Или еще пример. Заместитель Геббельса Ганс Фриче, отвечавший за радиовещание, вышел невиновным, а его подчиненный, ведущий передач на английском языке Уильям Джойс по прозвищу Лорд Хау-Хау («гав-гав» по-английски) был в январе повешен британцами за измену, хотя давно уже не был подданным Его Величества.

Суд да дело

В Кремле к предстоящему суду относились как к чрезвычайно серьезному политическому акту. Для его организации и проведения была создана сверхсекретная правительственная комиссия. Номинально ее возглавлял В. Молотов. Но реально – его заместитель А. Вышинский. А потому комиссию так и называли «Комиссия Вышинского» (как и значится в архивной описи советского Нюрнбергского фонда). В нее входили председатель Верховного суда И. Голяков, прокурор СССР К. Горшенин, министр юстиции Н. Рычков, глава НКГБ В. Меркулов, его зам. Б. Кобулов, начальник СМЕРШ В. Абакумов.

Вместе с прокурорами в Нюрнберге трудилась чекистская следственная бригада во главе с полковником М. Лихачевым (расстрелянным в 1954 году вместе с В. Абакумовым). Она отвечала «за контроль», «за подготовку свидетелей», «за оперативное обеспечение».

Вышинский был рукой и глазами Сталина на процессе. Только в 1945 году он, согласно журналу посещений вождя, был у него 60 раз.

Вышинский реально влиял на ход трибунала. Здесь работала его креатура: И. Никитченко (бывший зампред Военной коллегии Верховного суда, а тогда судья трибунала от СССР), Л. Шейнин и Н. Зоря (помощники главного советского обвинителя Р. Руденко), зам. обвинителя Ю. Покровский, прокуроры-дознаватели Л. Смирнов (будущий обвинитель на Токийском процессе) и М. Рагинский, эксперт С. Розенблит, то есть те, кто в Прокуратуре СССР громил «врагов народа» в конце тридцатых.

Одной из задач Вышинского было не допустить затягивания процесса. Об этом обвинители договорились также заранее. Вот что писал 6 апреля 1945 года лорд-канцлер Великобритании Джеффри Саймон: «Я обеспокоен перспективой длительного процесса, в ходе которого будут обсуждаться разного рода вопросы – юридические и исторические, – могущие привести к существенным противоречиям и спорам в мире и непредвиденной реакции».

Вышинскому было что «корректировать». Щекотливым был вопрос о «внезапности» нападения на СССР. И Кейтель, и Йодль, и даже привезенный инкогнито Ф. Паулюс подтверждали, что Гитлер тщательно готовился к войне против СССР, и советская разведка не могла об этом не знать.

Или вот цитата из советского обвинения: «… гитлеровские заговорщики (пункт обвинения «заговор против мира». – *А.С.*) в соответствии с детально разработанным планом начали осуществлять разрушение городов и сел, уничтожение фабрик и заводов, колхозов и совхозов, электростанций и железных дорог».

Но был и приказ Сталина о «выжженной земле». О взрыве тех же заводов и шахт, разрушении домов крестьян, чтобы оккупантам негде было ночевать. Об этом также говорили адвокаты подсудимых.

А неупоминание евреев как главной жертвы гитлеровской истребительной политики (хотя И. Эренбург и В. Гроссман собрали к тому времени огромный материал для «Черной книги»)? В советских документах, как правило, использовался термин «мирные граждане» или «советские люди». Кроме сугубо внутренних причин – в частности, набирающего силу антисемитизма (достаточно сказать, что Н. Хрущев, возглавив Украину, препятствовал евреям возвращаться в оставленные квартиры, занятые во время оккупации украинцами) – были еще и внешнеполитические. Словом, много противоречивого. Но и время было противоречивое.

Да и число погибших в СССР умышленно преуменьшалось, дабы оно не входило в противоречие с названной Сталиным общей цифрой потерь – семь миллионов человек. Таким образом, принижался и размах Холокоста на оккупированных территориях.

Настоящей бомбой стал раздобытый защитником Р. Гесса А. Зайделем аффидевит (заверенные письменные показания) бывшего зав. юридическим отделом МИДа Германии в ранге посла Ф. Гаусса о содержании секретного протокола пакта Молотова – Риббентропа. Главному обвинителю от СССР Р. Руденко и его помощнику Н. Зоре, который отвечал за это «направление», не удалось предотвратить допрос бывшего 1-го зама И. Риббентропа Эриха фон Вайцзеккера, который подтвердил показания Гаусса. Рассказал о содержании протокола и сам Риббентроп. В результате Зайдель потребовал допросить свидетеля… В. М. Молотова и обвинил СССР в совместном с Германией развязывании войны против Польши.

Трибунал по договоренности не допустил включения этих обвинений в стенограмму процесса.

Одна драматическая деталь. На следующий день после показаний Вайцзеккера и Риббентропа прокурора Николая Зорю, который, кстати, проводил допросы и по «катынскому делу» (его тоже исключили из обвинения), нашли мертвым в номере гостиницы. По версии чекистов, он случайно выстрелил себе в висок, когда «чистил оружие». Пулю не нашли. Вскрытия не было. Семье объявили, что это было самоубийство.

Нюрнбергский процесс. Геринг (слева) и Гесс на скамье подсудимых. Германия, Нюрнберг, 1945—1946 гг. Фотограф: Е. А. Халдей

Право и правда

Почему же Сталин все же пошел на проведение суда, несмотря на возможные риски? Ведь процесс мог развалиться уже после фултонской речи Черчилля 3 марта 1946 года? Только ли из-за пристрастия к судебным зрелищам?

Тут уместно вспомнить его слова из заявления 23 февраля 1942 года: «...гитлеры приходят и уходят, а народ германский, а государство германское остается». Этим многое сказано.

Думается, что в то время Сталину нужна была также некая юридическая грамота, гласящая, что только государство такого типа, как нацистская Германия, является преступным государством. Недаром прокурор Руденко во вступительной речи заявил, что «это первый случай, когда перед судом предстали преступники, завладевшие целым государством и сделавшие само государство орудием своих чудовищных преступлений».

Принципы устава и приговора суда были подтверждены 11 декабря 1946 года Генеральной Ассамблеей ООН и с этого момента стали общепризнанными нормами международного права.

Многие западные юристы до сих пор называют процесс «правосудием победителей». А когда, собственно, было иначе?

Трибунал в Нюрнберге – не победа права, а победа правды. Разгромив в моральном и политическом плане нацистскую систему, суд внес гигантский вклад в развенчание тоталитаризма как идеологии и как человеконенавистнической практики.

И теперь слово «нацист» по отношению к любому индивидууму звучит как приговор.

P. S. Хотя я порой думаю: а может, Черчилль был прав и их всех надо было просто по-быстрому расстрелять?

ВЫЖИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

О жизни в блокадном Ленинграде вспоминает народный артист России Анатолий Беляев

Мы с ребятами играли во дворе, когда одно из окон на третьем этаже резко распахнулось и весь двор услышал истошный вопль нашей соседки: «Война!» По телу прошла противная дрожь, как будто я нутром ощутил весь ужас предстоящего.

Взрослеть пришлось быстро

В тот грозный год я перешел в третий класс. Перед войной отцу дали на Фонтанке в большой коммунальной квартире 14-метровую комнату. Громадный мрачный коридор, кухня на 11 семей, единственный туалет. Всю блокаду мы прожили там.

В сентябре немцы разбомбили знаменитые Бадаевские склады. После этого в магазинах как-то быстро все стало исчезать. Мать старалась что-то придумать, чтобы нам с братом Валерием, которого угораздило родиться в феврале 1941 года, было не так голодно. Бадаевские склады еще горели, когда мы с матерью оказались там и пытались собирать расплавленный сахарный песок, перемешанный с грязью. Потом кто-то сказал, что на Средней Рогатке в поле остались кочерыжки от капусты. Конечно, мы отправились и туда.

Все чаще будоражил нервы леденящий вой сирены. Поначалу жильцы дружно спускались в бомбоубежище – «спасительное» подвальное помещение находилось прямо перед нашим подъездом, в торце соседского дома. Но скоро все привыкли к ору сирены, и стало казаться, что безопасно будет и в какой-нибудь нише или сводах старого коридора. В один из дней, когда защелкали зенитки, я и двое соседских ребят решили забраться на чердак – оттуда видно далеко вокруг. На чердаке все было готово к приему воющих «подарков» с неба: лопаты, пожарные топорики, огромные щипцы, песок…

Нам «повезло» – после характерного монотонного зудящего звука раздался нарастающий вой и, пробив крышу, в нескольких метрах от нас в песок уткнулся небольшой сигарообразный кусок металла, из которого с шипением вырывались тонкие языки сине-белого пламени. Это было похоже на фейерверк. Мы какое-то мгновение завороженно наблюдаем за этой картиной. Но через несколько секунд срываемся с места и, присыпав «зажигалку» песком, как учили взрослые, хватаем щипцы и общими усилиями через чердачное окно сбрасываем ее во двор. По крыше барабанят осколки зенитных снарядов, но мы на это не обращаем внимания – нас распирает от гордости. Шутка ли – сами разделались с «зажигалкой»!

Ночью зенитки грохотали особенно яростно, видимо, фашистским самолетам удалось прорваться к центру Ленинграда. Я проснулся от сильного толчка, чуть не сбросившего меня с постели. Три мощных взрыва сотрясли наш дом. Где-то совсем рядом посыпались стекла. Наш пятиэтажный дом качнулся и, казалось, должен был рухнуть, но все неожиданно стихло. Утром, спустившись, как обычно, во двор за водой (водопровод в квартире уже давно не работал), я увидел страшные итоги этой ночи. От соседского дома осталась одна стена с нелепо висящими в воздухе распоротыми комнатами да гора кирпичных обломков, перекореженных металлических прутьев и перебитых балок. И, как монумент, возвышался над всем этим кусок лестницы, уходящей куда-то в небо. Специальная команда разбирала этот страшный холм, вытаскивая из-под обломков тела жильцов, погибших в собственных постелях. Их было 128…

Большая трагедия случилась 1 мая 1943 года. Я шел по улице Растрелли в сторону сада Дворца пионеров, когда раздался мощный взрыв. Страшная картина открылась, когда я, обогнув памятник Екатерине II, оказался на Невском. Снаряд попал в наполненный людьми трамвай, рядом с Елисеевским магазином. Отпечаталась в памяти женская рука с часами, пригвожденная осколком к стене здания напротив. На какое-то мгновение ноги у меня как будто приросли к земле. Не помню, как оказался дома.

Суп из сыроежки

Еще не наступила голодная зима 1941-го, еще слышны были во дворе детские голоса, но уже постоянно хотелось есть. И как-то появилась идея. По нашим наблюдениям, в подвале соседского дома находился продуктовый склад. Мы решили проникнуть туда через небольшое окошко и, наконец, наесться до отвала. На земляном полу обнаружили десяток деревянных ящиков… с колбасой. Продукт был скользкий и позеленевший, но, обтерев, мы жадно накинулись на эти «аппетитные» кругляши, да еще прихватили с собой. Самое удивительное, что никаких последствий для здоровья – одно удовольствие…

Потом довелось попробовать и столярный клей, и бульон из вареных кожаных ремней. Необыкновенно вкусной казалась появившаяся в блокаду дуранда – спрессованный жмых из выжатых семечек. Надо было иметь крепкие, поистине стальные зубы, чтобы упоенно грызть это лакомство, походившее на кусок асфальта.

Зима 1941/1942 года оказалась очень тяжелой, голод буквально выкашивал людей. Норма хлеба для детей опустилась до 125 граммов. Мать выдавала по кусочку строго по часам. В жесточайшей экономии и дисциплине был

Горят Бадаевские склады, 8 сентября 1941

Анатолий Беляев и Екатерина Мочалова

шанс на спасение. Многие гибли из-за того, что, бывало, прямо в булочной набрасывались на липкий серый комочек. А случалось так, что и не успевали обрести свои заветные 125 граммов: эти крохи прямо с весов хватал озверевший от голода человек и молниеносно с жадностью запихивал себе в рот.

В 1942 году не выдержала голода бабушка Мария Семеновна (47 лет!). Наша коммунальная квартира (12 комнат – 11 семей) после той зимы недосчиталась большинства соседей. Была неделя, когда полностью вымерла большая семья Семеновых (шесть человек). И не раз, выходя утром в непомерно длинный коридор нашей квартиры, я натыкался на очередное недвижное тело.

Не работали ни водопровод, ни канализация. На льду Фонтанки в разных местах виднелись запорошенные снегом черные бугорки – замерзшие люди, так и не сумевшие добраться до дома. У проруби таблички: «Воду не брать. Заражено. Трупы». Приходилось с санками, на которые громоздились пара бидонов, объемистая кастрюля, ездить на Литейный проспект, где лопнули трубы и вода струилась между двух высоких наледей.

Морозы стояли лютые. Пока были дрова, топили печку. Потом перешли на более экономную «буржуйку». Когда закончились дрова, в ход пошла мебель; в конце концов в комнате не осталось ничего, что могло както согреть. Я брал санки, небольшой топорик и пускался на поиски топлива. Бывало, удавалось раздобыть куски досок, небольших бревен, расщепленные взрывом остатки деревянных перекрытий разбомбленных домов. Но везло нечасто.

Подспорьем для ленинградцев стали огороды, многие сады и парки города превратились в «сельскохозяйственные угодья». Нам отвели небольшой участок в Тосно. Весной 1944 года с другой бабушкой, Екатериной Васильевной, мы поехали туда на поезде, чтобы кое-что посадить. Из «фруктов и

овощей» осеннего урожая помню только турнепс и репу. Особенно сладка была репка. До сих пор, когда вижу ее на базаре, что-то екает у меня внутри. Но той весной случился неожиданный «пир». Бабушка пошла в лес и, вернувшись, радостно сообщила: «Смотри, что я нашла. Ведь это настоящая сыроежка». Мы развели небольшой костер. В котелке великолепный «суповой набор»: сказочная сыроежка, вода и, конечно, соль.

Смертям назло

Сегодня, когда судьба забрасывает меня в Питер, я всегда от Московского вокзала до родной Фонтанки иду пешком. На Аничковом мосту взгляд непременно задерживается на великолепных конных скульптурах Клодта. А вот и столь памятный для меня Дворец пионеров. Классическое двухэтажное здание одного из корпусов тянется от Аничкова моста вдоль Невского до Екатерининского сада. Каких только кружков не было до войны в этих роскошных апартаментах! Во время блокады, несмотря на тяжелейшую ситуацию, власти решили наладить жизнь Дворца пионеров, вернуть детям бодрость и надежду. Педагоги разыскивали своих учеников, ходили по адресам, но из пяти тысяч воспитанников удалось найти тогда только около 100 человек.

Когда вьюжным февральским днем 1943 года я, нагруженный отцовским баяном, добрался до Дворца пионеров и робко постучал в дверь с табличкой «Класс баяна», это многое изменило в моей жизни. А возможно, сохранило и саму жизнь. Туда из разных стран приходили посылки с продуктами, одеждой, с трогательными сувенирами. Педагог П. И. Смирнов почти сразу посадил меня в ансамбль (семь таких же, как и я, чудом выживших ребятишек). Я играл в ансамбле далеко не первую партию, но как важно было почувствовать, что благодаря и тебе создается красивая, удивительная музыка. Дворец пионеров стал моим вторым домом.

…Наступило 27 января 1944 года. Самый запоминающийся день не только для меня – для всех ленинградцев. Змеиное кольцо блокады больше не существовало. Еще вчера густо-черное январское небо прорезали только серебристые стрелы прожекторов, а в этот вечер мглы как не бывало. Во всполохах салюта отражались кружащиеся снежинки. Все высыпали на Фонтанку из своих полупустых холодных квартир. Наверное, здесь были все, кто пережил эти страшные 900 дней.

Красочные разрывы ракет озаряют ошалелые от восторга лица, выхватывают из темноты блестящие глаза, слезы, объятия. Здесь все – родные. Грохот салюта переплетается с гулом восторженных голосов. На набережной образуется что-то похожее на ликующий хоровод сплетенных рук, измученных лиц, закутанных в платки, потертых шуб. Это как танец, который нельзя положить на музыку. Это сама музыка. Музыка Победы.

ВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ, ИЛИ СЕКС В СССР

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ

Юрий Поляков

Так, довольно задиристо называется новый роман Юрия Полякова. События разворачиваются осенью 1983 года, при Андропове, и писатель тщательно воссоздает реалии той, ныне забытой жизни. В известной степени это ретророман, а его автора можно назвать «ретроманом». Сюжет, как всегда у Полякова, острый, с неожиданными поворотами, где переплелись большая политика «застоя», интриги литературного мира, семейные конфликты и любовные приключения главного героя, носящего фамилию Полуяков. Прототипы многих персонажей легко угадываются. Предлагаем читателям «Русской мысли» фрагмент нового романа писателя.

Кролики и бобры

…А вот еще история. Однажды я забежал в ЦДЛ – выпить рюмку и купить вареных раков. Они появлялись в буфете поздней осенью, а потом исчезали из продажи на год. Уходя, я наткнулся в холле на Вовку Шлионского. Он с трудом удерживал на ногах кренившегося Влада Золотуева, надравшегося после заседания партбюро. Это было незадолго до его антисемитской выходки, и черные тучи опалы уже теснились над ним. Вовка обрадовался и попросил меня пять минут подержать падучее тело, пока он сбегает на дорожку вниз. Я был тогда доверчив, как домашний кролик, не верящий в мясное рагу, и согласился. После получасового ожидания со спящим Владом в обнимку я, наконец, понял: меня подставили.

– Ты кто? – Очнувшись, спросил Золотуев.

– Егор.

– Какой еще Егор?

– Полуяков.

– О, Жора, как все смердит! Домой…

– Поехали.

– Пальто!

– Разумеется.

Я подтащил его к гардеробу. Влад, будучи общественником, постоянно посещавшим ЦДЛ, раздевался без номерка. Для таких, как он, сбоку, на стене, имелась специальная вешалка. Золотуев обвел сизым взглядом тесно сбившиеся ряды верхней одежды и ткнул пальцем:

– Это…

Козловский скорбно проследил направление неухоженного ногтя, с трудом извлек из спрессованного строя затребованное пальто и помог пьяному поэту найти рукава.

– Шарфик и шапочку не забудьте! – старик сдул невидимую пылинку с искрящегося меха.

– Угу, – Влад нахлобучил головной убор, наехавший ему на брови.

Я тогда еще подумал: возглавив партбюро, Золотуев стал одеваться гораздо лучше прежнего, во всяком случае, такого пальто, явно империалистического производства, раньше у него не наблюдалось, не говоря о новой ондатровой шапке. Влад махнул мне рукой, мол, расплатись. Я дал двадцать копеек.

– Покорно благодарю-с! – по-старорежимному поклонился Козловский и бросил монету в жестяную коробочку из-под леденцов.

Редакционная машина в тот день на линию снова не вышла, Гарик опять ремонтировался, и мы, вывалившись на улицу, двинулись к стоянке такси – на угол улицы Герцена и площади Восстания. Со стороны я, наверное, напоминал молодого бойца, выносящего с поля боя раненого офицера.

– Куда? – спросил водитель строгим голосом, точно пассажиры постоянно звали его в пампасы или костромские леса, где сгинул Сусанин с польскими интервентами.

– В Останкино, – объявил я, зная примерно, где живет Золотуев.

Шеф щелчком повернул вентиль «таксометра», и денежки потекли.

Когда останкинский шпиль, видный из самых отдаленных районов столицы, превратился в необъятный бетонный комель, я растолкал Влада и уточнил:

– Какая у тебя улица?

– Дубовая. А зачем тебе это?

– Я должен сдать тебя жене под расписку.

– Не примет.

– Почему?

– Ривка знает про Лариску. Лучше к тебе!

– Так куда едем-то? – зловеще спросил таксист и предупредил: – Облюете салон, пожалеете!

Мы уже мчались мимо основания башни, похожего вблизи на античный цирк с арками.

– Ладно, давайте в Орехово-Борисово, – решился я.

– Нет. Я из этой дыры потом порожняком не поеду.

– Сколько?

– Два счетчика.

– Договорились.

Мы развернулись и через час были возле моего дома. Я растолкал Золотуева:

– Влад, у тебя деньги есть? Мне не хватает…

– Я пустой.

– Ну, будем расплачиваться или как? – ласково поинтересовался таксист, шаря под сидением монтировку.

– Я сейчас поднимусь за деньгами.

– Тогда он останется здесь. И без шуток!

Нина с Аленой гостили у тещи, но на кухне под хлебницей всегда лежали рублей двадцать на всякий случай. На них-то и был мой расчет. Поднимаясь в лифте, я вспотел от страшной мысли: вдруг жена потратила деньги? Слава богу, семейный «НЗ» оказался на месте, и вскоре я с трудом втащил Золотуева в квартиру.

– У тебя есть выпить? – оглядевшись, спросил он.

– Посмотрю.

В серванте я отыскал пыльную бутылку с остатками шартреза, который лет пять назад купил из любопытства и никак не мог прикончить: даже с похмелья ликер не оживлял, а, наоборот, приторно склеивал фибры страдающего организма. Но Влад одним махом поглотил «неликвид», цветом напоминавший зеленый антифриз, и упал замертво на диван. Я укрыл его леопардовым пледом, купленным в ГДР на дембельскую заначку, и пошел спать во вторую комнату.

Мне приснилось, у нас в мусоропроводе поселилось всеядное существо, наполняющее хрумканьем и чавканьем весь дом. Созвали по этому поводу экстренное собрание кооператива, но председатель объяснил: тварь занесена в Красную книгу, и травить ее нельзя. Проснулся я от странных звуков: «Уа-уа-уа!», открыл глаза: между шторами серело зябкое предзимнее утро. События вчерашнего вечера я, как говорится, заспал и очень удивился, с какой стати моя вполне уже взрослая дочь издает давно пройденный младенческий писк.

– У-а, у-а! – звал тонкий жалобный голосок.

Вспомнив все и сразу, я метнулся в гостиную. На диване, свесившись к полу, лежал Золотуев и стонал, моля о помощи:

– А-а, а-а..у-у…

– Ты что?

– Плохо. Сердце останавливается. Выпить есть?

– Нет.

– Тогда я умру…

– Подожди!

Залпом опустошив бутылку пива, Влад отдышался, посвежел и попросил:

– Давай доедим раков!

– Что-о!

– Ночью так солененького захотелось, ну, я и взял в холодильнике первое попавшееся.

Странно, что попались ему именно раки, которыми я собирался побаловать Нину, а не щи в кастрюле или котлеты на сковородке. На кухонном столе в куче красной хитиновой шелухи я нашел двух целых раков. Это называется – попробовал! Но теперь, по крайней мере, стал понятен мой странный сон: сквозь дрему я, выходит, слышал треск разгрызаемых панцирей и клешней.

Золотуев, экономно обсасывая членистоногих, допил вторую бутылку и попросил закурить. Мои сигареты кончились еще вечера. На всякий случай пошарив в кармане его пальто, я обнаружил там пачку «Винстона» и мятые купюры разного достоинства, вплоть до аметистовой четвертной. А говорил, жмот, нет денег!

– Ты «Винстон» куришь? – удивился он, уважительно извлекая сигарету из пачки. – В «Березке» взял?

– Нет, у тебя в кармане.

– У меня? Я курю «Шипку». Странно. Принеси-ка шкуру!

Я притащил из прихожей и расправил на свету его пальто, темно-серое, из хорошей шерсти, с рукавами-реглан, на подкладке красовался лейбл: «Made in Finland».

– Это не мое! – предынфарктно удивился Золотуев.

– А это – тоже не твое? – я вытряхнул из рукава мохеровый зелено-бордовый шарф с голландским петушком на золотой этикетке.

– Тоже не мой. Господи! – он страшно побледнел. – А шапка? Быстрей!

Я принес: отличная темно-коричневая шапка, кажется, из ондатры, с едва залоснившейся стеганой под-

кладкой и белым клеймом «Можайская меховая фабрика».

– Отечественная, – удивился я. – Умеем же, когда захотим. Твоя?

– Моя! – уверенно подтвердил Золотуев.

– А чьи же шарф и пальто?

– Не знаю. Не помню. Где ты их взял?

– Не я, а ты. Ты показал, а Козловский подал. Забыл?

– Значит, мое пальто надел кто-то другой…

– Ты, Владик, большой мыслитель! У тебя в карманах было что-нибудь такое, по чему тебя можно вычислить?

– Медицинская справка.

– Не из венерического диспансера, надеюсь?

– Нет, к проктологу. Направление.

– Тогда звони домой – тебя уже ищут.

– Жор, спроси лучше ты. У меня сердце не выдержит, – он с третьего раза дрожащим перстом набрал домашний номер и боязливо протянул мне трубку.

Сначала шли длинные гудки. Наконец, женский голос, холодный и колкий, как сосулька, ответил:

– Алло.

– Ривочка, извините, что так рано…

– Кто это?

– Жора Полуяков.

– Ясно. Позови этого урода!

Влад слушал, бледнея так, словно врачи-вредители стремительно заменяли кровь в его венах меловым раствором.

– Жора, я погиб. Бумагу и карандаш, скорее! – прохрипел он.

Я принес. Золотуев агонизирующей рукой нацарапал несколько цифр – чей-то номер телефона – и выронил трубку. Из крошечных отверстий наушника доносился маленький, далекий, но пронзительный женский голос, ругавший бедного Влада такими словами, после которых невозможен даже совместный проезд в метро, не говоря уж о дальнейшем брачном общежитии.

– Ну? – спросил я, кладя ругающуюся трубку на рычажки.

– Это пальто Клинского. Он приезжал на день рождения к Переслегину.

– Ого!

– Да, я как-то пил с Переслегиным. Это очень опасно.

– Направление, говоришь, к проктологу? – ухмыльнулся я. – Очень кстати! А когда звонили от Клинского?

– Полчаса назад. Он ждет. Это конец!

– Набирай номер!

– Сейчас. Погоди! Надо еще выпить! – прошептал Влад и закрыл лицо руками. – Умираю…

Его можно было понять: секретарь партбюро поэтов берет пальто заведующего отделом культуры горкома партии и уходит, не заметив подмены. Объяснить это творческой рассеянностью невозможно: украл или надрался. Но и Клинский спохватился лишь утром, видно, крепко погуляв на дне рождения Переслегина, о запоях которого ходили легенды. Однажды на грандиозном поэтическом вечере в Софии, после ночи, насыщенной стихами и коньяком «Плиска», он потерял равновесие и рухнул на четвереньки возле микрофона, уткнувшись лицом в сцену. Набитый зрителями зал театра ахнул. Но поэт встал, расправился и отчетливо произнес: «Я в грудь тебя целую, святая болгарская земля!» Местный партийный лидер Тодор Живков, почтивший мероприятие присутствием, прослезился и наградил поэта орденом «Кирилла и Мефодия».

Я сбегал за водкой в «Белград». Винный отдел там, как и во всей Советской стране, открывался в 11.00, но заплатив вдвое интеллигентной старушке, я взял четвертинку «Пшеничной», а на закуску, причем бесплатно, она выдала мне домашний пирожок с капустой – еще теплый. Я съел его на обратном пути. В одряхлевшем чреве социализма вызревал новый строй – жадный, хваткий, оборотистый…

Влад сидел в той же позе, одной рукой держась за сердце, другой закрыв лицо. Я налил ему стакан и выдал холодную котлету с соленым огурцом. Он безмолвно выпил, безжизненно зажевал, а потом дрожащим пальцем набрал номер, нацарапанный на бумажке. У несчастного секретаря партбюро поэтов было лицо сапера-двоечника, приступившего к разминированию.

– Алло, приемная?.. Это… это Золотуев Владислав Александрович… Да, конечно, подожду…

– Ну? – взглядом спросил я.

– Сейчас соединят. Т-с-с! Василий Константинович, это Золотуев… простите, я, знаете, вчера после бюро так торопился домой, что по ошибке… Мне страшно неловко…

Далее он только слушал, кивая, розовея и даже через силу улыбаясь.

– Понял! Буду! Спасибо! – Влад осторожно положил трубку на рычажки и, ликуя, повернулся ко мне. – Какой человек! Сказал, мы с вами, кажется, вчера оба очень торопились…

– Если он пил с Переслегиным, это вполне возможно.

– Какой человек! Мягкий, интеллигентный. В час мы встречаемся на «Площади Ногина». В метро. Он спустится. Господи, есть же настоящие люди! – На радостях Влад допил четвертинку и с аппетитом доел котлету с огурцом. – От меня не очень пахнет?

– Раками воняет! – мстительно ответил я.

– Давай одеколон!

Изнывая, я принес едва начатый французский флакон, подаренный мне женой к 23 февраля. Дефицитным одеколоном я пшикался экономно, но злодей Золотуев опрыскивался так долго, словно распылял дуст. В завершение он пустил длинную струю себе в рот и дыхнул на меня:

– Нормально?

– Более чем! – чуть не плача, отозвался я.

…Без десяти час мы стояли в метро на платформе «Площади Ногина», почти пустынной в это время дня. Через равные промежутки времени из тьмы тоннеля, ревя, вылетали голубые составы, со скрежетом останавливались и выпускали на платформу немногочисленных пассажиров, в основном столичных гостей, которые спешили наверх, в ГУМ, «Детский мир» и к достопримечательностям Красной площади. Перрон снова пустел. Только сельская бабушка в оренбургском платке и плисовом жакете скиталась туда-сюда, перекладывая с плеча на плечо тяжелый мешок. Заблудилась…

Вдоль перрона ходила дежурная в черной шинельке и красной шапочке. Она помахивала маленьким семафором, напоминающим круглое зеркало на длинной ручке, и подозрительно посматривала в нашу сторону. После взрыва в метро все стали гораздо бдительнее. Но мы, хоть

и таились за колонной, выглядели вполне респектабельно: Влад в дорогом финском пальто из распределителя и ондатровой шапке. На мне тоже была хорошая импортная финская куртка на меху, ее добыла жена, целый день отстояв в ГУМе.

– От меня водкой не пахнет? – снова спросил мнительный Золотуев.

– От тебя пахнет моим одеколоном, – с горечью успокоил я.

Мы ждали, неотрывно глядя на широкую лестницу, по которой должен был сойти к нам на платформу небожитель Клинский. Но он не появлялся. Наверное, какое-нибудь совещание затянулось. Мы еще раз осмотрели перрон: никого, кроме той же бабули, беседовавшей с бомжеватым хмырем в обвислом пегом пальто и кроличьей бесформенной шапке. Старушка, видно, выспрашивала, как попасть на вокзал. Однако мне бросилась в глаза одна странность: ботинки бомжа, черные, остроносые, на тонкой подошве, сияли непорочным глянцем. Такую обувь носит тот, кто перемещается в пространстве на машине, – от порога до порога.

– Смотри! – я толкнул друга в бок. – Это же Клинский!

– Где? Нет. Хмырь какой-то…

– А ботинки?

– Не похож, хотя… – заколебался Золотуев, несколько раз видевший партийного босса на совещаниях.

– Пальто на нем твое?

– Мое.

– А шапка?

– Не моя…

– Иди! Потом разберешься.

Дальше все случилось, как в шпионском фильме. На пустой платформе сближались два человека: импозантный мужчина и бомжеватый субъект. Они сошлись на середине, обменялись рукопожатиями, затем шапками, потом шарфами и, наконец, пальто. На глазах изумленной дежурной бродяга превратился в солидного, номенклатурного гражданина, а импозантный Влад в полубомжа. Преобразившись, они еще раз пожали друг другу руки, и Клинский державным шагом двинулся в верха, а Золотуев вернулся ко мне:

– Какой человек! Даже не упрекнул! – его лицо светилось счастьем.

– Владик, – сквозь хохот спросил я. – Как же ты шапку свою не узнал?

– А чем тебе не нравится моя шапка? – он снял с головы замызганного кролика и любовно погладил. – Нормальная шапка, не хуже, чем у него…

– Кролики идут – бобры стоят… – заржал я, сползая вниз по колонне.

– Какие бобры? – обиделся поэт.

– С армянского радио…

– Молодые люди, может, вам наряд вызвать? – сурово поинтересовалась дежурная.

– Не надо. Уходим.

Был при советской власти такой популярный анекдот: у армянского радио спрашивают, что это такое: кролики идут, а бобры стоят? Ответ внезапен: демонстрация трудящихся. Посланцы общественности, шагавшие по Красной площади 7 ноября с флагами и транспарантами, были по преимуществу в кроличьих ушанках. А члены Политбюро, стоявшие на Мавзолее Ленина, в ондатровых или бобровых шапках. Только Суслов, как всегда, в своем сером каракулевом «пирожке». Теперь этот анекдот надо долго объяснять, но тогда, в начале 80-х, все смеялись, как ненормальные, наливаясь праведным гневом. Простого человека в те годы куда больше бесила дефицитная шапка на голове начальника, нежели сегодня – реальная классовая несправедливость. Ныне, когда сталелитейный гигант, детище двух пятилеток, почти даром достался вору в законе с невыговариваемой грузинской фамилией, анекдотов об этом никто не рассказывает и не пузырится от негодования.

Куда идем? А главное – зачем?

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, ИЛИ ДНЕВНИК ЗДОРОВЬЯ

АЛИСА ДАНШОХ

Глава IX
(продолжение)

Тест на выживание

Восстановление шло не так быстро, как того хотелось бы. Я училась заново говорить, и это получалось лучше, чем возвращение глотательных навыков. Кто-то порекомендовал мужу реабилитационный центр под Цюрихом – мол, там творят чудеса. В очередной раз сработал стереотип: ну, конечно, лучшие в мире санатории находятся в Швейцарии!

Через две недели мы уже распаковывали вещи в палате с видом на Боденское озеро. Выйдя на балкон и глянув вправо, можно было полюбоваться заснеженными вершинами Альп. Люди, выбравшие место для храма здоровья, заслуживали наивысших похвал. Большая ухоженная территория имела несколько корпусов, церковь, причал для маршрутных корабликов, набережную, прогулочные дорожки, небольшую рощицу, клумбы, вольер для павлинов и два загона для животных. Совершая моцион, пациенты могли наблюдать за стадом оленей, косуль и их чад Бэмбиков либо за отарой белоснежных овечек под предводительством огромного черного барана.

Санаторий прописался километрах в сорока от Цюриха в симпатичной деревушке Маммерн, которая давным-давно родилась на нижнем берегу Верхней части Боденского озера. Озеро это не самое большое в Европе и не самое глубокое. Зато характер у него капризный, оно непредсказуемо и бурно волнуется. Подпитывается оно многочисленными горными реками и речушками. Его главный донор – тысячастокилометровый Рейн – шумно и зрелищно падает в озеро с высоты двадцати четырех метров. Водопад перманентно собирает толпы восхищенных зрителей и в сумерки включает цветомузыку.

День приезда встретил нас неприятной новостью. Санаторий прекрасно реабилитировал людей после инфарктов, инсультов, дорожно-транспортных и бытовых повреждений, но не имел никакого отношения к восстановлению таких пациентов, как я. Увы, правило «Любой каприз за ваши деньги» в создавшейся ситуации не срабатывало, но и валюта возврату не подлежала. Пришлось приходить в норму по собственному усмотрению, не надеясь на помощь врачей. Кстати, многочисленный коллектив санатория располагал лишь одним-единственным местным уроженцем, который прямого отношения к медицине не имел. Швейцарец рулил всем и всеми в должности директора, а остальные сотрудники формировали интернациональную команду. Большая часть специалистов состояла из германских кадров, а средний медперсонал подписался на вечную благодарность богатой стране за приют и приличную зарплату. Прибыл сей персонал либо из стран бывшего соцлагеря, либо в поисках лучшей доли из недоразвитых капиталистических территорий. В общем, в Маммерне швейцарцами вовсю использовалась дешевая рабочая сила, ибо местные за такие «гроши» выносить горшки и глядеть на чужие болячки не хотели.

Народу в санатории работало немерено, в среднем на каждого пациента приходилось три с половиной единицы обслуживающего состава. К каждому больному приставлялся личный инструктор-куратор. Инсультников и выживших в серьезных катастрофах с тяжелыми переломами учили заново жить и двигаться. Бесконечно длинный коридор из лечебного корпуса в спортивный центр имел спецразметку. В первой половине дня в коридоре шли тренировки по преодолению дистанций от одного метра до ста. Лестницы также служили местом для физической разминки: люди на костылях пытались освоить ходьбу по ступенькам. Естественно, и в корпусе, и на лестнице вас страховали. В бассейне за выполнением упражнений в воде шло персональное наблюдение. В тренажерном зале за пациентами устанавливалась настоящая слежка. Спортивные снаряды использовались строго по назначению врача ЛФК в присутствии инструктора с последующей расшифровкой записанной на датчики информации о поведении сердца и давления.

После долгих раздумий, чем бы меня занять, приняли решение о разумной физической нагрузке на мой истощенный организм. В результате я подписалась на утреннюю зарядку для тех, кто после инфаркта, и с ними же – на часовую прогулку по окрестностям. Получасовая разминка в восемь утра возвращала меня в детство, ибо напоминала летние каникулы в пионерском лагере в младшем отряде: «встаньте, дети, встаньте в круг» и киньте мячик соседу, стараясь попасть в руки. Все кругом говорили по-немецки, что лишало меня возможности понимать команды. Однако близкое родство человека с обезьяной позволяло копировать окружающих, иногда, правда, с некоторым опозданием. Моя замедленная реакция, судя по выражению лиц одногруппников, натолкнула их на мысль о моей умственной отсталости или пережитой серьезной черепно-мозговой травме. После занятия несколько человек обратились ко мне с участливыми вопросами. Я напряглась и выдала: «Нихт фирштейн» (не понимаю). Отдаю им должное: они весело рассмеялись и впредь уделяли мне повышенное внимание с употреблением английских слов, окрашенных сильным немецким акцентом.

На первую прогулку я явилась строго по расписанию в указанное место. Собравшиеся возле церкви недоуменно на меня посмотрели, я тоже была удивлена, ибо все они опирались на костыли. Мое присутствие выглядело абсолютно неуместным. Не успела я нелестно подумать о тех, кто меня сюда направил, как все хором заговорили и замахали костылями в сторону главного входа. Я благодарственно закивала головой и, развернувшись на сто восемьдесят градусов, поспешила в указанном направлении. Вскоре я присоединилась (как я позже выяснила) к пяти инфарктникам и специально обученному реабилитационной деятельности работнику санатория. К воротам подали микроавтобус, который поднял нас в лесистое предгорье. Отсюда мы начали спуск к санаторию по ухоженной тропе, проложенной среди аккуратных и упитанных дерев. Вкупе с прелыми листьями и травой деревья источали сумасшедший аромат осеннего леса. Не знаю как инфарктникам, а мне хотелось петь о том, как весело шагать по маммернским угодьям под мелким моросящим дождичком – усилителем запахов. Прогулка заняла час и очень взбодрила как тело, так и душу. Способствовала она и возбуждению аппетита.

Похоже, санатории всего мира объединены любовью к раннему вставанию, и маммернский центр здоровья не стал исключением. Он назначил измерение температуры тела и артериального давления на 6.30 утра. Соответственно, завтрак начинался в семь и заканчивался в восемь. С огромным трудом и исключительно благодаря не немецкому подданству нам с мужем удалось добиться послаблений в распорядке дня. Нам выдали в палату градусник и тонометр, мы самостоятельно снимали с них показания и заносили в учетную карточку, оставляя ее затем на столике у входной двери. Завтрак нам с грохотом вкатывали в палату в 8 часов 10 минут, на более поздний срок room service «пойтить» не могла.

Если ланч обеспечивался шведским столом, то их обед (а наш ужин) соответствовал уровню приличного ресторана. Хотя меню ограничивалось выбором одного блюда из трех, зато оно обновлялось ежедневно. Алкоголь заказывался отдельно и за дополнительную плату. Закрепленный за нами столик на время пребывания в оздоровительном заведении освещался пламенем свечи, заигрывающим с хрустальными бо-

Боденское озеро

калами. Официант, торопясь домой, обслуживал эффективно, вежливо и с достоинством. Он не забывал улыбаться и время от времени поправлял черную бабочку, украшавшую ослепительно белую сорочку.

Еда была не слишком выразительна, что компенсировалось ее безоговорочной полезностью. Увы, далеко не всегда эта правильность могла быть мною проглочена. Слюны катастрофически не хватало на мясо и практически на любую рыбу, если только она не была очень-очень жирной и желательно копченой. Зато я легко глотала яйца всмятку и свежий хлеб с внушительным слоем масла. К сожалению, потребление яиц приходилось ограничивать. Они, как это бывало в детстве, вызывали аллергию с красными чешущимися пятнами на самых неожиданных участках тела.

Прелестный городок Штайн-ам-Райн, что означает «Камень-на-Рейне»

Через несколько дней выверенной санаторием сообразности питания у меня появилась навязчивая идея: я страстно возжелала сосиску vulgaris с любым легко проскальзывающим внутрь гарниром. Ресторан отказался удовлетворить мое желание на основании того, что сия продукция, по его мнению, неправильная, а посему ее не до́лжно предлагать клиентам. В поисках сосиски мы отправились на деревенский постоялый двор, который всячески пытался выдать себя за гостиницу, пусть и без звезд. Зато здесь пылал камин, и со стен на вас таращились многочисленные кабаньи-бараньи головы, среди которых проплывало чучело огромной зубасто-пятнистой форели из местного Боденского озера. Медная табличка удостоверяла поимку данного экземпляра в одна тысяча дремучем году прадедушкой теперешней владелицы двора. Хозяйка незамедлительно явилась самолично принять заказ. Я попросила сосиску с картофельным пюре. Моя скромная просьба неожиданно вызвала бурю негодования:

– У нас приличное заведение, а не какая-нибудь дешевая немецкая пивная, – и она махнула рукой в сторону Германии. – Мы, швейцарцы, сосисок не едим. У нас высокоразвитая прогрессивная страна, и этим мы выгодно отличаемся от соседей.

От неожиданного и резкого отказа я расплакалась, что, в свою очередь, озадачило суровую блюстительницу местного обычая непотребления сосисок. А когда муж рассказал ей про перенесенную мною несколько недель тому назад операцию с малоприятными последствиями, то гордая жительница Маммерна сменила гнев на милость. Остановив взгляд на моем расстроенном заплаканном лице, она важно произнесла:

– Приходите завтра. Я специально для вас куплю и приготовлю сосиски.

Ну надо же, иногда и в самодовольные швейцарские сердца стучится милосердие. В ответ я молча кивнула, потому что слезы продолжали неконтролируемое движение по щекам к подбородку и голос вышел из повиновения. Муж озвучил мой кивок:

– Завтра мы обязательно зайдем, – а затем добавил: – Однако и сегодня хотелось бы утолить голод.

Как по мановению волшебной палочки стол заставился местными деликатесами, и они явно указывали на близкое родство со страной по другую сторону озера. Почему же немецкие швейцарцы так яростно пытаются размежеваться с теми, с кем говорят на одном языке? Неужели все дело в комплексе неполноценности, когда малая нация бунтует против старшего брата? А может быть, они порицают Германию за гитлеровский нацизм? Сами-то они придерживались нейтралитета и даже тайно акцептировали лиц еврейской национальности. Правда, после войны хваленые швейцбанки отказались вернуть вклады родственникам погибших иудеев.

Я так проголодалась, что решила отложить на потом проникновение в межнациональные тонкости взаимоотношений в Боденской акватории. Меня вполне насытило нечто похожее на отечественный холодец и картофельное пюре, в которое я не пожалела добавить сливочного масла для облегчения глотания. Процессу поглощения пищи способствовало также разливное пиво. Болезнь повысила интерес к этому напитку, в первую очередь потому, что остальной алкоголь, с более высокими градусами, категорически отвергался моим организмом. С годами мои взаимоотношения с пивом становились все нежнее и доверительнее. В каждом уголке земного шара, куда забрасывала нас судьба, я старалась познакомиться не только с архитектурно-культурными памятниками, но и с пенными достопримечательностями местного разлива. Мой опыт полностью подтвердил справедливость народной мудрости: «Кто ищет, тот всегда найдет». Я повсюду искала новые интересные сорта пива и находила их в маленьких частных пивоварнях. Да простят меня поклонники всюду рекламируемого и продаваемого Heineken'а, но, на мой взгляд, его популярность не соответствует качеству. Впрочем, я давно потеряла интерес к «Lager» – он мне кажется маловыразительным. Куда интереснее бельгийская продукция, особенно ее эксклюзивные новинки, и меня не смущает даже относительно высокая цена. Главное – знать меру, что я и пытаюсь постичь.

Хозяйка постоялого двора не обманула. На следующий день я получила обещанное и, проглотив три штуки, успокоилась. Через несколько дней нам еще раз пришлось столкнуться с откровенной швейцарской неприязнью к ближайшему соседу. Произошло это в рыбном ресторанчике прелестного городка Штайн-ам-Райн, что означает «Камень-на-Рейне». Сверху этот камень выглядит абсолютно круглым и соблазнительно старинным. Внутри он необыкновенно аккуратен и чист, а его домики носят приятные глазу разноцветные одежды. Каждый городской люк закрыт тяжелой чугунной крышкой с изображением герба, напоминающего нашего московского небесного покровителя на коне с копьем. Своим процветанием городок в немалой степени обязан полученному наследству от двух его жителей – бездетной и очень состоятельной супружеской пары. По условиям завещания весь многомиллионный капитал должен быть истрачен на содержание Штайн-ам-Райн в образцовом порядке. Местные власти образовали волонтерский попечительский совет и вместе с ним ответственно отнеслись к пожеланию благодетелей. Они правильно и выгодно вложили средства, что позволяет ежегодные проценты тратить на благоустройство исторического населенного пункта.

Люди, выбравшие место для храма здоровья, заслуживали наивысших похвал

Местные края отмечены присутствием тучных коров с громкими нарядными колокольцами на шее

Прогулка по старинному граду привела нас в восторг и потребовала отдыха, а заодно и утоления жажды с голодом. Воспользовавшись рекомендацией, мы заняли столик с видом на Рейн в лучшем рыбном ресторане округи. В предвкушении неведомых изысков мы изучили меню. Вспомнив, что местные края отмечены не только присутствием тучных коров с громкими нарядными колокольцами на шее, но и обилием жирных угрей, я решила, что хотела бы отведать жареного мигранта. Именно об этом я и попросила принимавшую заказ хозяйку ресторана. Как и в случае с сосисками, реакция на мою скромную просьбу была неадекватной. Глаза владетельной дамы по-нехорошему сверкнули, правая рука уперлась в бок, левая взметнулась к западу и из накрашенных сиреневых уст вырвалась эмоциональная тирада:

– Мы, швейцарцы, этих грязных, ползающих по земле тварей в пищу не употребляем. Это еда для немцев.

Угря я возжелала не так сильно, как сосиску, поэтому отказ меня скорее позабавил, чем огорчил, и дело обошлось без слез. Наблюдая за заигрыванием солнечного света с речной зыбью, я еще раз попыталась вникнуть в суть швейцарской неприязни к германцам. Не исключено, что причина крылась в непризнании немцами границ по Боденскому озеру с соседними государствами. Они владели самым протяженным участком побережья и считали озеро целиком своей собственностью. Соседи придерживались другой точки зрения. Австрия жила по международным правилам использования водного пространства, а Швейцария, имея минимальные километры берега, придумала собственные правила, которыми обе соседки попросту пренебрегали. Мои немецкие родственники, приехав нас навестить, прокомментировали ситуацию следующим образом:

– Да с жиру бесятся! Мало того, что снобы, они еще и еврейские деньги украли (а я что вам говорила!). На чужих костях благополучие строят.

Да уж, с довоенными вкладами евреев очень некрасивая история вышла. А что касается благополучия, то оно, можно сказать, глаза колет. Оно повсюду и во всем, в чем мы постоянно убеждались, обследуя города и веси маммернской округи или наезжая в Цюрих полюбоваться витринами дорогущих ювелирных магазинов.

Продолжение следует

Начало публикации читайте в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и № 100/8 (4971) – № 108/04 (4979)

ПОСЛЕДСТВИЯ ВНЕДРЕНИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕХАНИЗМОВ В ИММИГРАЦИОННУЮ СИСТЕМУ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

МЕРИАМ АЛТАФ

В последнее время иммиграционная система Великобритании претерпевает ряд изменений. В дополнение к обновленным Иммиграционным правилам и новым категориям виз «Инноватор» и «Стартап» очередным новшеством стало внедрение электронного подхода в процесс подачи заявлений на визу. Правительство инвестировало почти £38 млрд в программу цифрового развития, которая должна помочь государственным структурам, таким как Home Office (Министерство внутренних дел), повысить эффективность и оптимизировать рабочие процессы. Однако такие действия подверглись внушительной критике со стороны кандидатов на получение визы и их законных представителей.

Интеграция электронных механизмов в существующие процессы иммиграционной системы происходила постепенно. Первоначально иностранные кандидаты получили возможность подавать заявление на визу посредством электронных онлайн-форм на сайте Visa4UK. Следом, после прохождения пользовательского тестирования, была введена более усовершенствованная система Access UK. К концу 2018 года через онлайн-формы осуществлялась подача подавляющего большинства всех визовых обращений, и уже в начале этого года было представлено новое онлайн-приложение для подачи заявлений гражданам ЕС и тем, кто претендует на получение вида на жительство.

В настоящий момент существуют два основных посредника, уполномоченных оказывать визовые услуги от лица правительства Великобритании по всему миру – Sopra Steria и VFS Global. Визово-иммиграционное агентство Великобритании заверяет, что электронный формат сделает процесс подачи заявлений на визу более простым и понятным. Заявители будут понимать, что им нужно сделать, какие документы предоставить и куда пойти, чтобы финализировать процесс. Однако наряду с очевидными преимуществами в виде повышения эффективности и упрощения процесса существуют и недостатки, такие как отсутствие обратной связи и возможные технические сбои.

Нововведения естественным образом повлекли за собой изменения и в сопутствующих процессах подачи заявлений, таких как предоставление подтверждения оплаты, сопроводительных документов или биометрической информации. Контроль за большинством подобных функций возложен на уполномоченных представителей. Однако в результате всех этих изменений заявители и их легальные представители рискуют столкнуться с непредвиденными осложнениями и трудностями.

Изменения в вышеупомянутых процессах неизбежно приведут к путанице и задержкам по отношению к заявителям и их законным представителям. Технические сбои неизбежны, и несмотря на то, что в долгосрочной перспективе эти нововведения будут иметь положительный эффект, на текущий момент первый опыт работы с новой системой отягощается рядом сложностей, например, дополнительными затратами и трудностями с получением информации у визовых посредников, которые зачастую не способны проконсультировать по нетрадиционным частным случаям или юридическим вопросам.

Нет никаких сомнений, что переход на систему электронной подачи заявлений в дальнейшем положительно скажется на организации иммиграционных процессов. На данный момент она находится на самой начальной, тестовой стадии. Заявители и их юридические представители должны иметь четкое понимание всех процессов, чтобы избежать финансовых последствий и рисков, связанных с получением иммиграционного статуса.

Edmans & Co

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX
www.edmansco.com, info@edmansco.com
+44 (0) 20 7439 3000

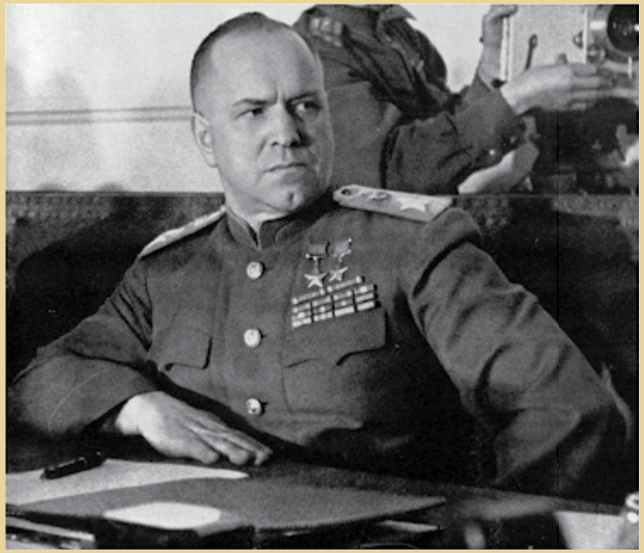
РУССКАЯ МЫСЛЬ
LA PENSEE RUSSE

СТАЛИН В МЕМУАРАХ МАРШАЛА Г. К. ЖУКОВА

Публикация 1969 года

Э. КЫРЫМАЛ

За последнее время в Советском Союзе появился целый ряд воспоминаний бывших советских высших командующих времен Гражданской и Второй мировой войны. Одним из таких мемуаров является книга маршала Советского Союза Г. К. Жукова, озаглавленная «Воспоминания и размышления» и опубликованная в 1969 году в Москве.



Маршал Г. К. Жуков

Интересно и важно указать, что во многих воспоминаниях бывших советских высших командиров, особенно же в мемуарах маршала Жукова, проходит красной нитью весьма положительное описание событий времен владычества Сталина, а главное, личности самого Сталина. При этом в большинстве случаев совершенно или частично умалчиваются отрицательные, теневые стороны сталинского режима вообще и массовый террор среди советской военной среды, членов КПСС и рядового населения СССР в частности.

Впечатления о своей первой встрече со Сталиным в 1939 году, после советско-японского столкновения на реке Халхин-Гол, Жуков заканчивает следующими словами: «Внешность И. В. Сталина, его негромкий голос, конкретность и глубина суждений, осведомленность в военных вопросах, внимание с которым он слушал доклад произвели на меня большое впечатление» (стр. 184).

Это весьма положительное суждение Жукова о Сталине, является началом целого ряда различных дифирамбов о Сталине, заполняющих его воспоминания.

В отчетном докладе на XVIII съезде КПСС в марте 1939 года, т. е. накануне немецко-советской войны «Сталин, характеризуя опасность новой империалистической войны, говорил, что наша страна… развернула серьезнейшую работу по усилению готовности нашей Красной Армии и Военно-Морского Флота»… «Так оно и было в действительности» (стр. 188–189), – добавляет Жуков, хотя именно ему, более чем кому-либо другому, хорошо известно, что именно этого не было в действительности.

Москва. Иосиф Виссарионович Сталин, маршалы Семен Михайлович Буденный и Георгий Константинович Жуков на трибуне Мавзолея. Автор фото: Евгений Халдей

Говоря о событиях первых дней немецко-советской войны, Жуков пишет: «Естественно возникает вопрос – почему руководство, возглавляемое И. В. Сталиным, не провело в жизни мероприятий им же утвержденного оперативного плана войны? В этих ошибках и просчетах чаще всего обвиняют И. В. Сталина. Конечно, ошибки у И. В. Сталина, безусловно, были, но их причины нельзя рассматривать изолированно от объективных исторических процессов, от всего комплекса экономических и политических факторов… Из разговоров, которые велись И. В. Сталиным в моем присутствии в кругу близких ему людей, я пришел к твердому убеждению: все его помыслы и действия были проникнуты одним желанием – избежать войны… И. В. Сталин хорошо понимал, какие тяжелые бедствия может принести народам Советского Союза война» (стр. 241).

Маршал Жуков пишет об «острых спорах» в кабинете Сталина в критические дни войны 1941 года, которые допускал Сталин, когда не имел своего твердого мнения по данному вопросу (стр. 289), и добавляет: «И. В. Сталин был волевой человек и, как говорится, не из трусливого десятка».

Но когда этот «волевой человек» не имел собственного решения, а споры в его кабинете не помогали, он попросту требовал необходимого решения от своих ближайших подчиненных, о чем свидетельствует следующая, описанная Жуковым сцена, не лишенная известного комизма:

«Поздно вечером 26 июня 1941 года я прилетел в Москву и прямо с аэродрома – к И. В. Сталину. В кабинете И. В. Сталина стояли навытяжку К. С. Тимошенко и мой первый заместитель генерал-лейтенант Н. Ф. Ватутин. Оба бледные, осунувшиеся, с покрасневшими от бессонницы глазами. И. В. Сталин был не в лучшем состоянии. Поздоровавшись кивком И. В. Сталин сказал: “Подумайте вместе и скажите, что можно сделать в создавшейся обстановке?” – и бросил на стол карту Западного фронта».

Маршал Жуков явно и сознательно искажает историческую правду, когда пишет, что «назначение Главнокомандующим И. В. Сталина, пользовавшегося большим авторитетом, было воспринято народом и войсками с воодушевлением». Причем Жуков утверждает, что «И. В. Сталин не был таким человеком, перед которым нельзя было ставить острые вопросы и с которым нельзя было спорить, а также твердо отстаивать свою точку зрения. Если кто-либо утверждает обратное, их утверждения неправильны».

Итак, Жуков вместе с целым рядом других выдающихся личностей в Советском Союзе стремится представить Сталина как добрейшего «отца народов», достойного уважения и доброй памяти. Здесь мы не будем, однако, входить в обсуждение причин этого явления и ограничимся единственно его констатированием.

СЛОВОМ И МЕЧОМ: ПОДВИГ ЦЕРКВИ В ГОДЫ ВОЙНЫ

Любовь к Родине и ее защита от врагов всегда были заветом всех православных христиан

СЕРГЕЙ ВАРШАВЧИК

В годы Великой Отечественной войны Русская Православная Церковь, несмотря на многолетние довоенные репрессии и подозрительное отношение к себе со стороны государства, словом и делом доказала, что является по-настоящему патриотической организацией, внеся весомый вклад в общее дело победы над грозным врагом.

Митрополит Сергий: пророчество о судьбе фашизма

Свою позицию РПЦ четко обозначила с первого дня войны. 22 июня 1941 года ее глава, митрополит Московский и Коломенский Сергий (Страгородский) обратился ко всем православным верующим страны с письменным посланием «К пастырям и пасомым Христовой Православной Церкви», в котором заявил, что Церковь всегда разделяла судьбу своего народа.

Так было и во времена Александра Невского, громившего псов-рыцарей, и во времена Дмитрия Донского, получившего благословение от игумена земли Русской Сергия Радонежского перед Куликовской битвой. Не оставит Церковь своего народа и теперь, благословляя на предстоящий подвиг.

Владыка прозорливо подчеркнул, что «фашизм, признающий законом только голую силу и привыкший глумиться над высокими требованиями чести и морали», постигнет та же участь, что и других захватчиков, когда-то вторгавшихся в нашу страну.

26 июня 1941 года Сергий отслужил в Богоявленском соборе Москвы молебен «О даровании победы», и с этого дня во всех храмах страны почти до самого конца войны начали совершаться подобные молебствования.

Положение Церкви накануне войны

Руководство страны не сразу оценило патриотический настрой Московского Патриархата. И это неудивительно. С начала революции 1917 года Православная Церковь в Советской России считалась чужеродным элементом и пережила немало тяжелейших моментов в своей истории. В Гражданскую войну множество священнослужителей было расстреляно без суда и следствия, храмы разорены и разграблены.

В 20-е годы истребление духовенства и мирян продолжалось, при этом, в отличие от предыдущих бесчинств, в СССР этот процесс проходил с помощью показательных судов. Церковное же имущество изымалось под предлогом помощи голодающим Поволжья.

В начале 30-х годов, когда началась коллективизация и «раскулачивание» крестьян, Церковь объявили единственной «легальной» контрреволюционной силой в стране. Был взорван кафедральный храм Христа Спасителя в Москве, по стране прокатилась волна уничтожения церквей и превращения их в склады и клубы под лозунгом «Борьба против религии – борьба за социализм».

Была поставлена задача – в ходе «безбожной пятилетки» 1932–1937 годов уничтожить все храмы, церкви, костелы, синагоги, молельные дома, мечети и дацаны, охватив антирелигиозной пропагандой всех жителей СССР – в первую очередь, молодежь.

Благовещенский храм в Смоленской области без крестов, 1941 г.

Патриарх Сергий (Страгородский)

Несмотря на то что были закрыты все монастыри и подавляющее большинство храмов, выполнить задачу до конца не удалось. Согласно переписи населения 1937 года верующими назвали себя две трети селян и треть горожан, то есть более половины советских граждан.

Но главное испытание было впереди. В 1937–1938 годах в ходе «большого террора» был репрессирован или расстрелян каждый второй священнослужитель, включая митрополита Петра (Полянского), на которого после смерти патриарха Тихона в 1925 году были возложены обязанности Патриаршего Местоблюстителя.

К началу войны в РПЦ было всего лишь несколько епископов и менее тысячи храмов, не считая тех, которые действовали на присоединенных в 1939–40 годах к СССР территориях Западной Украины, Западной Белоруссии и стран Прибалтики. Сам митрополит Сергий, ставший Патриаршим Местоблюстителем, и остающиеся на свободе архиереи жили в постоянном ожидании ареста.

Судьба церковного послания: только после речи Сталина

Характерно, что послание митрополита Сергия от 22 июня власть разрешила огласить в храмах только 6 июля 1941 года. Спустя три дня после того, как молчавший почти две недели фактический глава государства Иосиф Сталин обратился по радио к согражданам со знаменитым обращением «Братья и сестры!», в котором признал, что Красная армия понесла тяжелые потери и отступает.

Одна из заключительных фраз сталинского выступления «Все наши силы – на поддержку нашей героической Красной армии, нашего славного Красного флота! Все силы народа – на разгром врага!» стала охранительной грамотой для Русской Православной Церкви, которая ранее рассматривалась органами НКВД чуть ли не как пятая колонна.

Война, которую Сталин назвал Великой Отечественной, разворачивалась совсем не по тому сценарию, что предполагали в Москве. Германские войска стремительно наступали по всем направлениям, захватывая крупные города и важнейшие области – такие, как Донбасс с его углем.

Осенью 1941-го вермахт начал продвижение к столице СССР. Шла речь о самом существовании страны, и в этих тяжелейших условиях водораздел пролег между теми, кто поднялся на борьбу с грозным врагом, и теми, кто трусливо уклонялся от этого.

Русская Православная Церковь оказалась в рядах первых. Достаточно сказать, что за годы войны митрополит Сергий обращался к православному народу с патриотическими посланиями 24 раза. Не остались в стороне и другие иерархи РПЦ.

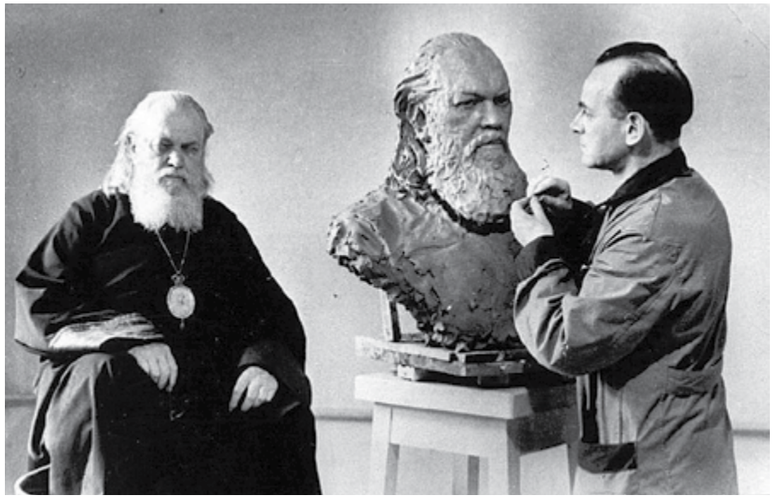
Святитель Лука: от ссылки до Сталинской премии

В начале войны в адрес Председателя Президиума Верховного Совета СССР Михаила Калинина поступила телеграмма от архиепископа Луки (Войно-Ясенецкого), в котором священнослужитель, находящийся в ссылке в Красноярском крае, сообщал, что, являясь специалистом по гнойной хирургии, «готов оказать помощь воинам в условиях фронта или тыла, там, где будет мне доверено».

Священномученик Петр Полянский

Заканчивалась телеграмма просьбой прервать его ссылку и направить в госпиталь, при этом после войны архиерей выражал готовность вернуться обратно в изгнание.

Его прошение было удовлетворено, и с октября 1941 года 64-летний профессор Валентин Войно-Ясенецкий был назначен главным хирургом местного эвакуационного госпиталя и стал консультантом всех красноярских больниц. Талантливый хирург, принявший ду-



Святитель Лука Войно-Ясенецкий в мастерской скульптора, 1947 г.

ховный сан в 20-х годах, делал по 3–4 операции в день, показывая пример более молодым коллегам.

В конце декабря 1942 года ему, без отрыва от работы военным хирургом, было поручено управление Красноярской епархией. В 1944 году, после того как госпиталь переехал в Тамбовскую область, этот уникальный человек, совмещавший в себе способности маститого врача и выдающегося духовника, возглавил местную епархию, где впоследствии было открыто немало храмов и перечислено на военные нужды около миллиона рублей.

Танки и самолеты от Православной церкви

Любовь к Родине и ее защита от врагов всегда были заветом всех православных христиан. Поэтому верующие особенно горячо отнеслись к призыву о помощи на нужды фронта и на поддержку раненых бойцов. Они несли не только деньги и облигации, но и драгоценные металлы, обувь, полотенца, полотно, заготавливалось и сдавалось немало валяной и кожаной обуви, шинелей, носков, перчаток, белья.

«Так, внешне материально, выразилось отношение верующих к переживаемым событиям, ибо нет православной семьи, члены которой прямо или косвенно не приняли бы участие в защите Родины», – сообщал протоиерей А. Архангельский в письме к митрополиту Сергию.

Всего же за годы войны в фонд обороны страны верующими было направлено 300 миллионов рублей. На эти деньги были построены и переданы в действующую армию танковая колонна «Димитрий Донской», в состав которой входили 40 танков, а также истребительная эскадрилья «Александр Невский». Если учесть, что к началу войны Православная Церковь в СССР была почти разгромлена, это можно назвать поистине чудом.

Невиданная в истории человечества по своему размаху и ожесточенности война властно требовала и ратного участия. В отличие от Первой мировой, когда в рядах русской армии священники официально допускались до боевых действий, в 1941–1945 годах многие клирики РПЦ воевали обычными бойцами и командирами.

Иеромонах Пимен (Извеков), будущий патриарх, был заместителем командира стрелковой роты. Диакон Костромского кафедрального собора Борис Васильев, после войны ставший протоиереем, воевал командиром взвода разведки и дослужился до заместителя командира полковой разведки.

Немало будущих священнослужителей во время Великой Отечественной были в самом пекле войны. Так, архимандрит Алипий (Воронов) в 1942–1945 годах участвовал во многих боевых операциях в качестве стрелка в составе 4-й танковой армии и закончил свой ратный путь в Берлине. Митрополит Калининский и Кашинский Алексей (Коноплев) был награжден медалью «За боевые заслуги» – за то, что, несмотря на тяжелое ранение, не бросил во время боя свой пулемет.

Воевали священники и по ту сторону фронта, в тылу врага. Как, например, протоиерей Александр Романушко, настоятель церкви села Мало-Плотницкое Логишинского района Пинской области, который вместе с двумя сыновьями в составе партизанского отряда не раз участвовал в боевых операциях, ходил в разведку и был по праву награжден медалью «Партизану Отечественной войны» I степени.

Боевая награда патриарха Алексия I

Представители Церкви сполна разделяли со своим народом все тяготы и ужасы войны. Так, будущий патриарх, митрополит Ленинградский Алексий (Симанский), который оставался в городе на Неве весь страшный период блокады, проповедовал, ободрял, утешал верующих, причащал и служил зачастую один, без диакона.

Священнослужители Русской Православной Церкви, награжденные медалью «За оборону Ленинграда»; первый справа – будущий патриарх, митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий, 15.10.1943 г.

Владыка неоднократно обращался к пастве с патриотическими воззваниями, первым из которых стало его обращение 26 июня 1941 года. В нем он призвал ленинградцев выступить с оружием на защиту своей страны, подчеркнув, что «Церковь благословляет эти подвиги и все, что творит каждый русский человек для защиты своего Отечества».

Старший лейтенант С.М. Извеков (будущий патриарх Пимен), 1940-е гг.

После прорыва блокады города глава Ленинградской епархии вместе с группой православных священнослужителей был отмечен боевой наградой – медалью «За оборону Ленинграда».

К 1943 году отношение руководства СССР в лице Сталина осознало, что народ воюет не за всемирную революцию и Коммунистическую партию, а за своих родных и близких, за Родину. Что война действительно Отечественная.

1943 год – перелом в отношении государства к Церкви

В итоге был ликвидирован институт военных комиссаров и распущен Третий интернационал, в армии и на флоте ввели погоны, были разрешены к употреблению обращения «офицеры», «солдаты». Изменилось отношение и к Русской Православной Церкви.

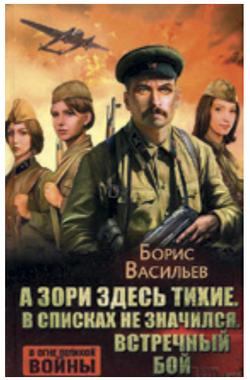
«Союз воинствующих безбожников» фактически прекратил свое существование, а 4 сентября 1943 года Сталин встретился с руководством Московской Патриархии.

В ходе почти двухчасовой беседы митрополит Сергий поднял вопрос о необходимости увеличения числа приходов и об освобождении священников и архиереев из ссылок, лагерей и тюрем, о предоставлении беспрепятственного совершения богослужений и об открытии духовных заведений.

Важнейшим итогом встречи стало появление у Русской Православной Церкви патриарха – впервые с 1925 года. Решением Архиерейского собора РПЦ, проходившего 8 сентября 1943 года в Москве, патриархом единогласно был избран митрополит Сергий (Страгородский). После его безвременной смерти в мае 1944 года новым главой Церкви 2 февраля 1945-го стал митрополит Алексий (Симанский), при котором клир и верующие встретили победу в войне.

10 КНИГ О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

Есть книги, мимо которых нельзя пройти: они заставляют задуматься о настоящем и прошлом, о жизни и смерти, о мире и войне.



«А зори здесь тихие…»
Борис Васильев

«А зори здесь тихие…» – книга-предостережение, заставляющая ответить на вопрос: «А на что готов я ради своей Родины?» В основе сюжета повести Бориса Васильева лежит реально совершенный подвиг времен Великой Отечественной войны: семь самоотверженных солдат не дали немецкой диверсионной группе взорвать Кировскую железную дорогу, по которой доставляли для Мурманска снаряжение и войска. После сражения в живых остался лишь один командир группы. Уже во время работы над произведением автор решил заменить образы бойцов на женские, чтобы сделать историю более драматичной. В итоге получилась книга о женщинах-героях, поражающая читателей правдивостью повествования.

«Живые и мертвые»
Константин Симонов

Константин Симонов широкому кругу читателей больше известен как поэт. Его стихотворение «Жди меня» знают и помнят наизусть не только ветераны. Однако проза фронтовика ничуть не уступает его поэзии. Одним из самых сильных романов писателя считается эпопея «Живые и мертвые», состоящая из книг «Живые и мертвые», «Солдатами не рождаются», «Последнее лето». Это не просто роман о войне: первая часть трилогии практически воспроизводит личный фронтовой дневник писателя, который как корреспондент побывал на всех фронтах, прошел по землям Румынии, Болгарии, Югославии, Польши и Германии, был свидетелем последних боев за Берлин. На страницах книги автор воссоздает борьбу советского народа против фашистских захватчиков с самых первых месяцев страшной войны до знаменитого «последнего лета».

«Судьба человека»
Михаил Шолохов

В основе рассказа «Судьба человека» лежит реальная история, произошедшая с автором. В 1946 году Михаил Шолохов случайно встретил бывшего вояку, который рассказал писателю о своей жизни. Судьба мужчины настолько поразила Шолохова, что он решил запечатлеть ее на страницах книги. В повести автор знакомит читателя с Андреем Соколовым, который сумел сохранить силу духа, несмотря на тяжелые испытания: ранение, плен, побег, гибель семьи и, наконец, смерть сына в самый счастливый день, 9 мая 1945 года. После войны герой находит в себе силы, чтобы начать новую жизнь и подарить надежду другому человеку: он усыновляет осиротевшего мальчика Ваню. В «Судьбе человека» личная история на фоне страшных событий показывает судьбу целого народа и твердость русского характера.

«Прокляты и убиты»
Виктор Астафьев

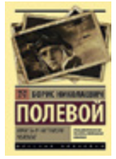
Астафьев ушел добровольцем на фронт в 1942 году, был награжден орденом Красной Звезды и медалью «За отвагу». Но в романе «Прокляты и убиты» автор отнюдь не воспевает события войны, он говорит о ней как о «преступлении против разума». На основе личных впечатлений писатель-фронтовик описал исторические события в СССР, предшествовавшие Великой Отечественной войне, процесс подготовки пополнений, быт солдат и офицеров, их взаимоотношения между собой и командирами, боевые действия. Астафьев раскрывает всю грязь и ужасы страшных лет, тем самым показывая, что он не видит смысла в огромных человеческих жертвах, доставшихся на долю людей в страшные военные годы.

«Василий Теркин»
Александр Твардовский

Поэма Твардовского «Василий Теркин» получила всенародное признание еще в 1942 году, когда ее первые главы были напечатаны в газете Западного фронта «Красноармейская правда». Солдаты сразу признали главного героя произведения образцом для подражания. Василий Теркин – обычный русский парень, который искренне любит Родину и свой народ, с юмором воспринимает любые жизненные тяготы и находит выход даже из самого трудного положения. Кто-то видел в нем товарища по окопу, кто-то давнего приятеля, а кто-то угадывал в его чертах себя.

«У войны – не женское лицо»
Светлана Алексиевич

«У войны – не женское лицо» – одна из самых знаменитых книг о Великой Отечественной, где война показана глазами женщины. Роман был написан в 1983 году, но долгое время не печатался, так как его автора обвиняли в пацифизме, натурализме, в развенчании героического образа советской женщины. Однако Алексиевич писала совсем о другом: она показывала, что девушки и война – понятия несовместимые, хотя бы потому, что женщина дает жизнь, тогда как любая война – прежде всего убивает. В своем романе Алексиевич собрала рассказы фронтовичек, чтобы показать, какими они были, девчонки сорок первого года, и как уходили на фронт. Автор провела читателей по страшному, жестокому, не женскому пути войны.



«Повесть о настоящем человеке»
Борис Полевой

«Повесть о настоящем человеке» создал писатель, прошедший всю Великую Отечественную войну в качестве корреспондента газеты «Правда». Но мировую известность Полевому принесли не военные репортажи, а художественное произведение, написанное на основе документальных материалов. Прототипом героя его «Повести о настоящем человеке» стал советский летчик Алексей Маресьев, который был сбит в 1942 году во время наступательной операции Красной армии. Боец потерял обе ноги, но нашел в себе силы вернуться в ряды действующих летчиков и уничтожил еще немало фашистских самолетов. Произведение было написано в тяжелые послевоенные годы и сразу полюбилось читателю, ведь оно доказывало, что в жизни всегда есть место подвигу.

«В списках не значился»
Борис Васильев

До сих пор герой повести Васильева считается символом всех неизвестных солдат, которые боролись до конца и умирали, не рассчитывая на славу. В повести «В списках не значился» автор описывает войну в страшных подробностях, которые невозможно читать без душевной боли.

Герой произведения Николай Плужников оказывается в Брестской крепости накануне войны и по собственной воле становится ее защитником. Последним защитником: «Крепость не пала: она просто истекла кровью. Я – последняя ее капля».

«Горячий снег»
Юрий Бондарев

«Горячий снег» – еще одна книга о войне, основанная на реальных событиях. Сражение, описанное в романе, решило исход всей Сталинградской битвы. Бондарев описывает один день из жизни батареи лейтенанта Дроздовского, выбивавшей фашистские танки на подступах к Сталинграду зимой 1942 года. Автор не только реалистично воссоздает страшные танковые сражения, ужас и кровь, но также знакомит с трогательными личными историями всех персонажей. «Горячий снег» рассказывает всего об одном подвиге советских солдат, но перед читателями предстает целая картина сражающихся за Родину тысяч таких же отважных мальчишек.

«Дожить до рассвета»
Василь Быков

Быкова называют автором самых пронзительных книг о войне. В своих произведениях он поднимает вечные вопросы: как в бесчеловечных обстоятельствах сохранить человечность, ради чего страдает человек, только ли для себя живет? Главный герой – советский лейтенант Игорь Ивановский, которому хоть и не удается выполнить задание, взорвать немецкую базу боеприпасов, но он до последней минуты делает все возможное и невозможное для победы своего народа. После сильного эмоционального финала повести (тяжело раненный Ивановский подрывает себя гранатой, чтобы уничтожить при этом врага) невозможно не думать о страшных судьбах героев войны.

ЛУЧШИЕ ФИЛЬМЫ О ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ

Прошло 74 года после окончания самой страшной войны на Земле. Миллионы людей погибли, миллионы прошли через тяжелые испытания. Сколько судеб было сломано – не сосчитать. Кинорежиссеры сняли множество проникновенных фильмов, чтобы мы не забыли о случившемся. А редакция собрала для вас лучшие из них.

«Пианист»
(2002)

За страшную историю о нацистской оккупации Роман Полански получил «Оскара». 90-е годы не были для режиссера особенно удачными: он снял камерную драму «Смерть и девушка» и триллер «Девятые врата». Однако в XXI век он вступил с киноисторией о выживании во времена Второй мировой войны, которая не просто доподлинно изобразила польское гетто, но и доказала, что Полански – по-прежнему великий режиссер. Эдриан Броуди заслуженно получил «Оскара» за лучшую мужскую роль. В фильме он сыграл роль пианиста Владислава Шпильмана, чье невероятное упорство и желание выжить вопреки всему стало вдохновляющей одой человеческому инстинкту самосохранения.

«Письма с Иводзимы»
(2006)

Довольно странным может показаться то, что Иствуд взялся снимать фильм о Второй мировой войне только в 2006 году. Но ему удалось создать потрясающую дилогию, в которой он показал легендарный конфликт – знаковую битву за Иводзиму – как с американской, так и с японской стороны. Сначала вышел фильм «Флаги наших отцов», где Иствуд изобразил американскую культуру ведения войны и показал, как военные события искажаются и преломляются в калейдоскопе пропаганды. Режиссеру удалось раскрыть свой замысел, однако персонажи получились довольно плоскими, а сам фильм – затянутым. А вот «Письма с Иводзимы» – прекрасная работа, к тому же фильм полностью снят на японском языке. Действие разворачивается вокруг

солдат, которые связаны традициями и понятием о чести гораздо сильнее, чем их американские противники. Режиссер показал, как солдаты сражаются в заведомо проигранной войне, мечтая только о том, чтобы вернуться домой. Иствуду потребовалась изрядная доля храбрости, чтобы даже спустя 60 лет после описываемых событий изобразить японских солдат героями.

«Летят журавли»
(1957)

Фильм Михаила Калатозова – триумфатор Каннского фестиваля, лауреат «Золотой пальмовой ветви». В

истории молодых влюбленных, разлученных войной, не было ничего нового, но фильм отличился тем, что в нем была показана личная трагедия, тогда как в то время преобладала тема благородной жертвенности и коллективного духа. Не стоит забывать, что фильм был снят в СССР, который за время войны потерял 20 млн человек, так что счастливой концовки ждать не приходится. Впоследствии Михаил Калатозов и оператор Сергей Урусевский сняли фильм-новеллу «Я – Куба», однако их завораживающий фотографический стиль начал прослеживаться уже в «Журавлях», а техника внутрикадрового монтажа и съемки ручной камерой станет популярной на Западе спустя годы.

«Список Шиндлера»
(1993)

Мрачная черно-белая историческая драма Стивена Спилберга – как дань погибшим предкам. Третий фильм Спилберга о Второй мировой войне (не считая серию про Индиану Джонса), несомненно, обходит по зрелищности «Империю солнца» (1987), но вместе с тем проигрывает его же сатирической фантасмагории «Тысяча девятьсот сорок первый» (1979). До и после съемок фильма

об Оскаре Шиндлере Спилберг был всецело погружен в «Парк Юрского периода», зато в перерыве он отдал дань своему еврейскому наследию. Все пришлось к месту: и Лиам Нисон в роли Шиндлера, и решение сделать фильм черно-белым, и легендарная фигурка «девочки в красном пальто». Фильм мог и провалиться, но благодаря усилиям Спилберга и Нисона он завоевал сердца миллионов.

«Спасти рядового Райана»
(1998)

Ад на Земле. Спилберг, Том Хэнкс, несколько «Оскаров», «Золотых глобусов» и «Грэмми» – все это может несколько скептически настроить зрителя по отношению к «рядовому Райану». Однако при просмотре становится ясно, что это и правда почти идеальное кино о войне, в котором долг борется с дружбой на фоне беспрецедентного количества сцен насилия и моря бутафорской крови. Сентиментальный? – Да. Приторный? – Ни в коем случае.

«Могила светлячков»
(1988)

Душераздирающий аниме-фильм от Studio Ghibli. Всем, кто думал, что мультфильмы только для детей, стоит посмотреть аниме-драму Исао Такахаты, второго лучшего режиссера Studio Ghibli наряду с Хаяо Миядзаки. Мультфильм снят по образу и подобию драмы Элема Климова «Иди и смотри», вышедшей на экраны тремя годами ранее,

в которой военные события показаны глазами ребенка. Как в аниме Миядзаки «Мой сосед Тоторо», снятом в том же году, что и «Могила светлячков», в этом мультфильме показано, как дети пытаются хотя бы мысленно сбежать от ужасов войны: они мечтают, фантазируют и вопреки всему надеются на лучшее.

Подросток Сэйта и его младшая сестра Сэцуко пытаются выжить в Японии во времена американских бомбежек. Сначала зрителю мерещится надежда на счастливый конец, но потом оказывается, что еды у детей становится все меньше – равно как и людей, готовых им помочь.

Американский кинокритик Роджер Эберт по праву назвал этот фильм одним из лучших, когда-либо снятых о войне. Одно можно сказать наверняка: посмотрев «Могилу светлячков», вы никогда не забудете этот фильм.

«Рим – открытый город»
(1945)

Фильм Роберто Росселлини стал отправной точкой в развитии ита-

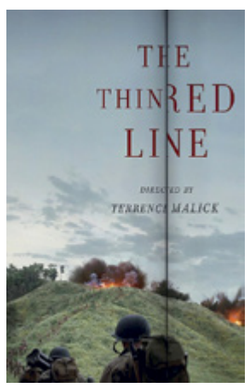
льянского неореализма. Шрамы от нацистской оккупации Европы были все еще глубоки, когда Росселлини приступил к съемкам своего почти документального фильма. Сценарий, основанный на реальных событиях военного времени, был написан Серджио Амидеи и 24-летним Федерико Феллини. Действие фильма поделено на две основные смысловые части: в первой Пина (Анна Маньяни, сыгравшая здесь одну из лучших ролей в карьере) готовится выйти замуж за Франческо (Франческо Гранжаке), который пытается спрятать борца сопротивления Джорджио Манфреди (Марчелло Пальеро) от гестапо. Во второй части происходит развязка истории, а зритель видит нечеловеческие зверства немецких захватчиков. Действия нацистов показаны с неприкрытой честностью: акцент сделан не просто на их пренебрежении к возрасту, полу и религии, но и на абсолютно бессмысленной жестокости. Говорят, Росселлини использовал остатки пленки от других фильмов, что позволило ему придать ленте не просто кинохронический облик, но и передать настоящий ужас и тоску. Три года спустя он снял заключительный фильм своей военной трилогии «Германия, год нулевой», в котором показал послевоенный Берлин глазами немцев.

«Подводная лодка»
(1981)

Капитан-лейтенант немецкой армии командует боевым походом подводной лодки U-96. Изначально фильм задумывался как пятичасовой минисериал для немецкого телевидения, затем был сокращен для мирового кинопроката, а потом снова расширен до 210-минутной «режиссерской версии». Вольфганг Петерсен запечатлел кошмарные события, произошедшие на U-96, и фильм до сих пор считается самым страшным и напряженным из всех картин о Второй мировой войне. Этот фильм снимался практически в замкнутом пространстве, которое в равной степени давит как на персонажей, так и на зрителей, пока у

тех не зазвенит в ушах. Смотреть на то, как капитан, которого играет Юрген Прохоров, загоняет подлодку все глубже и глубже, практически невозможно.

«Тонкая красная линия»
(1998)



Журналист. Затворник. «Тонкая красная линия» стала первой работой Терренса Малика за 20 лет. Его предыдущие фильмы – «Пустоши» и «Дни жатвы» – за это время успели снискать всеобщее признание и благосклонность критиков. Неудивительно, что лучшие актеры выстроились в очередь, только бы сняться, пусть даже и бесплатно, в новом фильме блудного сына Голливуда. Главные роли в драме по одноименному роману Джеймса Джонса, которая рассказывает вымышленную историю о войсках Соединенных Штатов во время Битвы за Гуадалканал во Второй мировой войне, исполнили Шон Пенн и Джон Кьюсак, а роли второго плана достались Нику Нолти, Джорджу Клуни, Джону Траволте и Вуди Харрельсону. Еще удивительнее список имен тех, чьи сцены режиссер в итоге вырезал из фильма: Билли Боб Торнтон, Мартин Шин, Гэри Олдман, Микки Рурк; и тех, кто пробовался на роль, но так и не прошел кастинг: Николас Кейдж, Леонардо Ди Каприо и Эдвард Нортон. Когда картина вышла на большой экран, мнения критиков разделились: кто-то принял ее фрагментарность и затянутость некоторых частей как неотъемлемую часть режиссерского замысла Малика, а кто-то снисходительно раскритиковал фильм. В «Тонкой красной линии» действительно есть свои недостатки: закадровый голос порой становится слишком поэтичным. Но таких моментов не так много, а фильм в целом стал одним из лучших кинематографических шедевров последних десятилетий. Центральная тема всех работ Малика – переход от юности к взрослой жизни, от невинности к опыту, от мечтаний к реальности, и «Тонкая красная линия» не стала исключением. Малик изображает Гуадалканал в виде потерянного рая. Две противоборствующие армии переживают, по сути, одно и то же, и видно, как они ничтожны пред лицом вечной природы. С одной стороны, солдаты – это личности, которые проходят разрушительный путь, а с другой, – они такие же части природы, как растения, птицы и насекомые, что их окружают. Это особый взгляд на войну и на человека, который и богоподобен, и жалок одновременно. Малик старается избежать ледяной объективности, часто приписываемой Стэнли Кубрику, и исследует не просто мысли и чувства своих героев, но и души воюющих людей.

«Иди и смотри»
(1985)

Истинное, отвратительное лицо войны. 15 минут ада в начале «Спасти рядового Райана» покажутся вам воскресной прогулкой по сравнению с фильмом Элема Климова. «Иди и смотри» – инфернальное кино, но оно ближе всего подобра-

лось к тому, чтобы заставить зрителя пережить настоящий, безжалостный, сдавливающий ужас войны. Эта картина занимает в рейтинге первое место не просто за максимально реалистичное изображение жертв войны, но и за беспрецедентные аудио и визуальные эффекты, которые до тошноты погружают зрителя в разворачивающиеся на экране действия. В «Иди и смотри» история рассказана от лица белорусского подростка Флеры (Алексей Кравченко), партизана, который из молодого человека превращается в старика, когда видит, как немцы зверски расправляются с жителями деревни. Он пытается бежать с подругой Глашей (Ольга Миронова), но на каждом шагу их ждут только боль и ужас. Климов буквально помещает зрителя в голову Флеры с помощью всех доступных ему изобразительных методов. Так, саундтрек резко прерывается пронзительным звоном, когда рядом с героем взрывается бомба, а сцена, где он ползет в грязи, снята как бы в «реальном времени». Парадоксально, что действие фильма происходит там же, где Тарковский, Довженко и Сокуров смогли увидеть и перенести на экран ощущение божественного начала, а Климов в своей ленте четко утверждает, что если и есть бог, то в начале 40-х он прервался на непозволительно долгий обед. И хоть Тарантино утверждает, что не смотрел «Иди и смотри», его «Бесславные ублюдки» содержат множество отсылок к ленте Климова, взять хотя бы знаменитую финальную сцену, где Флера расстреливает портрет Гитлера. Фильм Тарантино предлагает игривую фантазию на тему мести евреев, а вот развязка Климова куда меньше обнадеживает. Он говорит, что на войне нет героев – только жертвы и преступники. И ничто не сможет вычеркнуть из памяти Холокост.

Это сбивающая с толку, гнетущая и совершенно незабываемая классика.

«Небесный тихоход»
(1945)

В советских киноцехах в годы войны тоже не дремали – снимали патриотические ленты и для тыла, и для фронта. И документальные, и игровые, и часто с музыкой. Самым популярным в народе из кинофильмов той эпохи стал развеселый «Небесный тихоход» режиссера Семена Тимошенко, вышедший на экраны сразу после победы. Праздничная сказка о пилоте-асе, которому доверили допотопные летающие этажерки У-2, да еще женский коллектив в придачу. Фильм подарил стране два духоподъемных гимна: «Первым делом самолеты» и «Пора в путь-дорогу».

«Судьба человека»
(1959)

Сергей Бондарчук снял совсем не легкую, порой страшную, но в итоге пробуждающую непреодолимую волю к жизни кинокартину. О том, как разруха, фронт и концлагерь лишь укрепили в русском солдате самое человечное, что он пронес в покалеченной душе сквозь всю войну. Финальный эпизод про беспризорного малыша – из числа самых незабываемых в истории отечественного кинематографа.

ПАМЯТЬ

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ АЛЕКСЕЙ БУЛДАКОВ

Антон Верницкий

Народный артист – это не только присвоенное ему официальное звание. Это реальное отношение к Булдакову миллионов зрителей. Его главная роль – генерал Иволгин из «Особенностей национальной охоты». Юмор, обаяние, острый ум за внешней простотой. Этот образ уже навсегда слился у нас с личностью самого актера. Алексею Ивановичу было 68 лет.

Он сыграл десятки ролей в кино – и комедийных, и драматических. Но запомнился всем нам как генерал из «Особенностей национальной охоты».

«Ну, вы, блин, даете!» По сути, эта фраза стала девизом смутных 90-х, когда этот фильм появился на экране, изменив жизнь самого Булдакова.

«Генерал меня возвысил. А с другой стороны, мягко говоря, он поставил мне творческую подножку», – рассказывал Народный артист РФ Алексей Булдаков.

С тех пор каких только генералов он не играл! И боевого в драме «Блокпост», и разухабистого в многочисленных продолжениях «Охоты…», и в клипе Ларисы Долиной, после которого народная молва его с ней «поженила».

«Я не могу поверить, ушел из жизни мой друг, замечательный артист Алексей Булдаков, талантливый, энергичный, смешной. Его будет очень не хватать. Мои искрение соболезнования его семье, его супруге Людмиле. Пусть земля будет пухом тебе, Леша. Спасибо тебе за дружбу, спасибо тебе за ролик "Погода в доме", спасибо тебе за все», – сказала Народная артистка РФ Лариса Долина.

В образе генерала он вышел на сцену в Бурятии во время съемок, которые, как потом выяснилось, оказались последними. Он тогда пел. Он вообще любил петь. Мало кто знает, но он переозвучивал Владимира Высоцкого в бракованных частях фильма «Интервенция», когда картину восстанавливали в 1987 году.

Ну а того самого генерала Иволгина из «Особенностей национальной охоты» он спародировал с настоящего и популярного в те годы генерала Лебедя. Алексей Булдаков и Александр Лебедь позже не раз встречались, и генералу не киношному экранный образ очень нравился.

Режиссер Алла Сурикова несколько лет назад рассказывала, как рождались те самые булдаковские фразочки вроде «Ну, вы, блин, даете!», уходящие потом в народ. В 2009 году она снимала Алексея Ивановича в своем фильме.

«Пришел Леша Булдаков на съемку и как-то говорит: "Смотрел сегодня ночью 'Когда деревья были большими'... так плакал". Я ему говорю: "Леша. Это будет твоя последняя фраза в картине"», – вспоминает режиссер Алла Сурикова.

А еще Булдаков любил мультфильмы. Те, из советских времен. Ласковые, как говорил он сам. Родившийся в Алтайском крае, он и не думал становиться актером. Мечтал быть водителем или летчиком. А потом влюбился в кино.

«Я мог в одном кинотеатре смотреть, а метров через 300 другой кинотеатр. И я выбегал и бежал в тот кинотеатр. Я мог сутками кино смотреть», – рассказывал актер.

Он служил в Павлодарском драмтеатре, работал на киностудии «Беларусьфильм». И почти всегда играл простаков. Как в том социальном ролике Первого канала из начала 90-х. С чубом, шапкой набекрень: «Олени северные!»

Свой в доску! К нему во время съемок незнакомые люди так и подходили, как к своему.

«Он всегда обижался, что у него было такое лицо простака, а душа – большого трагика. Где-то полгода назад думали, может, снимем продолжение еще "Особенностей…", уговаривали Рогожкина, чтоб написал "20 лет спустя". Пока мы живы, надо успеть снять. И вот, без него это уже бессмысленно, и эта идея уже сама по себе умерла с его смертью», – сказал Народный артист России Семен Стругачев.

НЕ СТАЛО РЕЖИССЕРА ГЕОРГИЯ ДАНЕЛИЯ

В возрасте 88 лет ушел из жизни советский и российский кинорежиссер Георгий Данелия. В последнее время он сильно болел. В феврале его госпитализировали из-за воспаления легких. Врачи временно ввели его в состояние искусственной комы, чтобы стабилизировать дыхание. В начале марта супруга режиссера Галина Юркова-Данелия рассказывала, что его состояние улучшилось.

Вся страна скорбит в связи с кончиной кинематографиста.

Людей теряют только раз и, след теряя, не находят… Песню на стихи друга – рано ушедшего поэта Геннадия Шпаликова – Георгий Данелия записал в знак памяти. Потому что всегда вспоминал их совместный прорыв в искусство. Именно Шпаликов написал сценарий фильма «Я шагаю по Москве». Данелия эту картину снял и зашагал по дороге советского кинематографа так уверенно, и в то же время легко и воздушно. Его фильмы узнавались всеми с первой ноты.

«Я шагаю по Москве». Эту картину потом назовут гимном хрущевской оттепели. Но сначала между молодым режиссером Данелия и членами худсовета «Мосфильма» состоялся такой диалог: «Это какой жанр?» – «Комедия». «А почему не смешно?» – «Так комедия лирическая». Георгий Данелия – режиссер, создавший свой личный жанр в кино. «Я, когда пишу, я себе это представляю, и теперь, хоть убей меня Бог, я сам не знаю, где тут правда, а где неправда», – рассказывал режиссер.

Кинокритики потом назовут эти комедии грустными. Потому что героям временами приходится ох как не смешно, но все равно сопереживающий зритель смеется, пусть порой и сквозь слезы. Режиссер Данелия при этом неизменный автор или соавтор сценариев всех своих фильмов. Целая галерея «подлинно народных героев» вышла из-под его печатной машинки.

Фильм «Мимино». История грузинского летчика из глубинки, мечтающего о большой авиации, сбила публику на лету – многие просто не могли подняться от смеха. Фильм с кавказским колоритом мгновенно разобрали на цитаты. А ведь партнером Вахтанга Кикабидзе вместо Фрунзика Мкртчяна мог стать Евгений Леонов, а во втором варианте сценария соседом Валико Мизандари по гостиничному номеру был русский хозяйственник из провинции. Но потом Данелия подбросил монетку и выпал армянин. Легкая рука – верный признак гениального режиссера.

Он всю жизнь прожил в Москве, но при этом никогда не утрачивал легкого грузинского акцента, прежде всего в юморе, музыке и даже выборе натуры для съемок. А еще называл себя актерским однолюбом: Вахтанг Кикабидзе и Евгений Леонов – главные звезды фильмов Данелии, талисманы, неизменно приносившие не просто удачу – режиссерские триумфы. Переводчика Бузыкина из «Осеннего марафона», мечущегося между двумя женщинами на фоне советского быта конца семидесятых, и водопроводчика Борщова из «Афони», идущего кривой, но веселой дорожкой советского забулдыги, критики потом называли типичными образцами мужчины эпохи застоя. Его герои словно списаны с окружающей действительности. Вот и в пору перестройки с постепенным развалом и сломом всего советского строя Данелия снимает фантастическую антиутопию «Кин-дза-дза», которую потом назовут сбывшимся пророчеством скорых перемен в жизни общества.

Помимо кино в его творческой биографии были живопись и литература. Сценарии к киножурналам и фильмам читала вся страна, порой не зная, что эти афоризмы вышли из-под его пера. А еще Георгий Данелия – это все то же подлинно народное творчество, песня, ставшая не просто фирменным знаком, а паролем к его фильмам, вшитым в подсознание зрителя.

При всей народной любви его интервью появлялись в прессе куда реже, чем его фильмы на экранах. О личной жизни – три брака, двое детей, сын Николай ушел из жизни в 26 лет – Данелия вообще на публике не говорил. Однажды признался: часто просто не знал, как ответить на, казалось бы, простой вопрос: «О чем ваши фильмы?..»

«Я никак не мог придумать, о чем фильм. Читал газеты, критику, вычитывал, о чем же этот фильм. Я никогда не снимаю "о чем", я снимаю "о ком"», – говорил Данелия.

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Наше поколение живет в XXI веке. Мы радуемся жизни, получаем образование, работаем. Но благодаря кому мы способны все это делать? Благодаря кому наша страна сохранила свою независимость?

Этих людей сейчас все меньше и меньше. Их уже почти не встретишь в магазинах, на улице, в метро. Ветераны Великой Отечественной войны – уже очень пожилые люди. Но именно благодаря их невероятному подвигу наша страна осталась великим самостоятельным государством.

Утро 22 июня 1941 года для многих было праздничным. Старшие классы окончили школу, 21 июня у них был выпускной бал, а 22 числа школьники встречали рассвет. Именно в этот день рано утром войска фашисткой Германии напали на Советский Союз. Представляю, какое это было горе для всей страны. Почти всех вчерашних школьников тут же призвали на фронт. Совсем юные мальчишки и девчонки, практически мои ровесники, добровольно пошли защищать свою Родину. Я безмерно восхищаюсь этими людьми! Ведь они сделали практически невозможное. Враг превосходил нас во всем: в количестве и качестве оружия и боевой техники, в обеспеченности войска продуктами питания и одежды. Также на стороне армии Гитлера была неожиданность. Наша страна была не готова к войне. Но мы все-таки победили… Почему?

Я считаю, что победа пришла к нам благодаря глубокому патриотизму бойцов. Каждый советский человек понимал, что он не в праве отдать свою Родину во власть врагам. Именно благодаря духовному сплочению всех людей мы победили, не только отстояли родную страну, но и полностью разгромили вражескую армию Гитлера.

Я воспринимаю Великую Отечественную войну как большое горе и трагедию миллионов людей. Ведь практически каждый житель России потерял в той войне своих родных и близких. И в то же время, я вижу эту войну как грандиозное торжество патриотизма, любви к Родине. Думаю, каждый боец в то время осознавал нашу правоту и святость долга, лежащего на каждом гражданине страны.

Я глубоко благодарна нашим ветеранам за то, что сейчас живу в свободной России. Можно сказать, что они спасли не только нашу страну, но и весь мир. Если бы Гитлеру удалось захватить Советский Союз, не осталось бы в мире больше сильных держав, способных противостоять ему. Возможно, тогда бы Германия правила всей землей. Думаю, при жестокости фашистов, это было бы величайшей трагедией для человечества. Осознавая все это, мне становится страшно…

Как можно относиться к этому событию в истории нашей страны? Конечно же, я ни в коем случае не хочу, чтобы подобное когда-нибудь повторилось. Война – это всегда страшно. Это боль, горе, слезы, мучения, страдания, ненависть. Мое и последующие поколения должны учиться на ошибках прошлого. Надеюсь, в будущем люди станут умнее, добрее, мудрее. Они прекратят уничтожать себе подобных ради жажды власти. Ведь никогда не будет счастья от того, что было достигнуто насильственным путем. И Великая Отечественная война – самое большое тому подтверждение.

Ольга Рогачевская, Москва

НОВОСТИ

ПМЭФ-2019 ПРОЙДЕТ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ С 6 ПО 8 ИЮНЯ

Следующий Петербургский международный экономический форум состоится 6–8 июня 2019 года. Об этом сообщается в пресс-релизе «Росконгресса».

«ПМЭФ-2018 по многим показателям превзошел уровень предыдущих лет, ознаменовался рекордным количеством участников и подписанных соглашений. Совершенно очевиден потенциал его роста и укрепления в статусе ведущей мировой деловой площадки. Уверен, этот потенциал будет раскрыт в ходе работы над ПМЭФ-2019, и следующий форум предоставит гостям и участникам еще больше деловых возможностей в атмосфере полного доверия», – цитирует пресс-служба слова советника президента России и ответственного секретаря оргкомитета ПМЭФ Антона Кобякова.

За прошедшие годы Форум стал ведущей мировой площадкой для общения представителей деловых кругов и обсуждения ключевых экономических вопросов, стоящих перед Россией, развивающимися рынками и миром в целом.

ПМЭФ-2019 будет посвящен обсуждению глобальных экономических вопросов. Каждый год количество участников превышает 10 тысяч человек, которые приезжают более чем из 120 стран. Основная аудитория форума – руководители крупнейших российских и иностранных компаний, главы государств и политические лидеры, председатели правительств, вице-премьеры, министры, губернаторы.

ПМЭФ'19
ПЕТЕРБУРГСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ФОРУМ
6–8 ИЮНЯ

ВЛАДИМИР ПУТИН И РЕДЖЕП ЭРДОГАН ВСТРЕТИЛИСЬ 8 АПРЕЛЯ В МОСКВЕ

Переговоры между лидерами России и Турции прошли в деловой обстановке. Как сообщает сайт президента Владимира Путина, вопреки всем трудностям, стороны продолжают работать вместе, что дает отличный результат.

В центре внимания по большей части находились вопросы экономики. Также обсуждалась ситуация в Сирии. Эрдоган заверил, что Анкара планирует и в дальнейшем не останавливать борьбу с террористами, которую она ведет вместе с Москвой.

Оба лидера выразили удовлетворение тем, как развиваются отношения в экономической сфере. Взаимная торговля растет высокими темпами, стороны реализуют крупные проекты, среди которых – строительство атомной электростанции «Аккую» и газопровод «Турецкий поток».

Путин и Эрдоган приняли участие в заседании российско-турецкого Совета сотрудничества высшего уровня, где президент России отметил развитие гуманитарных связей. По его мнению, перекрестный год культуры и туризма России и Турции приведет к расширению культурных обменов, контактов в области образования, науки и туризма.

Еще одной важной темой стало облегчение визового режима. Вскоре планируют отменить визы для профессиональных водителей. Российский президент подчеркнул, что две страны связывают обширные связи в туристической отрасли. Популярность турецких курортов у россиян растет. Граждане нашей страны все

чаще интересуются не только пляжным отдыхом, но и многочисленными историческими и культурным достопримечательности. В прошлом году турпоток из России в Турцию достиг шести миллионов человек, и наша страна вновь заняла первое место по количеству туристов.

ФИНЛЯНДИЯ: «ПОМОЩЬ В ЦИФРОВЫХ БУДНЯХ»

В Финляндии создали сервис, помогающий русскоязычным ориентироваться в сетевых услугах. Правильно заполнить иммиграционные документы, устроиться на работу, отправить документы в банк, записаться на прием в медицинское учреждение – благодаря ресурсу «Помощь в цифровых буднях» русскоязычные жители Финляндии теперь могут полноценно и без достаточного знания государственного языка пользоваться сетевыми услугами. Сервис разработала общественная организация «Русскоязычные Финляндии».

Решение бюрократических вопросов традиционно является одним из самых сложных барьеров, которые встают перед приезжим из другой страны. В большей мере это касается пожилых людей. Особенно тяжело приходится им, когда слабое знание языка страны проживания наслаивается на недостаточную компьютерную грамотность. Ресурс, разработанный «Русскоязычными Финляндии», позволяет, оперируя русским языком, решить необходимые вопросы в финских госучреждениях, банках, медицинских учреждениях, налоговых органах и других структурах.

В частности, на сайте проекта можно найти официальные бланки, переведенные на русский язык, и получить консультацию о том, в какие организации обращаться по тем или иным вопросам и какие документы отправлять. Также участники проекта помогают людям освоить компьютер, начиная с азов. В рамках проекта работает онлайн-чат, в котором можно задать вопросы специалисту.

По словам руководителя проекта «Помощь в цифровых буднях» Валерии Коминой, проект ориентирован на пользователей и организации, работающие с русскоязычными жителями страны. Благодаря деятельности общественной организации «Русскоязычные Финляндии» некоторые структуры соглашаются проводить специальные консультации на русском языке.

В МАЕ В ПЕТЕРБУРГ ВОЗВРАЩАЕТСЯ МИРОВОЕ РЕГБИ!

25–26 мая 2019 года на стадионе «Петровский» в Санкт-Петербурге снова пройдет Кубок европейских чемпионов по регби-7 среди клубных команд. В этом году в соревновании впервые примут участие не только мужские, но и женские команды. Турнир будет проходить при поддержке Министерства спорта Российской Федерации, Правительства Санкт-Петербурга, Федерации регби России и Федерации регби Санкт-Петербурга.

В течение двух дней сильнейшие регбийные клубы Европы будут биться за титул победителя и чемпионский кубок. В этом году заявлены спортсмены из России, Англии, Франции, Грузии, Чехии, Испании, Швейцарии, Швеции, Латвии, Литвы, Молдовы.

В церемонии открытия турнира, которая состоится 25 мая в 14:30, примут участие известный российский актер Иван Охлобыстин и тренер национальной сборной России по регби-7 Вайсале Сереви.

Кубок европейских чемпионов по регби-7 – уникальная возможность познакомиться с миром регби. Регби-7 – это зрелищный, энергичный и с каждым годом набирающий большую популярность в России вид спорта, который придется по душе каждому.

Масштабы турнира увеличиваются с каждым годом. Помимо игр, для гостей чемпионата подготовлена разнообразная развлекательная программа. В этом году в рамках РегбиFEST будут организованы музыкальный фестиваль и фестиваль фудтраков, детская зона с аттракционами, стилистическими мастер-классами и конкурсами от аниматоров, где каждый зритель с удовольствием проведет время.

Меньше слов – больше регби!

Адрес проведения турнира: стадион «Петровский», Петровский остров, д. 2

Билеты можно приобрести на официальном сайте rugby7.spb.ru или получить у партнеров турнира.

Сайт: rugby7.spb.ru
Официальные группы мероприятия:
ВКонтакте: vk.com/rugby7spb
Instagram: instagram.com/rugby7spb
Facebook: facebook.com/rugby7spb
YouTube: youtube.com/rugby7spb

ГЛАВНЫЕ СЕКРЕТЫ ПАРАДА ПОБЕДЫ 1945 ГОДА

Парад Победы 24 июня 1945 года не смог омрачить даже проливной дождь, из-за которого пришлось отказаться от пролета 570 самолетов и демонстрации трудящихся. В истории организации и проведения Парада Победы есть немало интересного.

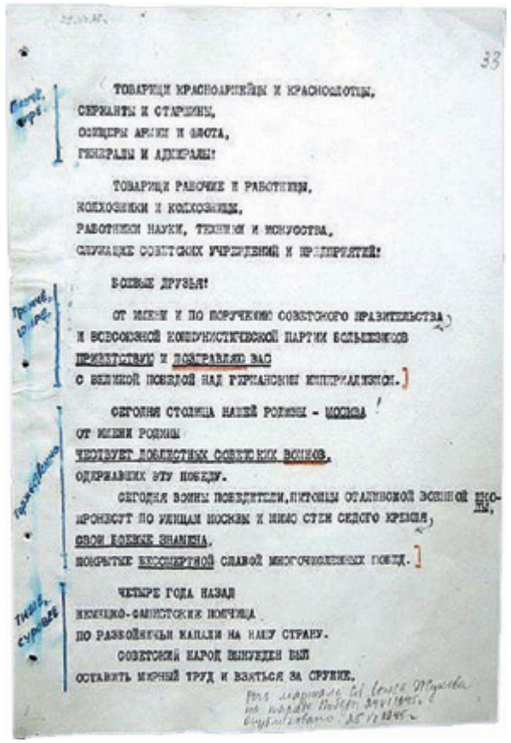
Сталин не удержался в седле?

Почти официальная, но до сих пор вызывающая споры версия отказа Сталина от принятия Парада Победы отображена в мемуарах Георгия Константиновича Жукова. По словам маршала, Иосиф Виссарионович вызвал его к себе за день до парада и велел взять на себя обязанность принимать Парад Победы, которым будет руководить Рокоссовский. Убедившись в том, что Жуков по-прежнему «не разучился ездить верхом», Сталин сослался на немолодые годы, и уже на следующий день Георгий Константинович отправился на репетицию Парада.

Там, если верить Жукову, Василий, сын Сталина, поведал маршалу о том, как 16 июня 1945 года отец не удержался в седле и был сброшен специально подобранным для него породистым скакуном. К счастью, обошлось без серьезных последствий, в том числе для окружающих. По словам Василия, оробел в тот момент даже Буденный. Эта версия событий считается спорной по той причине, что в первых изданиях «Воспоминаний и размышлений» описания этой сцены у Жукова не было.

Парадная речь Жукова

Сохранилась парадная речь маршала Жукова. На ней стоят очень интересные пометки, которые по-



33

Тише, суровее

ТОВАРИЩИ КРАСНОАРМЕЙЦЫ И КРАСНОФЛОТЦЫ,
СЕРЖАНТЫ И СТАРШИНЫ,
ОФИЦЕРЫ АРМИИ И ФЛОТА,
ГЕНЕРАЛЫ И АДМИРАЛЫ!

ТОВАРИЩИ РАБОЧИЕ И РАБОТНИЦЫ,
КОЛХОЗНИКИ И КОЛХОЗНИЦЫ,
РАБОТНИКИ НАУКИ, ТЕХНИКИ И ИСКУССТВА,
СЛУЖАЩИЕ СОВЕТСКИХ УЧРЕЖДЕНИЙ И ПРЕДПРИЯТИЙ!

БОЕВЫЕ ДРУЗЬЯ!

Громче, шире

ОТ ИМЕНИ И ПО ПОРУЧЕНИЮ СОВЕТСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА
И ВСЕСОЮЗНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ БОЛЬШЕВИКОВ
ПРИВЕТСТВУЮ И ПОЗДРАВЛЯЮ ВАС
С ВЕЛИКОЙ ПОБЕДОЙ НАД ГИТЛЕРОВСКИМ ИМПЕРИАЛИЗМОМ.

СЕГОДНЯ СТОЛИЦА НАШЕЙ РОДИНЫ – МОСКВА
ОТ ИМЕНИ РОДИНЫ
ЧЕСТВУЕТ ДОБЛЕСТНЫХ СОВЕТСКИХ ВОИНОВ,
ОДЕРЖАВШИХ ЭТУ ПОБЕДУ.

Торжественно

СЕГОДНЯ ВОИНЫ ПОБЕДИТЕЛИ, ПИТОМЦЫ СТАЛИНСКОЙ ЭСКИЗНОЙ ШКОЛЫ,
ПРОНЕСУТ ПО УЛИЦАМ МОСКВЫ К ИЗБЕ СТЕН СЕДОГО КРЕМЛЯ,
СВОИ БОЕВЫЕ ЗНАМЕНА,
ПОКРЫТЫЕ НЕУВЯДАЕМОЙ СЛАВОЙ МНОГОЧИСЛЕННЫХ ПОБЕД.

Тише, суровее

ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД
НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИЕ ПОЛЧИЩА
ПО РАЗБОЙНИЧЬИ НАПАЛИ НА НАШУ СТРАНУ.
СОВЕТСКИЙ НАРОД ВЫНУЖДЕН БЫЛ
ОСТАВИТЬ МИРНЫЙ ТРУД И ВЗЯТЬСЯ ЗА ОРУЖИЕ.

Парадная речь Жукова

казывают профессиональную работу над рукописью. В парадной речи помечены интонации. Так, к словам «Четыре года назад немецко-фашистские полчища разбойничьи напали на нашу страну» стоит пометка «тише, суровее»; напротив фразы «Красная армия под водительством своего гениального полководца перешла в решительное наступление» помечено: «громче, с нарастанием» и т.д.

Знамя Победы

Размер штурмовых флагов стандартен, а на Знамени Победы не хватает полосы шириной 3 см и длиной 73 см. Существует версия, что его оборвал на память Александр Харьков, наводчик «катюши» из 92-го минометного полка, который 2 мая 1945 года находился на крыше рейхстага. Однако эта версия не кажется убедительной. Тогда еще никто не знал, что именно это полотно, одно из многих, и станет символом победы и окончания военных действий.

Есть и другая версия. В начале 1970-х в Музей Советской армии пришла пожилая женщина и рассказала, что служила в политотделе 150-й стрелковой дивизии, где и хранилось знамя. Во время демобилизации, летом 1945 года, работавшие там женщины отрезали полосу в качестве сувенира, порезали на лоскутки и разобрали каждая по маленькому кусочку. В доказательство женщина показала свой обрезок великого знамени.

А было ли знамя?

Знамя Победы было привезено в Москву еще 20 июня 1945 года, но оно так и не было вынесено на Красную площадь. Предполагалось, что на Параде его пронесут герои, водрузившие знамя над рейхстагом – Неустроев, Кантария, Берест и Егоров. Но со строевой подготовкой они были знакомы плохо. Кроме того, большинство, включая Неустроева, за время войны получили немало серьезных ранений. На репетиции знаменосцы прошли крайне неудачно, а назначать других было бы странно, да и времени для репетиций оставалось совсем немного. Маршал Жуков принял решение не выносить Знамя. Впервые оно было пронесено уже на Параде Победы 1965 года.

Герой по кличке Джульбарс

На историческом параде 1945 года, наряду с остальными родами войск, шли подразделения военных собаководов. Впереди шагал главный кинолог страны – Александр Мазорев. Ему было разрешено не чеканить шаг и не отдавать честь. Он нес на руках другого героя войны – бойца 14-й штурмовой инженерно-саперной бригады, собаку по кличке Джульбарс. Пес был завернут в шинель Сталина. Таково было распоряжение Главнокомандующего. Джульбарс был обычной дворнягой, но благодаря своему прирожденному чутью быстро стал асом минно-розыскной службы. За время ее он обнаружил 468 мин и более 150 снарядов. Это спасло не только человеческие жизни, но и бесценные памятники архитектуры: Владимирский собор в Киеве, Дворцы над Дунаем, замки Праги, соборы Вены.

Пес Джульбарс — участник Парада Победы, 1945 г.

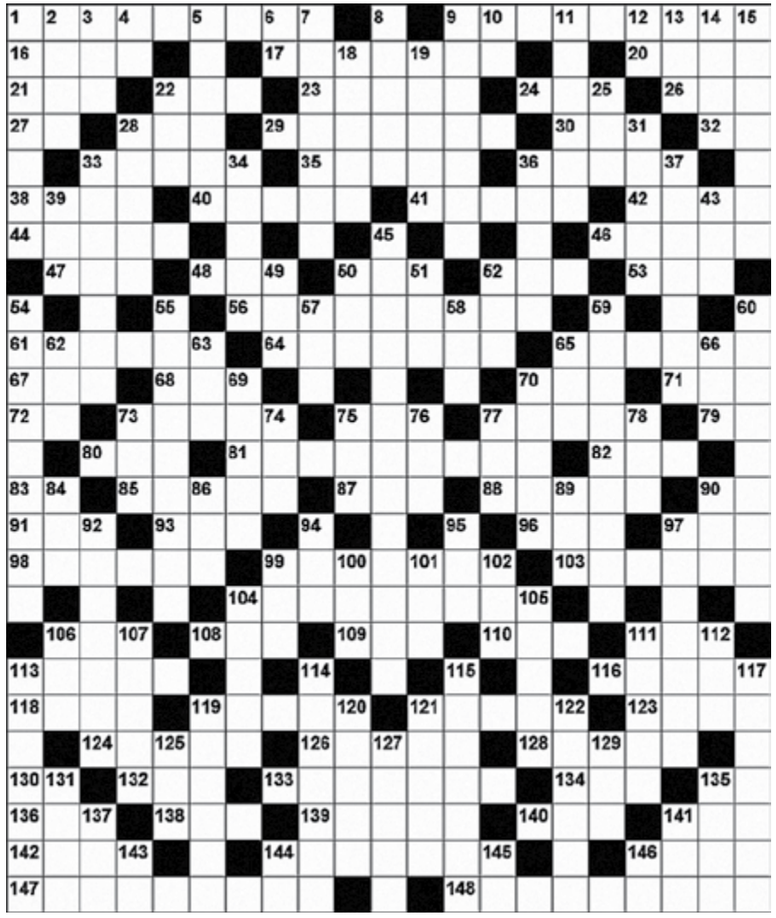
ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №108

По горизонтали.

1. Квипрокво. **9.** Пурамудхи. **17.** Сона. **18.** Роу. **19.** Поп. **21.** Мот. **22.** Керн. **23.** Идо. **24.** Бер. **25.** Борат. **27.** Кая. **29.** Код. **30.** «Ла». **31.** Броккит. **33.** Салерно. **36.** Ми. **37.** Лау. **38.** Авр. **40.** Нер. **41.** Асс. **43.** Гран. **46.** «Астория». **50.** Оока. **52.** Рикардо. **54.** Карун. **55.** Домкрат. **57.** Ао. **58.** Нау. **60.** Лио. **62.** Туа. **63.** Ти. **65.** Бот. **67.** Эак. **69.** Лацис. **71.** Авиетка. **74.** Лысач. **76.** Люк. **77.** Отс. **79.** Изник. **80.** Гек. **81.** Фоб. **83.** Ар. **84.** Опока. **86.** Дам. **87.** Седок. **89.** «Пе». **90.** Оперение. **91.** Осиновик. **92.** Ур. **94.** Оронт. **95.** Лин. **97.** Уокер. **98.** Щи. **99.** Кон. **101.** Ежа. **102.** Гинея. **104.** Мод. **105.** Аут. **106.** Конха. **107.** Третник. **109.** Легар. **111.** Ноо. **112.** Куб. **114.** Иж. **116.** Иам. **118.** Игл. **120.** Аид. **122.** Ба. **123.** Комптон. **125.** Отруб. **127.** Океания. **129.** Трап. **130.** Бриарей. **132.** Моав. **133.** Нок. **135.** Боб. **136.** Рог. **138.** Биг. **139.** Ри. **141.** Назинит. **144.** Энгурес. **146.** Ле. **147.** Ида. **149.** Печ. **150.** Тарки. **152.** Ней. **153.** Сан. **154.** Неру. **156.** Лес. **158.** Рис. **159.** Нил. **160.** Бони. **161.** Антигорит. **162.** Побережье.

По вертикали.

1. Ксилограф. **2.** Вода. **3.** Ино. **4.** Па. **5.** Орео. **6.** Корка. **7.** Ву. **8.** Гор. **10.** Ум. **11.** Рокер. **12.** Атар. **13.** Ук. **14.** Дек. **15.** Хром. **16.** Индикатив. **19.** Пот. **20.** Пас. **24.** Бру. **25.** Бирск. **26.** Танин. **28.** Яна. **31.** Банан. **32.** Ква. **34.** Лея. **35.** Осока. **37.** Лак. **39.** Доримена. **42.** Сор. **44.** Рио. **45.** Юду. **47.** Тал. **48.** Руо. **49.** Лот. **51.** Кат. **53.** Радиоперехват. **56.** Музыковедение. **59.** Лоа. **61.** Каа. **64.** Мак. **66.** Тви. **67.** Экк. **68.** Шаф. **69.** Люр. **70.** Сторожа. **72.** Изделие. **73.** Тимонен. **74.** Ледокол. **75.** Чоп. **76.** Латук. **78.** Скена. **80.** Геном. **82.** Бемит. **84.** Опо. **85.** «Ант». **87.** Сиу. **88.** Кир. **93.** Рок. **96.** Интеграф. **98.** Щур. **100.** Ном. **102.** Гро. **103.** Яик. **105.** Аах. **107.** Тол. **108.** Кум. **110.** Викторина. **113.** Заявление. **115.** Жор. **116.** Иппон. **117.** Мор. **118.** Ити. **119.** Лур. **120.** Аки. **121.** Дамис. **122.** Биа. **124.** «Ман». **125.** «Орбит». **126.** Берни. **128.** Ног. **130.** Бон. **131.** Йог. **134.** Кап. **135.** Бичер. **137.** Гуниб. **138.** Бей. **140.** Иден. **142.** Зело. **143.** Тар. **144.** Экс. **145.** Реле. **146.** Лань. **148.** Арт. **151.** Рим. **153.** Сож. **155.** Уи. **157.** Си. **159.** Но. **160.** «Бе».



По горизонтали

1. Горный массив в системе Аппалачей (США). **9.** Происхождение группы организмов от однородной группы особей. **16.** Стопка бумаг. **17.** Город в Бразилии. **20.** Персонаж пьесы А. П. Чехова «Вишневый сад». **21.** Преступник, занимающийся кражами. **22.** « … нова» – «новое искусство» в средневековой европейской музыке. **23.** Цитрусовое вечнозеленое плодовое дерево. **24.** Восток. **26.** Разменная монета Индонезии, Японии, Камбоджи. **27.** Дьявольское место. **28.** Имя питона из сказки Р. Киплинга «Маугли». **29.** Спутник Урана. **30.** Колесная повозка или сани с кладью. **32.** Единица измерения электропроводимости. **33.** Город в Свердловской области. **35.** Город во Франции на реке Гаронна. **36.** Реактивная тяга для ведьмы. **38.** Призыв к молитве, возвещаемый муэдзином с минарета. **40.** «Всех на свой … не перемеришь» (посл.). **41.** Соль олеиновой кислоты. **42.** Воспаление внутреннего, среднего или наружного уха. **44.** В касситской мифологии воинственное божество. **46.** Легендарный советский разведчик. **47.** Древнеегипетский бог с соколиной головой. **48.** Марка немецкого автомобиля. **50.** Домашнее животное. **52.** Старинная французская мера длины. **53.** Столица средневековой Армении. **56.** Врожденная способность, талант. **61.** Маслянистая жидкость, смесь нафтеновых кислот, использующаяся для пропитки шпал. **64.** Хлопчатобумажная ткань. **65.** Запеканка из крупы. **67.** Заведение, где выпивают, не засиживаясь. **68.** Устройство для доступа куда-то, ход. **70.** Клятва верности при оформлении вассального договора в средневековой Западной Европе. **71.** Музыкальный звук определенной высоты. **72.** Марка отечественного самолета. **73.** Грузопассажирский легковой автомобиль. **75.** Низ печи. **77.** Посильное подаяние, скромный вклад. **79.** Японская игра. **80.** Денежная единица Латвии. **81.** Сорт винограда. **82.** Кузница специалистов. **83.** Вид японского театра. **85.** Алгебраический термин – двучлен. **87.** Злой дух в мифологии якутов. **88.** Яичница из взболтанных с молоком яиц. **90.** Нота. **91.** Город в окрестностях Манилы. **93.** Нижний настил в жилом доме. **96.** Город в окрестностях Чанши (восточный Китай). **97.** Преследование гончими зверя с голосом. **98.** Город в Китае. **99.** Горная цепь в Европе. **103.** Город в Японии, давший название мощной электротехнической монополии. **104.** Механизм для прокатывания бумаги с целью уплотнения и придания глянца. **106.** Спортивные сани с рулем. **108.** Порт в Нормандии. **109.** Американский киноактер («Бунтарь без причины», «Гигант», «К востоку от рая»). **110.** Широкий и длинный овраг. **111.** Сын Ноя, родоначальник ассирийцев. **113.** Столица государства в Азии. **116.** Кал животных, птиц. **118.** Минерал. **119.** Персонаж поэмы А. С. Пушкина «Полтава». **121.** Хищный зверек с ценным мехом. **123.** Спутник Юпитера. **124.** В западно-семитской мифологии бог-властелин водной стихии, моря. **126.** Удар кулаком. **128.** Специальное или отдельное воинское формирование. **130.** Город в департаменте Марна, Франция. **132.** Верхняя часть женского платья. **133.** Украинский церковный и политический деятель, содействовавший открытию типографии И. Федорова. **134.** Инструмент для сверления. **135.** «Половина» рассказа Ивана Тургенева. **136.** Буква греческого алфавита. **138.** Город на северо-востоке Мали. **139.** Бревна на крыше блиндажа. **140.** Объемный круг. **141.** В греческой мифологии сын Эллина и Орсеиды. **142.** Историческая область на западе Франции. **144.** Генеральный секретарь коммунистов в США. **146.** Озеро в Канаде. **147.** Минерал. **148.** Минерал.

По вертикали

1. Суспензия графита в воде. **2.** Двухэлектродный прибор с односторонней проводимостью. **3.** Река в Европе, в честь которой названо боевое отравляющее вещество. **4.** Бог Солнца в Древнем Египте. **5.** В древнеиндийской мифологии божественный мудрец. **6.** Разменная монета Лаоса. **7.** Гениальный русский изобретатель-самоучка. **8.** Гористый остров в Филиппинском архипелаге. **9.** Итальянский струнный щипковый музыкальный инструмент. **10.** Устаревшее название буквы «о». **11.** Отблеск, отраженный свет. **12.** Замок-тюрьма в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо». **13.** Хитрый зверь. **14.** Мифический земной рай, созданный мифическим царем Шаддадом (О. Хайям). **15.** Роман А. Барбюса. **18.** Фаворит императрицы Анны Иоанновны. **19.** Стихотворение из пятнадцати строк с повторяющимся нерифмуемым рефреном. **22.** Композитор – первый эстонец, сочинивший оперу. **25.** Бог луны и мудрости в древнеегипетской мифологии. **28.** Муж канарейки. **31.** Злость. **33.** Город в Болгарии, где в **1918** году провозглашалась республика. **34.** В греческой мифологии – сын Зевса и нимфы Каллисто. **36.** Выдающаяся французская эстрадная певица. **37.** Минерал. **39.** Река на западе Германии. **43.** Крупнейшая из рек, впадающих в Балхаш. **45.** Отрасль знаний о товаре как предмете торговли. **49.** Река в Германии, бассейн Дуная. **50.** Снежный шар. **51.** Банная шайка по своей сути. **52.** Имя артистки Ахеджаковой. **54.** Так в старину называлась профессия Клары Новиковой. **55.** Гравюра на дереве в виде виньеток и других рисунков. **57.** Французский живописец. **58.** Приток Варты (Польша). **59.** Минерал. **60.** Очень короткий промежуток времени. **62.** Церковное звание. **63.** Эмаль для ногтей. **65.** Впадина на середине живота. **66.** Древнерусское название грифона. **69.** Качество заготовки капусты, огурцов и грибов. **70.** Единица длины, применяемая в ядерной физике. **73.** Пивная в Англии. **74.** Меховой сапог в Сибири. **75.** Персонаж «Острова сокровищ» Р. – Л. Стивенсона, слепец. **76.** «И княжеский … им не нужен» (А. С. Пушкин). **77.** Армянский историк и писатель XIX–XX вв. **78.** Приговор рефери боксеру, который не может встать. **84.** Пояс на кимоно с большим бантом на спине. **86.** Один из жанров традиционного японского театра. **89.** Мифологический предок поляков, брат Чеха и Руса. **90.** Полость между челюстями. **92.** Мужское имя. **94.** Если на арене Бом, то и … тоже на арене. **95.** В футболе – тайм, в боксе – раунд, в теннисе – …? **97.** Спутник Юпитера. **99.** Почтительное обращение к мужчине в Польше. **100.** Он поведал миру об укороченном всаднике. **101.** Город в Таиланде. **102.** Небольшое двухмачтовое парусное судно с кормовой мачтой позади оси руля. **104.** В итальянской мифологии домовой. **105.** Английский химик, президент Лондонского химического общества **1880–82** годов. **106.** Наместник короля в древней Хорватии. **107.** Сосуд для вина в виде большой рюмки. **111.** Продукт перегонки нефти, используемый как топливо. **112.** Один из двух напитков, текущих по усам, но не попадающих в рот в присказках. **113.** Орган пчелы, предназначенный для сбора нектара. **114.** Минерал, силикат кальция и титана, сырье для извлечения окиси титана. **115.** Устройство для определения положения объекта. **117.** Предмет мебели. **119.** Ее рабом был сам Геракл. **120.** Копытное млекопитающее животное. **121.** Удары в колокол как сигнал к сбору людей в случае пожара, тревоги. **122.** Река в Кыргызстане. **125.** Мгновение. **127.** Длинная юбка. **129.** Основная угольно-металлургическая база Германии. **131.** «По-грузински он …, а по-русски – Ваня». **135.** Японский писатель, один из зачинатель романтизма в японской литературе. **137.** Австралийский кинорежиссер. **141.** Тип ландшафта. **143.** Марка паровозов Сормовского завода. **144.** Драма Б. Брехта «Карьера Артуро …». **145.** Вьетнамский смычковый музыкальный инструмент. **146.** Нота.

Телец

Астрологический прогноз на май 2019 предсказывает Тельцу тесное общение с родными людьми. Может быть, вам хочется на время самому побыть ребенком? Что ж, беззаботность и веселое времяпрепровождение еще никому не навредило – особенно, когда хочется отвлечься от проблем.

Гороскоп советует Тельцу не оставлять без внимания свою личную жизнь. Иначе она стремительно пойдет под откос, как груженый паровоз. Кроме того, вам нужно не только укреплять денежное положение, но и делать карьеру. Возможно, кто-то из вас решит поступать в институт или повышать квалификацию.

В конце месяца Тельца ждет приятная поездка за границу или путешествие к морю. Только не забудьте взять с собой любимое семейство.

Овен

Как начнет май Овен, так его и проведет. Ожидается много поездок, переговоров и встреч с новыми людьми. Но переживать из-за такой суматохи и занятости не следует, ведь именно в дороге вы можете встретить человека, которого когда-то любили всей душой. Однако Овну нужно хорошенько разобраться в себе, чтобы расставить все по своим местам. Если запутаетесь, то этот клубок будет долго вас тяготить и путаться под ногами.

Гороскоп рекомендует Овну откровенно и обстоятельно поговорить с шефом о повышении оклада. Трудитесь вы отлично, ответственности выше крыши. Значит, есть все шансы на карьерное продвижение.

Ситуация с деньгами наладится уже к середине месяца.

Близнецы

Близнецов словно пчела ужалит, они начнут бегать, всем подряд звонить, размещать резюме на сайтах, чтобы найти интересную работу. Что ж, такая позиция вполне уместна, если хочется кардинальных перемен. Только не перестарайтесь, иначе потеряете больше, чем ищите.

Гороскоп на май 2019 года обещает Близнецам новое место работы, влюбленность, желанное путешествие. Главное, ко всему отнеситесь серьезно, ответственно.

Материальному положению Близнецов можно только позавидовать. Деньги потекут рекой в карман тех, кто знает им цену. Точнее, работает без устали и внедряет новые проекты в жизнь. Есть шанс получить такую приличную сумму, что захочется тут же вложить ее в дело.

Рак

Гороскоп на май 2019 года не советует Раку подписывать контракты, вносить деньги в то, что предлагают друзья. Только после консультации с юристом можно предпринимать такие действия.

Слишком опрометчивым или резким в словах Рака не назовешь, но в этом месяце он начнет высказывать любимому человеку все, что накипело и наболело. Тогда ссоры точно не миновать, ведь избранник никак не ожидал таких выпадов в свою невинную сторону.

Для Рака депрессия – дело привычное. Но именно с ней нужно серьезно бороться.

Лев

У Льва в мае ожидаются частые поездки – как по деловым, так и личным вопросам. Вдали от дома вы сможете многое обдумать. Льву предстоит самому решать все накопившиеся проблемы в финансах и быту. Но уверенность в себе не даст вам уйти в уныние, даже если ситуация окажется крайне тяжелой. Гороскоп советует пересмотреть взгляды на бизнес, партнеров и ведение документации.

Если Лев будет больше спать, правильно питаться и отдыхать, то восполнит запас сил и энергии. Старайтесь ходить пешком, дышать свежим воздухом и наполняться весенним оптимизмом.

Дева

Гороскоп на май 2019 года рекомендует Деве быть инициативной, чтобы изменить ритм жизни и выполнить основную работу. Пассивность сейчас не в моде, учтите это. Нужно дотошно и внимательно отнестись к деньгам и карьере. Если не хотите потерять работу, то никому не рассказывайте о своих планах. Осторожность в общении принесет Деве пользу, поможет тщательно рассмотреть все минусы и плюсы новых предложений. Гороскоп обещает Деве должность руководителя, с которой она справится на 100%.

Чтобы укрепить отношения с избранником, вам нужно стать уступчивее и мягче. Устройте семейный праздник, подарите любимым людям что-нибудь оригинальное и полезное, и тогда накал страстей и непонимание исчезнут.

Весы

Весам все будет удаваться в два счета, если не распылять энергию на пустяки. Бизнес процветает, партнеры к вам прислушиваются, а деньги сами «бегут» в кошелек. Без тени сомнения подписывайте контракты.

Романтический май ожидает семейных Весов, а вот одиноким придется немало постараться, чтобы привлечь к себе любимого человека, доказать ему чувства благородными поступками. Все получится – главное, не вешать нос.

Скорпион

Гороскоп предсказывает Скорпиону достижение любых целей, если быть крайне усердным, усидчивым и уверенным в себе. В рабочей сфере не пытайтесь перещеголять всех сотрудников, а спокойно занимайтесь своими заданиями. Так и шеф вас заметит, и премию получите в срок. Скорпиону лучше позаботиться о пополнении кошелька. Главное, не ищите легких и противозаконных путей для наживы.

Романтическая встреча уже не за горами, а семейные Скорпионы должны сто раз на дню признаваться супругу в любви, чтобы ни тени сомнения в их чувствах не осталось.

Стрелец

Стрелец по натуре не очень-то ревнивый товарищ, но в мае превзойдет себя в этом отношении. Избранник уже не знает, куда спрятаться от ваших подозрений и допросов. Ну, а если вы человек пока свободный от брачных уз, то готовьтесь к судьбоносной встрече!

Поправить материальное положение Стрельцу помогут близкие друзья или родственники. Ведь вы их тоже часто поддерживаете.

Здоровье и внешний вид – вот, о чем нужно особенно позаботиться Стрельцу.

Козерог

Гороскоп на май 2019 года советует Козерогу заняться не только внешностью, но и изменить слегка свой внутренний мир. Не стоит быть таким самоуверенным и беспринципным, особенно, если это касается новой сферы деятельности. Если постараетесь, то уже к концу месяца будете восседать в кресле начальника фирмы.

Гороскоп обещает Козерогу яркие перемены в личной жизни. Одиноким людям нечего бояться, а можно флиртовать хоть 24 часа в сутки. А вот семейному Козерогу лучше не задерживаться после работы, чтобы не вызвать ревность супруга.

Водолей

В мае 2019 года Водолей заметно улучшит свое материальное положение, ведь творческие люди никогда не пропадут. Уверенно идите к своей цели: фортуна на вашей стороне.

Если вы человек не меркантильный, то все равно на этой почве с любимым человеком ожидается разлад. Астрологический прогноз рекомендует искать компромисс, чтобы дело не дошло до кризисной ситуации. Одинокому Водолею будет лень искать новую любовь, поэтому он решит вернуться к прежнему избраннику. Результат? Вновь ссоры и придирки.

Рыбы

В мае Рыбам захочется заняться спортом, скинуть лишние килограммы, омолодиться и попутешествовать. И все желания будут исполняться мгновенно. Гороскоп предсказывает Рыбам финансовый успех, от которого реально закружится голова у всех представителей этого знака. Однако Рыбам следует избегать риска и авантюр.

Что касается любви и романтики, то в ней недостатка не будет. Ведь на дворе царит весна! Гуляйте, знакомьтесь, признавайтесь в чувствах и читайте стихи Блока. А семейным Рыбам рекомендуется чаще устраивать супругу приятные сюрпризы.