РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№108/04 (4979)
Апрель 2019

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com

ЮРИЙ ГАГАРИН:
ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК В КОСМОСЕ

PAL.VKO 2019-01
04
555045-1812 € 5,00

UK	£4.00
Italy	€5.00
France, Spain	€5.60
Germany	€5.00
Belgium	€5.00
Austria	€5.00
Finland	€5.00

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 38 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – £25

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

1. Сделать банковский перевод в GBP
International Publishing Group Ltd.
HSBC Bank Plc. Mayfair Branch. 18A Curzon Street. London, W1J 7LA. Account No : 61391968. Sort code: 40-05-22.
IBAN: GB59HBUK40052261391968. BIC: HBUKGB4107K

2. Сделать банковский перевод в EUR
International Publishing Group Ltd.
Payee address: Mayfair 18A Curzon Street London W1J 7LA
Sort Code: 401276
Account number: 57123898
Bank Identifier Code: HBUKGB4B
Bank account: GB11HBUK 40127657123898
Bank: HSBC Bank
SWIFTCode: HBUKGB4B
Branch: Mayfair

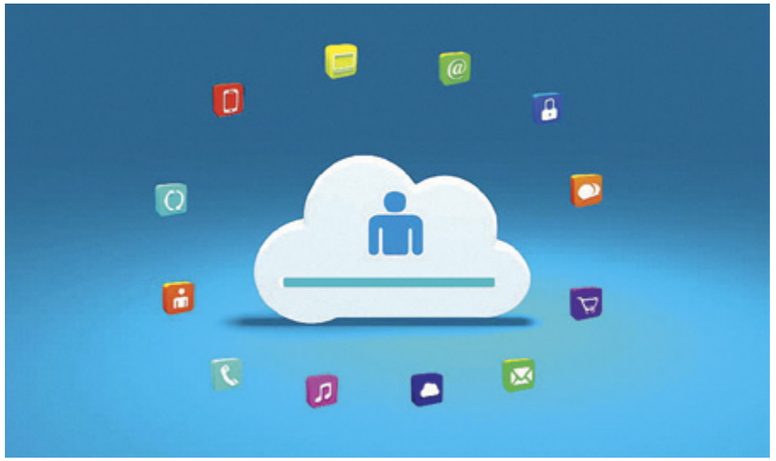
3. Отправить чек в редакцию с указанием адреса:
International Publishing Group Limited
Russian Media Solutions
48 Langham Street, London, W1W 7AY, London, United Kingdom

4. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ



Тема нашего номера – высокие технологии. Раньше это понятие казалось сложным, научным, чем-то для специалистов. Сегодня же мы даже не думаем о том, что носим в кармане или сумочке мощнейший агрегат, превышающий по своим возможностям мощнейшие и крупнейшие компьютеры десятилетней давности.

Сегодня даже недорогой смартфон – это уже не просто телефон или средство общения с близкими. Он и компьютер со скоростной интернет-связью, и радиоприемник, и телевизор. А наушники мгновенно превращают его в добротный хайфай. На нем можно качественно слушать даже классическую музыку. В Интернете полно прекрасных исполнений любых произведений, любых шедевров. Хотите послушать Рихтера? Пожалуйста! Караяна? Вот он! Вишневскую или Ростроповича? Да ради Бога!

Я, например, на своем смартфоне читаю российскую, французскую, американскую прессу. Слушаю российское, американское, французское радио. Для людей старшего поколения это фантастика! Для молодежи же иначе и быть не может.

Количественно все решено. Проблем нет. Качественно же – проблем масса. Ибо, с одной стороны, Интернет – чудо техники, дающее доступ ко всему умному и прекрасному, а с другой – огромная помойка, где в свободном доступе все самое гнусное и ужасное.

Как всегда, мы стоим перед выбором между добром и злом, между красотой и уродливостью, между ненавистничеством и добротолюбием.

Прогресс прогрессом, а проблемы у нас извечные.

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ
№108/04(4978),
АПРЕЛЬ 2019

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Дэвид Драйер
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Анастасия Машкина
am@russianmind.com
ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Елизавета Юрьева
editor@russianmind.com
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com
РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе
КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮССЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com
ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com
ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com
РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com
ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания
48 Langham Street W1W 7AY, London, United Kingdom, Tel: +44 (0) 203 205 0041
E-mail: info@russianmind.com
ОБЛОЖКА:

ПРИ ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ:
russian7.ru, rb.ru, podborkino.com, spb.aif.ru, libkids51.ru, culture.ru, foma.ru, prohotelia.com, logoslovo.ru, rosbalt.ru, lenta.ru, russkiymir.ru, medium.com, themoscowtimes.com, techworld.com, moneyinc.com, rbth.com, theculturetrip.com, afisha.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 47 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 ЧТО ВЫСОКО, А ЧТО НИЗКО?

Чем человек образованней, тем больше он осознает, насколько его знания скудны.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 ГОСПОДИ, СПАСИ АМЕРИКУ ОТ ДЕМО-БЕЗУМИЯ!

В авангарде борьбы против здравого смысла идут радикально настроенные либеральные круги.

ПОЛИТИКА

12 НОВЫЙ МИРОВОЙ БЕСПОРЯДОК

Хаос и своенравие России: что обсуждали в Мюнхене политики мира.

ЕВРОПА

16 ПАРИЖ ОТТЕСНЯЕТ БЕРЛИН

Германия вынуждена считаться с внешней политикой Франции, которая стремится задавать тон в Евросоюзе.

17 СКАНДАЛ НА АНГЛИЙСКОМ ГАЗОНЕ

Дрязги вокруг Brexit загнали в политический тупик не только британцев, но и весь Евросоюз.

ИНТЕРВЬЮ

19 «СДЕЛКА ВЕКА», ИЛИ ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА ШУЛЕРСТВА?

Интервью с писателем, политологом и публицистом Рами Аш-Шаером.

22 ЗАГЛЯНУТЬ В ГЛУБИНЫ ВСЕЛЕННОЙ

Наш гость – заведующий Лабораторией космической информатики МФТИ, кандидат технических наук, доцент, Почетный радист России Дмитрий Ступин.

28 ИГОРЬ НИКОЛАЕВ: «НАША ЭКОНОМИКА КРИВАЯ И КОСАЯ, НО ВСЕ-ТАКИ РЫНОЧНАЯ»

О том, чем грозит экономике России отток капитала, и собираются ли власти его ограничивать, рассказал директор Института стратегического анализа Игорь Николаев.

ТЕХНОЛОГИИ

30 ТЕХНОЛОГИИ В СОВРЕМЕННОМ ОБРАЗОВАНИИ

Профессор Дор Абрахамсон объяснил, как новые приложения помогают эффективнее обучать детей математике.

ОБЩЕСТВО

34 ПОРОДНЕННЫЕ ГОРОДА

28 апреля отмечается Всемирный день породненных городов.

ИСТОРИЯ

38 НЕУТОМИМЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК

12 апреля исполняется 180 лет со дня рождения Николая Пржевальского.

КУЛЬТУРА

42 ПЕРВЫЕ ГАСТРОЛИ БОЛЬШОГО ТЕАТРА В ЛОНДОНЕ

29 апреля отмечается Международный день танца.

46 ОНИ ПЕРВЫМИ ИГРАЛИ ДЖАЗ

30 апреля отмечается Международный день джаза.

ЛИТЕРАТУРА

50 АПОЛОГИЯ ГОГОЛЯ

К 210-летию со дня рождения Николая Васильевича Гоголя.

54 К ЮБИЛЕЮ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА

22 апреля исполняется 120 лет со дня рождения Владимира Набокова.

58 ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ И ЛИТЕРАТУРА РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

Н. Гумилев: «Он не любит холодного великолепия эпических образов и стремится увидеть их просветленными страданием».

60 САМЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

175 лет со дня рождения Анатоля Франса.

62 «САТИРЫ СМЕЛЫЙ ВЛАСТЕЛИН»

275 лет со дня рождения Дениса Фонвизина.

64 АЛИСА ДАНШОХ. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, ИЛИ ДНЕВНИК ЗДОРОВЬЯ

Начало публикации читайте в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и № 100/8 (4971) – № 107/03 (4978).

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

70 БРИТАНСКАЯ КАТЕГОРИЯ «ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ» БУДЕТ ОТМЕНЕНА

Tier 1 заменится двумя новыми категориями – «Стартап» и «Новатор».

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

72 89 МИНУТ ВОКРУГ ЗЕМЛИ

Публикация 1961 года.

73 КО ДНЮ КОСМОНАВТИКИ

Искусственный спутник Земли.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

74 ТРАДИЦИИ ПРАЗДНОВАНИЯ ПАСХИ

В 2019 году Пасха отмечается 28 апреля.

78 ПУТЕШЕСТВИЯ

80 МИР КИНО

84 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

ЧТО ВЫСОКО, А ЧТО НИЗКО?

Чем человек образованней, тем больше он осознает, насколько его знания скудны

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

«Высокие технологии» не просто изменили нашу жизнь, они видоизменили восприятие нами реальности.

В течение столетий, даже тысячелетий познание сопрягалось с усилием, усидчивостью, тратой огромного количества времени на изучение, запоминание, систематизирование накопленных знаний. Умный и образованный человек отличался не только культурой и интеллектуальным багажом, но и хорошей памятью. Хорошая память и быстрота полета мысли делала когда-то человека не только интеллектуалом или эрудитом, но и умственным обогатителем всех тех, кто с ним общался.

Основная разница между интеллектуалом и эрудитом заключается, на мой взгляд, в том, что эрудит нагружен энциклопедическими знаниями, но часто неспособен на собственную трактовку. А интеллектуал отличается тем, что он использует свою эрудицию как некий первичный материал. Он истолковывает прошлое, настоящее и будущее и тем самым толкает прямо или косвенно общающихся с ним людей на размышления и трактовки, то есть на активное, а не пассивное восприятие реальности.

Высокие технологии и информационная революция резко свели все эти понятия на нет. Любой школьник может за секунду подвергнуть сомнению слово преподавателя. Для этого ему стоит вытащить из кармана смартфон и с помощью Гугла «проверить» достоверность высказываний учителя. Любой недоучка сегодня уверен в том, что смартфон – это и есть «знание».

Пустующие библиотеки, закрывающиеся книжные магазины, терминальный кризис печатных СМИ – все это свидетельствует о качественном изменении нашего отношения не только к познанию, но и к самому смыслу образования.

Социология, историография, культурология, традиционно расценивают техническое развитие как прогресс. Производство целлулоидной бумаги и изобретение Гутенбергом типографии привели к массовости книжной продукции и повышению общего интеллектуального уровня. Появление электричества, телефонной связи, радио, телевидения и, наконец, компьютера и Интернета – все это свидетельствует о бесспорном технологическом гении человечества. Фантастическая скорость кабельной и спутниковой связи сделала возможным межконтинентальное общение без каких-либо посреднических структур. Этим можно только восхищаться.

Понятия «мгновенность» и «доступность» стали основополагающими принципами современности. Но что это такое? Хорошо ли это или плохо? Порнография и насилие стали доступны для всех. Даже для детей. Да, можно, наверное, утверждать, что и это относится к глобальному принципу познания. Но «познание» – концептуально сложный философский и метафизический постулат, ничего общего не имеющий с техническим прогрессом. Это просто разные категории. Мгновенность – суть безусловное качество, если речь идет о коммуникационных технологиях, но полная чушь в когнитивном смысле. Для осмысления, как и для пищеварения, человек нуждается во времени.

Человек придумал компьютер, Интернет, смартфон. Они являются для него вспомогательными, роботоподобными ассистентами. Благодаря им мы уже в определенном смысле «бионические» существа. У нас в кармане сегодня содержится во много раз больше информации, чем в любой традиционной многотомной энциклопедии. Больше даже, чем в Библиотеке Конгресса США или Центральной библиотеке любой великой страны мира. Причем информация эта у нас не только печатная, но и визуальная, и звуковая. Там не только вся литература и мысль, там вся музыка, все кино. Десять человеческих жизней не хватит, чтоб все это познать, а тем паче – переварить.

Каким бы технологическим и интеллектуально сложным ни был компьютер, человек куда сложней. По той простой причине, что никто в мире не знает с точностью, как именно «функционирует» человек? Каким образом переплетаются у нас интеллект с психикой, с физиологией и анатомией, с отношением к жизни и смерти.

Человек с высочайшим IQ, с объективно колоссальными умственными возможностями может стать и Нобелевским лауреатом, и спившимся люмпеном. Вне зависимости от его умственных способностей, но в зависимости от его душевной силы или хрупкости, от его психоаффективных проблем, от его внешнего вида, от отношения к нему окружения и пр.

Идея исключительной важности «искусственного интеллекта», о котором много сегодня пишут и говорят, носит, можно сказать, мистический, квазирелигиозный характер. Ибо риторика вокруг этого гипертрофирует роль интеллекта, забывая о его прилагательной сути. Тот факт, что ты нечеловечески быстро считаешь, умножаешь, систематизируешь, не означает, что ты понимаешь суть и смысл того, что творишь.

Чем человек образованней, тем больше он осознает, насколько его знания скудны. Сильный человек может оказаться слабым. А слабость и кротость проявляются порой как качества, пред которыми преклоняются сильные и могущественные. Человеческая интуитивность, креативность непонятны. Талант, а тем более гений – уму непостижимы.

Высокие информационные технологии (а я лично полностью в них погружен) – это последний виток многотысячелетней истории прикладного человеческого гения. В них переплетаются главные точные науки: математика, физика, химия. Это и есть технический прогресс.

Величайший мыслитель XX века, немецкий философ Хайдеггер посвятил основополагающие работы идее технического прогресса. Для него техника является органическим, но и проблемным аспектом современной культуры и цивилизации. Человечеству еще предстоит глубинно поразмышлять над всем этим.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ГОСПОДИ, СПАСИ АМЕРИКУ ОТ ДЕМО-БЕЗУМИЯ!

В авангарде борьбы против здравого смысла идут радикально настроенные либеральные круги

ТЕО ГУРИЕЛИ

Конец февраля ознаменовался целым рядом драматичных политических событий в США. Был осужден, а затем предстал перед комиссией по надзору и реформам Палаты представителей Конгресса США личный адвокат Дональда Трампа – Майкл Коэн. В той же Палате представителей был предложен законопроект «О прозрачности доходов Путина». Либералы, таким образом, ведут огонь по всем азимутам, стараясь одновременно довести дело до импичмента президента Трампа и всячески очернить российского лидера. Но, похоже, им не удается ни первое, ни тем более второе.

Допрос конгрессменами уже осужденного Коэна, который журналисты назвали «поджариванием» и который демократы затеяли в надежде, что он предоставит доказательства «сговора» Трампа с русскими, не смог усилить позиций демократов. В сущности, само слушание было бессмысленным, потому что все, что можно было из Коэна выжать, было выжато в ходе следствия, причем с нарушением закона, который определяет право адвоката, которому клиент доверился, не раскрывать никаких секретов клиента. Тем не менее демократы сумели заставить Коэна публично заявить, что Трамп «расист, мошенник и обманщик» (a racist, a conman and a cheat).

Специальный прокурор Роберт Мюллер

Возникает, однако, вопрос: если адвокат так характеризует своего клиента, почему он работал на него целых двенадцать лет? Раз он не отказался работать с ним раньше, то он либо сам жулик, верящий в то, что деньги не пахнут (особенно большие деньги), либо полный дурак, который с охотой подставляет свою шею ради этих денег. Впрочем, Коэн и предпочитает, чтобы его считали дураком, – хотя бы для того, чтобы ему скостили срок. Когда член Палаты представителей, республиканец Джеймс Комер спросил его, кем он себя считает, Коэн так и ответил: дураком. Журналисты не преминули отметить в своих статьях на тему слушаний, что бывший адвокат (он лишен адвокатской лицензии) хотя бы один раз сказал в Конгрессе правду.

Между тем у большинства американцев создалось впечатление, что он не просто дурак, но еще и отъявленный подлец. Попавшись на совершении противозаконных актов, он не только предал своего благодетеля, но и позволил себе оболгать и очернить его. Послушав демократов, которые его арестовали, всячески грозили ему долгим заключением и обещали облегчить его участь, он, представ перед Комиссией по надзору и реформам, стал выдвигать против президента множество обвинений, которые, хоть и заставляли либералов радостно хихикать, не имели под собой никаких доказательств.

Причем конгрессмены-демократы это прекрасно знали. Ведь если бы нашлось хоть одно доказательство так называемого сговора Трампа с русскими, судьба Коэна сложилась бы иначе. Следствие, которое ведет специальный прокурор Роберт Мюллер, наверняка заключило бы с ним сделку. Коэн отделался бы очень легко, зато обвинения в адрес Трампа превратились бы в длительный и красочный фестиваль либералов. Теперь же, после слушаний в Конгрессе, общественность Америки знает то, что знали с самого начала заместитель генерального прокурора США Розенштейн и спецпрокурор Мюллер: никаких доказательств сговора Трампа с Россией ради победы на президентских выборах 2016 года нет. Все это – инспирированная либералами охота на ведьм.

Что это значит? Что Мюллер и его дорогостоящая команда – фейковый орган. Проведя в роскошных кабинетах два года и истратив более 25 миллионов долларов, они так и не оправдали надежд своих хозяев. Верно, они доказали, что Коэн – лжец, аферист и преступник, что следствие по его делу не было напрасным и он отправится в тюрьму вполне заслуженно. Но демократов постигло горькое разочарование: Коэн отправляется в федеральную тюрьму не потому, что помогал Трампу и его окружению «сговариваться с русскими», а за собственное мошенничество. Мюллер и сам признал, что предавать его суду за «сговор» оснований нет. А у республиканцев появилась возможность заявить, что и те обвинения, которые Коэн высказал в адрес Трампа, не стоят и выеденного яйца – ведь и Палата представителей признала, что Коэн злостный мошенник и закоренелый лжец.

Майкл Коэн, бывший личный адвокат Дональда Трампа

Кроме обвинений в адрес Трампа относительно того, что у него якобы был сговор с Путиным и что он вообще «путинская марионетка», демократы и послушные им СМИ на протяжении всего периода пребывания Дональда Трампа на посту президента постоянно твердили, что Трамп – фашист, что он намеревается разрушить конституционный порядок в США, что он – вообще враг американских ценностей. Иными словами, он – просто катастрофа для Америки.

Насколько это правда? Политики центристского характера, трезвомыслящие наблюдатели, журнали-

сты, которые отказываются продавать свое перо за горсть монет, в последнее время все чаще обращают внимание на то, что Конституцию и законность в США подрывают именно либералы, и в первую очередь либералы левого спектра, а именно – те, кого именуют сегодня «стойкими борцами за подлинную демократию».

В нашем понимании, это люди радикальных взглядов, для которых слово «демократ» – это всего лишь маскировочный материал.

В 1980-е годы, а также в начале 1990-х годов в России тоже существовали псевдолибералы, которые призывали вешать политических противников и сокрушать памятники советского периода. Они были крайне правыми, очень крикливыми и яростными, за что получили прозвище «демшизы». Со временем они стали явными маргиналами и реликтами переходного периода, и хотя стараются иногда громко заявить о себе, остаются маргиналами.

В Америке ситуация совсем другая. Там подобными псевдолибералами являются левые: во всяком случае, они считаются таковыми. Их идеологию справедливо называют не демократия (democracy), а «демо-безумие» (democrazy). Всего одна буква, но как много она значит! Принцип действия этой воинствующей когорты – подчинение всего американского народа либеральным ценностям и политике демократической партии, превращение людей, особенно молодых, в конформистов, которые слепо верят в «идеалы» либералов и ненавидят все, что с этими «идеалами» не совпадает. Демо-безумцы весьма управляемы: их контролируют местные «общественные организации», созданные демократической партией или фондом Джорджа Сороса. И вот как раз демо-безумцы, сознают они это или нет, ведут дело к разрушению демократии, к отказу от конституционных прав для американского большинства.

Возьмем, к примеру, Билль о правах, который является краеугольным камнем защиты прав и свобод в США. Среди важнейших свобод, согласно американской Конституции, в первую очередь нуждаются в соблюдении и защите такие, как свобода слова, свобода вероисповедания, свобода собраний и право на обладание оружием. Обвинить президента Трампа в угрозе этим свободам было бы совершенно абсурдно. Но если перелистать страницы сегодняшних газет в Америке, то становится ясно, кто же на самом деле несет угрозу этим свободам. Эта угроза исходит от либералов левого края.

Судите сами. Одной из важнейших частей Билля о правах является Первая поправка. Она гласит, что Конгресс США не может поддерживать какую-либо религию, либо утверждать государственную религию; запрещать свободное вероисповедание; посягать на свободу слова; посягать на свободу прессы; ограничивать свободу собраний; ограничивать право народа обращаться к правительству с петициями об удовлетворении жалоб.

Но на протяжении десятилетий либералы делали все, чтобы свобода слова стала пустым звуком. Они придумали термин «речь, полная ненависти» и делали многочисленные попытки запретить речи и публикации, в которых критика якобы носит характер «ненависти». Но поскольку большинство людей в Америке на эту наживку не клюнуло, либералы нашли новый способ заставить людей молчать. Они обратились к крупным корпорациям, которые либералам принадлежат, и стали создавать условия, которые, в сущности, превращаются в запретительные меры: человека заставляют молчать или воздерживаться от публикаций.

Миллионы людей и в Соединенном Королевстве, и в США пользуются системой «Пей-Пал». Если человек покупает или продает по Интернету, система эта крайне удобна и важна. Так вот, руководство этой компании стало запрещать людям, чьи речи, статьи или идеологические позиции их не устраивают, пользоваться системой «Пей-Пал». Более того, владелец компании признал, что руководство к действию получено от организаций, напрямую связанных с Демократической партией.

Это лишь один пример действий демократов. Но на самом деле левые усердно трудятся по всей Америке, чтобы убрать с дороги все, что им мешает создать «рай для либералов». На протяжении многих лет они ведут широкую кампанию за ликвидацию Национальной стрелковой ассоциации США. Эта кампания включает не только статьи, речи и митинги; либералы атакуют в средствах массовой информации все компании и финансовые институты, которые сотрудничают с ассоциацией, включая даже рекламодателей. Они хотят, чтобы в тех штатах, в которых большинство жителей голосовало за Трампа, люди не могли защищать себя.

Билль о правах является краеугольным камнем защиты прав и свобод в США

Аналогичную борьбу они ведут за закрытие компании «Фокс ньюс», которая остается одним из немногих средств массовой информации, способной разоблачить ложь и инсинуации таких прикормленных демократами СМИ, как «Си-Эн-Эн» или «Нью-Йорк Таймс». Налицо не что иное, как попытка осуществления общеамериканской цензуры, а заодно и оболванивания американцев. И есть множество примеров, когда борьба за умы и сердца людей, которую ведут либералы, увы, оказывается эффективной. Среди тех умных и образованных американцев, с которыми я общаюсь, есть немало отцов семейств, которые сменили свои взгляды: прежде они были на стороне Трампа, сегодня – на стороне демократов.

В авангарде этой борьбы против здравого смысла идут радикально настроенные либеральные круги, то есть ведущие представители «демо-безумия». Это они выводили на улицы десятки тысяч людей после победы Трампа на президентских выборах, причем, среди митингующих были юные студенты и даже школьники. Это на их сборищах звучали не только оскорбления в адрес Трампа и его семьи, но и грязные выпады против его электората – честных, трудолюбивых патриотов. Это на «протестных митингах» произносились речи о том, что «надо взорвать Белый дом» или «убить расиста Трампа». И вот эта публика рассуждает о «речах, полных ненависти»!

Подобно большинству людей, знакомых с основами политологии и следящих за международными событиями, я не могу считать определенные шаги американского президента разумными или взвешенными с точки зрения сохранения международного мира и стабильности. Но, на мой взгляд, именно легионы, верные democrazy, и одобряющие их либералы в политических кругах США в значительной степени повинны в ухудшении обстановки в тех или иных частях земного шара, не говоря уже о расколе в американском обществе. Это, в свою очередь, служит предупреждением миролюбивым силам – прежде всего в самих США. Ведь вывод напрашивается сам собой: если американские демо-безумцы так поступают со своим собственным народом, какой вред они могут нанести другим – и вообще всему миру!

Остается только сказать: Господи, избавь Америку от демо-безумцев, рвущихся к власти…

НОВЫЙ МИРОВОЙ БЕСПОРЯДОК

Хаос и своенравие России: что обсуждали в Мюнхене политики мира

СОФЬЯ МЕЛЬНИЧУК

«Мы на пороге новой холодной войны! Мир на грани полномасштабного кризиса! Нас ждет гонка вооружений без победителей!» – эти заголовки в мировых СМИ, пожалуй, наиболее точно определили те настроения, на фоне которых началась очередная Мюнхенская конференция по безопасности. Надо признать, что тревожный 2018 год наконец вернул ей ее истинный смысл. Если прошлогоднюю конференцию можно было описать одним словом – «вялая», то в этот раз мировым лидерам было чем заняться.

Осторожно, Россия!

На подъезде к отелю Bayerischer Hof, где с 1962 года решаются судьбы мирового сообщества, перекрыто несколько кварталов. Магазины и кафе закрыты – кругом пункты досмотра и полицейские при параде. Во время тщательной проверки на входе в гостиницу становится абсолютно ясно: безопасность в эти три дня действительно будет в центре внимания.

С первых слов приветственной речи хозяина мероприятия – бывшего посла Германии в США и Великобритании Вольфганга Ишингера – понимаешь, что Евросоюз переживает не лучшие времена и ему критически необходима помощь. Несмотря на серьезность содержания, речь получилась довольно эмоциональной и даже трогательной. Поверх рубашки он надел синий балахон с флагом ЕС на груди – говорит, подарил внук.

Председатель напоминает, что целью создания конференции в разгар холодной войны было отодвинуть СССР подальше от европейских границ. В то же время он отметил, что сейчас главнейшая задача конференции – дать странам возможность высказаться. «Я хочу, чтобы вы говорили друг с другом, а не друг о друге», – наставляет он.

Если не считать готовящегося выхода Великобритании из Евросоюза, «звездой вечеринки» на этот раз была Россия. Вопиющие нарушения Договора о ракетах средней и меньшей дальности со стороны Москвы были (наряду с единством НАТО) главной темой публичных выступлений. В кулуарах подтверждают: акцент с внутренних проблем в Европе действительно сместился на российскую угрозу и трещащее по швам трансатлантическое партнерство.

О Договоре РСМД говорилось много и по-разному, однако все уверенно утверждали: Россия его нарушила. Кто-то, как генсек НАТО Йенс Столтенберг, вкрадчивым голосом взывал: «Вернитесь к исполнению, мы терпеливо ждем и даем вам время, главное – одумайтесь». Правда, на вопрос из зала о том, предпринимались ли в НАТО попытки провести независимую проверку и сколько раз технические специалисты связывались напрямую с российскими коллегами без участия Вашингтона, генсек конкретно не ответил.

Другие участники – в частности, глава британского Минобороны Гэвин Уильямсон – были весьма категоричны. «Пора разобраться с российскими нарушениями, за такой авантюризм надо назначить плату!» – заявил министр.

У Великобритании и без ДРСМД есть за что злиться на Россию. Однако об отравлении бывшего полковника ГРУ Сергея Скрипаля в британском Солсбери в марте прошлого года Уильямсон особо не распространялся. Напомнил лишь, что Москва уже совсем не видит границ, потеряла к ним всякое уважение и «безумствует прямо на британских улицах». С особым пафосом глава британского оборонного ведомства обвинил Кремль в том, что тот игнорирует правила игры и ушел в серую зону. Сказал он и о крови на руках России, которая достигает своих целей руками частных военных компаний, в частности Вагнера. Выглядел британец при этом грозно и решительно: «Мы не должны быть напуганы… Мы обязаны сплотиться… Нам необходимо что-то предпринять».

Министр обороны Германии Урсула фон дер Ляйен, выступавшая на открытии конференции вместе с британским коллегой, хоть и не высказала дружелюбия, но слова подбирала не столь резкие. «Око за око – не наша тактика, – уверяла она. – Необходимо найти способ подтянуть Россию к столу переговоров, и необязательно при этом использовать силу».

В закулисье Bayerischer Hof с российской стороны признают: Германия и правда активно пытается искать точки соприкосновения, предлагает варианты решения и показывает готовность к компромиссу. Публично немецкие политики тоже не раз заявляли о том, что нельзя исключать Россию из многостороннего диалога.

Сергей Лавров, министр иностранных дел России

Оживились и Соединенные Штаты. Несмотря на категоричные заявления и безапелляционные обвинения в адрес Москвы, американская делегация ясно дала понять: США – не есть президент Дональд Трамп, и позицию его разделяют далеко не все и не по всем вопросам. Сама делегация в этот раз оказалась самой многочисленной за все время проведения конференции – для Москвы знак хороший. Участие подтвердили вице-президент Майк Пенс и главный вестник выхода Соединенных Штатов из ДРСМД – заместитель госсекретаря США по контролю над вооружениями и вопросам международной безопасности Андреа Томпсон. Сидели в зале выступлений и дочь американского лидера Иванка Трамп, и ее муж – серый кардинал предвыборной кампании Трампа Джаред Кушнер. Среди команды сенаторов же главным спикером был республиканец и известный критик Трампа Линдси Грэм.

Несмотря на то что российская угроза не сходила с уст выступавших, оценивали ее по-разному. Помимо тех, кто клял Россию за токсичное своенравие и попытки перевернуть мировой порядок, были и оптимисты, которые во всем видят что-то хорошее.

Скрепы трещат

Другой важной темой оказались внутренние проблемы и угрозы. Основной вызов – усиливающиеся противоречия внутри НАТО. То, что трансатлантическое сотрудничество находится в кризисе, упомянули почти все. О необходимости реформ организации говорили и Столтенберг, и немецкий канцлер Ангела Меркель. Однако конкретного пути решения никто так и не назвал публично. Единственным средством оздоровления альянса оказалось пресловутое «необходимо сплотиться».

При этом каждый продолжает тянуть одеяло в свою сторону. Польша, к примеру, видит в создании отдельной от НАТО европейской военной системы проблему. «Нам необходимо американское присутствие», – предупредил глава польского МИД Яцек Чапутович. По его словам, после выхода Великобритании из ЕС Варшава и так потеряет важного партнера.

Канцлер Германии Ангела Меркель в своей речи подчеркнула необходимость создания некой альтернативы НАТО внутри Европы. Она отметила, что европейские страны сталкиваются с другими вызовами, нежели альянс в целом. «Нужна общеевропейская политика обороны – не в противовес НАТО, просто некоторые европейские нужды США чужды, – пояснила она. – В Европе есть своя военная культура, и мы должны быть готовы к тому, что к ней придется обратиться». Меркель отметила, что ЕС уже работает над созданием единой оборонной системы.

Говоря о проблемах трансатлантического союза, канцлер отметила, что ракетный договор между США и Россией был заключен прежде всего ради Европы. «Мы находимся в центре кризиса и делаем все, чтобы продолжить процесс разоружения», – сказала она, а затем добавила, что и Китаю было бы неплохо подключиться к обсуждению. В зале раздались аплодисменты.

Американцы же всем своим видом старались дать понять, что острая нелюбовь Трампа к многостороннему формату и его позывы выйти

из альянса – не более чем временная неурядица. «Не беспокойтесь о США, Конгресс уверен в необходимости НАТО, – заявлял Грэм. – Многосторонний формат может кому-то не нравиться, но это лучше, чем действовать в одиночку».

Вольфганг Ишингер

Европейцы тоже активно порицали желание «некоторых» покончить с многосторонними форматами. А вот генсек Столтенберг заверял собравшихся, что Трампу вообще-то нравится НАТО и ни о какой бесполезности альянса он не думает. «У него другой стиль, он больше пользуется Twitter и более прямолинеен, но он требует справедливости. Никто не отрицает, что на оборону все должны тратить одинаково», – сказал глава НАТО, отвечая на вопрос о том, как он относится к открытому пренебрежению со стороны американского лидера. «Есть противоречия, я не отрицаю, но НАТО – сильная организация, а США – часть альянса вместе с президентом Трампом», – добавил он. Слова его были похожи не то на попытку убедить самого себя, не то на отчаянное желание любой ценой продержаться до тех пор, пока в Белый дом не вернутся взрослые и не наведут порядок.

Тезис о необходимости союзников сомкнуть ряды звучал ото всех. Британия клялась, что выход из Европейского союза не повлияет на единство, Германия напоминала о других внешних угрозах: растущей мощи Китая, кибератаках, то ли побежденном, то ли возрождающемся терроризме на Ближнем Востоке и проблемах Африки.

Китай удостоился отдельного внимания в выступлении Майка Пенса. Пекину он напомнил о несправедливых торговых практиках и желании сумничать и перехитрить США и сказал, что надеется, что тот будет вести себя хорошо. Сам он при этом выглядел довольно мрачно. То, что Пенс не упустил возможности напомнить о китайской угрозе – не случайно. Двойное сдерживание – Москвы и Пекина – сейчас основная задача Вашингтона.

Надежда есть

Несмотря на всеобщее порицание и обвинения в агрессии в адрес России, нельзя не отметить, что по сравнению с предыдущими годами отношение к Москве заметно смягчилось. О потеплении говорить рано, но во время выступлений российских делегатов из зала уже не раздается неодобрительный гул.

Более того, в этом году в рамках Мюнхенской конференции по безопасности под эгидой ИМЭМО РАН прошли Примаковские чтения. Это стало первым подобным мероприятием, которое активно поддержала принимающая сторона.

Канцлер Германии Ангела Меркель

Речь министра иностранных дел России Сергея Лаврова тоже была довольно мирной, без резких выпадов и критики. «В то время как европейцы дали себя втянуть в бессмысленное противоборство с Россией, неся многомиллиардные убытки от навязанных им из-за океана санкционных установок, мир продолжил стремительно меняться», – сказал он. Министр отметил, что Россия, вопреки многочисленным спекуляциям, заинтересована в сильном, самостоятельном и открытом Евросоюзе, но насколько ему позволят проводить независимую политику и стремиться к многополярности – совсем другой вопрос.

Несмотря на открытую критику и категоричные заявления и обвинения, общая атмосфера едва ли напоминала ту, что царит в преддверии полномасштабного кризиса или геополитической катастрофы. Кажется, от противостояния все устали и хотят поскорее договориться.

О том, что Россия постепенно выходит из зоны политического отчуждения говорит и плотный график встреч и мероприятий российской делегации. «Более двух десятков встреч, спины не разогнуть всей нашей делегации», – поделился с журналистами Сергей Лавров по окончании последних своих переговоров. По его словам, все разговоры получились конструктивными, даже с теми, кто в другое время о России высказываются довольно жестко. «В целом все-таки стали слушать больше. Терпение и труд все перетрут, а мы люди терпеливые», – резюмирует поездку министр.

***

В распространенном в преддверии конференции докладе положение, в каком сейчас оказался мир, сравнивают с головоломкой, рассыпавшейся мозаикой. Фрагменты целой картинки смешались и перепутались, а поднять их и собрать воедино некому.

Лидеры на этот раз выглядели несколько растерянными, хоть и старались держать марку. Находясь в гуще таких противоречивых событий, трудно сохранить трезвый ум. Великобритания – один из важнейших партнеров по НАТО – покидает Евросоюз, но уверяет, что на единство это не повлияет. Представители США активно убеждают союзников в их важности и ценности под гул заявлений своего президента о бесполезности и бесперспективности альянса. При этом все стоят на узкой полосе, по одну сторону которой – гонка вооружений и международный терроризм, а по другую – множество более мелких, но не менее серьезных внутренних проблем.

Играть в «крутого и бескомпромиссного парня» ресурса нет уже ни у кого. Сильнее, чем когда-либо за прошедшие пять лет, чувствуется потребность в том, чтобы собраться всем вместе и попробовать общими усилиями сделать хоть что-то. Против кого объединяться и, главное, как это сделать, если ключевой игрок не хочет играть за команду, – вопрос, который предстоит решать не только НАТО, но и всему мировому сообществу. А сделать это можно только сообща.

ПАРИЖ ОТТЕСНЯЕТ БЕРЛИН

Германия вынуждена считаться с внешней политикой Франции, которая стремится задавать тон в Евросоюзе

ИВАН ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ

Берлин решил публично поддержать инициативы Эммануэля Макрона по реформированию Европейского Союза. «Мы рады столь громким голосам в поддержку Европы – как в случае с французским президентом», – одобрил представитель немецкого правительства Штеффен Зайберт публикацию в 28 газетах стран ЕС «манифеста» французского лидера, предложившего начать наконец реформу ЕС, сформировав ядро стран, готовых к преобразованиям.

В то же время однозначного одобрения со стороны Германии президент Франции не получил. Именно так стоит трактовать слова Зайберта, который также отметил, что немецкое правительство ценит, что Эммануэль Макрон «привнес свои представления в обсуждение».

Парижу ясно дают понять, что Германия по-прежнему не согласна уступить ему пальму первенства в разработке реформы Евросоюза. Берлин отчетливо напоминает молодому и амбициозному французскому президенту, что ответственность за происходящее у Франции и Германии общая.

Точнее даже будет сказать, что в первую очередь она лежит на немецких плечах, потому что именно ФРГ – экономический мотор Евросоюза, а французская экономика заметно отстала, причем реформы Макрона пока никак этого положения не изменили.

«Мы чувствуем общую франко-германскую ответственность за продвижение европейской интеграции, поэтому приветствуем тот факт, что президент Франции изложил свои идеи перед европейскими выборами», – весьма недвусмысленно уточнил Зайберт.

В Германии, конечно, понимают, что нынешние правительства двух ведущих стран Евросоюза связаны между собой и одинаково заинтересованы в том, чтобы популистские силы и евроскептики не победили на предстоящих в мае этого года выборах в Европарламент. Так что в Берлине просто не могут не поддержать большинство инициатив Елисейского дворца. Зайберт, например, в числе таких идей назвал создание единого европейского Совета безопасности, укрепление оборонной политики ЕС, выработку совместного подхода к миграции, а также весьма размытое предложение сделать «акцент на инновациях в экономике».

Канцлер ФРГ Ангела Меркель и президент Франции Эммануэль Макрон во время встречи в Берлине

Это, надо сразу заметить, отнюдь не все предложения Макрона. В своей статье-манифесте он, например, выдвинул инициативу открыть «европейское агентство по защите демократии». Кроме того, французский президент считает необходимым учредить единую службу пограничной охраны, а также ведомства по вопросам предоставления убежища, которое бы отвечало за эту проблему в пределах всего Евросоюза, что, несомненно, привело бы к лишению национальных правительств части суверенитета.

Помимо политубежища, Макрон предложил реформировать политику в области конкуренции и сделать акцент на поддержке европейских компаний, то есть вступить в очевидную протекционистскую гонку с США и Дональдом Трампом.

Также французский лидер высказался за усиление защиты границ шенгенской зоны и изменение общеевропейских договоров там, где это необходимо. И вот это, наверное, один из ключевых вопросов, поскольку большинство так называемых «малых» стран ЕС с этим категорически не согласны. Они отказываются передавать Франции и Германии право диктовать условия совместного «проживания» внутри Евросоюза.

Очевидно, что Германия тут также занимает куда более аккуратную позицию, нежели Макрон.

Если французский лидер говорит о том, что надо сконцентрироваться на ядре стран, которые готовы к трансформациям и не ждать отстающих и сомневающихся, то Берлину, для которого Евросоюз не только политический, но и экономический проект, такой вариант не вполне подходит. Немецкая промышленность зависит от экспорта, – в первую очередь, в другие страны ЕС. Интеграция «с разными скоростями» затруднит немецкому бизнесу доступ на рынки стран Центральной и Восточной, а может быть и Южной Европы. Правительство Меркель это понимает и вынуждено учитывать.

Выходит так, что немцы из союзников превращаются для французов в гирю на ногах. Ну а манифесты Макрона, которые Берлин поддерживает в основном на словах, оказываются пока пустыми фантазиями без практического наполнения. И, скорее всего, после выборов в Европарламент, подготовка к которым сейчас сплачивает Берлин и Париж, это все же приведет к спору, а то и конфликту двух «моторов» ЕС – французского политического и немецкого экономического.

СКАНДАЛ НА АНГЛИЙСКОМ ГАЗОНЕ

Дрязги вокруг Brexit загнали в политический тупик не только британцев, но отчасти и весь Евросоюз: на очереди — разрушение экономики

ИВАН ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ

Обсуждение возможных последствий «жесткого», то есть не согласованного с Евросоюзом, выхода Великобритании из ЕС, сейчас можно услышать в континентальной Европе чуть ли не в каждом трамвае. Кажется, где Лондон, а где Берлин или Прага? Однако повторное отклонение британским парламентом плана по выходу из Европейского союза вызвало весьма живой отклик у континентальных европейцев.

Политики и политологи обычно в качестве главной проблемы Brexit называют судьбу границы между Северной Ирландией, которая вместе с остальной Великобританией покидает Евросоюз, и остающейся в

нем Республикой Ирландия. Сейчас там вообще нет никакого контроля. Однако сторонники Brexit хотели бы его установить. Иначе, говорят они, Великобритания так и не сможет полноценно выбраться ни из Таможенного союза со странами континентальной Европы, ни вообще из-под контроля Еврокомиссии.

Финансисты и бизнесмены тоже беспокоятся насчет судьбы единого экономического пространства ЕС, в котором, впрочем, британцы всегда стояли особняком, а также говорят о восстановлении таможенных барьеров и возможном бегстве с Лондонской биржи и из Сити значительной части континентального бизнеса.

Что касается правозащитников, то их, в первую очередь, волнует взаимное признание видов на жительство, безвизовое перемещение – все то, что с чем сейчас у обладателей британских паспортов нет проблем внутри Евросоюза. Количество живущих на континенте британцев не так уж и мало, хотя, конечно, их в разы меньше, чем выходцев из балтийских республик или Польши в Великобритании (их легальный статус после Brexit тоже под большим вопросом).

В реальности же количество проблем, которые ставит перед британцами и ЕС несогласованный выход из Евросоюза, заметно больше. Например, британские суды считаются образцовыми, так что крупные компании, а равно и многие предприниматели (да и не только они) из континентальной Европы любят прибегать к помощи английского правосудия и переносить в Лондон свои споры. Тем более что сейчас значительная часть европейских компаний представлена на Лондонской бирже или имеет в Великобритании свои представительства, а то и головные офисы.

Непонятно, как теперь будут учитываться в ЕС вердикты этих судов. Если речь про арбитраж, то все проще – как договорятся сами спорящие стороны. Но что будет с решениями по имущественным спорам, торговым соглашениям и так далее? Скорее всего, континентальная европейская юстиция может решения английских судей теперь просто игнорировать.

Или, скажем, проблема миграции внутри ЕС. Тех же поляков в Великобритании уже больше миллиона. В случае «жесткого» Brexit многим, если не большинству, придется вернуться на родину. И это не просто бытовая проблема или даже проблема обеспечения их работой, социальной поддержкой и здравоохранением. Эта масса, скорее всего, изменит политический баланс в Польше. А там во второй половине 2019 года предстоят парламентские выборы, от которых зависит лицо этой страны, уже не первый год разделенной практически пополам на два непримиримых политических лагеря.

В самой Великобритании, кстати, неспособность премьер-министра Терезы Мэй продавить через парламент согласованный с Еврокомиссией план по выходу страны из ЕС тоже может привести к досрочным выборам. Соратники по Консервативной партии не поддерживают главу правительства. Да что там простые однопартийцы – значительная часть министров тоже. Так что падение правительства на самом пике Brexit и новые досрочные выборы – это вполне реально.

А дальше, в зависимости от итогов, опять возможно все, что угодно – от «жесткого» выхода из ЕС, с депортациями континентальных европейцев, не оформивших вовремя ПМЖ, до объявления повторного референдума и покаянного возвращения британцев в общий европейский дом.

В любом случае, самая стабильная европейская страна, которой была Великобритания, всерьез и надолго перестала быть образцом порядка и предсказуемости для других европейцев. Хозяевами знаменитых британских газонов, нежно взращиваемых поколение за поколением, неожиданно оказались взбалмошные политики, которые не могут договориться ни между собой, ни с Евросоюзом и без передышки льют бензин в костер нестабильности в Европе.

Скорее всего, роль скандалиста в коммунальной квартире британцам, чем бы сейчас ни закончилась история с Brexit, придется играть все ближайшие годы. И уважения к ним у соседей с континента явно поубавится.

ИНТЕРВЬЮ

«СДЕЛКА ВЕКА», ИЛИ ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА ШУЛЕРСТВА?

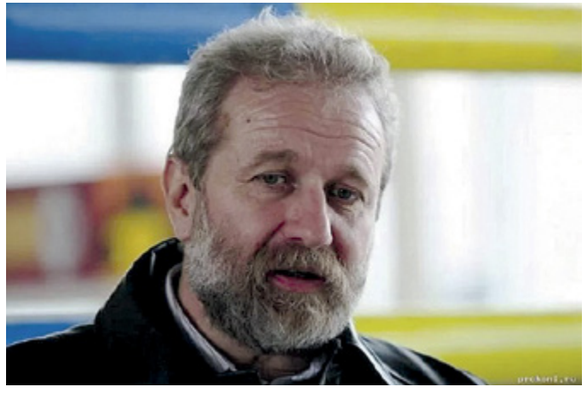
Беседу вел ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

В последние месяцы состоялось несколько международных форумов, на которых обсуждались проблемы Ближнего Востока, в частности, проблема арабо-израильского конфликта. Предлагаем вашему вниманию интервью с автором ряда книг по ближневосточной тематике, политологом и публицистом Рами Аш-Шаером.

Совсем недавно в Варшаве состоялась международная министерская встреча по Ближнему Востоку; в Москве встретились представители 12 палестинских движений, а из Вашингтона снова прозвучали слова о том, что США в скором времени начнут всячески способствовать продвижению своего нового плана мирного урегулирования арабо-палестинского конфликта, который назван «сделкой века». Приблизились ли мы к улучшению ситуации на Ближнем Востоке?

Прежде чем ответить на ваш вопрос, хотел бы заметить, что народы Ближнего Востока весьма скептически относятся ко всем планам такого рода и вообще ко всем инициативам, которые исходят от Вашингтона. Вспомним, какая активная деятельность в этой сфере была развернута прежним президентом США Бараком Обамой, сколько поездок было предпринято госсекретарем Керри и сколько встреч и совещаний было проведено якобы с целью достижения согласия по основным пунктам американской программы. Как выяснилось, вся эта демонстративная активность не преследовала цель реального продвижения к мирному урегулированию, и итогом ее было не что иное, как «продолжение мирных переговоров» и «создание атмосферы для изучения мнения сторон».

Между тем пустые слова и бесперспективные переговоры – это именно то, чего не желают ни палестинцы, ни израильтяне. Палестинцы устали от того, что их водят за нос уже много лет, и поэтому считают переговоры пустой тратой времени, а израильтяне в своем большинстве не верят, что результатом переговоров будет реальный мир. Особенно беспокоит палестинцев то, что ближневосточная политика США все больше отдаляется от основных принципов международного права и, следовательно, имеет все меньше шансов на то, что их предложения по мирному урегулированию могли бы стать приемлемыми для палестинцев.



Рами Аш-Шаер

Замечу: большинство палестинцев вовсе не отказывает Израилю в праве на существование, как это нередко представляют западные СМИ. Речь о другом: о праве на существование самих палестинцев в своем государстве. Но формула мира должна быть равно справедливой для обоих народов – ведь таков основной принцип мирного сосуществования.

Теперь о форумах последнего времени. Варшавская встреча, имевшая место в середине февраля, была откровенной пародией на представительные форумы по ближневосточному урегулированию.

Россия отказалась присутствовать на этой министерской встрече, заранее предполагая, что Вашингтон и Варшава, которая неуклонно следует в фарватере американской политики, а также союзники США по НАТО приняли и одобрили американскую повестку дня.

Еще в январе текущего года руководитель российского внешнеполитического ведомства Сергей Лавров заметил, что если название встречи в Варшаве «Проблемы ближневосточных стран», то отсутствие в повестке дня ключевой проблемы, то есть палестино-израильской, является недопустимым. Вывод, который сделал российский министр, был таким: этот форум будет проходить под флагом сдерживания Ирана в регионе. Правда, Варшава настояла на включении палестинского вопроса в повестку форума, но палестинцы все равно отказались от участия в форуме.

В итоге встреча в Варшаве была откровенно антииранской. Вице-президент Майк Пенс заявил в Варшаве: «Помимо риторики ненависти, иранский режим открыто высказывается за новый Холокост и ищет способы его реализации». А адвокат американского президента Рудольф Джулиани откровенно признал, что цель встречи в Варшаве – убедить страны мира, чтобы они не вступали в деловые отношения с Ираном. Неудивительно, что министр иностранных дел Ирана назвал сборище в Варшаве «антииранским цирком».

Замечу, что антииранский характер министерской встречи не очень выгоден и самой Польше: в Иране подумывают о том, чтобы отказаться от закупок польских сельскохозяйственных продуктов. Поистине, «прежде чем прыгнуть в яму, посмотри, как будешь из нее выбираться…»

Что же касается встречи 12 палестинских движений в Москве, которая проходила в Институте востоковедения Российской Академии наук, ее результат, конечно же, разочаровал многих. Они не смогли договориться по основным пунктам повестки дня, даже не приняли совместного заявления. Но результат этот имеет чисто объективные причины. С 2007 года Палестина разделена на две части: Западный берег реки Иордан контролирует движение ФАТХ, а сектор Газа – движение ХАМАС. Две части Палестины разделены не только физически: они находятся под влиянием разных политических сил.

Но участники переговоров, тем не менее, сошлись во мнениях по поводу двух важных пунктов: они решительно осудили планы США по отношению к палестинскому народу и резко раскритиковали вышеупомянутую встречу в Варшаве.

Известно ли, что конкретно собирается предложить американский президент для того, чтобы способствовать мирному урегулированию конфликта?

Детали американского плана пока не опубликованы. У меня такое впечатление, что американские эмиссары, дипломаты и разведчики ведут широкий зондаж среди палестинцев и вообще в арабском мире, чтобы найти наиболее слабые места в общественном мнении и наиболее податливых политических деятелей, которым они собираются навязать свой план. Но кое-что мы уже знаем. К примеру, зять и советник президента США Джаред Кушнер пообещал, что в обмен на мирное соглашение народы региона получат немалые экономические выгоды.

Рами Аш-Шаер и Стаффан да Мистура, специальный представитель Генсекретаря ООН по Сирии (2014–2019 гг.)

Незаконное израильское поселение близ Вифлеема на Западном берегу Иордана

Цинизм подобных сентенций очевиден. Разве не напоминает такой подход акции рейдеров, которые, «отжимая» чужой бизнес, говорят: «Я дам тебе денег…» Но здесь речь идет даже не о бизнесе, а о политических решениях и международном праве.

Пусть мы не знаем деталей «сделки века», но нам уже ясна позиция США по ряду вопросов, которые они хотели бы решить по своим лекалам. К примеру, после признания Иерусалима столицей Израиля для США было бы нелепо обсуждать его статус, и они не собираются это делать. Аналогично исключается из переговорного процесса такой вопрос, как возвращение беженцев в прежние места проживания, которые они покинули в результате военных действий разных лет.

Вместо возвращения Израиля к границам 1967 года (или хотя бы обсуждения изменений в этих границах) Кушнер и его команда, похоже, собираются предложить палестинцам расширение территории сектора Газа за счет Синайского полуострова. При этом не учитывается и то, что южнее Газы лежит территория Египта, которую он вряд ли согласится передать палестинцам или кому-то другому. Кстати, этот план когда-то получил, с легкой руки американского генерала Петреуса, издевательское название «Синайской Ривьеры».

Что же лежит в основе американского плана? Принятие палестинцами долларовых подачек в обмен на их согласие на бессрочную оккупацию Израилем земель на Западном берегу реки Иордан, а в перспективе – и аннексию этих земель. Это то, что США и их союзники делали не раз: вынуждали народы обменять суверенитет на улучшение жизненных условий или просто не противиться американским планам неоколониалистской политики. Налицо очередная попытка обмануть палестинский народ: США дадут множество обещаний, возможно, подпишут какой-нибудь договор, но выполнение его либо будет затягиваться, либо вообще отложится на долгие годы. Это происходит и в карточных играх, когда играешь с шулером: он всегда выигрывает.

Палестинский народ уже более семидесяти лет является народом-изгнанником, народом, потерявшим не только родину, но и право на нормальную жизнь. Поколение за поколением дети в палестинских семьях вырастают либо в условиях завуалированной оккупации, либо в резервациях, либо на чужбине. Нищета и отсутствие нормальных жизненных условий, невозможность получить образование или медицинскую помощь – это не слова, это суровая реальность жизни для миллионов палестинцев.

Как следствие этого, устав от тягот и забот, многие палестинцы готовы идти на уступки, и они требуют от своих политиков защитить их права, дать им возможность жить нормально.

Но вряд ли большинство палестинцев откажется сегодня от родины взамен на похлебку.

ИНТЕРВЬЮ

ЗАГЛЯНУТЬ В ГЛУБИНЫ ВСЕЛЕННОЙ

Беседовали РОМАН ФОМИШЕНКО *и* СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

Фото из личного архива Д.Д. Ступина

Как ни парадоксально, но высокие технологии сопутствуют человечеству на всем его историческом пути. Показательные образцы эпохального развития «высоких технологий» – это переход от бронзовых орудий труда и оружия к железным, от использования силы пара – к электричеству, а от него – к ядерной энергии. И таких примеров можно привести бесчисленное множество.

Высокие технологии всегда ассоциируются с очередным шагом вперед и вверх в научно-производственном развитии потенциала страны, ее экономики, отдельно взятой промышленной отрасли. Не зря понятие «высокие» подсознательно связано с высотами, которые человечество берет шаг за шагом для совершенствования самой жизни, повышения ее качества и комфорта.

Как создаются высокие технологии сегодня? Какова в этом роль молодых кадров? Какие ориентиры нужны отечественной науке? И для чего необходима сверхзадача? На эти и другие вопросы отвечает заведующий Лабораторией космической информатики Московского физико-технического института (МФТИ), кандидат технических наук, доцент, Почетный радист России Дмитрий Ступин.

«Спидометр» для космического скафандра

Дмитрий Дмитриевич, недавно журнал MIT Technology Review опубликовал традиционный ежегодный список из 10 прорывных технологий, которые должны изменить наш мир уже в ближайшие годы. Там речь идет о «новой волне» ядерной и термоядерной энергетики, удалении излишков углекислого газа из атмосферы, производстве искусственного мяса... Но, по сути, так ли просто сегодня изменить наш и без того высокотехнологичный уклад жизни?

К сожалению, наш брат разработчик настолько воодушевляется своими идеями, что стремится изменить весь мир буквально завтра. А на самом деле в мире технологий очень много альтернативного. Например, возьмите хотя бы технологию мобильной связи CDMA. Если его сравнивать с TDMA – на основе этой технологии построен стандарт GSM, на котором сегодня работает весь мир, – то CDMA обеспечивает большие возможности для пользователей и имеет несомненные преимущества. Однако технология CDMA в качестве «массовой» технологии мобильной связи, как мне кажется, просто опоздала. И сегодня перестраивать огромные производства под эту технологию вряд кто-то будет…

Или другой пример – спутниковая телекоммуникационная система «Иридиум». В середине 90-х годов прошлого века считалось, что именно эта система станет лидером на рынке мобильной связи. Но нет – «Иридиум» сегодня востребован лишь узкоспециализированной группой пользователей. Даже в нашей стране, где сотовый оператор «Билайн» рассматривался как «последняя миля» сети «Иридиум», эта спутниковая связь не прижилась. Просто потому, что наземные коммуникации развивались намного активнее и становились более выгодными для конечного потребителя.

Любая самая интересная технология может просто опоздать в своем создании или, наоборот, родиться преждевременно. Ведь если обратиться к истории, мы с легкостью найдем сотни интереснейших изобретений и технологий. Египтяне научились строить такие сложнейшие архитектурные сооружения, как пирамиды. Но цивилизация пошла иным путем, и сегодня мы строим дома совершенно по другому принципу.

Еще несколько показательных примеров. В XVIII и XVI веках наши предки отлили соответственно Царь-колокол и Царь-пушку. Но на практике быстро выяснилось, что проще и эффективнее звонить посредством нескольких небольших колоколов, а артиллерийский залп из нескольких орудий много эффективнее выстрела самой мощной гаубицы. Как только немецкие артиллеристы не нахваливали свою «Дору», а Великую Отечественную войну выиграла наша мобильная «Катюша» …

Так что прогнозировать развитие технологий можно и нужно. Но вот какая из революционных технологий приживется в нашем обществе – угадать непросто.

А вам самому приходилось быть свидетелем или даже участвовать в рождении уникальных технологий?

Разумеется. И одна из таких замечательных историй, относящаяся, кстати, к космической тематике, произошла в 2000 году в Радиотехническом институте имени академика А.Л. Минца, где в то время я работал первым заместителем генерального директора.

В качестве преамбулы напомню, что в конце 1990-х годов наши космонавты начали работать в открытом космосе в усовершенствованной модели скафандра «Орлан-М». Для него спроектировали размещаемую на скафандре установку с газовыми микродвигателями, благодаря управлению которыми космонавт мог в любой момент самостоятельно вернуться на борт корабля. Однако для безопасного маневрирования вблизи обшивки космической станции, а если точнее то, чтобы обеспечить плавное поступательное движение космонавта, требовалась система измерения скорости. И специалисты Научно-производственного предприятия «Звезда», которое исторически занималось созданием скафандра и разработкой установки для перемещения и маневрирования космонавта за пределами орбитальной станции, эту техническую задачу решить самостоятельно никак не могли.

По воле случая ведущий инженер НПП «Звезда» Сергей Поздняков оказался в московском офисе компании «Билайн», где он, кажется, планировал приобрести мобильный телефон. Но в том же комплексе зданий на улице 8 Марта размещался и наш Радиотехнический институт имени академика А.Л. Минца, который в научной среде слыл колыбелью не только мощной радиолокации, но и статистической радиофизики.

Не берусь судить, знал ли об этом Поздняков, или, возможно, просто ориентировался на вывеску «Радиотехнический институт». Однако он решил, что называется, попытать удачи и позвонил мне. Мы встретились, и он попросил помочь в разработке «спидометра» для… космического скафандра.

Хотя проект не был профильным для нас, я не стал отказываться от участия и предложил решить поставленную задачу группе наших ведущих специалистов – выпускников Физтеха разных лет. Возглавили группу Виталий Иванович Зарецкий и его сын Станислав. Выбор в качестве руководителя группы Виталия Ивановича не был случаен. Именно он внедрил в наземные радиолокационные станции, разрабатываемые РТИ, методы и технологии, позволяющие измерять скорость движения космических объектов с точностью в доли метра в секунду. Теперь нечто подобное надо было сделать непосредственно в космосе. Как понимаете, новизна задачи потребовала, естественно, и новых подходов.

И что же получилось в результате?

Опуская технические подробности, скажу, что в итоге наша команда придумала космический измеритель скорости, работающий по доплеровскому принципу. На скафандре устанавливался приемопередатчик, который излучал радиосигнал определенной частоты, а размещенное неподвижно устройство принимало его, умножало частоту на определенный коэффициент и

возвращало обратно. Значения частот сравнивались, и по величине сдвига рассчитывалась скорость космонавта относительно корабля. А чтобы создать действующий макет системы, было найдено еще одно решение, простое до гениальности: разработчики использовали приемные и передающие модули от обычного серийного радиотелефона. За индикацию скорости в макете отвечали два светодиода – зеленый и красный. При отдалении устройств друг от друга мигал красный светодиод, а при сближении – зеленый. Причем частота мигания была пропорциональна относительной скорости. Предельно простой интерфейс системы отвечал требованиям заказчиков и в то же время позволял космонавту оперативно принимать верные решения, избегая как значительного удаления от станции, так и опасности подойти к ней на слишком высокой скорости.

К слову, изобретение Радиотехнического института имени академика А. Л. Минца высоко оценили не только сотрудники НПП «Звезда», но и специалисты, которые в то время участвовали в совместных российско-американских исследованиях, проводившихся на Международной космической станции.

Честно говоря, не знаю, используется ли эта технология сегодня. Но уверен, что когда-нибудь она еще пригодится исследователям космоса. А может быть, наш алгоритм и вовсе станет ключевым звеном какого-то вычислительного модуля.

А почему бы и нет? Тот же Илон Маск никак не найдет идеальный вариант вертикальной посадки на морские платформы своих возвращающихся из космоса челноков...

Оценивать эффективность полетов челноков Илона Маска браться не стану. Но могу сказать, что сегодня действительно очень актуальна проблема организации посадки космических аппаратов на неподготовленную, рельефную или «дышащую» поверхность – тот же Марс или Венеру. Или взять этап причаливания космического корабля к тому или иному объекту в безвоздушном пространстве. В подобных маневрах системы измерения скорости, аналогичные той, которую мы придумали в 2000 году, играют важнейшую роль.

Мне, к слову, очень импонирует девиз американского агентства передовых оборонных исследовательских проектов DARPA: «Если у тебя есть сумасшедший проект, то тебе – к нам!» Они готовы экспериментировать, даже если не уверены в конечном результате.

В свое время Альберт Эйнштейн говорил, что время от времени надо заниматься чем-то экзотическим. И вот он иногда играл на скрипке перед тюльпанами в оранжерее. Собственно, скорее не ожидая какого-либо эффекта, а просто, чтобы расслабиться и снять собственное напряжение. А сегодня уже научно доказано, что определенные звуковые колебания благотворно (а иногда и не очень благотворно…) влияют на рост растений.

То есть о чем-то подобном Эйнштейн, видимо, догадывался, хотя объективно играл не на том «инструменте» и не для тех «слушателей» *(улыбается)*.

Как правило, самые сложные технологические задачи решаются в самые серьезные моменты. Вот, например, долгие годы лучшие умы мировой науки бились над проблемой размагничивания кораблей. А решила ее группа советских физиков во главе с Игорем Васильевичем Курчатовым только во время Великой Отечественной войны, когда фашисты начали активное использование магнитных мин против нашего флота.

Кампус МФТИ. Фото пресс-службы МФТИ

Заразится «вирусом» исследований — это полезно!

Дмитрий Дмитриевич, не так давно вы возглавили Лабораторию космической информатики, которая действует в стенах ведущего национального исследовательского университета России — Московского физико-технического института. Честно говоря, впервые сталкиваемся с таким «заумным» словосочетанием — космическая информатика. Что изучает эта дисциплина и как построена научно-исследовательская работа в вашей лаборатории?

«Космическая информатика» – это достаточно осовремененный и широкий термин. Для простоты его понимания я объясню нашу работу так: мы изучаем ближний космос и безвоздушное пространство с Земли – образно говоря, устремляем наши изыскания вверх. И, наоборот, – изучаем поверхность Земли и ее атмосферу из космоса. Эти научные исследования, как вы понимаете, невозможны без использования сложных сенсоров, умных датчиков, приборов для обработки информации, а также средств связи и телекоммуникационной аппаратуры, с помощью которых результаты нашей научно-исследовательской работы оперативно доводятся до конечного потребителя. Поэтому мы сами еще занимаемся и разработкой такой техники. При этом свою главную задачу мы видим в поиске новых методов и технологий изучения космического пространства и земной поверхности.

Основная тема, которой занимается наша лаборатория в настоящее время, – это оптическое наблюдение космических объектов. Причем мы стараемся сделать эти наблюдения массовыми, автоматическими, максимально востребованными потребителями. О серьезности и высоком качестве наших трудов говорит то факт, что нашим основным заказчиком является головная структура по созданию средств и систем контроля космического пространства – Межгосударственная акционерная корпорация «Вымпел». К слову, ряд научно-исследовательских проектов мы реализуем совместно: на нас в большей степени ложится нагрузка исследований, поиска новых технологий и методов получения и обработки информации, а МАК «Вымпел» на основе всего этого разрабатывает реальные технические средства и комплексы программно-алгоритмического обеспечения.

Можно сказать, что именно на вашей лабораторной экспериментальной площадке организуют свои первые исследования завтрашние Серебровы, Батурины и Калери — выпускники-космонавты, прославившие Физтех своими исследованиями космоса?

Мы, конечно же, будем только рады, если так случится. Каждый наставник, несомненно, торжествует, когда его ученики добиваются таких успехов. Но здесь надо понимать, что такие легендарные личности, как Александр Александрович Серебров, Юрий Михайлович Батурин и Александр Юрьевич Калери, а также другие выдающиеся выпускники Физтеха – это своеобразная верхушка большой научно-образовательной пирамиды под названием Московский физико-технический институт. А ее подпирают огромные пласты фундаментальных и прикладных знаний, практических изобретений талантливейших ученых, инженеров, конструкторов, которые в ежесуточном режиме обеспечивают решение задач по контролю космического пространства. И наша важнейшая задача – всеми силами развивать всю эту интеллектуальную индустрию.

На ваш взгляд, где сегодня комфортнее молодому изобретателю делать первые шаги — в родной альма-матер или крупной успешной компании?

Однозначного ответа на этот вопрос нет. Кто-то остается в вузе, кто-то уходит… Да, мы хотели бы, чтобы лучшие из ребят – те, которыми движет интерес, у которых горят глаза и есть неиссякаемое желание искать что-то совсем новое, свое, – оставались у нас. Но, по большому счету, не важно, где они будут трудиться территориально – в Физтехе, МАК «Вымпеле» или, скажем, в Астрономическом научном центре РАН либо других организациях РАН, занимающихся космическими исследованиями. Пусть даже это юное дарование организует собственный startup… Не суть… Настоящий успех, на мой взгляд, возможен, если этот молодой ученый, начинающий естествоиспытатель, заразится «вирусом» исследовательской деятельности. В таком случае я гарантирую, что он из нашей «космической обоймы» никогда не выпадет. И мы все вместе продолжим служение науке изучения космоса.

Ну, а если копнуть глубже, то каждый из нас – чем бы он ни занимался – в любом случае имеет отношение к космосу. Ведь сама Земля – это, по сути, его частичка.

Скажите, а могут ваши подопечные одновременно обучаться в МФТИ и работать над проектом какого-то НИИ, опытного производства, крупной корпорации?

Они не только могут, но и должны! Ребята старших курсов в обязательном порядке трудятся в ведущих научно-производственных организациях и активно участвуют в реальных проектах. На основе полученных практических результатов физтехи пишут свои выпускные квалификационные работы, защищают кандидатские диссертации. Таким был образовательный подход и в 70-е годы прошлого столетия, когда я учился в МФТИ, и он по-прежнему практикуется и в наше время.

Дмитрий Дмитриевич, насколько важна, на ваш взгляд, довузовская подготовка?

Чтобы поступить и успешно учиться в серьезном техническом вузе, необходимо обладать широчайшим спектром знаний. Но разобраться в колоссальном объеме информации, который нас окружает сегодня, самому школьнику крайне трудно. Поэтому на начальном этапе важно не только обеспечить его базовыми знаниями, но и научить правильно ориентироваться в безграничном океане Знаний, искать и, что особенно важно, распознавать и понимать ту информацию, которая ему необходима. Только потом идет

этап осмысления, переработки и получения новых знаний.

МФТИ усиленно работает в сфере довузовского образования. У нас есть партнерские средние и специализированные общеобразовательные школы, собственная заочная физико-техническая школа, знаменитая ЗФТШ.

В 2004 году я был одним из идеологов создания специализированного физико-математического центра на базе обычной московской школы № 227. Со временем к ней присоединились еще три школы, и сейчас это крепкая образовательная площадка с гордым названием – Инженерно-техническая школа имени дважды Героя Советского Союза летчика-космонавта П. Р. Поповича. Сегодня школьникам этого центра читают свои лекции в том числе студенты и преподаватели Физтеха.

К слову, мое первое знакомство с этим учебным заведением началось еще в то время, когда я сам был студентом МФТИ и организовывал в нем вечернюю физико-техническую школу.

Задачи планетарного масштаба

Дмитрий Дмитриевич, до прихода в МФТИ вы многие годы работали в одном из ведущих научно-исследовательских институтов Академии наук СССР, а затем – крупном наукоемком бизнесе. Чем приходилось заниматься вам в те годы?

Да, сначала это был Радиотехнический институт АН СССР, впоследствии получивший имя выдающегося ученого, радиофизика и организатора науки академика Александра Львовича Минца, затем – Концерн «Радиотехнические и информационные системы» и АО «РТИ». Нашей основной задачей на все те времена стало создание национальной Системы предупреждения о ракетном нападении – разработка для нее сложных радиолокационных комплексов дальнего обнаружения.

Считаю, что мне несказанно повезло. Почти 44 года я проработал в структурах РТИ и все эти годы мы занимались конкретными и очень нужными делами. Не побоюсь даже такого, казалось бы, пафосного сравнения – делами государственной важности! Это была и передовая наука, и соответствующая самым жестким требованиям Минобороны инженерно-конструкторская работа.

Фото из личного архива Д.Д. Ступина

Большую роль в моей жизни сыграли такие выдающиеся ученые и конструкторы, как Давид Соломонович Конторов, Виктор Карлович Слока, Лев Ильич Глинкин, Юрий Сергеевич Саврасов, Виктор Михайлович Иванцов, Александр Александрович Васильев и многие другие. Не могу не вспомнить моего первого научного руководителя Виталия Ивановича Зарецкого. Под началом этих и других корифеев отечественной радиотехники мне посчастливилось участвовать практически во всех разработках Радиотехнического института и некоторых разработках НИИ дальней радиосвязи. Первыми моими радиолокационными станциями были станции «Днепр», затем «Дарьял», «Дон». Удалось поучаствовать и в создании станций нового поколения – РЛС ряда «Воронеж». Хочу подчеркнуть, что в 2012 году трое руководителей создания РЛС «Воронеж» – Сергей Дмитриевич Сапрыкин, Валерий Иванович Карасев и нынешний генеральный директор МАК «Вымпел» Сергей Федотович Боев – были удостоены Государственной премии РФ за разработку и создание этих уникальных комплексов.

Сергея Федотовича Боева я знаю с 1976 года. Это многогранный, очень талантливый человек. Всю свою сознательную жизнь он решает вопросы национальной обороны и при этом пишет великолепные стихи. На рубеже середины 1990-х – начала 2000-х годов, в сложнейшее для страны время, именно Сергей Федотович сумел организовать работы по созданию РЛС высокой заводской готовности и тем самым буквально спас наши НИИ от финансового и кадрового краха, предотвратил их гибель как учреждений науки. Он – человек системного мышления в самом глубоком понимание этого определения. Боев может вычленить суть неразрешимой проблемы и затем увязать ее с оптимальным системным решением. И то, что он сегодня является генеральным конструктором Системы предупреждения о ракетном нападении Российской Федерации – это далеко не случайный факт. Это искреннее признание и огромное доверие со стороны большого коллектива ученых, конструкторов, высшего руководства нашей страны.

В советские времена на такие масштабные национальные проекты работала вся страна. Думаем, не ошибемся, что так было и в случае с РЛС ВЗГ. Какова составляющая в Госпремии ученых РАН и ведущих вузов страны?

Многие ведущие академические институты и технические вузы страны могут с полным на то основанием считать себя участниками этой победы. Создание РЛС ВЗГ было бы невозможно без существенных достижений, полученных в результате широкого спектра фундаментальных и прикладных исследований в области радиофизики, радиостроения, системотехники, радиоинформатики, теплотехники и других отраслей науки. По сути, в те годы мы начали формирование целого научного направления, связанного с созданием интеллектуальных информационных радиофизических систем реального времени.

Говоря о всеобщей работе над успешными большими проектами прошлых лет, хочется спросить, как сегодня реализуется такая деятельность? Ведь запрос со стороны государства на прорывные технологии актуален во все времена?

При ответе на подобные вопросы я традиционно ссылаюсь на материалы советских партийных съездов. Как правило, в СССР эти высокие политические форумы организовывали на стыке двух «пятилеток», когда в рамках всей страны подводились итоги одного планового периода и ставились задачи на следующий. При этом всегда первым пунктом в новом программном документе шли глобальные, системные задачи, адресованные Академии наук. Это могло быть развитие новых регионов страны, освоение принципиально новых ресурсов, создание новых источников энергии… Академия наук чувствовала свою необходимость и востребованность как ключевой элемент нашего общества, ответственный за безопасность страны и ее социально-экономическое развитие.

Ведь именно крупные, глобальные проекты двигают вперед науку и технологии. Здесь заложен ключ к новым достижениям, на которые сегодня нас ориентирует национальный проект «Наука». Так и должно быть: развитию большой науки способствуют значимые ориентиры, которые задает государство. Такие, например, как пилотируемый полет на Марс, колонизация Луны, создание новых источников энергии…

Собственно, так создавался мирный атом, национальная сеть ГЭС. Ни для кого не секрет, что даже военные проекты попутно рождали уникальные продукты и технологии, улучшавшие комфортность нашей жизни. Например, первый калькулятор был создан на основе микропроцессора, который изначально разрабатывался для головок самонаведения баллистических ракет.

Хочу отметить, что и мой родной РТИ занимался не только оборонной тематикой. Именно в его стенах зарождалась российская мобильная связь: здесь начала свои разработки группа технических экспертов во главе с основателем «ВымпелКома» Дмитрием Борисовичем Зиминым, а в то время – начальником отдела Радиотехнического института. И он с удовольствием об этом всегда вспоминает.

Дмитрий Дмитриевич, вы и сегодня поддерживаете связь с коллегами из РТИ?

Конечно. Я регулярно бываю на улице 8 Марта. Встречаюсь с друзьями, соратниками и единомышленниками. При РТИ продолжает работу базовая кафедра МФТИ «Интеллектуальные информационные радиофизические системы». Ее заведующий – Сергей Федотович Боев, я – его заместитель. В этом смысле моя связь с РТИ остается неразрывной.

«Когда наука достигает какой-либо вершины, с нее открывается обширная перспектива дальнейшего пути». Это слова советского физика, основателя научной школы физической оптики в СССР, академика Сергея Ивановича Вавилова. С высоты вашего научного опыта, какими вам видятся перспективы развития отечественных высоких технологий?

Как и в прежние времена, все будет идти своим естественным путем. Ведь наукоемкие технологии, которые сегодня у нас принято называть «высокими», а на западе hi-tech, рождались и развивались всегда. Паровая машина появилась в XIX веке и стала революционной технологией, навсегда изменившей наш мир. А сегодня мы смотрим на паровозы с нескрываемой улыбкой…

Высокие технологии всегда меняли качество жизни человека. Если возвращаться к задачам, которые решает наша лаборатория, то мы, безусловно, следим за новинками космической техники и аппаратуры. Чтобы продолжать изучение Вселенной, нам нужны более мощные средства, которые позволяют заглядывать «глубже», видеть более детальные картины. Скорее всего, мы уже достаточно близко подошли к тому этапу, когда мощная оптическая аппаратура должна быть выведена на околоземную орбиту. Приближается эра колонизации ближнего космоса. Как понимаете, это обусловлено и самим техническим прогрессом – созданием высокоэнергетических модулей, умных роботизированных комплексов и новыми глобальными вызовами самому человечеству. В их числе – угроза Земле со стороны астероидов, наблюдение которых в непрерывном режиме является очень сложной задачей.

Эту планетарную проблему надо решать в самое ближайшее время. Хочется верить, что исследования нашей лаборатории внесут свою толику в ее решение. В конце концов, все основные технологические достижения были связаны с тем, что человек смотрел не себе под ноги, а вверх – во Вселенную.

Мы правильно понимаем, что ваша лаборатория уже определилась со своей сверхзадачей?

Первое – такая сверхзадача, безусловно, есть. Второе – мы ее еще не сформулировали *(смеется)*. Но, безусловно, она будет планетарного масштаба!

ИГОРЬ НИКОЛАЕВ: «НАША ЭКОНОМИКА КРИВАЯ И КОСАЯ, НО ВСЕ-ТАКИ РЫНОЧНАЯ»

Беседу вел АЛЕКСАНДР ЖЕЛЕНИН

Чистый отток капитала из РФ за два первых месяца 2019 года, по данным Центрального банка РФ, составил $18,6 млрд. Это в 2,1 раза больше, чем за аналогичный период прошлого года. Всего же за 2018 год чистый отток капитала из России достиг суммы $67,5 млрд, что в 2,7 раза больше, чем в 2017 году. Впрочем, это не рекорд. В IV квартале 2014 года из России ушло $159 млрд.

В целом же, по подсчетам экспертов агентства Bloomberg, за последние 25 лет из России могло быть выведено более одного триллиона долларов. Даже по консервативной оценке, объем этих средств может достигать $750 млрд, считают в агентстве.

О том, чем грозит экономике России такой отток капитала, и собираются ли власти его ограничивать, рассказал директор Института стратегического анализа Игорь Николаев.

Сейчас много пишут о выводе капитала из страны за рубеж, но я хотел бы спросить вас о том, в чем, по вашему мнению, он выражается. Куда вкладываются эти деньги — в ценные бумаги, валюту, в другие активы?

Чтобы понять это, надо смотреть документы Центрального банка. Просто в качестве иллюстрации: можно, например, перевести эти средства на зарубежные счета, можно купить где-то часть бизнеса. Это тоже требует перевода средств. Формы этого явления могут быть разные, но более подробную информацию можно найти в документах Центробанка. Бывает так, что контракт на поставку какого-то товара оплачен, но сам товар не поступил. Это тоже такая форма вывода средств. Особенно активно ее использовали в 1990-х годах. Сегодня за этим достаточно внимательно следит Росфинмониторинг, существуют разные методы валютного контроля, но тем не менее…

Сообщается, что за прошлый год из России было выведено $67,5 млрд. Если все так страшно, то почему российское руководство не запретит это?

Запретить-то можно, но это был бы сильнейший удар по инвестиционной привлекательности страны. Сюда инвестиции идут, здесь ведут бизнес, рассчитывая на большую маржу, на то, что потом можно вывести деньги и укрыть их в более надежном месте. Если же окажется, что на этом процессе устанавливают какой-то ступор, то бизнес десять раз подумает, стоит ли сюда идти вообще.

Жесткий валютный контроль мощнейшим образом сказался бы на инвестиционной привлекательности страны. Поэтому и стараются его ослабить, и не останавливают эти процессы. Вывод капитала у нас свободный, потому что какая-никакая либерализация хозяйственной деятельности и валютного контроля в России сохраняется.

А почему капиталы выводятся?

Потому, что бизнес чувствует себя здесь неуютно, неуверенно. Высока неопределенность экономической ситуации. Накануне кризиса 2008–2009 годов о России говорили как о «тихой гавани» для бизнеса, но оказалось, что это не так. Потому и предпочитают выводить капиталы туда, где более стабильная ситуация.

$67,5 млрд, выведенных за рубеж за прошлый год, конечно, большая сумма, хоть и не рекордная. В 2014 было больше – $150 млрд. $67,5 млрд – тоже очень много, но тут главное динамика. Вывод капиталов сегодня уверенно растет. В 2018 он увеличился более чем в два раза по сравнению с 2017 годом, а в 2019 году мы идем по этому показателю темпами, превышающими прошлогодние в два раза. Если так дело пойдет и дальше, то за этот год мы можем получить более $100 млрд, выведенных за рубеж.

Тем не менее, несмотря на патетические разговоры об оттоке средств за рубеж, идущие как от патриотически настроенных российских экспертов, так и от иностранных специалистов, российские власти никак этим процессам на деле не препятствуют. Почему?

Они просто понимают, что если начнут препятствовать, то в итоге получат еще больший отток капиталов. Может быть, они и хотели бы что-то в этом плане сделать, но сдерживают себя в том, чтобы воздействовать на этот процесс запретительными методами.

Иначе говоря, если речь идет о том, что у нас в стране хоть в какой-то мере экономика остается рыночной, то чисто административные рычаги, в том числе и в сфере валютных операций, включаться не будут?

Ну, да. Это же одна из важнейших основ рыночной экономики – либерализация внешнеэкономической деятельности. Если прикрыть ее, то это в значительной степени будет уже не рыночная экономика.

И на эти «основы» российские власти не покушаются?

Нет, не покушаются. Экономика наша хоть кривая и косая, но все-таки рыночная. А рыночная экономика значительно более гибкая, чем административная, она имеет адаптивный характер. Именно поэтому санкции и не сказались на ней так негативно, как этого можно было бы ожидать.

ТЕХНОЛОГИИ В СОВРЕМЕННОМ ОБРАЗОВАНИИ

Профессор Дор Абрахамсон объяснил, как новые приложения помогают эффективнее обучать детей математике

АННА ШИРОКОВА-КУНС

На конференции Международного общества исследователей в области психологии математического образования «Психология и технологии в математическом образовании» выступил нейроученый, исследователь и профессор факультета педагогики в Калифорнийском университете в Беркли Дор Абрахамсон. Он объяснил, как новые приложения помогают эффективнее обучать детей математике.

Как технологии влияют на наше восприятие науки

Может быть, вы помните, что на первых персональных компьютерах все команды нужно было печатать – это интерфейс, основанный на символической записи.

Позже появился графический интерфейс – компьютерная мышь и тачпад. И наконец, сейчас распространен естественный интерфейс, где вы перетаскиваете или нажимаете непосредственно на нужную иконку на экране. Но он развивается дальше.

Следующий этап – вам уже не нужно двигать пальцем по поверхности, компьютер считывает ваши жесты, достаточно близкие к тому, как если бы мы двигались естественным образом, или реагирует на голосовые указания.

Мы перешли на уровень развития технологий, когда в фокусе оказываются тактильные ощущения, осязательные взаимодействия и сенсомоторика. Это огромный шаг вперед по сравнению с тем моментом, когда мы общались с компьютерами посредством символов. Как будто раньше ты подсматривал за миром в дырку размером с булавочную головку и видел только крошечную часть пространства, потом эта дырка превратилась в окно, а потом раз – дверь распахнулась, и ты смог войти. Добро пожаловать!

Ведь люди привыкают к определенному способу взаимодействия с миром и в какой-то момент – без какой-либо теории заговора – начинают верить, что никаких других способов взаимодействия нет и быть не может. Этот же способ взаимодействия чаще всего используют как метафору для описания поведения мозга. Миф о сотворении человека из глины говорит нам в первую очередь о том, что в ту пору создание керамических изделий было важным технологическим достижением. Во второй половине прошлого века такой метафорой стали вычислительные машины.

С точки зрения феноменологии, то, как мы думаем о математике, – продолжение того, как мы думаем о мире. И в любой момент мы ограничены теми технологиями, которые мы используем. К счастью, парадигма, теории, объясняющие человеческое сознание, – все это сегодня меняется.

Для технологий в образовании естественный интерфейс тоже играет огромную роль. Ребенок не должен сидеть за компьютером и искать нужную клавишу. Взаимодействие с наукой и ее предметом может сразу происходить на другом уровне.

Что такое дизайн образования

В нашей лаборатории мы создаем приложения и технологии, которые сделают образовательные пространства максимально эффективными для изучения математики, которые помогут получать нужный опыт на физическом уровне, в том числе с помощью специальных интерфейсов. Буквально: как сделать так, чтобы учителя лучше учили, а дети лучше учились.

Дор Абрахамсон

Исходя из результатов исследований, мы предлагаем способы для лучшего понимания математики, чтобы дети могли оперировать понятиями на глубинном уровне, вместо того чтобы зубрить или рассуждать исключительно рационально, абстрактно, не представляя, как применить это в реальной жизни. Наши разработки напрямую основаны на результатах наших исследований и исследований наших коллег, на эмпирических данных, полученных от учителей.

Наш мозг стремится максимально упрощать для себя все, что он видит вокруг. Это можно использовать, чтобы дети познавали математические понятия, формулируя правила работы с ними самостоятельно, – так же, как они учатся ездить на велосипеде, плавать, ходить.

Обучение – это движение. Я имею в виду в прямом смысле движение тела в пространстве. Чем больше мы хотим выучить и понять, тем больше мы должны двигаться.

То, что нейронаука сегодня говорит о том, как дети познают мир, подтверждают теории Пиаже (Жан Пиаже – швейцарский психолог и философ, изучавший психологию детей. – *Прим. ред.*) и Выготского (Лев Выготский – советский психолог. – *Прим. ред.*). Для успешного когнитивного развития первоначален опыт, который мы получаем, а не концепции, которые нам втолковывают учителя. Исследования показывают, что опыт играет бóльшую роль в успешном освоении математических понятий, чем мы могли предположить. То, как мы двигаем руками, рисуем, что мы слышим и к чему прикасаемся, непосредственно влияет на то, как мы усваиваем математические понятия.

Феноменологическая философия соглашается с тем, что академические понятия основаны на нашей рудиментарной способности ориентироваться в пространстве, на сенсомоторном опыте. Нельзя научиться складывать без знания о том, как увеличивается горка или башенка кубиков, если добавлять к одному кубику новые и новые. И, по сути, технологии позволяют нам вернуться к интерактивному взаимодействию, которое сократилось, пока мы использовали в обучении обычные компьютеры.

Как физиология помогает человеку учиться

Я уже называл Пиаже и Выготского и не могу не отметить значение работ русского ученого Николая Александровича Бернштейна, который активно проводил исследования в первой половине XX века. Советское правительство поставило перед ним задачу придумать, как сделать рабочую силу максимально эффективной с точки зрения максимизации эффективности телесности. Именно он первым использовал термин «биомеханика». В своих очерках «О построении движений» он писал о тех, кто должен метать гранату, рубить топором, играть в теннис, работать хирургом, колоть штыком и совершать другие действия такого рода.

Это эксперименты в физиологии – по сути, начала кинезиологии – с использованием фотографии и направленного электрического света, достижений двадцатых годов. Когда Бернштейн изучал степень свободы в повторяющемся размашно-метательном движении – в частности, в ударах молота, – он предположил, что чем выше квалификация рабочего и чем точнее его удары попадают по цели, тем точнее его движения повторяют одно другое. Оказалось, что с точностью наоборот: профессионализм заключается в том, чтобы как можно точнее приспосабливаться к изменениям

Жан Пиаже, швейцарский психолог и философ, изучавший психологию детей

условий. Может быть, в следующий раз света в комнате будет больше или меньше, молот окажется тяжелее или легче, ручка короче, сам человек будет в другом настроении или будет уставшим.

Довести до автоматизма свои движения так, чтобы они повторялись максимально точно при самом разном количестве меняющихся переменных, – это и есть профессионализм. Это в значительной степени и вдохновило меня на эксперимент: как люди начинают решать такие задачи на подсознательном уровне и как это можно использовать для объяснения сложных математических понятий?

Как новые технологии помогают учить детей математике

Возьмем дроби. От учителей мы знали, что детям сложно перейти от сложения целых чисел к сложению дробей. Для них отношения и пропорции представляют концептуальное препятствие. Поэтому нужно было создать ситуацию, в которой они получали бы обратную связь не от учителя и написанных на доске чисел, а от своего опыта и своего тела, от того, что они видят и проживают.

Мы предложили детям поиграть, изменяя размер прямоугольников на экране. Они двигают руками,

и в зависимости от их движения фигуры становятся выше или ниже и либо сохраняют зеленый цвет, либо становятся красными, если не соблюдаются условия, неизвестные детям, – а именно, чтобы фигура оставалась пропорциональной – например, 1 к 3. Соответственно, если они сделают 2 к 6, зеленый цвет сохранится. А если пропорция изменится, то нет.

Чтобы выполнить задание, детям надо одновременно двигать двумя руками, а это непросто. Как поступает человеческий мозг? Его нейронная архитектура устроена таким образом, что он старается сделать из двух задач – движение левой и правой руки по отдельности – одну, максимально упростив себе задачу.

Мы не думаем о том, как передвигаем каждую из ног. Жонглер не смотрит на каждый предмет в отдельности, он смотрит на то, как они соотносятся между собой в пространстве.

Мои коллеги, которые изучают движение, танцы, боевые искусства, телесную терапию, говорят, что мы не воспринимаем отдельные составляющие движения, только движение в целом.

В нашем исследовательском процессе мы видим это, отслеживая направление взгляда. Пытаясь решить задачу, которую мы перед ними ставим, дети смотрят не на руки, а на пустое пространство между ними. Почему так получается? Наша рабочая гипотеза заключается в том, что математические понятия возникают как перцептивные конструкции, которые мы создаем, чтобы решить стоящую перед нами моторную задачу. Можем ли мы найти доказательства этому?

Эта перцептивная конструкция – например, расстояние между моими пальцами – не существует нигде, кроме как в моем воображении. Она

Советский психолог Лев Выготский

не пахнет, не занимает положения в пространстве – и тем не менее вы видите ее перед собой, можете сказать, что она становится больше, меньше, сдвигается ниже или выше. Сто лет назад это называли гештальтом. Вы проживаете этот опыт, как будто бы он физически реален.

У детей еще нет названия для этого явления, это нечто, что они проживают на моторном уровне. В линиях, которые возникают на экране, они видят способы улучшить качество своего взаимодействия с прямоугольниками. В этот момент они начинают мыслить математически. Согласно Выготскому и его последователям, новые понятия обычно познаются в процессе социокультурного взаимодействия, в проживании через общение. Но в нашем эксперименте никто детям не давал указаний, никто не задавал наводящих вопросов. Они сами находят этот способ распознать то, с чем они взаимодействуют.

ПОРОДНЕННЫЕ ГОРОДА

28 апреля отмечается Всемирный день породненных городов

О побратимах слышали все – у одной только Москвы их свыше 80. Чем же именно занимается Всемирная федерация породненных городов и имеет ли это какое-то отношение к обычным людям?

Понятие «города-побратимы» появилось во время Второй мировой войны, когда жители британского Ковентри сделали подарок жителям Сталинграда: вместе с денежной помощью они передали скатерть с вышитыми на ней словами «Лучше маленькая помощь, чем большое сожаление». Подарок носил символический жест поддержки и солидарности от города, также подвергшегося масштабным разрушениям во время войны. Чуть позже, в 1944 году, между Сталинградом и Ковентри было заключено соглашение о дружбе и сотрудничестве – именно оно положило начало широкой сети «родства» между городами мира. А несколько лет спустя Ковентри «породнился» с Дрезденом – другим городом, почти полностью разрушенным во время Второй мировой.

Важно отметить, что изначально движение было организовано, прежде всего, как взаимодействие людей, – и в данный момент задача культурного обмена является важнейшей в деятельности городов-побратимов.

В 1957 году была создана Всемирная федерация породненных городов, а в 1962-м она приняла решение отмечать Всемирный день породненных городов каждое последнее воскресенье апреля со следующего, 1963 года. Организация, цель которой заключается в укреплении дружественных связей между городами разных стран в области культуры и образования, медицины, защиты окружающей среды и экономического сотрудничества, объединяет почти четыре тысячи городов из более чем 160 стран, а ее штаб-квартира находится в Париже. Участие в федерации принимают как отдельные города, так и коллективные ассоциации или объединения.

В России вопросами городов-побратимов занимается Международная ассоциация «Породненные города», в которую входят города и регионы государств бывшего СССР (всего более 180).

Среди городов-побратимов Москвы есть как мировые столицы (Афины, Бангкок, Берлин, Лондон, Париж, Гавана), так и менее крупные города, имеющие важное культурное значение (Чикаго, Брест, Мюнхен, Ялта).

В памяти всех тех, кому довелось жить, учиться и работать в Советском Союзе, еще живы воспоминания о множестве мероприятий, связанных с дружбой породненных городов: в то время была широко распространена переписка между школьниками и студентами разных стран, города обменивались подарками, спортивными и культурными делегациями, в города-побратимы отправляли работников заводов и фабрик, а в школах устраивали «уголки дружбы» с тем или иным городом или страной.

Что касается наших дней, то может показаться, что с открытием границ и возможностью свободно учиться или путешествовать за границей, а также с повсеместным распространением Интернета, советская практика «дружбы» с другими странами сошла на нет. В действительности это не так: скорее, сотрудничество просто немного изменило свой формат.

«Русская мысль» собрала самые интересные примеры дружбы Москвы с другими городами.

Вена

Столица Австрии – старейший из побратимов Москвы. Первые контакты между городами были установлены в 1956 году, еще до становления института побратимства как такового. Московские власти неоднократно заявляли, что Вена для них – один из главных ориентиров в вопросах обустройства города. Летом 2014 года они знакомились со строительством нового «умного» района в пригороде Вены Асперне и обещали применить многое из увиденного у себя.

Кстати, администрация Вены утверждает, что идея развивать новые территории в окрестностях столицы родилась у них после того, как они узнали о проекте Новой Москвы. Австрийцы сочли российский опыт весьма интересным.

Рим

Столице Италии Москва обязана идеей внедрения платных парковок в центре города. Именно они стали одним из пунктов программы сотрудничества между городами, принятой в 2014 году – власти Рима рассказали московским коллегам, как им удалось решить проблему транспортной загруженности.

Также стороны договорились делиться опытом в вопросах сохранения исторического облика городов, развития метро и внедрения систем интеллектуального управления транспортом.

Лондон

С помощью британской столицы Москва рассчитывает привлекать туристов. В 2009 году в командировку в Лондон на выставку Travel Market были отправлены тогдашний председатель городского комитета по туризму Григорий Антюфеев и двое его подчиненных.

В их задачу входило «привлечение иностранных туристов и формирование положительного имиджа Москвы как международного туристского центра».

Берлин

Со столицей Германии Москва начала сотрудничать сразу после падения Берлинской стены. Основная часть взаимодействия сводится к проведению всевозможных конференций и видеомостов, посвященных развитию мегаполисов в современных условиях.

Власти двух городов договорились о запуске железнодорожного маршрута Москва – Берлин. Предполагается, что он начнет курсировать между столицами трижды в неделю. Время в пути составит 18 часов.

Брюссель

С главным городом Бельгии и всей объединенной Европы Москва сотрудничает с 1996 года. В этих отношениях российская столица решила сделать упор на культуру. В 2009 году в Брюсселе появились бюсты российского императора Александра I и бельгийского короля Леопольда I.

Монархи дружили при жизни, а памятники им стали подарком бельгийцам от московского скульптора Александра Бурганова. В торжественной церемонии открытия участвовала делегация правительства Москвы во главе с заместителем мэра Валерием Виноградовым.

Братислава

В 2014 году московские власти искали, кому бы доверить развитие дорожной сети города, и решили привлечь к работе строителей из Братиславы. «Нам известно о серьезных возможностях словацких организаций в этой сфере, ведь они привыкли работать в условиях непростого ландшафта», – говорил тогда руководитель департамента внешнеэкономических и

международных связей Москвы Сергей Черемин.

В Братиславе проходили дни архитектуры и дизайна, организованные российской стороной, а в Москве презентовали проекты реставрации и приспособления объектов культурного наследия по методам, используемым в словацкой столице.

Пекин

У столицы Китая Москва учится обустраивать метро. Руководители столичной подземки договорились

со своими коллегами из Пекинского метрополитена обмениваться опытом в сфере обслуживания пассажиров и художественного оформления станций. Помимо этого, они вместе будут проводить технические исследования и культурные акции, посвященные метро.

Позднее стало известно, что московская мэрия ведет переговоры с китайскими инвесторами о строительстве отдельной линии метро на территории Новой Москвы.

Чикаго

Из всех американских городов Москва установила особые отношения именно с родиной мафии. Сотрудничество сложно назвать активным. Отметить можно разве что прямой рейс Москва – Чикаго, открытый в 2008 году компанией American Airlines из Домодедово. На него возлагались большие надежды, а руководство перевозчика рассчитывало развить маршрутную сеть из России. Однако спустя год с небольшим перевозчик отказался от маршрута из-за низкой востребованности и сложной экономической обстановки.

Пхеньян

Россия – одна из немногих стран, с которыми у Северной Кореи до

сих пор сохранились достаточно теплые отношения. Год назад власти столиц обоих государств договорились сотрудничать в области культуры, науки и спорта. Ожидается, что в Москве будут регулярно проходить выставки северокорейского искусства. Также делегация мэрии участвовала в праздновании 70-летия Освобождения Кореи в Пхеньяне.

Каракас

Столица еще одной братской страны – Венесуэлы – рассчитывает на помощь московских строителей. В 2011 году делегация профильных компаний из Москвы посетила Каракас и по-

бывала на приеме у тогдашнего президента страны Уго Чавеса.

Национальный лидер настолько высоко оценил качество работы российских строителей, что заказал им постройку сразу нескольких жилых районов и комбината по производству стройматериалов.

Дубай

Крупнейший город Объединенных арабских эмиратов с недавних пор закупает высокотехнологичное медицинское оборудование, произведенное московскими компаниями. В январе текущего года в Дубае прошла профильная выставка Arab Health, за время которой было заключено сразу несколько контрактов. Теперь арабских пациентов, испытывающих проблемы со зрением, будут лечить и диагностировать с

помощью оборудования, произведенного в московских технопарках «Строгино» и «Слава».

Мадрид

Столица Испании – еще один город, на который Москва старается ориентироваться в вопросах орга-

низации городского транспорта. В 2012 году мэрия договорилась о поставках испанских трамваев. За это право на специальном конкурсе должны были побороться сразу несколько производителей, многие из которых представляли Мадрид.

Однако планам так и не суждено было осуществиться: в итоге выбор столичных властей пал на польские трамваи. Также московским чиновникам понравился мадридский парк Мансанарес, построенный на месте бывшего участка городской кольцевой автодороги.

Тель-Авив

А вот власти второго по численности населения города Израиля не скрывают, что ориентируются на столицу России при подборе кадров в городскую администрацию. Представитель мэрии Тель-Авива Рами Бен-Галь приезжал в Москву, чтобы узнать у коллег, как им удается омо-

лаживать состав чиновничьего аппарата и мотивировать сотрудников на плодотворную работу.

ЧТО ДАЕТ ГОРОДАМ СТАТУС ПОБРАТИМСТВА?

В целом статус побратимства означает признание и высокое доверие к городу со стороны зарубежных партнеров. Тем самым возрастает престиж и города, и страны. Если конкретно, это соглашение помогает налаживать культурные и туристические связи и является юридической основой взаимодействия официальных органов власти и бизнес-сообществ в области инвестиций. Кроме того, в соглашениях, которые подписывают Петербург и Москва с зарубежными партнерами, всегда есть положения о поддержке распространения русского языка на территории города-побратима.

ВАТАНЯР ЯГЬЯ,
завкафедрой мировой политики факультета международных отношений СПБГУ

Дюссельдорф

Сотрудничество с Дюссельдорфом началось в 1992 году. В основном оно проходит в сфере культуры.

Дружба двух городов примечательна еще и тем, что в самом густо-

населенном районе Москвы Марьино приютился Дюссельдорфский парк. Над его созданием работали немецкие строители и ландшафтные дизайнеры. Они утверждали, что парк получился типичным для Германии.

Севастополь

Побратимов Москвы можно встретить не только за границей, но и в России. После принятия Севастополя в состав России, главы городов заключили соглашение о сотрудничестве.

«Я напомню, что все последние годы мы активно взаимодействовали с Севастополем, помогая и в вопросах социальной политики, медицины, строили жилье для работников и ветеранов Черноморского флота», – говорил тогда московский градоначальник. В будущем, по его словам, столица будет поставлять новому городу федерального значения оборудование – прежде всего медицинское.

Также побратимами Москвы являются Волгодонск, Коломна, Ростов-на-Дону, Нарьян-Мар, Рыльск, Ялта и многие другие города.

НЕУТОМИМЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК

12 апреля исполняется 180 лет со дня рождения Николая Пржевальского

ОЛЬГА ЗЕЛЕНКО-ЖДАНОВА

У выдающегося русского географа и путешественника Николая Пржевальского была поразительная судьба. Он прожил необыкновенную жизнь, полную удивительных открытий и приключений.

Родился будущий натуралист 12 апреля (31 марта по старому стилю) 1839 года в селе Кимборово Смоленской губернии. Предки Пржевальского по линии отца были запорожскими казаками. А дедушка по матери – безземельный крепостной – во время военной службы был удостоен за подвиги дворянского звания. Выйдя в отставку, он приобрел в Кимборово имение, где и родился Николай Михайлович. Его отец, также офицер русской армии, умер, когда мальчику едва исполнилось семь лет. Сам Пржевальский рассказывал, что после смерти отца их семья жила скромно, рос он дикарем, воспитание его было спартанское. Первой школой любознательного парня стали глухие смоленские леса. С самодельным луком, с игрушечным ружьем, а с двенадцати лет и с настоящим охотничьим Николай сутками бродил по лесным дебрям.

С восьми лет Пржевальский освоил грамоту, запоем читал все книги, которые попадались ему в руки. В десять лет Николая отдали в Смоленскую гимназию. Учеба давалась ему легко, уже в скором времени он стал первым учеником по успеваемости.

После окончания гимназии Николай Пржевальский, потрясенный героическими подвигами защитников Севастополя, принял решение стать военным. Унтер-офицером он был направлен на службу в Рязанский пехотный полк. А 24 ноября 1856 года семнадцатилетний юноша был переведен в двадцать восьмой Полоцкий пехотный полк, размещавшийся в уездном городе Белый Смоленской губернии. Вскоре у Пржевальского возникли навязчивые мысли о путешествии в дальние земли. С этой целью он начал скрупулезно изучать труды знаменитых ученых по географии, зоологии, ботанике.

Юноша поступил в школу Генерального штаба, решив, что по окончании легко сможет добиться назначения в Сибирь. Потрясающая память, целеустремленность и подготовка позволила деревенскому парню с легкостью выдержать вступительные экзамены. Он оказался в числе слушателей Академии генштаба в Петербурге.

Во время обучения в Академии Николай написал свое первое литературное произведение под названием «Воспоминание охотника». Параллельно с военными науками он продолжал изучать историю, зоологию, ботанику и географию. При переходе на второй курс темой сочинения выбрал Амурский край. В своей работе он использовал как труды известных исследователей Приамурья, так и книги по общей географии. В заключение доклада Пржевальский высказал любопытные мысли о географическом положении и особенностях этого края. Известный в то время академик, экономист и публицист Владимир Безобразов представил «Военно-статистическое обозрение Приморского края» Пржевальского в Русское географическое общество. После изучения данной работы 5 февраля 1864 года Николай Михайлович был зачислен в действительные члены общества.

В 1866 году Пржевальский подал рапорт о переводе в Сибирь и получил положительный ответ. В конце января 1867 года он выступил в Петербурге перед советом Географического общества с просьбой помочь в организации экспедиции. Однако ему отказали. Петр Петрович Семенов-Тян-Шанский, бывший в то время председателем Отделения физической географии, разъяснил причину этого так: «Николай Пржевальский был еще малоизвестной величиной в научном мире. Дать ему пособие на предприятие, более того организовать целую экспедицию под его руководством мы не решились». Но путешественнику пообещали, что если он сумеет на собственные средства сделать в Сибири какие-нибудь исследования или открытия, то по возвращении может надеяться на поддержку Общества и даже организацию экспедиции в Среднюю Азию под его руководством.

В мае 1867 года Пржевальский был командирован в свое первое путешествие на Уссури. Себе в помощники он взял топографа штаба Ягунова, шестнадцатилетнего сына ссыльной поселянки. Пржевальский поставил перед собой задачу как можно полнее исследовать и описать Уссурийский край. Вместе с этим у него были и конкретные поручения из штаба войск, согласно которым он должен был собрать информацию о живущих вдоль реки Уссури аборигенах и изучить пути, ведущие к границам Кореи и Маньчжурии.

Дорога до Благовещенска заняла около двух месяцев. В Хабаровске Пржевальский приобрел лодку и в каждой попадавшейся на пути казачьей станице посменно брал гребцов. Сам же вместе с Ягуновым двигался по берегу реки, собирая растения, стреляя птиц. Он посещал стойбища аборигенов этого края, наблюдал, как они ловят рыбу с помощью остроги, как охотятся на диких коз. Все необходимые заметки путешественник прилежно описывал в путевом дневнике. Трудолюбие «барина»-офицера удивляло казаков. Расстояние от Хабаровска до поселка Буссе Пржевальский преодолел пешком за 23 дня. От Буссе Николай Михайлович двинулся к озеру Ханка. Весь август исследователь жил на берегах водоема: охотился, собирал растения, трижды в день проводил метеорологические наблюдения.

В середине сентября Пржевальский отправился на юг, к берегам Японского моря. На берегах залива Посьета он встретил корейцев, сбежавших от своих хозяев и нашедших пристанище в соседней России. С целью познакомиться поближе с бытом этой народности Пржевальский вместе с переводчиком и тремя гребцами прибыл в пограничное корейское поселение Кыген-Пу. Однако начальник городка приказал путешественникам возвращаться обратно в Россию. Видя бессмысленность дальнейших разговоров, отряд воротился в Новгородский пост в заливе Посьета.

После этого Пржевальский решил исследовать глубинные области Уссурийского края. Взяв двух солдат и верного Ягунова, он двинулся в путь, по которому ранее никто из европейцев не ходил. К тому времени начались морозы. Спать зачастую приходилось прямо на снегу. Для того чтобы сделать в дневнике записи, нужно было разогревать чернила на огне. Новый год отряд встретил среди глубоких сугробов в тайге. Зимний переход завершился 7 января 1868 года. Экспедиция, пройдя по берегу Японского моря и по реке Тадуш, пересекла Сихотэ-Алинь и вышла на реку Уссури в районе поселка Буссе. Пройденный по вьючной тропе путь составил около 1100 километров.

Весну 1868 года Пржевальский провел на озере Ханка, где наблюдал массовые перелеты птиц, цветение лотоса и любовные игры японских журавлей. Однако исследования были прерваны нападением на южное Приморье банды хунхузов. Пржевальский, военный офицер и искуснейший стрелок, принял самое активное участие в уничтожении бандитов, за что был представлен к званию капитана. А вскоре его перевели в Николаевск-на-Амуре и назначили старшим адъютантом штаба войск Приамурской области. Здесь в свободное время натуралист обрабатывал материалы, собранные экспедицией. Лишь в феврале 1869 года он получил разрешение возвратиться к своим исследованиям. Весну и лето он вновь провел на полюбившемся ему озере Ханка.

За доклад о народонаселении Приморья Пржевальскому присудили Малую серебряную медаль. В августе 1870 года в свет вышла его

первая книга – «Путешествие в Уссурийский край», – принесшая Пржевальскому известность за пределами узкого круга географов.

В 1870 году при поддержке Русского географического общества путешественник отправился в свою первую экспедицию в Центральную Азию. 17 ноября его отряд на верблюдах выехал из города Кяхта. Путь их проходил через город Ургу (в настоящее время Улан-Батор) и бескрайнюю пустыню Гоби – в далекий Пекин. А оттуда через Алашань, Гоби и высоты Нань-Шаня экспедиция вышла в верховья Хуанхэ и Янцзы и оказалась у Тибета. Затем путешественники снова пересекли Гоби, центральную часть Монголии и вернулись в Кяхту. Николай Михайлович писал в дневнике: «Испытываем страшные лишения, которые необходимо терпеть во имя великой цели. Хватит ли нам воли и сил окончить это славное дело?» Умения и силы хватило у всех членов экспедиции. Поход продолжался почти три года, за это время было пройдено 12 тысяч километров. В результате на карте Центральной Азии появились 23 новых хребта, 7 больших и 17 маленьких озер. Кроме того, были выяснены высоты многих перевалов, определены точные местоположения селений, собраны коллекции млекопитающих, птиц, рыб, насекомых (более 3000 экземпляров), растений (около 4000 экземпляров), образцов горных пород. Следует подчеркнуть дружественное отношение исследователей к местному населению. За удачное излечение малярийных больных дунгане нарекли Пржевальского «Великим Доктором».

Русское географическое общество наградило Николая Михайловича золотой медалью. Результаты своей первой экспедиции он изложил в сочинении «Монголия и страна тангутов». Книгу перевели на разные языки мира, и многие зарубежные географические общества прислали Пржевальскому свои медали и грамоты, признавая заслуги русского натуралиста.

А сам ученый тем временем готовился ко второму походу по Центральной Азии. 12 августа 1876 года вместе с девятью спутниками он отправился в путь. Их маршрут пролег от города Кульджа вверх по берегам реки Или, а затем через Тянь-Шань к озеру Лоб-нор. Путешественники планировали попасть в Тибет, в Лхасу, однако болезнь ученого, отсутствие воды и осложнения в русско-китайских отношениях привели к тому, что участники похода приняли решение возвратиться в Кульджу. Экспедиция, тем не менее, проделала огромную работу: глазомерной съемкой было заснято 1200 километров пути, собраны ценнейшие коллекции птиц и зверей. Огромную важность представляла информация о жителях этого района.

Н. М. Пржевальский. 70-е годы XIX века. Фото из Научного архива РГО

Подробности путешествия Пржевальский описал в книге «От Кульджи за Тянь-Шань и на Лоб-нор». Ученого избрали почетным членом Российской академии наук. Лондонское географическое общество удостоило его Королевской медали, а Берлинское географическое общество – Большой золотой медали имени Гумбольдта. Все это означало его мировое признание как выдающегося ученого и путешественника.

Болезни заставили Николая Михайловича пробыть в России до весны 1879 года. Это время он посвятил подготовке к путешествию в Тибет. Отряд, состоящий из 13 человек, вышел из Зайсанского поста 21 марта. Вместе с людьми на этот раз отправилось 35 верблюдов, нагруженных продовольствием и водой. Экспедиция двигалась по пустыням и степям Джунгарии. Здесь ученый обнаружил дикую лошадь, которую впоследствии назовут лошадью Пржевальского. Далее путь отряда проходил через Нань-Шань. В его западной части были открыты два высоких заснеженных хребта, которым дали название хребтов Риттера и Гумбольдта. Экспедиция успешно добралась до большой тибетской дороги, ведущей в Лхасу. По пути путники открыли еще один хребет, названный в честь Марко Поло. В 250 километрах от Лхасы отряд встретили послы Далай-ламы, передавшие письменный приказ, запрещавший им посещать город, поскольку они принадлежали к другой вере. «В тот момент, когда все невзгоды далекого пути были преодолены, а вероятность достигнуть цели экспедиции превратилась в уверенность успеха, – с огорчением писал Николай Пржевальский, – мы так и не смогли добраться до Лхасы: людское варварство и невежество поставили непреодолимые преграды!» Караван двинулся в обратном направлении.

Выставка зоологическихъ коллекцій Н. М. Пржевальскаго, открытая въ И. Академіи Наукъ 15 марта 1881 г.

Пржевальский вышел к реке Хуанхэ и исследовал ее в течение трех месяцев. Далее он добрался до озера Кукунор и нанес на карту его очертания и размеры, определил, что в него впадает двадцать пять рек. Затем путешественники вернулись в Кяхту через Алашань и Гоби. В общей сложности они прошли около 7200 километров, отыскали дорогу в Лхасу, определили местоположение двадцати трех географических пунктов, открыли пять озер, новые виды животных и растений.

В Петербурге участников экспедиции ждала торжественная встреча. Московский университет избрал Пржевальского почетным доктором зоологии, Русское географическое общество – почетным членом, города Петербург и Смоленск – почетным гражданином. Также он был избран в почетные члены Дрезденским, Итальянским и Венским географическими обществами. Результаты похода Пржевальский изложил в своей очередной книге – «Из Зайсана через Хами в Тибет и на верховья Желтой реки».

Неизведанные земли по-прежнему манили к себе знаменитого путешественника. 21 октября 1883 года Пржевальский отправился из Кяхты в четвертое путешествие по Азии. Целью его был неведомый Тибет. На этот раз путь пролег через степи Монголии, пустыни Гоби и Алашань, Северо-Тэтунгский хребет. Пржевальский добрался до истоков Хуанхэ и открыл два озера: Джарин-Нур и Орин-Нур. Далее путешественники повернули к озеру Лоб-нор, путь к которому преграждал хребет Алтынтаг. После длительных поисков участники похода нашли проход через горы. Отсюда Пржевальский повернул на юго-запад и открыл неизвестные хребты, получившие названия Русский и Кэрийский. Спустя два года работы были закончены.

В честь Пржевальского по решению Академии наук выбили золотую медаль с надписью: «Первому исследователю природы Центральной Азии». Николай Михайлович к этому периоду уже был в чине генерал-майора, являлся обладателем восьми золотых медалей, почетным членом 24 научных сообществ. После его экспедиций белые пятна на картах Центральной Азии исчезали одно за другим.

В неполные 50 лет он стал готовиться в пятый поход по Средней Азии. Целью данной экспедиции являлся «обетованный» город Лхаса. В этот раз на его посещение был получен официальный пропуск. В конце 1888 года подготовка была закончена. Однако путешествию не суждено было состояться. Николай Михайлович решил поохотиться в долине речки Кара-Балта, напился речной воды и заболел брюшным тифом. 20 октября 1888 года великий ученый, патриот и путешественник скончался на руках своих друзей.

Перед смертью Пржевальский просил похоронить его на берегах Иссык-Куля в своих походных одеждах. Завещание покойного выполнили. Гроб с телом доставили на лафете полевого орудия. Над могилой водрузили большой черный крест с дощечкой, на которой по просьбе самого Николая Михайловича сделали простую надпись: «Путешественник Пржевальский». Через несколько лет на этом месте был установлен памятник. На гранитной глыбе высится готовый сорваться бронзовый орел, держащий в клюве оливковую ветвь как символ величия и славы отважного исследователя, всегда неумолимо идущего вперед к своей мечте.

Николай Пржевальский стал примером для многих поколений путешественников и ученых по всему миру. Ему принадлежат замечательные слова: «Мир прекрасен потому, что можно путешествовать».

По материалам книги М. А. Энгельгардта «Николай Пржевальский. Его жизнь и путешествия»

ПЕРВЫЕ ГАСТРОЛИ БОЛЬШОГО ТЕАТРА В ЛОНДОНЕ

29 апреля отмечается Международный день танца

ОКСАНА КАРНОВИЧ

Международный день танца, призванный преодолевать все политические и культурные барьеры, инициирован Международным Советом танца при ЮНЕСКО в 1982 году. Дата празднования предложена советским хореографом и педагогом Петром Андреевичем Гусевым в честь дня рождения французского балетмейстера и теоретика танца эпохи Просвещения – Жана-Жоржа Новерра (29 апреля 1727–19 ноября 1810). Книга «Письма о танце и балете» («Lettres sur la danse et les ballets», 1790 г.) не только определила развитие балетного искусства во всем мире, но и до сих пор является теоретическим пособием для танцовщиков, педагогов и хореографов. Балетные реформы, не принятые современниками, были подхвачены его учениками и разнеслись по Европе, достигнув России.

Спустя сто лет, в 1910 году, в Санкт-Петербурге родилась Галина Уланова, чье искусство, наполненное глубоким содержанием, воплощало идеи великого реформатора балета. Ее выступления на Западе стирали границы политического недоверия задолго до утверждения Международного праздника искусства танца. Самыми знаковыми стали первые гастроли Большого театра в Англии.

В период холодной войны между странами Запада и Советским Союзом гастроли Большого театра в столице Соединенного королевства в 1956 году сыграли миротворческую роль. В этом же году с официальным визитом Великобританию посетил первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев, после чего решил развивать культурный обмен между странами. Британские импресарио, супруги Виктор и Лилиан Хоххаузер, все финансовые вопросы решали на государственном уровне.

Гастроли Большого, по словам английского критика Клемента Криспа, имели такое же значение в истории XX века, как «Русские сезоны» Сергея Дягилева в Париже. Приезд артистов Большого назвали «Вторым нашествием» русского балета, а искусство Галины Улановой возвело балерину на ту высоту, на которой возвышалась только Анна Павлова.

За всю историю существования Большого театра балетная труппа в полном составе прежде не выезжала за рубеж. Ставка, безусловно, была сделана на Галину Уланову. Ее искусство стало откровением для британцев, ее возвышенный танец завораживал, поражал, вводил в исступление! Она открыла новые возможности в рафинированном искусстве балета, сделав его духовным, понятным для миллионов людей.

Уланову лондонцы уже знали, как и отдельные имена солистов Большого театра, но прежде не видели их на сцене. В 1954 году на английском языке вышла книга Бориса Львова-Анохина. Знаменитый английский критик Сирил Бомонт поместил фотографию Улановой в роли Одетты на обложку своей книги об истории «Лебединого озера» и «Жизели». Однако всегда есть опасность разочарования в заранее сотворенной легенде.

Майю Плисецкую в поездку не взяли, несмотря на то, что в марте она получила звание народной артистки РСФСР, несмотря на то, что вариант «Лебединого» создавался именно для Плисецкой. (Сезон 1955–1956 гг. Уланова «Лебединое озеро» не танцевала из-за травмы ноги; она отказалась от этого спектакля и в Лондоне, оставив себе «Бахчисарайский фонтан», «Ромео и Джульетту» и «Жизель»). Уланова подписала обращение в вышестоящие инстанции включить Плисецкую в английскую поездку, но советские власти решили перестраховаться и «строптивую» Плисецкую оставили в Москве.

Гастроли Большого начались «комплиментом родине Шекспира» – балетом «Ромео и Джульеттой» с музыкой русского композитора, с русской Джульеттой, в постановке русского балетмейстера. Этот балет считался лучшей постановкой в СССР, но как воспримет его английская публика, никто не знал. 3 октября зал театра Ковент-Гарден, состоящий из 2500 мест, был переполнен. Только 150 билетов было пущено в продажу. Присутствовали все члены королевского двора и правительства: 64-й премьер-министр сэр Энтони Иден с супругой, лидер палаты общин Батлер, британский посол СССР Уильям Хэйтер, генеральный директор Британского совета сэр Пол Синкер, посол Франции в Лондоне Жорж Шовель; Вивьен Ли, Лоуренс Оливье, Питер Брук; весь цвет труппы Sadler's Wells Ballet: Нинет де Валуа, прима-балерина Марго Фонтейн с супругом Робертом Ариасом, Фредерик Аштон, Светлана Березова, Берилл Грей, Алисия Маркова, Мойра Ширер; американский скрипач Иегуди Менухин с женой, балериной Дианой Гулд; из Парижа прилетели: Серж Лифарь, Нина Баронова, Иветт Шовире. Вся роскошная публика партера – «бриллиантовые дамы и мужчины в смокингах», по словам Юрия Жданова, партнера Улановой, наводила страх. Уланова вспоминала те тревожные минуты: «Файер вошел в оркестровую яму. Начался спектакль. Один эпизод, второй, третий, а в зале – гробовая тишина: ни хлопка. Даже когда прошло действие на Веронской площади – ссора и знаменитый бой. Мы привыкли, что здесь море аплодисментов. А тут – ничегошеньки! Закончился первый акт – мертвая тишина. И как-то неожиданно громко прошелестел закрывающийся занавес… быть может, это продолжалось какие-то секунды, не знаю, но они показались вечностью. Мы решили – все кончено: тишина в зале, тишина на сцене. Мы зажались и не знаем: открывать, не открывать занавес? Безумный страх… А затем какой-то как бы вздох, и внезапно начались аплодисменты. Открылся занавес, аплодисменты переросли в овацию». После второго акта занавес поднимали шесть раз.

Галина Уланова

По завершении спектакля была «опять тишина, тишина… Значит все-таки провалились? И вновь внезапно, как лавина, обрушились аплодисменты. Дали занавес – весь зал стоит, овация. Куда подевалась неприступность чопорной публики?! Они кричали, махали руками, стучали, снимали свои перчатки, рвались к сцене… Мы и у нас такого не видывали. Дальше было как во сне. Кто-то подсчитал, что овация длилась полчаса: не знаю, я была как в шоке», – вспоминала Галина Сергеевна. Под нескончаемые овации, длившиеся тридцать минут, на сцену вышли директор театра Ковент-Гарден Девид Уэбстер и директор Большого Михаил Чулаки. Следом поднялись премьер-министр сэр Иден и госпожа Иден.

Балетный Ромео Юрий Жданов вспоминал: «Мы выходили на поклоны, потные, покрытые пылью на очень грязной сцене Ковент-Гардена, а за занавесом перед нами падает на колени красивая, как цветок, в пунцовом туалете прима-балерина английского балета Марго Фонтейн и пытается поцеловать руки Улановой. <…> Кулисы были забиты артистами и театральной публикой, которая тоже неистово аплодировала, а в глазах артистов, русских и англичан, стояли слезы».

Одна из лондонских газет писала о танце Улановой в «Ромео и

Джульетте»: «Чудо еще заключалось в том, что Уланова оказалось той юной Джульеттой, о которой только и мог мечтать Шекспир». Галине Сергеевне было 46 лет. Эти гастроли стали личным триумфом балерины. Она получила такое признание, какого не имел никто после Анны Павловой.

Леонид Михайлович Лавровский – главный балетмейстер Большого театра – вспоминал: «Шел балет “Жизель” с участием Улановой. На этом спектакле присутствовала английская королева Елизавета. Ее прибытие по традиции сопровождается торжественным ритуалом. При появлении королевы весь зал встал и вытянулся, как на параде, почти не дыша. Она прошла и опустилась на свое кресло. Тогда и все сели. Точно такая же церемония соблюдается и после окончания спектакля: все стоят, пока королева не покинет зал. Но после “Жизели” с Улановой раздались бурные аплодисменты, зрители бросились к сцене. И никто не заметил, как ушла королева… После последнего спектакля Улановой на моих глазах как бы возникли страницы из далекого прошлого, когда поклонники артистов выпрягали лошадей из коляски, впрягались сами и неслись по улицам Петербурга или Москвы.

Галина Уланова в балете «Ромео и Джульетта»

Уланова прошла к машине под охраной полиции. Когда она села в машину, зрители не дали завести мотор и на холостом ходу Уланову привезли в отель».

«Перед Жизелью я дико волновалась, – вспоминала Галина Сергеевна – ведь в зале присутствовали Тамара Карсавина, Лидия Лопухова, Матильда Кшесинская. Был безумный страх. В зале стояла гробовая тишина, когда кончился первый акт. Какое-то мгновение, секунда, которая показалась безумной вечностью, неизвестно, куда эта тишина повернет… И что будет дальше?! Будто пред грозой… Тишина и страшные аплодисменты, зал встал, крики…»

Галина Уланова, Лондон, 1993 г.

Именно после гастролей Большого театра в Лондоне за труппой закрепилось название «Большой балет», а его символом стала Галина Уланова. Лондонцы были покорены искусством балерины. «Гений – это совсем не слишком сильное определение для танца Улановой. Публика лондонской премьеры пребывала в экстазе».

Обозреватель газеты «Файнейшл таймс» писал: «Все панегирики, которые читаешь об Улановой, все же не могут подготовить нас к тому впечатлению, которое эта артистка производит в театре. Пока не увидишь ее воочию, не имеешь представления о том, каким высоким искусством может быть классический танец. Она безупречна и совершенна, она не может сделать движение или жест, которые были бы невыразительными. Ее Джульетта – поэма лирической красоты и одновременно один из самых выразительных характеров, известных в театре… Ее танец сосредоточен, одухотворен, возвышен. После представления остаешься в таком состоянии, что не можешь… проанализировать это чудо: может быть, впоследствии, в состоянии покоя станет возможным подробный разбор».

Галина Уланова заметила о степени воздействия русских исполнителей на европейцев: «Когда мы выезжали за границу, наш балет поражал зрителей не той техникой, которая культивировалась, да и в последнее время культивируется на Западе, а как раз наоборот. Мы поразили их естественностью, простотой образа, драматургией спектакля и техникой, которую они не замечали. Потому что видели что-то другое, неожиданное, видели живых людей. Оказалось, что в балете можно показать не только бездушную технику, а чувствующего человека. Они подхватили эту мысль. <…> И мне кажется, что наши приезды за границу сыграли очень большую роль для спектаклей, для их искусства. Потому что после наших гастролей они стали пересматривать свое отношение к искусству».

У англичан повысился интерес к народному танцу, который является ярким выразительным средством в балетах классического наследия (академический испанский, венгерский, польский танцы в «Лебедином озере» и др.).

Все выдающиеся критики Англии во главе с одним из авторитетнейших Арнольдом Хаскеллом, в прошлом директором балетной школы Sadler’s Wells, были покорены многообразием выразительных средств, содержательностью, актерской игрой, техникой, профессионализмом артистов Большого театра. Британцы долго находились под убеждением Дягилева, противоречащим постулатам Новерра, «что

Галина Уланова в юности

в балете все решительно следует выражать только в танце, совершенно избегая пантомимы», пренебрегая ее значением, которая «не нарушает хода танца, а выражает настроение точно так же, как и танец». Марго Фонтейн, лучшая балерина Англии, после просмотра «Ромео и Джульетты» сказала: «Теперь мы поняли, что нам не хватает». Мойра Ширер заметила, что «“Ромео и Джульетта” был захватывающим и необычным, он полностью отличается от того балета, к которому мы привыкли в Англии».

Гастроли Большого театра в 1956 году открыли новую страницу в развитии английского балета, повлияв на стиль «полномасштабных» полотен хореографов Кеннета Макмиллана (главный балетмейстер Королевского балета с 1970 по 1977 год), Джона Кранко и Джона Ноймайера, создавших авторские театры в Германии – Штутгарте и Гамбурге.

Английский критик Питер Бринсон в рецензии «Великий вклад в мировое искусство балета» на гастроли Большого, опубликованной в одной из советских газет (сохранилась только вырезка статьи – *О.К.*), вспоминал, как он и Мари Рамбер, одна из основоположниц английского балета, в качестве гостей побывали на занятии педагога Большого театра Асафа Мессерера. Рамбер сказала: «Вы знаете, эти русские раздвинули границы движений, внесли в них художественность. У них есть то, чего ни у кого нет. Как у итальянцев есть “bel canto”, так у русских есть “bella danza”. Движение у них – это пение».

В сообщении агентства Рейтер говорилось, что «когда поднялся красный бархатный занавес Ковент-Гардена, одновременно был поднят и «железный занавес сомнения и недоверия».

«Балет – искусство, не имеющее национальности, у него есть лишь “семейная” история. Новые балеты, которые мы видим сегодня на сцене, это конец длинной, тянущейся из прошлого линии, – писал Джорж Баланчин. – Танцовщики, педагоги и хореографы, известные нам сегодня, – ветви большого интернационального “семенного” дерева, живые воплощения традиций прошлого. История балета – это летопись педагогов и учеников: что передал учитель, чему научился ученик, что он пронес дальше и развил, от чего отказался, что изменил <…> в результате, их достижения рождают хореографическое искусство, которое мы имеем сегодня».

Часто искусство балета являлось разменной картой в политических амбициях государств, но сами артисты стояли особняком, преданно служа своей профессии, выступая объединяющим и скрепляющим звеном в культурных межгосударственных взаимоотношениях.

ОНИ ПЕРВЫМИ ИГРАЛИ ДЖАЗ

30 апреля отмечается Международный день джаза

НАТАЛЬЯ ЛЕТНИКОВА

Джаз музыкальному миру подарила встреча двух культур – европейской и африканской. На интернациональной волне в начале 20-х годов XX века музыкальное направление ворвалось в Страну Советов.

1 октября 1922 года в Москве состоялся первый джазовый концерт. «Музыка толстых», как в свое время окрестил джаз Максим Горький, была не так уж далека от простых советских слушателей, как может показаться на первый взгляд.

Давайте вспомним исполнителей, которые первыми играли джаз в СССР.

Валентин Парнах, пионер советского джаза

«Первый в РСФСР эксцентрический оркестр джаз-банд Валентина Парнаха» дебютировал на сцене в октябре 1922 года. Это была не просто премьера, а премьера нового музыкального направления. Революционный для музыки того времени коллектив собрал поэт, музыкант и хореограф, шесть лет проживший в Европе. Парнах услышал джаз в парижском кафе в 1921 году и был потрясен этим новаторским музыкальным направлением. Он вернулся в Советский Союз с комплектом инструментов для джаз-банда. Репетировали всего месяц.

В день премьеры на сцене Центрального техникума театрального искусства – нынешнего ГИТИСа – собрались будущий писатель и сценарист Евгений Габрилович, актер и художник Александр Костомолоцкий, Мечислав Капрович и Сергей Тизенгайзен. Габрилович сидел за роялем: он хорошо подбирал на слух. Костомолоцкий играл на ударных, Капрович – на саксофоне, Тизенгайзен – на контрабасе и ножном барабане. Все равно контрабасисты отбивают ритм ногой – решили музыканты.

На первых концертах Валентин Парнах рассказывал зрителям о музыкальном направлении и о том, что джаз – это соединение традиций разных континентов и культур в один «интернациональный сплав». Практическую часть лекции принимали с восторгом. В том числе Всеволод Мейерхольд, который не замедлил предложить Парнаху собрать джаз-банд для своего спектакля. Популярные фокстроты и шимми звучали в спектаклях «Великодушный рогоносец» и «Д.Е». Энергичная музыка пришлась кстати даже на первомайской демонстрации 1923 года. «Джаз-банд впервые участвовал в государственных торжествах, чего до сих пор не было на Западе!» – трубила советская пресса.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«До "Веселых ребят" американцы знали Россию Достоевского. Теперь они увидели большие перемены в психологии людей. Люди смеются. Это большая победа. Это агитирует больше, чем доказательство стрельбой и речами».

Чарли Чаплин

Александр Цфасман: джаз как профессия

Произведения Ференца Листа, Генриха Нейгауза и Дмитрия Шостаковича гармонично уживались с джазовыми мелодиями в творчестве Александра Цфасмана. Еще будучи студентом Московской консерватории, которую музыкант позже окончил с золотой медалью, он создал первый в Москве профессиональный джазовый коллектив – «АМА-джаз». Первое выступление оркестра прошло в 1927 году в Артистическом клубе. Коллектив тут же получил приглашение от одной из самых модных на тот момент площадок – сада «Эрмитаж». В этом же году джаз впервые появился в советском радиоэфире. И именно в исполнении музыкантов Цфасмана.

«Утомленное солнце нежно с морем прощалось» зазвучало в 1937 году с пластинки, записанной ансамблем Александра Цфасмана уже под названием «Московские ребята».

Впервые в Союзе в джазовой обработке услышали известное танго польского композитора Ежи Петерсбурского «Последнее воскресенье» на слова поэта Иосифа Альвека. Первым про нежное прощание солнца и моря спел солист цфасмановского джазового ансамбля Павел Михайлов. С легкой руки музыкантов хитом на все времена стала еще одна запись с того же диска – про неудачное свидание. «Так значит завтра, на том же месте, в тот же час», – распевала вслед за джазовым ансамблем вся страна.

Хоть Александр Цфасман и занимался джазовым ансамблем, он не оставлял сольную программу, выступал в качестве пианиста и композитора. Вместе с Дмитрием Шостаковичем Цфасман работал над музыкой к фильму-эпопее «Встреча на Эльбе», а затем по просьбе композитора исполнял его музыку к фильму «Незабываемый 1919-й». Он стал и автором джазовой музыки, которая звучала в знаменитом спектакле «Под шорох твоих ресниц» театра кукол Сергея Образцова.

Леопольд Теплицкий: классика в джазовой обработке

Леопольд Теплицкий дирижировал симфоническими оркестрами на сеансах немого кино в петербургских кинотеатрах «Эрмитаж» и «Люкс» еще во время учебы в консерватории. В 1926 году Народный комиссариат отправил молодого музыканта в Филадельфию для выступлений на Международной выставке. В Америке Теплицкий услышал симфоджаз – музыку этого направления исполнял оркестр Пола Уайтмена.

Когда Леопольд Теплицкий вернулся в СССР, он организовал «Первый концертный джаз-банд» из профессиональных музыкантов. В джазовой обработке зазвучала классика – музыка Джузеппе Верди, Шарля Гуно. Играл джаз-банд и произведения современных американских авторов – Джорджа Гершвина, Ирвинга Берлина. Так Леопольд Теплицкий оказался в авангарде профессионального ленинградского джаза 1930-х годов. Леонид Утесов называл его «пер-

вым из отечественных музыкантов, кто показал джазовую игру».

Первое выступление джазменов прошло в 1927 году. Предваряла концерт лекция «Джаз-банд и музыка будущего» музыковеда и композитора Иосифа Шиллингера. Особый интерес публики вызвала и непривычная для тех лет музыка, и солистка – с музыкантами выступала эстрадная и джазовая певица из Мексики Коретти Арле-Тиц. Успех коллектива длился недолго: в 1930 году Леопольд Теплицкий был арестован и осужден по статье «шпионаж». Его освободили спустя два года, однако жить в Ленинграде Теплицкий не остался – переехал в Петрозаводск.

С 1933 года музыкант работал главным дирижером Карельского симфонического оркестра, но джаз не оставил – играл с академическим оркестром и джазовую программу. Выступал со своим новым коллективом Теплицкий и в Ленинграде – в рамках Декады карельского искусства. В 1936 году при участии музыканта появился новый коллектив «Кантеле», для которого Теплицкий написал «Карельскую прелюдию». Ансамбль стал победителем Первого всесоюзного радиофестиваля народного творчества в 1936 году. Леопольд Теплицкий так и остался жить в Петрозаводске. Памяти знаменитого джазмена посвящен фестиваль джазовой музыки «Звезды и мы».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«Глубокое проникновение в характер джазового исполнительства, в его классические традиции, с одной стороны, и стремление внести свой вклад в этот жанр, используя национальный фольклор, путем создания и исполнения оригинальных джазовых произведений и аранжировок, с другой – вот кредо оркестра».

Олег Лундстрем

Леонид Утесов: «Песенный джаз»

Громкая премьера на рубеже 1930-х годов – «Теа-джаз» Леонида Утесова. Модное музыкальное направление с легкой руки знаменитого эстрадного артиста, бросившего коммерческое училище ради музыки, приобрело масштабы театрализованного действа. Джазом Утесов увлекся во время турпоездки в Париж, где оркестр Теда Льюиса поразил советского музыканта своей «театрализацией» в лучших традициях мюзик-холла.

Эти впечатления и воплотились в создании «Теа-джаза». Утесов обратился к трубачу-виртуозу, академическому музыканту Якову Скоморовскому, которому идея джаз-оркестра тоже показалась интересной. Собрав музыкантов из ленинградских театров, «Теа-джаз» в 1929 году выступал на сцене ленинградского Малого оперного театра. Это был первый состав коллектива, который проработал недолго и вскоре перешел на Ленинградское радио в «Концертный джаз-оркестр».

Утесов набрал новый состав «Теа-джаза» – музыканты ставили целые спектакли. Один из них – «Музыкальный магазин» – позже лег в основу известного фильма, первой советской музыкальной комедии. Картина Григория Александрова «Веселые ребята» с Любовью Орловой в главной роли вышла на экраны в 1934 году. Она стала популярна не только на родине, но и за рубежом.

В репертуаре «Теа-джаза» были джазовые рапсодии Исаака Дунаевского на темы народных песен и песни на стихи советских композиторов. Так, с легкой руки Утесова – блестящего исполнителя, который «пел сердцем», – по стране прокатилась волна «песенного джаза». Песни Дунаевского подхватили многие джаз-оркестры: их включали в импровизации, фантазии и обработки.

Олег Лундстрем, «Джазовый король Дальнего Востока»

Олег Лундстрем вдохновился джазовой музыкой в 1933 году, когда услышал мелодию Дюка Эллингтона «Дорогой старый Юг». Под впечатлением Лундстрем расписал аранжировку, собрал коллектив, сам сел за фортепиано. Спустя два года музыкант покорил Шанхай, где жил в тот момент. Так определилась дальнейшая судьба: за границей Лундстрем учился одновременно в политехническом институте и музыкальном техникуме. Его оркестр играл джазовую классику и музыку советских композиторов в джазовой обработке. Пресса называла Лундстрема «королем джаза Дальнего Востока».

В 1947 году музыканты решили переехать в Советский Союз – в полном составе, с семьями. Обосновались все в Казани, здесь же учились в Консерватории. Однако спустя год вышло постановление ЦК КПСС, осуждавшее «формализм в музыке». Коллектив вернулся на родину, чтобы стать государственным джазовым коллективом Татарской АССР, но музыкантов распределили в оперный театр и оркестры кинотеатров. Вместе они выступали только на редких разовых концертах.

Лишь оттепель снова вывела джаз на сцены. В год 60-летия оркестр Олега Лундстрема попал в Книгу рекордов Гиннесса – как старейший в мире непрерывно существующий джазовый оркестр. Довелось музыканту встретиться и с автором того самого «Дорогого старого Юга», когда Дюк Эллингтон в 1970-е годы приезжал в Москву. Олег Лундстрем всю жизнь хранил пластинку, подарившую ему любовь к джазу.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«Те, кто когда-нибудь слушал игру А. Цфасмана, навсегда сохранят в памяти искусство этого пианиста-виртуоза. Его ослепительный пианизм, сочетавший экспрессию и изящество, действовал на слушателя магически».

Александр Медведев,
музыковед

АПОЛОГИЯ ГОГОЛЯ

К 210-летию со дня рождения Николая Васильевича Гоголя

Беседу вел ВИТАЛИЙ КАПЛАН

Более непонятого писателя в русской литературе найти трудно. Кем был Гоголь на самом деле? Что он пытался сказать своими книгами? Об этом мы говорим с известным специалистом по творчеству Гоголя, литературным критиком и писателем Игорем Золотусским.

Игорь Петрович Золотусский родился в 1930 году в семье военного. Позже оказался в детской тюрьме, а затем в детском доме, поскольку родителей репрессировали. Окончив университет, работал учителем, журналистом. В 1960-х годах начал публиковать литературно-критические статьи. Автор многих книг, среди которых особенно выделяется работа о Гоголе, вышедшая в серии «Жизнь замечательных людей» и неоднократно переиздававшаяся. Лауреат литературной премии Александра Солженицына 2005 года.

Игорь Петрович, о некоторых классиках говорят, что их «почитают, но не читают». Верно ли это по отношению к Гоголю? Интересен ли он современному (и особенно молодому) читателю?

На этот вопрос одним словом не ответишь. Надо провести опрос молодого поколения – кто и что читает. Классику в последнее время почти перестали читать. Ее в театре и кино стали перечитывать, то есть перекраивать.

Новая программа обучения изгнала ее из школы. Конечно, интерес к чтению начинается в семье. Но нынешние молодые родители – уже люди нового века, их интересы устремлены к практическим целям, для достижения которых литература не нужна. Как не нужны и «святые чувства», которые она нам внушала.

Гоголь завершает свой путь «Выбранными местами из переписки с друзьями» – книгой христианской, религиозной. Считается (начиная с XIX века), что это ошибка, уход Гоголя в сторону от своего пути. Но она и есть его путь, может быть, более, чем другие книги. Есть понятие дороги («Мертвые души» – на первый взгляд, дорожный роман), а есть понятие пути. Путь – это выход души к вершине идеала.

О Гоголе всегда много спорили — и при его жизни, и фактически по сей день. В чем, по-вашему, основной предмет спора?

За Гоголем параллельно следуют две репутации. Это репутация обличителя, сатирика, беспощадного к России и к ее народу. «Другой» Гоголь (после появления «Выбранных мест») – апологет самодержавия и крепостничества. Его оппоненты объявили «Выбранные места» «падением» Гоголя и изменой художеству и прежним радикальным идеям (которых у него, кстати, никогда не было).

Реабилитация Гоголя как мыслителя начинается в XX веке в трудах русских философов и религиозных мыслителей. Святитель Серафим (Чичагов) называет Гоголя «возлюбленным сыном нашей Церкви».

По-иному трактуется и гоголевский поэтический дар. Гоголь – не сатирик, а комик. А оружие комика – не бич, а юмор. «Юмор» переводится на русский язык как «влага». Это то, что смягчает сам смех и делает его сострадательным.

Лев Толстой объявляет «Выбранные места» лучшим произведением сердца Гоголя и мечтает издать главы из них как факт «чудесного жития». Он добавляет, что если б Гоголь жил в Средние века, его бы признали святым.

Отношение людей Церкви к духовным исканиям Гоголя при его жизни было гораздо более строгим. Святитель Игнатий (Брянчанинов), например, считал, что в ней «смешение» духовного и душевного, света и тьмы. Отчего такая строгость? Думаю, оттого, что Гоголь в «Выбранных местах» невольно вторгся на территорию Церкви.

А в советское время по поводу Гоголя были какие-то споры или торжествовало полное единство?

В советское время (двадцатые годы) был В. Переверзев. Применяя к анализу гоголевской прозы марксистскую схему, он вульгаризировал ее содержание. Он сводил это содержание к социальному протесту и призыву к свержению самодержавия. Но применять теорию к поэзии бессмысленно – поэзия многомерна и вечна, а у теории есть свой тупик.

Так называемый Серебряный век еще до этого вульгаризировал Гоголя с другой стороны. Он видел в нем или экспериментатора, мага метафоры (Андрей Белый «Мастерство Гоголя»), или исследователя природы нечистой силы. Дмитрий Мережковский в книге «Гоголь и черт» пишет, что и Хлестаков – черт, и Чичиков – черт. О сатанинском смысле гоголевского смеха писал В. Розанов. Этот смех, по его мнению, явился, чтоб разрушить Россию.

Гоголь думал иначе: «Искусство – не разрушенье, – писал он перед отъездом в Иерусалим В. А. Жуковскому, – искусство есть примиренье с жизнью».

«Формальная школа» (Б. Эйхенбаум, Ю. Тынянов) проигнорировала Гоголя – духовного писателя. Б. Эйхенбаум в статье «Как сделана “Шинель” Гоголя» писал об интонационных перепадах стиля повести, о смене ее музыкальной партитуры и так далее, но не о том, как в ответ на издевательства чиновников Акакий Акакиевич спрашивает: «Зачем вы мучаете меня?», а за этими словами слышатся другие слова: «Я брат ваш».

То есть в советскую эпоху споры о Гоголе если и велись, то лишь вокруг его художественного метода, но не о том, что с помощью этого метода сказано?

Белинский господствовал в советском литературоведении долгие годы. Его спор с Гоголем воспринимался как монолог – монолог Белинского. Но это был диалог, ибо Гоголь написал три ответа Белинскому, и если первые два он старался составить как можно более примирительно, то в третьем (так и не отосланном) он высказался по существу обвинений Белинского до конца. И это порванное Гоголем, но не уничтоженное письмо (которое склеил П. Кулиш) оказалось пророческим: в нем Гоголь предсказал грядущие катастрофы XX века.

Печатали это письмо в приложении к тому писем Гоголя и мелким шрифтом. А там фигурировали и наступающие на Россию «красные» и «коммунисты».

Правота Белинского сильно идет на убыль, когда знакомишься с этим ответом.

Чего чаще всего не понимают, не берут в расчет люди, которые сегодня высказываются о творчестве Гоголя и о его жизни?

Насколько я знаю, нынешние споры сводятся к тому, был ли Гоголь мистиком или нет. Споры эти «модны», но совершенно безосновательны. Человек, верующий в Бога, не может быть мистиком: для него всем в мире ведает Бог. А Бог – не мистик. Он – источник благодати. Мистическое и божественное несоединимы. Между прочим, в «Полном Православном богословском энциклопедическом словаре» нет ни слова «мистика», ни слова «мистический».

Гоголь был верующий в лоне Церкви христианин, и понятие мистического не приложимо ни к нему самому, ни к его сочинениям. В них есть колдуны, черт, но это герои сказки. А черт у него часто фигура пародийная, комическая. Гоголь в шутку говорил, что всю жизнь преследует черта и хочет загнать его в угол. Конечно, он верил в то, что Богу противостоит дьявольское начало, но это не мистика, а духовный реализм. В отличие от сказочной нечистой силы из «Вечеров на хуторе», во втором томе «Мертвых душ» выведен дьявол без рогов и хвоста. Это дьявол современный, который «уже без маски выступил в мир». Я имею в виду юрисконсульта, весьма цивильного на вид человека, но который страшнее любой нечистой силы. Устраивая в губернии великую путаницу (с помощью

коловращения анонимных бумаг), он превращает мало-мальски существовавший порядок в хаос.

Не отсюда ли булгаковский Воланд-консультант?

У Булгакова это игра (как и весь роман «Мастер и Маргарита»), у Гоголя – применение «теории» дьявола на деле. Его теория основывается на том, что надо «все спутать» и «всех запутать». Гоголь, сам того не ведая, заглянул в XXI век. Нынешний финансовый кризис базируется на той же «методологии» – все спутывается и запутывается бумагой, главным орудием бедствия.

Спор Белинского с Гоголем воспринимался как монолог — монолог Белинского

Иногда православные люди осуждают Гоголя за повышенный интерес к демоническим сферам — ставят ему в упрек и «Вия», и «Вечера на хуторе близ Диканьки». Говорят, что он тем самым переступает некую грань и невольно разжигает нездоровый мистицизм. Что бы вы ответили таким людям?

Что бы ответил этим людям? В «Вие» нет заигрывания со злом. Смерть Хомы Брута наступает из-за соблазна, искуса: страх заставляет его взглянуть в лицо Вию. Будь он тверже в вере, он бы этого не сделал. Тут слабость, заслуживающая сочувствия. У Гоголя нет ни сострадания, ни влечения ко злу.

Насколько сложна и противоречива была духовная жизнь Гоголя? Как формировалась его вера?

Давайте отвлечемся от Гоголя и обратимся к Достоевскому. Достоевский – весь сомнение. Может, поэтому неверие его героев сильнее их веры. Провокаторы и нигилисты Достоевского чересчур умны; умны, как сам автор, и с ними нельзя не считаться. Это уже не характеры, не персонажи, а переодетые в разное платье сомнения Достоевского.

Гоголь с детства рос в атмосфере веры в Бога и рассказов матери о Страшном суде, помня рассказы бабушки о лестнице, которую сбрасывают Ангелы, чтоб поднять душу праведника на небо, а душу грешника опустить в ад. Для Гоголя это был не фольклор, а образы его сознания, которые прошли с ним через всю его жизнь.

Этот взгляд на мир ощущается во всех его творениях, включая «Ревизора», который считается исключительно детищем сатиры и отрицания. «Смотри весь мир, все христианство, как одурачен городничий!» – восклицает Сквозник-Дмухановский в конце пьесы, и это его предстояние перед Высшим судом. И в качестве ревизора, прибывшего в город N, по мысли Гоголя, является не жандармский офицер, не посланец государя, а посланец юстиции Неба.

Вспомните, как заканчиваются «Записки сумасшедшего». Несчастный чиновник, когда ему начинают лить на голову холодную воду, просит, в черновом варианте обращаясь к Царице Небесной: «Спасите меня, возьмите меня!» В нем просыпается то, что было заложено в его душу в детстве.

На обложке первого издания «Мертвых душ», которую нарисовал Гоголь, вверху скачут коляски, стоят бутылки, лежит на блюде какая-то рыба – в общем, играет плотская жизнь, но по мере того, как взгляд опускается вниз, мы попадаем в обиталище черепов, в царство мертвых. Кажется, наверху родной русский пейзаж, но нет ни одной церковной маковки, да и вообще в первом томе церковь только дважды появляется в тексте. В первый раз – когда в город приезжает Коробочка и ее экипаж следует мимо церкви Николы на Недотычках. И Чичиков, уезжая, оглядывается на город и видит издалека колокольню. Пожалуй, есть третье упоминание о церкви в главе о Плюшкине, где изображен разваливающийся от старости храм. А во втором томе золотые главы и кресты уже царствуют над русским пространством.

Вот вам духовная эволюция Гоголя, воплощенная в художестве.

Но это плавное нарастание религиозности или были какие-то внутренние сломы?

Это внутренне нарастает в самом Гоголе и, несомненно, подготовлено некоторыми событиями его жизни и самим писанием поэмы. Гоголь в конце жизни переживает по крайней мере пять кризисов, которые не являются органическими поражениями его психики, а ударами по сердцу и по его духу. Первый кризис – сожжение в 1845 году первого варианта второго тома «Мертвых душ». Второй кризис – почти полное непризнание публикой его книги «Выбранные места из переписки с друзьями». Третий кризис – удар по вере Гоголя, который он пережил, молясь в Иерусалиме у Гроба Господня. Сердце его, как он пишет, осталось в те минуты «черство». Четвертый кризис, пережитый уже по возвращении в Россию, – отказ семьи Вьельгорских на предложение руки и сердца их дочери Анне Михайловне. И наконец, завершающий, пятый кризис – неудовлетворение уже готовым вторым томом «Мертвых душ» и сожжение его. Тем не менее каждый из этих кризисов только теснее приближает Гоголя к Богу.

Почему Гоголь сжигает второй том «Мертвых душ»? Он поступает как мастер, сурово судящий свое мастерство. Гоголь писал, что в храм нельзя входить неряшливо одетым.

И нельзя предстать перед Божьим Судом с недописанной книгой. Этот очищающий огонь окончательно преображает душу Гоголя перед смертью.

Кстати сказать, Гоголь поступал так со своими сочинениями не раз. Будучи студентом, он бросает в печь повесть, которая не понравилась его товарищам. Он сжигает свою поэму «Ганс Кюхельгартен», которая была осмеяна в печати. Наконец, он читает свою пьесу из английской истории Василию Андреевичу Жуковскому, и тот засыпает, слушая ее. Гоголь тут же отправляет пьесу в огонь.

В советское время нас учили в школе, что смерть Гоголя явилась следствием его религиозного фанатизма и чуть ли не помешательства на религиозной почве. А что же было на самом деле?

При чем тут фанатизм? При чем помешательство? Гоголь дает ответ Богу за свою жизнь. Он хочет войти в Царство Божие с чистой душой. «Болезни моей ход естественный, – писал он ранее. – Она есть истощение сил. Отец мой умер рано, угаснувши недостатком собственных сил, а не нападением какой-либо болезни».

То же случилось и с Гоголем. По недостатку сил он не смог заново переписать сожженную книгу. Пришла «пора откланяться», как он говорил. Он отказался от еды и пил только вино, разбавленное водой. То же самое сделала и его мать, когда умер отец Гоголя. Она хотела лечь в могилу вместе с мужем.

В советское время, конечно, массовому читателю были недоступны ни «Выбранные места из переписки с друзьями», ни «Размышления о Божественной Литургии». И вот все это издано. Но выделяются ли как-то на фоне огромного количества издаваемой духовной литературы собственно религиозные сочинения Гоголя? Не затеряются ли они?

Я думаю, все-таки нет. Прежде всего, в силу их необыкновенной сердечности. Когда читаешь «Размышления над Божественной Литургией», видишь, что это не богословский трактат, а сочинение поэта. Да и остальные гоголевские духовные заметки отличаются той самой искренностью, в которой, оценивая «Выбранные места», усомнился Белинский.

Гоголь не может оставить читателя холодным. Тот вправе упрекнуть автора и в излишестве слов, про которое Гоголь говорил, что никак не может найти достойного выражения для своих мыслей. Это, конечно, ощущается в «Выбранных местах». Порой они назидательны, нравоучительны, у автора срывается голос, когда он переходит на пафос, но это лишь местами. А в целом – это книга сердца.

Обложка первого издания «Мертвых душ», которую оформил сам Гоголь

Что вы думаете о преподавании Гоголя в современной школе? Видите ли какие-то негативные тенденции?

Я был на одном уроке в современной школе. «Проходили» «Мертвые души». И все линии поэмы, и линии внутренней жизни отдельных лиц рисовались на классной доске в виде схем и почти математических уравнений. Видеть это было тяжело.

Мне в моей жизни повезло. Кроме моей мамы, которая очень любила литературу, мне встретился перед самым окончанием школы замечательный человек и прекрасный учитель – Михаил Павлович Черненко, который, можно сказать, воспитал меня, и воспитал на уроках литературы. Я и сейчас считаю, что литература – главный предмет в школе, а фигура учителя литературы может решить судьбу ученика. Говорят, что школа должна воспитывать специалистов. А я думаю, что она должна воспитывать людей, и без великой русской литературы здесь не обойтись.

Вы уже несколько десятков лет занимаетесь изучением жизни и творчества Гоголя. Оказало ли это какое-то влияние на вашу жизнь — в том числе и на ваш путь к вере?

Огромное влияние! Я стал заниматься Гоголем в конце 60-х годов. Впрочем, слово заниматься неточно. Просто мне захотелось выйти на что-то крупное, великое и попробовать себя на понимании его.

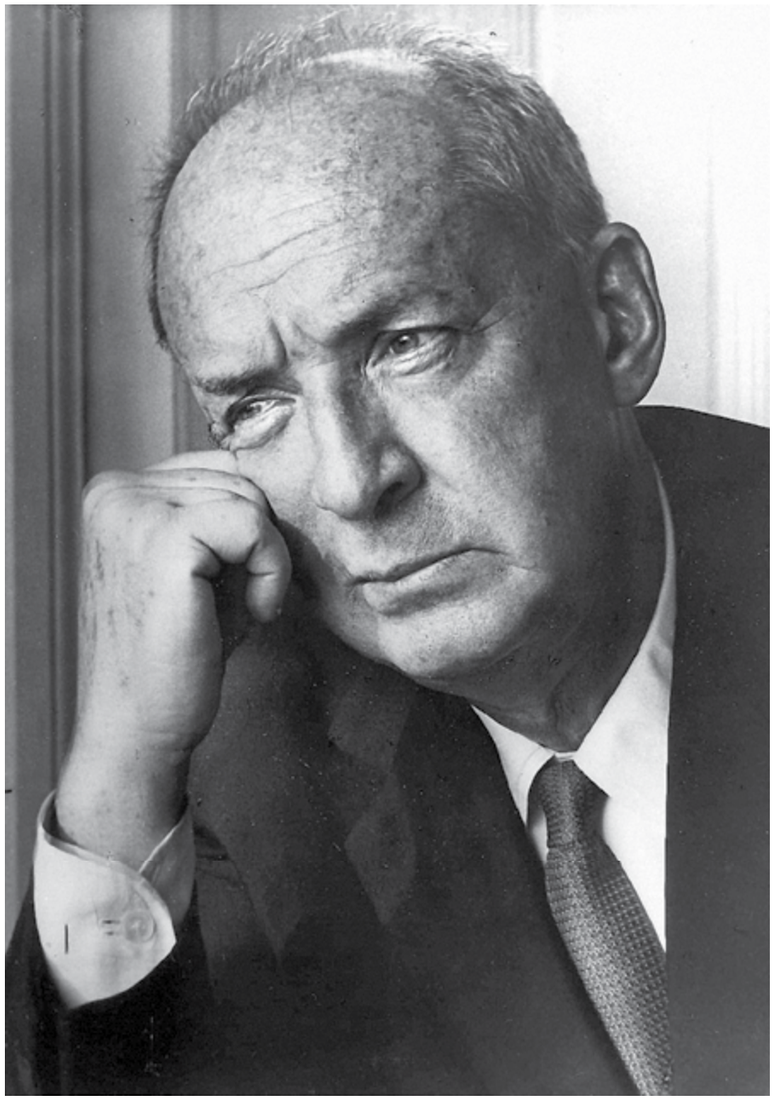
Занимаясь раньше текущей критикой, я находился где-то внизу, среди суеты сует. Гоголь поднял меня и надо мной прежним. Я пошел за ним, по его дороге.

То есть он для вас получился таким заочным духовным учителем?

Я просто его полюбил – и продолжаю любить до сих пор.

К ЮБИЛЕЮ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА

22 апреля исполняется 120 лет со дня рождения Владимира Набокова



«Я американский писатель, рожденный в России, получивший образование в Англии, где я изучал французскую литературу перед тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию».

Он всегда был не таким, как все. В эмиграции его книги удивляли своей отдаленностью от литературных традиций, вызывали обвинения в «нерусскости». В Америке он шокировал и покорил всех своей «Лолитой», превратился из безвестного преподавателя провинциального колледжа в живого классика. Теперь же на его родине спорят, что делать с «феноменом Набокова»: относить ли его к русской или американской литературе. Он любил подчеркивать, что родился «в один день с Шекспиром и через сто лет после Пушкина», упоминая имена-символы двух великих литератур, которым сам равно принадлежит. В русскую он вошел как Владимир Сирин, литературное существование которого прекратилось также через сто лет после Пушкина, в 1937, когда начал публиковаться его роман «Дар». В Америке он прославился как Vladimir Nabokov, пишущий на английском и даже внешне сильно отличающийся от Сирина (об этом говорят его современники и фотографии).

Бабочки и шахматы стали символами его творчества. Он любил выискивать узоры судьбы, потаенную симметрию в собственной биографии. И как два крыла бабочки, симметричны друг другу русская и английская половины его творчества. Словно клетки на шахматной доске – восемь по горизонтали, восемь по вертикали – выстраиваются его восемь русских и восемь английских романов. Чтобы не нарушить чистоту симметрии, судьба не дала дописать девятый роман на русском, «Solus Rex» (помешала война) и девятый на английском, «Оригинал Лауры» (помешала смерть).

22 апреля 1899 года, дом 47 на Большой Морской в Санкт-Петербурге – таковы координаты времени и места рождения Владимира Владимировича Набокова. Он был первенцем в семье Владимира Дмитриевича Набокова и его супруги Елены Ивановны, урожденной Рукавишниковой. Набоковы были знатным и богатым дворянским родом. Многие его представители достигли серьезных общественных высот. Например, дед будущего писателя – Дмитрий Николаевич Набоков – был министром юстиции, одним из авторов судебной реформы 1864 года.

Владимир Дмитриевич в каком-то смысле продолжил дело отца, став юристом, но, с другой стороны, взялся за нечто противоположное, сделавшись одним из лидеров Конституционно-демократической партии (кадетов). Отец посвятил себя укреплению государства, сын принял участие в борьбе с государственным строем. В семейном «клане» Набоковых Владимир Дмитриевич слыл «красным», революционером, из-за своих либеральных взглядов и критических высказываний по поводу положения дел в одряхлевшей Российской империи.

Характер и духовный склад Владимира Набокова начали формироваться в «совершеннейшем, счастливейшем детстве». «Трудный, своенравный, до прекрасной крайности избалованный ребенок» рос в аристократической петербургской семье, в атмосфере роскоши и духовного уюта, жадно черпая «всей пятерней чувств» яркие впечатления юных лет. Позже он щедро раздавал их собственным персонажам, «чтобы как-нибудь отделаться от бремени этого богатства». Все бесценные мелочи прошлого скрупулезно реставрированы благодаря феноменальной памяти в книге воспоминаний (точнее, трех ее вариантах: «Conclusive evidence», «Другие берега», «Speak, Memory»). В это же время формируется круг увлечений и интересов, оставшихся неизменными на всю жизнь: шахматы, бабочки, книги. «Мои наслаждения, – как сказал он позже, – самые острые из ведомых человеку: писательство и ловля бабочек». Литература рано вошла в его душу и прочно обосновалась в ней.

Владимир Набоков в детстве, 1907 год

Воспитываясь в аристократической семье, склонной к англоманству, Набоков начал говорить на русском, английском и французском одновременно. «Моя голова говорит по-английски, сердце – по-русски, а ухо предпочитает французский», – сказал он в интервью журналу «Life» в 1964 году. Знание языков позволило ему в оригинале знакомиться с мировой литературой.

У Набокова были неплохие способности к рисованию, его учил знаменитый Добужинский. Мальчику прочили будущее художника. Художником Набоков не стал, но и способности, и приобретенные навыки пригодились для его словесной живописи, уникальной способности чувствовать цвет, свет, форму и передавать эти чувства словами.

Еще более мощным стимулом к сочинительству стала первая любовь. Его избранницу звали Валентина Шульгина. Они познакомились летом 1915 года. Обычно семья Набоковых проживала в особняке на Большой Морской осень, зиму и весну, а на лето уезжала в имение Выра под Петербургом. Так же было и на сей раз, а родители Вали сняли по соседству дачу. Эту первую любовь Набоков воссоздал через десять лет в своем первом романе «Машенька», а еще позже – в воспоминаниях, дав ей имя Тамара.

В 1916 году Набоков за свой счет (брат матери Василий Иванович Рукавишников скоропостижно скончался и оставил любимому племяннику миллионное состояние) издал поэтический сборник «Стихотворения». Эти 67 незрелых стихотворений подверг едкой и справедливой критике на одном из уроков литературы Владимир Васильевич Гиппиус, кузен поэтессы, преподаватель Тенишевского училища, в котором учился юный автор. Эта книжка стала первой и единственной, изданной на родине при жизни Набокова.

Осенью 1917 года Владимир Дмитриевич отправил семью подальше от гражданской смуты в Крым, а позднее и сам, чудом избежав ареста, присоединился к ней. В это время Владимир Набоков-младший познакомился с Андреем Белым и Максимилианом Волошиным. Он продолжал писать стихи и ловить бабочек, а однажды его чуть не арестовал бдительный часовой, вообразивший, что тот подает сачком знаки английским военным судам. Весной 1919 года красные ворвались в Крым, и 15 апреля под грохот артиллерийского обстрела Набоковы отплыли из Севастополя

на небольшом греческом пароходе, чтобы навсегда оставить Россию. Жестокой насмешкой судьбы, а не желанным предзнаменованием возвращения, оказалось название парохода – «Надежда». Константинополь – Париж – Лондон, такой маршрут проделала семья Набоковых, прежде чем осесть в Берлине.

1 октября Владимир Набоков стал студентом Trinity-college в Кембридже. Именно там начались у него первые приступы мучительной неизлечимой болезни, преследовавшей его всю жизнь, – ностальгии.

В начале 1921 года Набоков опубликовал свою первую статью о бабочках «Несколько замечаний о крымских чешуекрылых» (на английском), написанную в России. А 7 января произошло еще более важное событие в жизни начинающего писателя. Раньше уже не раз в различных эмигрантских газетах печатались стихи Набокова, но в этот день был опубликован его первый рассказ – «Нежить». Он появился в газете «Руль», одним из учредителей и редакторов которой был Владимир Дмитриевич Набоков. 7 января 1921 года можно считать и своеобразным днем рождения, поскольку в этот день впервые появилось имя Владимир Сирин. Набоков подписал рассказ этим псевдонимом, чтобы читатели «Руля» не спутали его с отцом, публиковавшим в газете свои статьи. Под именем Владимира Сирина суждено было прославиться Набокову среди населения призрачного государства, называвшегося Россией в изгнании.

1922 год стал самым тяжелым в жизни Набокова. 28 марта в Берлине, на публичной лекции П. Н. Милюкова, террористами-черносотенцами был убит отец – Владимир Дмитриевич, заслонивший от пули своего соратника по партии. Тяжесть этой потери трудно описать. Отец всегда был для Набокова живым образцом порядочности, благородства, ума. Именно отца он благодарил за привитую любовь к литературе, за неизменное чувство собственного достоинства, за внутреннюю свободу и абсолютную духовную независимость. Эта утрата оказала сильнейшее влияние на внутренний мир Набокова и многократным эхом отозвалась в его творчестве. Но судьба в конце концов смилостивилась над Набоковым и сделала бесценный подарок: он познакомился с Верой Слоним. Эта встреча стала, пожалуй, самой важной в его жизни. Ибо Вере Евсеевне было суждено стать его женой, матерью его сына, его музой, первым читателем, секретарем, адресатом посвящений почти всех книг. Их семейная жизнь отличалась редкостной безоблачностью и идеальностью, и можно уверенно утверждать, что это одна из важных причин творческого успеха Набокова.

Жизнь в столице Третьего рейха становилась все тяжелее и опаснее, поэтому в начале 1937 года Набоков перебрался во Францию. Но вскоре начавшаяся война вынудила Набоковых покинуть Францию ради спасения жизни, ибо опасность печей нацистских крематориев была более чем реальной (родной брат Набокова Сергей остался и погиб в немецком концлагере).

В мае 1940 года на отплывавшем из Сен-Назера пароходе «Шамплен» Набоков с женой и маленьким сыном покинул Европу.

В Америке началась преподавательская деятельность Набокова, растянувшаяся на восемнадцать лет. Уже после смерти Набокова были опубликованы его лекции, составившие три тома: «Лекции по русской литературе», «Лекции по зарубежной литературе», «Лекции о “Дон-Кихоте”». Это, возможно, одна из самых интересных частей набоковского наследия, потому что взгляды на литературу, излагаемые в этих лекциях, весьма оригинальны и далеки от традиционных.

6 декабря 1953 года была закончена вещь, замысел которой возник у Набокова еще в Европе. Работа шла неровно и мучительно, а однажды писатель чуть не сжег, подобно Гоголю, неоконченную рукопись. Это был нашумевший роман «Lolita» («Лолита»). Его герой и повествователь Гумберт – интеллектуал, тонкий стилист и сексуальный извращенец, испытывающий влечение к девочкам в возрасте от восьми до четырнадцати лет, которых он называет «нимфетками». В Америке сбываются многолетние мечты героя: он женится на квартирной хозяйке, влюбившись в ее маленькую дочь, и после скорой гибели жены во власти Гумберта оказывается его падчерица. Они отправляются в путешествие по Штатам, но в конце концов Лолита сбегает от Гумберта. Лишь через несколько лет он узнает имя ее «соблазнителя» и убивает его, а в тюрьме принимается за свою исповедь. Набоков считал этот роман лучшим своим произведением: в нем рассказывается виртуозным, изысканным слогом о бесплодных попытках удержать ускользающую красоту, о превращении похоти в любовь, о конфликте искусства и пошлости.

В 1964 году вышел в свет перевод Набокова на английский язык «Евгения Онегина». Из четырех томов издания сам перевод составил только первый том, а остальные три содержали построчный комментарий пушкинского романа. Стоит упомянуть, что им же были переведены на английский «Слово о полку Игореве», стихи Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета, «Моцарт и Сальери» (в соавторстве с Уилсоном), «Герой нашего времени» (в соавторстве с сыном).

В 1974 году вышел в свет роман «Look at the Harlequins!» («Смотри на арлекинов!»), которому суждено было стать последним законченным романом Набокова. В нем писатель создает пародию на собственную жизнь. Набоков в этом романе иронически оглядывает свой пройденный жизненный путь и создает его подобие с некоторым налетом карикатурности.

В июле 1975 года Набоков охотился на бабочек в горах около Давоса, поскользнулся на крутом склоне и неудачно упал. Пролежав какое-то время в больнице, он вроде бы поправился, но вскоре его снова госпитализировали. Набокову была сделана операция, которая вызвала осложнение, здоровье его стало ухудшаться, и 2 июля 1977 года он скончался в госпитале Лозанны, оставив незаконченный роман «Оригинал Лауры», который завещал уничтожить. Похоронен Набоков в Кларане, близ Монтре. На скромной плите написано: «Vladimir Nabokov. Écrivain. 1899–1977». Для надгробной надписи избран французский язык, может быть, для того, чтобы не отдать предпочтение ни одному из двух великих языков, на которых писал свои удивительные книги этот человек.

ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ И ЛИТЕРАТУРА РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

Н. Гумилев: «Он не любит холодного великолепия эпических образов и стремится увидеть их просветленными страданием»

СЕРГЕЙ ФЕДЯКИН,
кандидат филологических наук

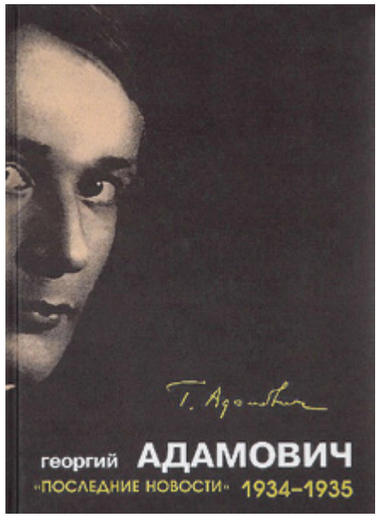
Георгий Адамович полагал, что после всех потрясений, которые пережила не только Россия, но и вообще Европа, уже невозможно писать, как писали раньше. Когда начинают поэты выискивать какие-то особые образы – это всегда слишком останавливает глаз или слух. Всякая чрезмерность вредна для подлинной поэзии. Подлинная поэзия – это умение говорить почти банально, но так, чтобы это была преображенная банальность; говорить полушепотом, но о самом главном.

По рождению москвич, он мальчиком был перевезен в Петербург, и Петербург для него – как бы почва, на которой он возрос, и его можно было бы назвать петербургским почвенником, если бы такое понятие существовало. Петербург для него – мерило очень многого. У него есть одно маленькое воспоминание – это была одна из последних встреч с Гумилевым, который вернулся, как известно, после революции в советскую Россию навстречу большей опасности. Николай Степанович рассказывал, что он видел там, и вдруг такой произвел вздох, что вообще-то, он видел очень многие столицы Европы, он был в Лондоне, он был в Стокгольме, он был в Париже, а дальше такая фраза: «Все-таки по сравнению с дореволюционным Петербургом – это немножечко провинция». Это неожиданное суждение Гумилева (тем более, что Адамович знал, что Гумилев никогда не был чванлив с точки зрения национального чванства) о том, что Петербург – это не просто столица, а какой-то совершенно особенный город, как бы столица столиц, вот это для Адамовича было очень важно. И это то, чего он придерживался и в своих стихах. Петербург – это город строгих линий, но при этом еще шпилей и такой небесной синевы. Вот то, что он позволял себе в стихах – это немного цветовых красок, а в основном строгая петербургская линия.

Стихотворение, которое в каком-то смысле даже его поэтический манифест – это воспоминание через десять лет (то есть 1927 год) о том Петербурге и Петрограде, который он знал. Для него, конечно, – это в первую очередь Петербург, а не Петроград.

Что там было? Ширь закатов
блеклых,
Золоченых шпилей легкий взлет,
Ледяные розаны на стеклах,
Лед на улицах и в душах лед.
Разговоры будто бы в могилах,
Тишина, которой не смутить…
Десять лет прошло, и мы не в силах
Этого ни вспомнить, ни забыть.
Тысяча пройдет, не повторится,
Не вернется это никогда.
На земле была одна столица,
Все другое – просто города.

Есть Петербург и есть все остальное. И поэтому Петербург, строгий Петербург, тот, еще имперский Петербург, не терпит лишнего, не терпит того, что в него не вписывается.



У Георгия Иванова есть очерк «Закат над Петербургом», где он как раз показывал, что Петербург начал разрушаться не во время революции и войн, а когда его стали застраивать как попало, как чемоданы ставят на перроне. Когда внутри Петербурга такие появились постройки, тот главный Петербург стал как бы исчезать. И этот имперский Петербург для Адамовича – главная эстетика, воспоминания и то, чему он пытался научить своих товарищей по перу, – либо когда говорил о старших, либо когда пытался воздействовать на младших.

Что, на его взгляд, дала эмиграция? Они потеряли отечество, земля под ногами чужая. Над головой, если использовать формулу Гумилева,– «чужое небо», но зато есть некое воспоминание и русская культура – это их почва. И вот эти воспоминания во многом… И при этом они еще обрели одиночество и свободу. Так называется одна из его статей и так будет названа его книга критических статей: «Одиночество и свобода». То есть, с одной стороны одиночество – это, в общем-то, что-то горестное и неуютное, но с другой стороны – свобода вести себя так, как ты считаешь.

И вот примерно об этом он будет
говорить в своих стихах.
За все, за все спасибо. За войну,
За революцию и за изгнанье.
За равнодушно-светлую страну,
Где мы теперь «влачим
существованье».
Нет доли сладостней – все потерять.
Нет радостней судьбы – скитальцем
стать,
И никогда ты к небу не был ближе,
Чем здесь, устав скучать,
Устав дышать,
Без сил, без денег,
Без любви,
В Париже…

Владислав Ходасевич, литературный противник Адамовича, говорил, что молодым поэтам надо учиться у русских классиков писать настоящие стихи. Адамович же считал, что если учиться у классиков, легко можно превратиться в эпигонов. Надо писать по-своему, как можно предельно проще, ничего лишнего – это принцип литературного аскетизма, – но при этом говорить о самом важном, что есть в жизни, то есть – любовь, смерть, жизнь.

То явление, которое он породил своим наставничеством, вошло в историю русского зарубежья как … это нельзя назвать школой, это такое явление – «Парижская нота». Эти поэты говорили почти полушепотом действительно о самом главном. Это не очень громкие голоса, но подлинные. Но любопытная вещь… Если спросить: «Кто были поэты "Парижской ноты"?» – точно можно назвать два имени: Анатолий фон Штейгер и Лидия Червинская. Они слушались Адамовича и пришли к предельно аскетическому писанию, ничего лишнего. Но когда мы начинаем смотреть на литературу русского зарубежья, вдруг выясняется, что очень многие поэты, которые шли за Ходасевичем из группы «Перекресток», они вроде бы слушали Ходасевича, но сбивались на интонацию Адамовича. И сам Ходасевич потом признает, что все-таки Адамович в этом его одолел.

Были поэты, которые вообще не входили в группировки. Например, Ирина Кнорринг, которая писала дневниковые стихи и очень точно вписывается в эту самую «Парижскую ноту». Более того, начинаем смотреть еще шире. Например, известный протоиерей Шмеман, который не писал стихов, он писал статьи и оставил дневники. Вы читаете дневники и вдруг чувствуете, что это, в общем-то, «Парижская нота», но в другом совершенно воплощении. То есть опять тот же принцип: ничего лишнего, говорить о самом главном и такой интонацией, которая не позволяет… нигде нет желания надавить на педаль.

То есть оказалось, что это явление как бы больше даже Адамовича. Причем сам Адамович не целиком вписывался в «Парижскую ноту», потому что он все-таки позволял себе быть шире, нежели то, что он приписывал другим.

Из того, что он сделал в русском зарубежье, конечно, очень важную роль играют его критические статьи. Их очень много было написано – это целое собрание сочинений одной критики. И худо-бедно оно потихонечку выходит и, может быть, когда-нибудь выйдет.

В 1967 году вышли две книги. Одна называется «Единство» – это книжечка стихотворений, чуть больше 40 – это примерно четверть того, что он написал, если не меньше. То есть он отбирал стихи самые главные, самые важные. При этом старался не писать лишнего. Половину стихотворений он вообще написал еще в России.

Вторая книга – «Комментарии». Эта совершенно особая книга и заслуживает внимания всех, кто считает себя писателем и пытается писать. Пройти через опыт этой книги очень важно, потому что он там показывает, что такое настоящая литература и как стихи, и как проза. Есть одна формулировка, которую стоит запомнить многим: он говорит, что настоящие стихи – это когда каждое слово значит то, что значит, а все вместе слегка двоится и в щели смысла врывается пронизывающий трансцендентальный ветерок. То есть ветерок, который идет либо из тех миров к нам, либо от нас туда. Можно прочитать стихотворение, как самое обычное, но что-то в нем есть такое, что как бы слова двоятся и что-то другое чувствуется за обычными словами. Это формулировка, которая есть отсылка и к символизму, и к акмеизму, который его преодолевал когда-то, и к преодолению акмеизма и веяния нового символизма через самое простое выражение в словесной форме. И это завещание, которое он оставил, кстати, не только писателям и поэтам русского зарубежья, но и тем, кто будет приходить в литературу позже. Этим Адамович особенно ценен.

САМЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

16 апреля исполняется 175 лет со дня рождения Анатоля Франса

Анатоль Франс родился за четыре года до Французской революции 1848 года и прожил восемь десятилетий, сотрясаемых политическими страстями, восстаниями, переворотами и войнами. Поэт, публицист, романист, сатирик, он был активной личностью, проявлявшей необыкновенную мощь ума и оригинальность натуры.

Таким же было и его литературное творчество – страстным, саркастичным, органично соединявшимся с мечтательностью, поэтическим отношением к жизни. Франса называли «писателем самым французским, самым парижским, самым изысканным». А Лев Толстой, отмечая его правдивый и сильный талант, говорил о нем: «Европа теперь не имеет настоящего художника-писателя, кроме Анатоля Франса».

Анатоль Франс (настоящее имя Анатоль Франсуа Тибо) родился 16 апреля 1844 года в Париже, в семье букиниста Франсуа Ноэля и Антуанетты Тибо.

Сызмальства книжная лавка была для него «сокровищницей», как он писал позже в своих воспоминаниях. Уже в восемь лет маленький Анатоль составил сборничек нравоучительных афоризмов (для чего даже прочитал Ларошфуко) и назвал его «Новые христианские мысли и максимы». А в юношеские годы его настольной книгой стал роман Сервантеса «Дон Кихот».

В католическом коллеже Св. Станислава Анатоль получил классическое образование, слегка окрашенное богословием. Почти все его товарищи по коллежу принадлежали к знатным или богатым семьям, и мальчик страдал от унижения. Возможно, поэтому он стал драчуном и насмешником, рано начал сочинять эпиграммы. Коллеж сделал будущего писателя бунтарем на всю жизнь, сформировав характер независимый, язвительный и довольно неуравновешенный.

В 1862 году Анатоль окончил коллеж, но экзамены на бакалавра не выдержал, получив неудовлетворительные оценки по математике, хи-

мии и географии. Бакалавром Франс все же стал, повторно сдав экзамены в Сорбонне в 1864 году.

К этому времени Франс был уже прилично зарабатывающим профессиональным критиком и редактором. Он сотрудничал в двух библиографических журналах и, кроме того, пробовал силы в искусстве стихосложения, критике, драматическом жанре. В 1873 году вышла первая книга стихов Франса «Золотые поэмы», где воспевались природа, любовь, а рядом соседствовали размышления о жизни и смерти.

В 1876 году, после десятилетнего ожидания, Франс был включен в штат библиотеки Сената.

В апреле 1877 года Анатоль Франсуа Тибо женился. Двадцатилетняя Мари-Валери де Совилл – дочь крупного чиновника Министерства финансов – для сына букиниста и внука деревенского сапожника была партией завидной. Франс гордился родословной своей жены, восхищался ее робостью, молчаливостью. Правда, потом выяснилось, что молчаливость жены объясняется неверием в его талант писателя и презрением к этой профессии.

Значительное приданое Валери пошло на обустройство особняка на улице вблизи Булонского леса. Здесь Франс начал много работать. В библиотеке Сената он прослыл нерадивым работником, но что касается литературного труда, то здесь писатель не отклонял ни одного предложения издателей, сотрудничая одновременно с пятью десятками журналов. Он редактировал классиков, писал многочисленные статьи – не только о литературе, но и об истории, политической экономии, археологии, палеонтологии, происхождении человека и т.п.

В 1881 году Франс стал отцом, у него родилась дочь Сюзанна, которую он нежно любил всю свою жизнь. В год рождения дочери вышла и первая книга Франса, в которой он нашел своего героя, Сильвестра Боннара, а вместе с ним и свой индивидуальный стиль. Книга «Преступление Сильвестра Боннара, члена Института» получила премию Французской Академии. В решении Академии о премии было сказано: она присуждена «произведению изящному, выдающемуся, может быть, исключительному».

В 1883 году Франс стал постоянным хроникером в журнале «Иллюстрированный мир». Каждые две недели появляется его обозрение «Парижская хроника», охватывающее разные стороны французской жизни. С 1882 по 1896 год он напишет более 350 статей и очерков.

Благодаря успеху «Сильвестра Боннара» и необычайной популярности «Парижской хроники» Франс входит в высшее общество и знакомится с Леонтиной Арман де Кайаве, чей салон был одним из самых блестящих литературных, политических и художественных салонов в Париже. Эта умная, властная аристократка была ровесницей Франса. От нее он услышал то, в чем так нуждался дома: поощрительную оценку своей работы. Многолетняя, ревнивая, тираническая преданность Леонтины надолго заполнит личную жизнь писателя. А жена его с каждым годом будет все больше испытывать воинственную потребность выяснять отношения и сводить счеты. Обстановка в доме накалилась до такой степени, что Франс вообще перестал разговаривать с женой, общаясь с ней только записками. Однажды, не вынеся молчания, Валери спросила у мужа: «Где были вы вчера вечером?» В ответ на это Франс молча вышел из дома в чем был: в халате, с малиновой бархатной «кардинальской» шапочкой на голове, с подносиком в руке, на которой была чернильница и начатая статья. Демонстративно пройдя в таком виде по улицам Парижа, он снял меблированную комнату на вымышленное имя Жермена. Таким, не совсем обычным способом, он ушел из дома, окончательно разорвав семейные отношения.

В 1892 году Анатоль Франс оформил развод. Отныне его верной и преданной подругой стала честолюбивая Леонтина. Она делала все, чтобы Франс прославился: сама разыскивала для него материал в библиотеках, делала переводы, приводила в порядок рукописи, читала гранки, желая освободить его от работы, казавшейся ему скучной. Она же помогла ему благоустроить небольшую виллу Сайд возле Булонского леса, которая вскоре превратилась в музей, заполненный произведениями искусства.

В 1889 году вышел в свет ставший впоследствии знаменитым роман «Таис». В нем Франс наконец нашел тот способ самовыражения, где ему не было равных. Условно его можно было бы назвать интеллектуальной прозой, сочетающей изображение реальной жизни с авторскими размышлениями о ее смысле.

После выхода в свет романов «Боги жаждут», «Восстание ангелов» и «Красная лилия» слава Анатоля Франса приобрела мировое звучание. К нему отовсюду стали приходить письма, и не только как к знаменитому романисту, но и как к мудрецу и философу.

В 1908 году дочь Франса, успев уже развестись с первым мужем, стала женой Мишеля Псикари, внука известного религиозного философа Ренана. Анатолю Франсу этот союз был не по душе. Он отдалился от дочери, и, как оказалось, навсегда.

Ухудшились его отношения и с Леонтиной. Долгое время она пестовала и опекала дарование Франса, заботясь о его успехах, гордясь тем, что помогает ему, зная, что и он ее любит. Каждый год они путешествовали по Италии, несколько раз побывали в Греции. Однако к старости Леонтина становится все более бдительной и ревнивой. Она желала контролировать каждый шаг своего друга, что начинало утомлять и раздражать Франса. Скверное настроение писателя обострялось чувством вины. Дело в том, что здоровье Леонтины, уже некрепкое, пошатнулось летом 1909 года, когда до нее дошли слухи, что Франс, плывя на пароходе в Бразилию, чтобы прочесть лекции о Рабле, не устоял перед кокетством пятидесятилетней актрисы Французской комедии. Ревнивая Леонтина слегла. Возвратившись в Париж, Франс повинился в недостойном легкомыслии. Вместе с Леонтиной он уехал в Капиан, ее загородный дом, где мадам де Кайаве внезапно заболела воспалением легких и 12 января 1910 года умерла.

Для Франса кончина Леонтины стала огромной душевной травмой. Горе помогла перенести другая преданная женщина – Оттилия Космутце, венгерская писательница, известная у себя на родине под псевдонимом Шандор Кемери. Она одно время была секретарем писателя и своей чуткостью помогла «вылечить великий ум» от депрессии.

Годы Первой мировой войны состарили Франса. Из Парижа он переехал в небольшую усадьбу Бешельри, недалеко от провинции Турен, где жила Эмма Лапревот, бывшая горничная Леонтины де Кайаве. Эта женщина была больна и бедна. Франс поместил ее в больницу, а после выздоровления она стала домоправительницей писателя, взяв на себя все заботы о нем.

В 1918 году Франса постигло новое горе – его дочь, Сюзанна Псикари умерла от гриппа. Ее тринадцатилетний сын Люсьен остался круглым сиротой (Мишель Псикари погиб на войне в 1917 г.), и Франс взял на воспитание любимого внука, который стал впоследствии единственным наследником писателя.

В 1921 году Франсу была присуждена Нобелевская премия по литературе «за блестящие литературные достижения, отмеченные изысканностью стиля, глубоко выстраданным гуманизмом и истинно галльским темпераментом».

В июле 1924 году Франс слег в постель с диагнозом последняя стадия склероза. Утром 12 октября Франс сказал с улыбкой: «Это мой последний день!» В ночь на 13 октября 1924 года «самый французский, самый парижский, самый изысканный писатель» скончался.

«САТИРЫ СМЕЛЫЙ ВЛАСТЕЛИН»

14 апреля исполняется 275 лет со дня рождения Дениса Фонвизина

ДЕНИС ДАНИЛОВ

Восемнадцатый век в истории русской литературы оставил немало замечательных имен. Но если бы требовалось назвать писателя, в произведениях которого глубина достижения нравов своей эпохи была бы соразмерна смелости и мастерству в обличении пороков господствующего сословия, то таким писателем прежде всего следовало бы назвать Дениса Ивановича Фонвизина.

Фонвизин вошел в историю национальной литературы как автор знаменитой комедии «Недоросль». Но он был и талантливым прозаиком. Дар сатирика сочетался в нем с темпераментом прирожденного публициста. Бичующего сарказма фонвизинской сатиры страшилась императрица Екатерина II. Непревзойденное художественное мастерство Фонвизина отмечал в свое время Пушкин. Поражает оно и сейчас.

По преданию, генерал-фельдмаршал Григорий Потемкин после прочтения пьесы «Недоросль» сказал Фонвизину: «Умри теперь, Денис, или хоть больше ничего уже не пиши: имя твое бессмертно будет по этой одной пьесе».

Имя Дениса Ивановича Фонвизина действительно бессмертно.

«Не хочу учиться, хочу жениться…» Эти слова, сказанные Митрофанушкой, знает и помнит каждый еще со школьных времен. И хотя комедии Фонвизина более 200 лет, образы инфантильного Митрофанушки, его невежественной матери Простаковой, Скотинина и Стародума незабываемы и… по-прежнему актуальны.

На службе у Елагина

Будущий драматург родился в семье известного дворянина Ивана Андреевича Фонвизина, в тот момент приближенного ко многим известным политическим деятелям, также являвшимся чиновником ревизион-коллегии. Род писателя выходил из Ливонии и укрепился при российском дворе еще во времена правления Ивана Грозного. Семью Фонвизиных знали как отличных служителей государству на самых различных управленческих постах.

Интересно, что изначально фамилия, унаследованная Денисом Ивановичем, писалась как vonWiesen. В дальнейшем чаще использовалось раздельное написание Фон Визин или Фон-Визин. В конце XIX века проблему решил исследователь Тихомиров, установив современный вариант.

Отец хотел, чтобы сын получил достойное образование: домашние преподаватели высокого класса сменились в дальнейшем учителями Дворянской академии. Оттуда будущий драматург поступил на философский факультет университета, а в 1760 году, в числе лучших студентов, попал в Петербург. Фонвизин активно включился в мерцающий поток студенчества, пытаясь попробовать свои силы на творческом поприще, в том числе играя в театре. В ту пору Денис Иванович увлекался и литературой – его произведения печатали московские журналы.

Иллюстрация к комедии Фонвизина «Недоросль»

Окончательно же он перебрался в Петербург в 1762 году. Здесь он устроился переводчиком в Коллегию иностранных дел, где служил секретарем в течение семи лет при известном государственном деятеле Иване Елагине. Начальник писателя ведал в ту пору и императорскими театрами – Фонвизин стал активным участником их работы.

Молодой драматург придерживался либеральных взглядов, которые свели его с небольшой группой офицеров Козловского. Новые идеи подтолкнули Фонвизина к написанию первого сатирического стихотворения «Послание к слугам моим». Далее увидела свет и небольшая комедия «Бригадир», которую показали в театрах в 1769 году, однако до печати текст при жизни автора так и не допустили. Впрочем, Фонвизину удалось прочитать материал самой императрице Екатерине в Петергофе. Тогда он сблизился и с воспитателем Павла Петровича, графом Никитой Паниным и перешел к нему на службу в качестве секретаря.

Попасть в текст Пушкина

Еще будучи на службе у Елагина, Фонвизин занимался наследственным делом вдовы прапорщика Хлопова, урожденной купеческой дочери Екатерины Роговиковой, безуспешно пытающейся отсудить у опекуна свою часть родительского наследства. Судебная тяжба перешла в роман, женщина получила полагающееся ей немалое состояние и стала любящей и заботливой женой Дениса Ивановича. В 1777 году супруги направились за границу, поскольку Екатерине Ивановне потребовалось лечение на водах в Монпелье.

Однако существует версия, что поездка имела в основном тайную дипломатическую цель, почему и продолжалась два года. Письма Фонвизина этого периода представляли яркую картину общественно-политической жизни Европы, анализ экономических и социальных событий во Франции накануне революции.

В 1781 году Панина и Фонвизина отправляют в отставку с государственных постов за оппозиционный настрой. К тому времени здоровье драматурга уже значительно пошатнулось, однако он еще мог писать и творить. В ту пору и создается, пожалуй, главное произведение Фонвизина – комедия «Недоросль». После Пугачевского восстания вольно транслировать свою либеральную позицию было почти невозможно. Комедию не приняли театральные цензоры ни в Москве, ни в Петербурге. Однако пьесу все-таки поставили в Московском вольном театре. Там она прошла с большим триумфом.

Комедия «Недоросль» привела в восторг Пушкина. Он крайне сожалел, что в русской литературе «так мало истинно веселых сочинений». Пушкин с любовью отметил эту особенность дарования Фонвизина, указав на прямую преемственность его драматургии с Николаем Гоголем.

Любопытно, что в дальнейшем поэт упоминает Дениса Ивановича в своем бессмертном произведении «Евгений Онегин»:

«Там в стары годы,
Сатиры смелый
властелин,
Блистал Фонвизин,
друг свободы… »

Политическое противостояние княгини Дашковой и императрицы Екатерины II стало причиной огромного количества публикаций Фонвизина в популярном на тот момент либеральном журнале «Собеседник российского слова». Дашкова не только была владельцем журнала, но и главным редактором.

Августейшая особа отреагировала на это жестко: Фонвизину запретили печататься, а почти готовый к печати пятитомник с несколькими десятками его сочинений был утерян для последующих поколений.

После этого Дениса Ивановича разбил паралич. Супруга писателя делала все, чтобы восстановить речь и подвижность рук. Драматург мог еще писать для журналов и работать над собственной автобиографией, однако восстановиться окончательно не сумел уже никогда – его не стало в декабре 1792 года.

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, ИЛИ ДНЕВНИК ЗДОРОВЬЯ

АЛИСА ДАНШОХ

Глава IX
(продолжение)

Тест на выживание

Я думаю о том, как повезло молодой женщине оказаться в трагической для себя ситуации рядом с двумя замечательными представительницами рода человеческого. Забыв о собственных неприятностях, они бережно, терпеливо, спокойно, без пафоса и патетики выхаживали раненую душу. Доброта, тактичность и позитивная жизненная позиция одержали пусть и скромную, но победу над страхом, отчаянием и страданием неопытной молодости. С удовольствием сообщаю читателям, что муж, из-за которого было пролито столько слез, оказался на высоте. Жену в трудную минуту он не оставил, напротив, морально ее поддержал, посрамив тем самым пошлого обывателя.

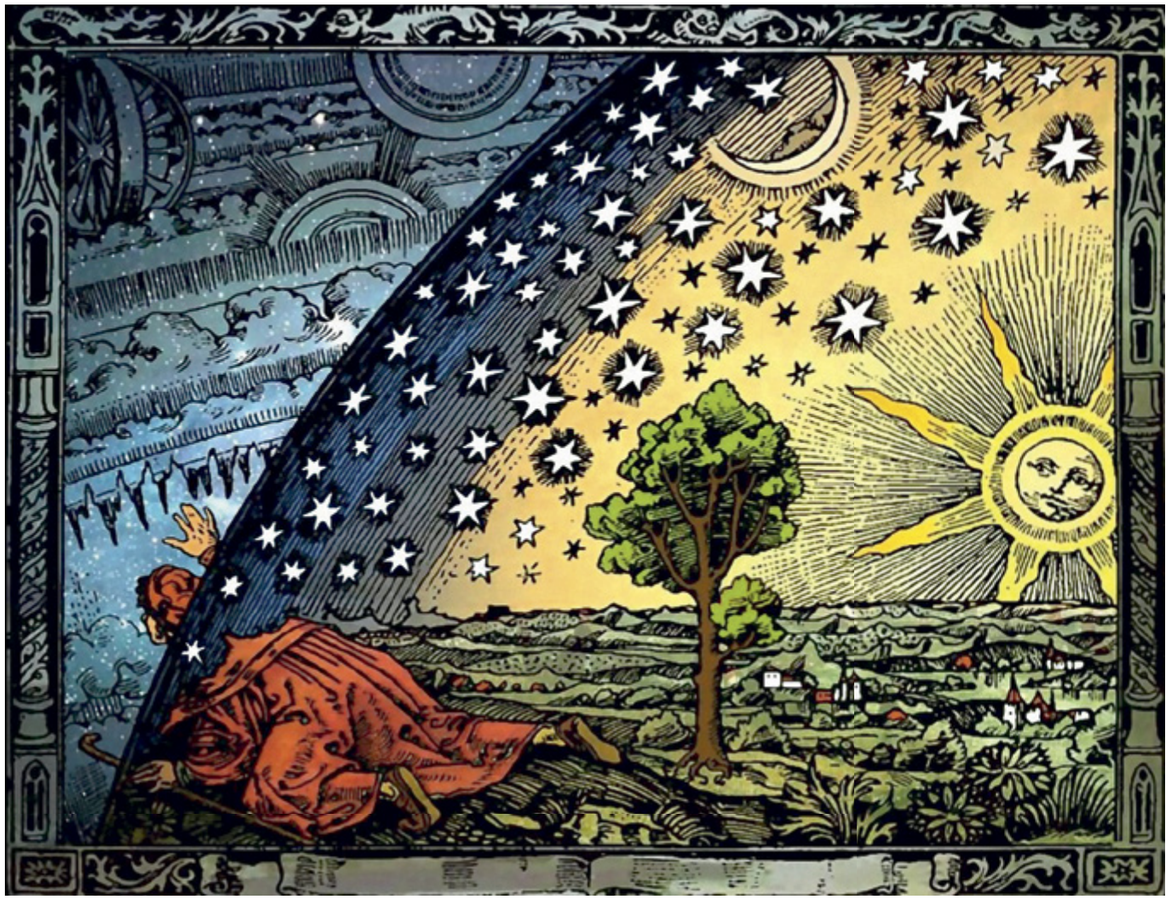
Поддержка близкого человека в критической ситуации – такой же сильнодействующий метод лечения, как облучение, химиотерапия и операционное вмешательство. Не знаю, что бы со мной сталось, если бы не мой муж. Однако расскажу все по порядку.

Двенадцать лет назад во время одного из регулярных обследований нашему лечащему врачу не понравились результаты некоторых анализов. Более детальные исследования подтвердили опасения, и мне объявили диагноз: онкология. В былые времена существовала установка: пациента щадить, о неприятных заболеваниях сначала сообщать родственникам, а потом уж, на их усмотрение, больного либо ставить в известность, либо нет. Сегодня директива поменялась, и пациент первым узнает о своих проблемах. Это своего рода шоковая терапия, цель которой – огорошить организм и тем самым мобилизовать его силы на сопротивление напавшему врагу. Инстинкту самосохранения надо оказать всемерную поддержку. Если врачи безошибочно разберутся с диагнозом и детально разработают план грядущего сражения, если им удастся настроить на победу заболевшего и его окружение, то появляется реальный шанс либо победить недуг, либо отсрочить летальный исход на неопределенное время.

В большинстве случаев диагноз «онкология» ассоциируется с вынесением смертного приговора без точной даты приведения его в исполнение. Приговоренный имеет право бороться за отсрочку любыми средствами. Он может надеяться на чудо и подать апелляцию высшим небесным силам: «Я не виновен, медицинское следствие ошиблось. Пусть все пройдет, а я клянусь впредь хорошо себя вести, отказаться от дурных привычек, ничем не злоупотреблять. Я начну новую жизнь, буду всех любить, я исправлюсь, я всерьез задумаюсь о душе, только помилуйте меня… спасите… помогите…»

В романе «Мастер и Маргарита» Булгаков описывает метания буфетчика из Варьете, узнавшего от Воланда про свою грядущую через девять месяцев смерть от рака печени. В отличие от тщедушного работника московского общепита я не пыталась всучить доктору завернутые в газетку золотые монетки, чтобы тот остановил болезнь. Не делала я этого по единственной причине – ввиду отсутствия вышеозначенных николаевских червонцев. Я не бросилась к гадалкам, знахарям и шарлатанам, но мнением разных специалистов поинтересовалась. Муж повез меня на консультацию в Париж, затем в Мюнхен. Пройдясь по крупнейшей баварской клинике, посмотрев на многочисленных, измученных лечением пациентов, посидев в очереди на прием к врачу, выслушав на английском его безразличную к моей судьбе речь и расплакавшись в конце термина от безмерной жалости к себе, я решительно отказалась от немецкой онколечебницы: уж больно она походила на концлагерь со всеми удобствами, где персонал вместо военной формы носил бледно-зеленую одежду.

Мы вернулись на родину, где последовала рекомендация тогдашнего медицинского официального гуру. Тотчас состоялась моя первая встреча с «тайным советом семерых», определившим методы борьбы с болезнью. На заседании было принято решение начать с химиотерапии по схеме: четыре недельных курса с перерывами в 21 день между ними. Мои слабые, глубоко спрятанные вены решили не травмировать и поставили порт. Это такая пластмассовая штуковина с крышечкой, вставляемая хирургическим путем в артерию возле ключицы. Открыли крышку, влили дозу лекарства, закрыли. Удобно и без синяков, ибо тебя не тыкают каждый раз иглой в поисках поизносившейся вены.



Первый курс прошел легко и никак не отразился ни на внешнем виде, ни на самочувствии. Однако через некоторое время началось выпадение волос, сначала по чуть-чуть, а потом, как говорится, пачками. Наверное, надо было сразу обрить голову, тогда бы не пришлось каждое утро собирать с подушки б/у кудри. Вскоре в моем обиходе появилось три новых предмета: ночной колпак a la Буратино, дневная чалма и парик на выход в свет.

Неприятности начались после третьего курса: озноб, температура, слабость, резкое падение аппетита. Последнее обстоятельство меня как раз не огорчало. Его отсутствие повлекло за собой уход лишних килограммов, что не потребовало от меня ни усилий, ни диетических ограничений.

Четвертая неделя химатаки прошла тяжело. Во время нее и особенно после уверенности в завтрашнем счастливом дне сильно поубавилось. Вылезать из постели не хотелось, тело держалось на ногах с трудом и наотрез отказывалось от пищи. Оно подружилось с тошнотой и мучительными запорами. Глаза объявили забастовку и перестали выходить на связь с книгами и телевизором. Даже разговор расклеился: он стал односторонним и работал только на вход.

По вечерам, вернувшись с работы, муж торжественно сообщал, что сегодня я выгляжу намного лучше. Он весело делился со мной новостями, пытался кормить меня с ложечки, заставлял пить полезную витаминную жидкость, соблазнял планами грядущих путешествий. Как фокусник, он доставал из-за спины цветы, а из кармана пиджака какую-нибудь приятную мелочь – то вкусную конфетку, то смешную открытку, то элегантный платок на лысую голову. Однажды у меня появилась красивая таблетница, а в другой раз – брелок. В первом случае было сказано: «Это тебе для пилюлек здоровья». А во втором: «На кольце станешь носить ключик счастья».

Его нежная забота накрывала меня волной благодарности, и я часто плакала от умиления. Жалость к себе не проходила, но мне все чаще хотелось соответствовать не совсем правдивому, что уж говорить, заверению любимого, что с каждым днем мне все лучше и лучше. В конце концов мне действительно стало не так тошно и противно смотреть на пищу. Время от времени я сползала с кровати и усаживалась в кресло

подумать о смысле жизни. Я не воспринимала болезнь как наказание. В жизни было немало ошибок, но если впереди будущее, то оно не обойдется без новых промахов, недоразумений и недопониманий. Судьба подвергла меня испытаниям и предоставила шанс пройти их с достоинством, а заодно сделать работу над ошибками. Для начала ошибки эти надо признать, что порою весьма сложно, ибо собственная неправота глаза не колет. Многие живут по принципу «все дураки», оправдывая тем самым любые свои действия. Задавил, например, человека – так он сам дурак, полез под колеса. Видите, насколько удобный принцип! Однако не для всех. Умнейший французский герцог и философ по совместительству Франсуа де Ларошфуко в XVII веке написал: «Большая ошибка думать, что другие глупее тебя». Я честно стараюсь избегать подобных мыслей, только не всегда получается.

Вернемся к ошибкам, однако. Работать над ними и исправлять их – отнюдь не одно и то же. Зачастую исправить попросту невозможно – поезд ушел, а вот поучиться на них всегда полезно. Предаваясь этому занятию, вы заодно овладеваете модной сегодня профессией аналитика, в данном случае – собственной жизни. Я в наставники выбрала приобретенный опыт, интуицию и художественную литературу. Классики давно и подробно, под микроскопом таланта, в мельчайших деталях рассмотрели человеческие души и их обладателей. Наблюдениями и выводами они охотно поделились со всеми любопытствующими.

Мне по жизни часто приходилось встречать во плоти персонажей известных произведений. Например, отбою не было и нет от бальзаковских растиньяков, пытающихся преуспеть любой ценой. Слегка видоизмененные чеховские душечки попадались нечасто, тогда как крошки цахесы Гофмана буквально заполнили весь мир. Они надели маски менеджеров и успешно приписывают себе любые достижения в разнообразных сферах деятельности. Что касается меня, то я с возрастом становлюсь все больше похожа на старушку мисс Марпл Агаты Кристи, только без криминального аспекта. Как и обитательница небольшого провинциального местечка, я все время ссылаюсь либо на аналогичную ситуацию, имевшую место

Франсуа де Ларошфуко в XVII веке написал: «Большая ошибка думать, что другие глупее тебя»

там-сям, либо на историю, приключившуюся со мной или с кем-то из знакомых.

С малых лет под чутким бабушкиным руководством я училась ни с кем не выяснять отношений. Очень кстати пришлась реплика Сюзанны из «Женитьбы Фигаро»: «Доказывать, что я права, значило бы допустить мысль, что я могу ошибаться». Возможно, мне помогал «эффект от обратного». Моя мама всю жизнь провела в отстаивании личной позиции. Делала она это виртуозно, используя всех (кроме моей бабушки – ее свекрови) и малейшую возможность. От процесса мама получала истинное наслаждение, особенно если за ней оставалось последнее слово. За несколько минут телефонного разговора ей удавалось довести меня до состояния неполной вменяемости. Не знаю, в каких единицах измеряется содержание адреналина в крови, но мне казалось, что от его выбросов я надуваюсь, как шарик, и вот-вот лопну. Швырнув трубку и немного успокоившись, я всякий раз обещала себе никогда больше не реагировать так на мать родную. Я уговаривала себя пожалеть близкого человека, которому нечем заняться на пенсии, кроме как третировать второго мужа. Счастливую старость она разнообразила разгадыванием кроссвордов, просмотром телевизионных мелодраматических сериалов, разговорами по телефону и предъявой претензий ко всем, особенно к родной и единственной дочери. При всем при этом она была отзывчивым человеком и делала людям много хорошего. Она постоянно кого-то куда-то устраивала – то в больницу, то в институт, то на работу. Она доставала кому-то дефицитные товары и лекарства. Она гордилась своей проницательностью и интуицией и определяла беременность молодых женщин задолго до того, как они о ней узнавали сами. Она умела быть щедрой, умела дружить, прекрасно принимала гостей. Она была большой, красивой, яркой, нравилась мужчинам и не умела быть счастливой. Ей казалось, что ее недооценивают, с ней не считаются, не оказывают должного внимания, что несправедливо. И от этого терзалась сама и мучила окружающих.

Полулежа в кресле, я думала о маме и о том, что не хотела бы на нее походить, что не мешало мне любить ее и жалеть, о чем я не успела ей сказать, как и о многом другом. Все в том же кресле я пришла к выводу, что стараться не походить на кого-то намного проще, чем пытаться взять большую высоту и не сбить планку. А может быть, лучше всего оставаться самим собою, и научиться видеть себя со стороны, и работать над ошибками, и беречь близких, родных, любимых…

Двухмесячная реабилитация сменилась сеансами радиотерапии.

Результаты нового этапа лечения в глаза не бросались, зато побочные эффекты вскоре дали о себе знать. Мне не хватало слюны, частично потерялись обоняние и вкусовые ощущения. Теперь я могла проглотить далеко не все. Мясо и почти все виды рыбы выпали из моей потребительской корзинки. Если я все же поддавалась на уговоры и решалась попробовать нежнейшую телятину или царскую стерлядку, то во рту первая превращалась в железную стружку, а вторая – в несъедобную пластмассу. Я стала жить воспоминаниями о еде, о ее вкусе и запахе. Съеденное и выпитое до болезни приобрело большую значимость и приятность. Со временем утраченные обоняние и вкус частично вернулись, однако отношения с запахами обострились. Теперь до меня доходят только самые сильные – как приятные, так и неприятные. Последние, увы, перешли в разряд непереносимых, потому что вызывают спазм и рвотный рефлекс, как у беременных женщин при сильной интоксикации. Будущим матерям везет больше, чем мне, ибо с рождением ребенка обостренная реакция на ароматы у них проходит, а со мной она решила больше не расставаться. К концу первого года лечения произошли и другие изменения: меня покинули пятнадцать килограммов веса, что привело к серьезной смене гардероба (при этом покупка новых вещей приятно бодрила); волосы не торопясь отрастали; самочувствие заметно улучшалось. Однако очередное заседание «совета семерых», тщательно изучившего все аспекты лечебного процесса, приговорило меня к операции, которую назначили на день бывшего главного праздника Советской страны – 7 ноября.

Вернувшись в действительность после наркоза, вместо жизнеутверждающей бравурной музыки, сопровождавшей когда-то народные демонстрации на Красной площади, я услышала истошный вороний грай. Окна реанимационной палаты выходили на площадку с мусорными баками, и пернатые радостным карканьем приветствовали как пришедших в сознание людей, так и вынос послеобеденных отходов. Послушав несколько минут академический хор каркуш, я открыла глаза и увидела мужа подле моего койко-места. Последовавшая за этим сцена по эмоциональному напряжению не уступала экранному мелодраматическому сериалу. Муж гладил меня по руке, шептал нежные ободряющие слова, а я отвечала молчаливым, но обильным потоком радостных слез. Из-за подключенных ко мне трубочек и проводков я не могла ни пошевелиться, ни издать ни малейшего звука. Первое послеоперационное свидание прервала решительная и вместе с тем благодушная тетенька-медсестра. Она выпроводила мужа, компетентно взглянула на аппаратуру, поправила одеяло, предложила судно, улыбнулась и исчезла. К девяти вечера самозабвенное пение ворон под окном прекратилось, мне вкололи снотворное с обезболивающим, и я отправилась в дорогу к завтра.

Крошки цахесы Гофмана буквально заполнили весь мир

На следующий день меня перевели в обычную палату, и началась больничная рутина. Градусник в семь утра и в шесть вечера, обход врача, капельница, внутримышечные вливания, прогулки по коридору и ежедневные сеансы с лучшим в мире психотерапевтом – моим мужем. Удивительно, как несколькими словами ему удавалось настроить меня на оптимистическую волну. На третий день он принес мне золотое сердечко, обсыпанное веселенькими цветными камушками, и рассказал историю из детства про папу. Когда он был маленьким, его отец, уходя на работу, строго говорил: «Веди себя хорошо. Учти: хотя меня дома нет, мой третий глаз за тобой наблюдает и все видит». Очень долго мальчик верил во всевидящее око папы, и оно удерживало малыша от излишних шалостей. Вложив мне в руку украшение, муж сказал: «Когда меня рядом нет, мое запасное сердце с тобой, оно будет тебя защищать и радовать».

Сегодня я абсолютно уверена, что так оно и было. Днем оно сопровождало меня в кармане больничного халата, а ночью, оказавшись под подушкой, старалось убаюкать.

Сон категорически не желал со мной общаться – ни длительные переговоры, ни успокоительные фармакологические средства не помогали. Больше всего беспокоили трубки в носу: все казалось, что непременно задохнусь. Положение усугублялось хроническим синуситом, который заставлял слизь стекать по задней стенке носоглотки вместо отправки ее в ноздри, откуда она легко могла бы извлекаться путем сморкания.

Не меньше проблем возникало и из-за

Я с возрастом становлюсь все больше похожа на старушку мисс Марпл Агаты Кристи, только без криминального аспекта

больничного искусственного питания, на которое меня временно обрекли. Несмотря на всю сбалансированную химическую пользу еды, поступающей через порт (катетер), мой организм отказывался ее принимать, отвечая изнуряющей тошнотой на благие вмешательства в его внутренние дела. Пришлось прибегнуть к альтернативному кормлению меня через трубочку. Я с упоением потягивала домашние мясные и куриные бульоны и жидкие разнообразные кисельки, от овсяного до клюквенного.

Вместе с местным лечащим врачом за мной следили представители «совета семерых». Двое из них взяли на себя ответственность за приведение приговора в исполнение и успешно провели многочасовую операцию. Я не имела права их подвести, я обязана была как можно быстрее оклематься и послужить примером для положительной статистики. Я старалась изо всех молчаливых сил, потому что первое время говорить не получалось. Зато мне неплохо удавались ежедневные стихотворные отчеты, прославлявшие отечественных онкохирургов и воспевавшие грядущие радости человека на пути к нормальной жизни. За десять безмолвных дней я неплохо овладела языком мимики и жестов, по крайней мере медперсонал меня понимал. Мне прекрасно удавались вздохи разной степени тяжести, мотание головой, закатывание глаз и сокращения лицевых мышц, означавшие улыбку, с моей точки зрения.

По утрам мне хотелось плакать, потому что после полубессонной ночи из зеркала за мной наблюдало существо в бесформенной ночной сорочке с осунувшимся посеревшим лицом, потухшими глазами и ежиком бесцветных волосиков на маленькой голове. Выйди я на паперть с протянутой рукой, собрала бы неплохую милостыню. Я изо всех сил душила подступавшие рыдания и безмолвно шептала отражению: «Потерпи еще несколько дней. Обещаю, тебе станет лучше. Мы вернемся в наш уютный дом, я отдам тебе свою лучшую пижаму и нарядный халат. Трубки из носа уберут, легче станет дышать. Перейдем на протертые супчики и взбитую манную кашу с сиропом вишневого варенья. Ну, как тебе такая перспектива?»

Зазеркальная личность жалобно улыбалась в ответ. Однако в больничном коридоре она вела себя несколько иначе. Коридор играл важную роль в жизни временных обитателей странноприимного дома. Был он неожиданно широк, протяжен в пространстве, обставлен банкетками и ярко освещен в дневное время. Коридор был идеальным местом для разминки ослабевших от лежания ног. Он также заставлял пользователей тщательнее за собой следить. Выйдешь из палаты неприбранным – «что станет говорить княгиня Марья Алексевна?» Noblesse oblige (положение обязывает) даже в городской лечебнице. Не знаю, как обстоят дела в других коридорах, а у нашего имелся ангел-хранитель. И был он Героем Советского Союза, летчиком-испытателем, приговоренным болезнью к скорой и неминуемой смерти. Однако сдаваться он не собирался, ведь «русские офицеры не сдаются», а советские тем более. Он отчаянно сражался за каждый день жизни, перенося мучительные процедуры, превозмогая боль. Несокрушимые дух и воля этого человека отвоевали у смерти несколько лет. Что кажется мне еще важнее, так это пример, который он подавал собратьям по несчастью. Не жалуясь и не ропща на судьбу, он старался вести «нормальный» образ жизни. Каждое утро делал гимнастику и, игнорируя повышенную температуру тела, переходил к холодным водным процедурам. Он тщательно брился и щегольски одевался. Наладив систему искусственного питания и приспособления для сбора отходов его переработки, укутавшись в запах приятного мужского одеколона, он выходил на прогулку в коридор. С дамами он был куртуазно вежлив. Вновь прибывших радостно приветствовал и представлялся, уже знакомым делал комплименты, а некоторым и ручку целовал, что ими не воспринималось как сексуальное домогательство. Каждый день к нему приходили многочисленные посетители, среди которых попадались привлекательные молодые особы женского пола. Поговаривали, что они были его поклонницами, а не сотрудницами созданного им предприятия. Впрочем, одно не исключало другого.

С первого выхода в коридорную светскую жизнь я прониклась к летчику-испытателю невероятным уважением с немалой долей восхищения. Несмотря на трубки в носу и бессловесность, я нашла способ выразить свои чувства. При встрече с героем я восторженно и радостно улыбалась, по крайней мере мне так казалось. Думаю, он прекрасно читал мысли по выражению лица, и они ему нравились. Признаюсь, этот человек служил мне образцом поведения и не позволял поддаваться унынию. Как молитву я повторяла: «Я справлюсь, я выдержу, я обязана выдержать. Я не могу обмануть ожиданий мужа, не могу подвести любимых врачей».

Наконец наступил день изъятия трубок из носа, после чего я почувствовала себя как персонаж из знаменитого еврейского анекдота про козу. Приходит бедный еврей к ребе и просит дать совет. Ему так плохо, денег нет, детей кормить нечем, жена недовольна, а тут еще за больной тещей надо ухаживать. И что ему, бедному еврею, делать? И как ему быть? Выслушал его ребе и сказал:

– Возьми в дом козу.

– Какую козу? Мне так плохо, денег нет, дети плачут, жена недовольна, а тут еще больная теща.

– Повторяю, возьми в дом козу.

Бедный еврей послушался и взял в дом козу. Через неделю встречает ребе, тот спрашивает:

– Ну, как дела?

– Ужасно, – отвечает бедный еврей, – это невыносимо. Мне еще хуже. Коза меня доконает.

– Терпи, – велит ребе.

Через неделю еще пуще жалуется бедный еврей. Выслушав его, ребе говорит:

– А теперь отдай козу.

По прошествии нескольких дней, столкнувшись с ребе, бедный еврей радостно воскликнул:

– Денег нет, дети плачут, жена недовольна, и еще теща болеет, но как же хорошо без козы!

Я рвалась домой, писала, что там мне и стены помогут. Наблюдательный совет не соглашался. Я твердо решила своего добиться и попросила привезти из дома цивильную одежду, парик и косметику. Пока в палате врачи обсуждали с мужем мое состояние, я в ванной комнате готовила для них сюрприз. Услышав в приоткрытую дверь нетерпеливый вопрос, куда запропастилась пациентка, я выскользнула в переднюю и оттуда стремительно вошла в палату. Все недоуменно посмотрели на высокую, стройную, худую (58 кг), невнятного возраста женщину с роскошной каштановой шевелюрой и нежной свежестью лица. На ней было короткое обтягивающее черное платьице, перехваченное широким кожаным поясом, и высокие замшевые сапоги. Вместе с незнакомкой в помещение проникли ароматы «Садов Нила» и сияющая улыбка. Один из моих «ангелов-хранителей» вежливо спросил:

– Вы кого-нибудь ищете?

Я кивнула в ответ.

– Кого?

Впервые за одиннадцать дней у меня вырвалось хриплое:

– Вас!

Не выдержав, мой муж рассмеялся. Тут и остальные прозрели. Шумно выразив восхищение моим перевоплощением, они единогласно постановили отпустить заложницу на волю.

Вернувшись в действительность после наркоза, я услышала истошный вороний грай

Продолжение следует

Начало публикации читайте в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и № 100/8 (4971) – № 107/03 (4978)

БРИТАНСКАЯ КАТЕГОРИЯ «ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ» БУДЕТ ОТМЕНЕНА

ЭМИЛЬ МАНАСЯН

7 марта 2019 года Министерство внутренних дел опубликовало заявление о внесении изменений в Иммиграционные правила Великобритании. Согласно этому заявлению, планируется внести ряд поправок в существующую балльную систему получения виз, касающихся предоставления виз инвесторам, высококвалифицированным работникам и студентам. Наиболее заметным изменением станет отмена визы категории Tier 1 («Предприниматель») начиная с апреля 2019 года.

Правительство давно планировало реформировать существующую категорию предпринимательских виз, поскольку очень многие осуществляемые в ее рамках проекты не оправдали себя как коммерчески успешные и внесли «мало или совсем ничего» в экономику Великобритании. Изменения также объясняются ростом финансовых преступлений, таких как отмывание денег и мошенничество с использованием этой категории виз, на что было обращено внимание в обзорах и отчетах Консультативного комитета по миграции (MAC), опубликованных еще в 2015 году.

Именно по этим причинам категория предпринимательских виз будет полностью отменена после 30 марта 2019 года. Однако это не повлияет на мигрантов, уже получивших визы в этой категории.

Новые категории виз Tier 1

Категория Tier 1 («Предприниматель») заменится двумя новыми категориями – «Стартап» и «Новатор».

Основное отличие между предпринимательской визой («Начинающий предприниматель») и новой категорией «Стартап» заключается в том, что кандидаты на новую категорию не должны обязательно быть выпускниками и могут не предоставлять требуемых раньше финансовых гарантий.

Все, успешно получившие визу в рамках нововведенной категории, получат ее на два года вместо одного и смогут продолжить свою карьеру, подав заявление на визу типа «Новатор».

Виза «Новатор» предназначена для более опытных предпринимателей, которые должны будут инвестировать в свой бизнес 50 000 фунтов стерлингов своих собственных средств из подтвержденных источников (вместо 200 000 фунтов стерлингов для большинства заявителей в текущей категории «Предприниматель»). Это требование в отношении средств не будет касаться мигрантов, которые хотят перейти из категории «Стартап», или тех, кто достиг значительных успехов в своих бизнес-планах.

Важно отметить, что заявления по этим категориям теперь будут рассматриваться отдельным независимым органом, уполномоченным правительством Великобритании, а не самим Министерством внутренних дел.

Кандидаты категории «Новатор», удовлетворяющие как минимум двум критериям Министерства внутренних дел (относительно инвестиций, инновации, показателей роста бизнеса и создания рабочих мест), могут претендовать на получение постоянного резидентства уже через три года.

Мы еще не знаем, как новые категории виз для предпринимателей будут внедряться и регулироваться правительством, но судя по опубликованной на текущий момент информации, требования могут стать намного жестче. Мы, как всегда, будем держать вас в курсе.

Edmans & Co

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX
www.edmansco.com, info@edmansco.com
+44 (0) 20 7439 3000

РУССКАЯ МЫСЛЬ
LA PENSEE RUSSE

89 МИНУТ ВОКРУГ ЗЕМЛИ

Публикация 1961 года

Сбылась мечта человечества и предсказание Циолковского. В историю человечества вписана новая славная дата: среда, 12 апреля 1961 года. Советский гражданин Юрий Гагарин совершил первое космическое путешествие, облетев Землю в космическом корабле «Восток» за 89 минут. Весь же полет длился 1 час 48 минут.

«Я чувствую себя хорошо», – сказал он, как только кабина коснулась земли.

Одна единственная тень лежит на этом полете: он смог быть осуществлен в Советском Союзе в значительной степени, если не исключительно, за счет огромной духовной энергии русского народа, искусственно направляемой на одну единственную цель и за счет всего остального: философии, религии, литературы, искусства.

Эта новость не явилась неожиданностью. Всем было известно, что как в Советском Союзе, так и в Соединенных Штатах лихорадочно готовятся к запуску человека в пространство. Тем не менее она вызвала волну восхищения перед этим новым достижением науки и техники, открывающим перед человеком бесконечные перспективы космоса и новых научных побед.

В 5 ч. 30 м. представитель ТАСС объявил по радио, что в 7 ч. 30 м. (Гринвич) будет объявлено о запуске человека в космос.

8 ч. 15. Московское радио сообщает: «Майор Юрий Алексеевич Гагарин был запущен на борту космического корабля «Восток» весом в 4725 клг., который выведен на орбиту с апогеем в 302 клм. и перигеем в 175 клм. Время оборота вокруг Земли 80 минут. Гагарин находится в непрерывной связи с Землей».

8 ч. 29. Во всем Советском Союзе остановлена работа, чтобы слушать радио. Улицы Москвы, на которых установлены громкоговорители, полны народом.

9 ч. 15. Майор Гагарин посылает депешу: «Полет продолжается нормально. Я переношу хорошо отсутствие притяжения».

9 ч. 27. Московское радио сообщает о спуске корабля в указанное заранее место. Гагарин привел в действие «систему торможения».

10 ч. 12. Московское радио сообщает, что майор Юрий Гагарин был доставлен живым и здоровым на Землю.

10 ч. 32. Спустившись на Землю майор Гагарин заявил: «Прошу вас передать партии и правительству, и лично Никите Сергеевичу Хрущеву, что спуск произошел нормально. Я чувствую себя хорошо, у меня нет ни ранений, ни контузий».

Как был подготовлен полет

Находящийся во Флоренции советский ученый, профессор Благонравов, устроил в среду вечером конференцию печати, где объяснил собравшимся журналистам, каким образом был подготовлен первый космический полет человека. Сообщение советского ученого сводится к следующему: успех пятого космического корабля «Восток» доказывает, что советским ученым удалось наконец соединить воедино все необходимые данные –технические и научные – для осуществления такого рода полетов. Это дало возможность запустить, с предельной уверенностью в благополучном исходе полета, шестой космический корабль, на этот раз с человеком на борту.

ИСКУССТВЕННЫЙ СПУТНИК ЗЕМЛИ

Публикация 1957 года

Поздно вечером 4 октября – после полуночи по московскому времени – советское радио передало заявление агентства ТАСС об успешном запуске в СССР первого в мире искусственного спутника Земли.

В этом, довольно пространном заявлении сначала указывается, что в продолжение нескольких лет в Советском Союзе производились научно-изыскательские работы, испытания и постройка сооружений для создания и запуска искусственного спутника Земли: отмечается, что запуск искусственного спутника Земли было предположено осуществить в рамках начавшегося Международного геофизического года. А затем говорится:

«4 октября 1957 года в СССР был успешно осуществлен запуск первого в мире искусственного спутника Земли. По первым сведениям, ракета-носильщица сообщила искусственному спутнику необходимую орбитную скорость около 8000 метров в секунду. В настоящее время спутник описывает эллиптические траектории вокруг земли, его эволюция может быть наблюдаема в лучах восходящего и заходящего солнца при помощи наиболее простых оптических инструментов (биноклей, подзорных труб и т.п.)».

«Из произведенных расчетов, подтвержденных непосредственными наблюдениями, видно, что спутник движется на высоте 9100 километров, совершая полный оборот вокруг Земли за один час тридцать пять минут (по последним официальным сообщениям период обращения вокруг Земли составляет 1 час 36,2 минуты – *Ред.*). Угол наклона его орбиты по отношению к плану экватора равен 65 градусам».

«Первый искусственный спутник Земли представляет собою сферу с диаметром в 58 сантиметров. Его вес составляет 83 килограмма 600 грамов. Он снабжен двумя передаточными радиостанциями, которые работают непрерывно на частотах 20.005 и 40.002 мегагерца (длина волны – 15 и 7,5 метра соответственно)».

«Мощность отправительных радиостанций позволяет радиолюбителям принимать сигналы спутника в хороших условиях», с учетом того, что плотность высоких разряженных слоев атмосферы достоверно не известна. В настоящее время не располагают никакими данными, чтобы определить с точностью продолжительность существования спутника и то место, где он проникнет в более плотные слои атмосферы. Было высчитано, что в силу своей ужасающей скорости спутник сгорит, попав в плотные слои атмосферы, на высоте многих десятков километров».

В заключительной части заявления агентства ТАСС отмечается, что о возможности космических полетов при помощи ракет впервые писал русский ученый К. Э. Циолковский, а затем говорится, что «искусственные спутники Земли проложат дорогу к межпланетным путешествиям, и, по-видимому, нашим современникам суждено быть свидетелями того, как освобожденный и сознательный труд людей нового социалистического общества делает реальностью самые дерзновенные мечты человечества».

Из заключительной части заявления агентства ТАСС совершенно ясно видно, что этот крупнейший успех русских ученых будет, вне всякого сомнения, полностью использован коммунистической пропагандой.

ТРАДИЦИИ ПРАЗДНОВАНИЯ ПАСХИ

В 2019 году Пасха отмечается 28 апреля

АНАСТАСИЯ ДЕНИСОВА

Пасха – главный православный праздник, день Воскресения Христова.

Две тысячи лет назад на землю явился Сам Господь, чтобы, пройдя человеческим путем и приняв страдания и смерть, даровать людям вечную жизнь. Эту непостижимую тайну не понять умом, но ее можно почувствовать сердцем.

Весть о Воскресении Христовом жива в верующей душе всегда. Но в ежедневных заботах величайшие события, произошедшие в начале нашей эры, как будто затуманиваются. В дни Великого поста вся церковная жизнь сосредотачивается вокруг них, заставляя погрязшую в грехах и суете душу встрепенуться и очнуться. Семь недель поста дают возможность подготовиться к Пасхе и обновить в душе ощущение Радости о Воскресении Христовом.

Верующие встречают Праздник в храме, на ночном богослужении, а после не похожей ни на какую другую службу Пасхальной Литургии собираются за праздничным столом, традиционно украшенным яркими разноцветными яйцами и сдобными куличами.

Пасха – настолько большой праздник, что вся неделя до следующего воскресенья считается как будто одним светлым днем. Пост отменяется, а ежедневное молитвенное правило заменяется коротким радостным каноном.

В 2019 году Пасхальная неделя продлится с 28 апреля по 4 мая. После Фомина воскресенья (5 мая) церковная жизнь возвращается к привычному устройству, хотя празднование Пасхи длится столько же, сколько Господь ходил по земле после Своего Воскресения, и Отдание Пасхи происходит перед самым праздником Вознесения, то есть 5 июня в 2019 году.

Пасхальная служба

На Руси Воскресение Христово всегда встречали в храме. Пасхальная служба – самая торжественная в году. Богослужение начинается раньше полуночи. До 24 часов служится Полунощница, во время которой священник и диакон выходят к Плащанице, кадят ее, поднимают и уносят в алтарь. Примерно в полночь начинается Пасхальная заутреня (или утреня). Неотъемлемой частью Пасхальной службы является Крестный ход вокруг храма. Когда верующие входят в храм, то начинается пение канона святого Иоанна Дамаскина. Утреня заканчивается чтением огласительного слова на Пасху святителя Иоанна Златоуста. После утрени совершаются Часы и Литургия при открытых царских вратах. Они остаются открытыми на протяжении всей Светлой седмицы в знак того, что Христос навсегда открыл всем христианам врата Царствия Небесного.

Христосование

Особое пасхальное приветствие называется христосованием. В конце утрени, после пения: «Друг друга обымем, рцем: братие! и ненавидящим нас простим вся воскресением», верующие приветствуют друг друга, говоря: «Христос воскресе!» И отвечая: «Воистину воскресе!», трижды целуются и обмениваются пасхальными яйцами. Так принято приветствовать друг друга и все последующие после Пасхи 40 дней, до Вознесения.

Пасхальная трапеза

После службы верующие отправляются в трапезную или домой – разговляться. В течение Великой Субботы и после пасхального богослужения в храмах освящают куличи, творожные пасхи, яйца. На Пасху также освящают Артос – это особый квасной хлеб, предназначенный только для молитвенного вкушения. Его на службе субботы Светлой седмицы раздают верующим для хранения дома.

Традиция красить яйца на Пасху

Одной из главных пасхальных традиций являются крашеные яйца. Они символизируют Гроб Господень, в котором скрыта вечная жизнь. Скорлупа – это камень, который привалили к входу в скалу, где был погребен Христос. Но под скорлупой заключена новая жизнь. Красный же цвет, в который традиционно красили пасхальные яйца, указывает на страдания и пролитую кровь Христа. И в то же время он передает царское достоинство Спасителя (на востоке красный цвет считался царским).

Традиции празднования Пасхи

Существует несколько традиционных видов пасхальных яиц.

Крашенками (или галунками) называются яйца, окрашенные в один цвет (преимущественно красный), без нанесения на скорлупу рисунка. С давних времен для приготовления крашенок использовали природные красители, в первую очередь луковую шелуху. С ее помощью получали насыщенный терракотовый цвет и разной интенсивности желтый.

Писанки – это яйца, расписанные традиционными народными орнаментами или узорами (в основном геометрическими или растительными). В толковом словаре у Владимира Даля можно найти такое определение: «Писанка – расписанное разными красками въузоръ пасхальное яйцо: его пишутъ проволочнымъ крючкомъ, который макаютъ въ воскъ; положенное въ краску оно окрашивается только на пробелахъ». Писанки расписывали только сырыми, в пищу они не шли. После Троицы такие яйца было принято выдувать. Расписное яйцо превращали в птицу, приклеивая к скорлупе крылья.

Расписывать яйцо необходимо было по особой технологии, следуя правилам сочетания цветов орнамента и фона.

Если эти правила нарушались, то яйцо становилось уже не писанкой, а малеванкой. Это значит, что на него наносили не традиционный узор, а свой собственный.

Крапанки – это яйца с однотонным фоном, на который наносятся узоры из полосок или пятен.

Еще один вид – дряпанки, или шкрябанки. После окрашивания таких яиц на их скорлупе нацарапывался определенный узор.

Откуда пошла эта традиция?

Традиция дарить друг другу крашеные яйца в день Воскресения Христова распространилась благодаря Марии Магдалине.

Мария была первой, кому явился Христос после своего Воскресения и сказал: «Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему; а иди к братьям Моим и скажи им: восхожу к Отцу Моему» (Ин.20:17). Мария Магдалина принесла апостолам радостную весть, о том, что видела Господа. Это была первая проповедь о Воскресении.

Когда апостолы разошлись из Иерусалима проповедовать во все концы мира, то вместе с ними ушла и Мария Магдалина. Еще до апостола Павла она отправилась в Рим, центр тогдашней цивилизации. Отважная ученица Христа явилась даже к императору Тиберию и рассказала о жизни, чудесах и учении Христа, о том, как Он был оклеветан иудеями и распят по приговору Понтия Пилата.

Император усомнился в рассказе о Чуде. Тогда Мария Магдалина взяла белое яйцо, которое принесла во дворец в качестве подарка, и со словами «Христос Воскрес!» передала его Тиберию. На глазах у римского правителя яйцо из белого превратилось в ярко-красное.

В библиотеке монастыря святой Анастасии Узорешительницы, расположенного в северной части Греции, недалеко от города Салоник, сохранился рукописный греческий устав X века. В нем помещена молитва, читаемая в день Пасхи на освящение яиц и сыра. Игумен, раздавая освященные яйца, говорит братии: «Так мы приняли от святых отцов, которые сохранили сие обыкновение от самых времен апостольских, ибо святая равноапостольная Мария Магдалина первая показала верующим пример сего радостного жертвоприношения».

Народные традиции празднования Пасхи

Первое воскресенье после Пасхи называется Антипасхой, а в на-

роде – Красной горкой. На Руси она всегда была днем молодежных гуляний, хороводов и сватовства. В этих празднествах должны были принимать участие девушки и юноши, достигшие брачного возраста. По церковным традициям, начиная с Красной горки верующие могут вступать в брак.

Любимым развлечением на Пасху было катание яиц, или «каталочки». Игры начинались в первый день Пасхи и продолжались иногда всю Светлую неделю. Одна игра могла длиться несколько часов. Часто использовали деревянные искусно раскрашенные яйца, порой готовили целые наборы таких яиц специально для игры.

Правила катания были следующими. Крашеное яйцо скатывали по наклонной деревянной дощечке или по земле – с некрутой горки. Внизу все участники забавы расставляли другие яйца полукругом, каждый по одному. Цель была – сбить яйцо с места. Если это получалось, участник брал сбитое яйцо себе и продолжал игру. Если промахивался, в игру вступал следующий участник, а неудачно скатившееся яйцо оставалось на кону.

Традиции Пасхи у разных народов

В православной Греции Пасха является важнейшим праздником. Ее отмечают торжественно и всенародно. Как и в России, подготовка начинается со Страстной седмицы. В течение нее в Греции не звонят в колокола. На Пасху готовят специальный хлеб, который называется «цуреки». Накануне праздника, вечером Великой субботы, делают магирицу. Это сытный суп с потрохами, яично-лимонной заправкой и зеленью, который готовится из ливера пасхального ягненка. Магирицу обычно подают на стол ночью, сразу после Пасхальной службы. Этот суп становится первым мясным блюдом разговения после Великого Поста.

В Польше на Пасху едят «мазурки» – песочное печенье с фруктовыми и ореховыми начинками. Традиционно лакомство готовили со сливами и яблоками, но сейчас появились рецепты печенья с цитрусовыми. В начинку добавляют измельченный миндаль или грецкие орехи. Сверху мазурки посыпают сахарной пудрой или покрывают глазурью.

За Пасхальным воскресеньем в Польше следует «мокрый понедельник». В этот день поляки щедро поливают друг друга из ведер, сбрасывают водяные «бомбы».

В Болгарии и Румынии пасхальный хлеб называется «козунак». Начинка его может быть самой разнообразной и зависит только от фантазии пекаря.

В некоторых странах Европы и Северной Америки распространен обычай утром Пасхи прятать пасхальные яйца. Дети просыпаются и тут же бросаются обыскивать весь дом и двор, пока не обнаружат «гнездо» пасхального кролика с множеством разноцветных яиц.

Вплоть до XVI столетия пасхальными яйцами занимались самые разные животные: лисы и петухи, аисты и кукушки, журавли и глухари. Однако сегодня не только в Германии, но и во всем мире любимцем детей является пасхальный кролик.

На Пасху немцы готовят пасхальные пироги в форме ягненка.

В Великобритании так же, как и в Германии, утро для детей начинается с поиска корзинки, спрятанной пасхальным кроликом.

В Страстную пятницу британцы едят hotcrossbuns – булочки со специями, украшенные узором в виде креста. Считается, что булочки, испеченные в Страстную пятницу, не портятся в течение всего года. На Пасху в Британии готовят жаркое из молочного ягненка.

Во Франции от детей прячут шоколадные яйца. Главным блюдом, как и в Великобритании, является ягненок.

В Италии в Пасхальное воскресенье тысячи людей выходят на главную площадь Рима, чтобы послушать поздравление Папы. Празднование Пасхи начинается в Страстную пятницу, когда совершается знаменитый Крестный ход от Колизея до Палатинского холма. Шествующие делают 14 остановок, которые символизируют путь Христа от места суда до Голгофы. Также устраиваются театрализованные представления, посвященные жизни, страданиям, смерти и воскрешению Христа.

Главное пасхальное блюдо в Италии – баранина с жареными артишоками, салатом из сладкого перца, оливок и помидоров, соленый пирог с яйцами и сыром.

Обязательно на столе присутствует и аналог нашей пасхи – коломба (в переводе с итальянского – «пасхальная голубка»). Это высокий суховатый пирог в форме голубя, который готовят из дрожжевого теста с добавлением тертой апельсиновой цедры, цукатов или изюма. Сверху коломбу посыпают кусочками миндаля и сахаром.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ПАСХАЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА КИРИЛЛА

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл обратился к архипастырям, пастырям, диаконам, монашествующим и всем верным чадам Русской Православной Церкви с традиционным Пасхальным посланием

Возлюбленные о Господе архипастыри, всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, дорогие братья и сестры!

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

От сердца, исполненного светлой радости о Восставшем от Гроба Спасителе, всех вас приветствую этими жизнеутверждающими словами и поздравляю с праздником праздников – Пасхой Господней.

Ныне мы призываемся на великий пир веры, на великое торжество духа. Единородный Сын Божий, пришедший в мир, претерпевший страдания и смерть на кресте, велением Небесного Отца победоносно восстал от гроба! Иисус воскрес – и «поглощена смерть победою» (1 Кор. 15:54)! Он воскрес – и радуется вся Вселенная! Господь упразднил ад и сокрушил власть диавола. И все это совершил Человеколюбивый Бог, дабы усыновить нас Себе чрез Иисуса Христа, в Котором мы имеем искупление Кровию Его и прощение грехов (Еф. 1:4-5; 7).

Победа Христа над смертью – это не только духовная, но и физическая реальность. Господь Иисус действительно воскрес телом ради спасения всех людей. С Его воскресением смерть потеряла свой необратимый характер и для уверовавших во Христа стала рождением в вечную жизнь, дверью, открывающей путь к небу, к Царству Божию.

Неслучайно и мученики за Христа мужественно встречали любые страдания. И если раньше даже великие праведники скорбели по умершим, как о

погибших, то по воскресении Господа Иисуса смерть более не пугала их. Как замечательно пишет святитель Афанасий Великий, отныне все верующие во Христа попирают ее как ничто, зная вполне хорошо, что, когда они умирают, они не погибают, но живут и становятся нетленными через воскресение (Слово о воплощении Бога Слова и о пришествии Его к нам во плоти). Яркий пример явили нам и новомученики Церкви Русской, бесстрашно принявшие исповеднические венцы в годы гонений на веру в XX веке.

Сегодня, когда мир все больше уподобляется неразумному богачу из евангельской притчи (см. Лк. 12:16-21), когда комфорт, успешность и долгая жизнь объявляются чуть ли не главными ценностями человеческого бытия, мы, ученики и последователи Спасителя, вслед за апостолом Павлом дерзновенно свидетельствуем: для нас жизнь – Христос (Флп. 1:21), а смерть – не конец бытия. Говорим и верим так, ибо знаем: Бог создал душу человека для вечности.

Как часто нам, погруженным в суету и тревоги повседневности, недостает духовной зоркости, чтобы распознать преображающую силу Божественного присутствия в нашей жизни! Но пасхальный период – совершенно особая пора. В эти дни даже сам воздух как бы пропитан ни с чем не сравнимой пасхальной радостью, а любовь и милосердие Божии обильно изливаются на каждого человека.

Входя в торжество сего дивного и светозарного праздника, мы призваны не только словом, но и делом убедительно свидетельствовать о том великом даре, который получили люди через Воскресшего Господа Иисуса. Поделимся же с окружающими радостной Евангельской вестью, подарим нашу любовь, заботу и внимание близким, сотворим добро тем, кто нуждается в нашей помощи и утешении. Только так, благодарными устами и благодарным сердцем прославляя восставшего от гроба Спасителя, мы становимся наследниками свершившегося пасхального чуда и с дерзновением именуемся сынами и дочерями Бога Всевышнего, явившего безмерную любовь ко всем нам.

Сердечно поздравляя вас со светлым праздником Святой Пасхи, вновь и вновь обращаю к вам радостное приветствие:

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

+КИРИЛЛ, ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ

ВОСЕМЬ ТРЕНДОВ В СФЕРЕ ПУТЕШЕСТВИЙ В 2019 ГОДУ

Компания Booking.com проанализировала более 163 миллионов отзывов гостей и провела исследование среди 21 500 путешественников из 29 стран, чтобы выявить основные тенденции в области путешествий на 2019 год. Так что же ждет эту индустрию в ближайшем будущем?

Проще – лучше

2019 год станет новым этапом в применении инноваций при планировании поездки. Путешественники не раз слышали об искусственном интеллекте, виртуальной реальности и распознавании речи. Представьте, что можете открыть дверь в номер не с помощью ключа, а через приложение на смартфоне, получить персонализированные рекомендации для поездки от робота-консьержа, владеющего вашим языком.

И все же путешественники заинтересованы не в футуристичных технологиях, а в тех, что сделают отдых комфортнее. Например, отслеживание багажа в режиме реального времени через мобильное приложение и наличие одного приложения для планирования, бронирования и всего, что связано с путешествием. В нынешнем году сложнейшие алгоритмы будут отвечать за работу на первый взгляд простых технологий, тем самым повышая уровень уверенности и гибкости во время поездки. Кроме того, будет разработано больше технологий для планирования и подготовки к путешествию.

Почти треть опрошенных со всего мира положительно относится к идее появления домашнего «виртуального турагента», который будет отвечать на запросы о поездке. Одна пятая путешественников хотела бы использовать технологию дополненной реальности, чтобы поближе познакомиться с тем или иным направлением перед поездкой.

Новые открытия

В 2019 году НАСА приступит к строительству Лунной орбитальной платформы (открытие станции запланировано на 2022 год). Помимо этого, ожидаются и другие инвестиции в сфере исследования космического пространства.

Человечество продолжит расширять границы путешествий. С учетом прогресса в области космических технологий даже перспектива путешествия за пределы нашей планеты перестанет казаться сверхзадачей. Туристические компании будут инвестировать средства в развитие космического туризма, чтобы соответствовать требованиям клиентов, желающих открыть новые горизонты. Четверо из десяти опрошенных (40%) подтвердили, что мысль о будущих космических путешествиях кажется им захватывающей, а часть респондентов рассматривает возможность такого туризма для себя (38%).

Пока подобный формат отдыха не стал реальностью, новый взгляд на путешествия приводит к стремлению исследовать неизведанные места на Земле. Больше всего респондентов привлекает то, что не лежит на поверхности: 60% опрошенных подтвердили, что хотели бы пожить под водой.

Индивидуальный подход

В 2019 году мы, вероятно, увидим стремительные изменения в отношении к путешествию как к продукту. Привычные путеводители уступят место емкому, максимально актуальному контенту, который легко уместится в новостных лентах путешественников. Треть опрошенных (34%) предпочитает получать готовые персональные рекомендации о путешествиях, а 41% участников исследования хотели бы, чтобы туристические бренды внедряли такие технологии, как искусственный интеллект и предлагали варианты на основе анализа прошлых путешествий.

Больше половины (52%) респондентов заинтересованы в технологических инновациях в области путешествий (например, цифровых туристических гидах), которые помогут сделать впечатления от поездки действительно уникальными. Спрос на персональные рекомендации, помогающие получить наилучшие впечатления от поездки, растет, и, конечно, этим воспользуются производители качественного контента на тему путешествий.

Внимание к окружающим

Глобальный интерес к таким социальным темам, как права человека и равенство в сфере труда, не может не сказаться на тенденциях в сфере путешествий в 2019 году. Перед поездкой путешественники будут еще более подробно изучать социальную, политическую и экологическую обстановку в потенциальном месте отдыха, прежде чем принять решение о том, куда отправиться.

Сегодня почти половина респондентов (49%) считает наличие социальных проблем в той или иной точке земного шара важным фактором при выборе направления для поездки. Больше половины опрошенных (58%) отказывается от путешествия, если оно может негативно сказаться на местных жителях.

Забота о планете

Дискуссии вокруг использования одноразового пластика не утихают. В 2019 году вопросы экологии будут обсуждаться еще активнее. Поколение Y (миллениалы) и поколение Z будут искать экологичные варианты для путешествия, а владельцы жилья, в свою очередь, займутся переработкой пластиковых отходов и улучшением своей репутации как социально ответственного бизнеса. Подавляющее большинство путешественников по всему миру (86%) утверждает, что постарается снизить негативное влияние на окружающую среду во время поездки. Более трети опрошенных (37%) планирует очищать пляжи или другие туристические достопримечательности от пластика и прочего мусора.

У путешественников возникает все больше вопросов относительно экологичности выбранного ими направления, поэтому инвестиции в инициативы, направленные на поддержку окружающей среды, неизбежны. Возможно, вскоре мы услышим о новых компаниях и предпринимателях, которые предложат принципиально иной подход к путешествиям и задействуют в своих решениях прогрессивные технологии.

Инновации затрагивают и транспорт: появляется все больше авиамаршрутов и лоукостеров, практика простой совместной аренды автомобилей также становится более популярной, а информация об общественном транспорте стала еще доступнее. Все это позволяет сделать непродолжительные поездки максимально комфортными и разнообразными.

КАК ТЕХНОЛОГИИ МЕНЯЮТ ИНДУСТРИЮ КИНО

Кинематограф – это и высокое искусство, и бизнес-пространство со своими задачами и целями. При этом как высокотехнологичный рынок киноиндустрия должна соответствовать основным техническим и социальным трендам, учитывая изменения в моделях поведения потребителей и новых технологиях.

Облачные технологии

Кинематограф почти с самого появления представляет собой плотную систему международных связей. Расширить возможности копродукции в кино и стереть географические границы между участниками производства из разных городов и стран режиссерам и продюсерам помогают облачные технологии. «Облака», ставшие обычным явлением почти в любом бизнесе, позволяют кинематографистам заметно сократить время на постпродакшн. С помощью облачных сервисов несколько команд из разных точек мира могут одновременно монтировать фильм и создавать к нему визуальные эффекты, экономя на сопутствующих этому издержках.

Нейросети, омолаживающие актеров и делающие их танцорами

Нейронные сети в кино могут значительно упростить процесс разработки компьютерной графики, кроме того, они имеют большие перспективы для создания визуальных эффектов для фильмов. Сегодня особое внимание приковано к возможностям нейросетей при замене лиц. Эти возможности активно изучают, к примеру, пользователи Reddit, заменяющие главных героев известных фильмов, таких как «Индиана Джонс» и «Человек из стали», на Николаса Кейджа. Современные алгоритмы ИИ могут омолаживать персонажей в продолжениях знаменитых фильмов, делают малопластичных актеров профессиональными танцорами, используются в художественных сценах и добиваются других довольно эффектных результатов.

Цифровые двойники актеров

Новые технологии также приближаются к тому, чтобы создавать точные виртуальные копии актеров, например, как в фильме «Терминатор: Генезис», где была использована копия молодого Шварценеггера. Цифровые двойники артистов могут оставаться вечно молодыми и при этом их «физические» возможности по умолчанию будут превышать возможности человека. Но пока разработчики здесь сталкиваются с рядом проблем. Так, для техники до сих пор недостижимо точное воссоздание движений человека, в особенности его мимики. Непонятно пока также, что делать с проблемой «зловещей долины». Суть этой проблемы заключается в том, что чем реалистичнее выглядит модель человека, тем больше она отпугивает зрителей.

Виртуальная реальность

С момента презентации очков Oculus Rift в 2012 году киноменеджеры активно думают о создании полноценного полнометражного VR-фильма. Однако появление такого продукта сдерживают как минимум две проблемы. Во-первых, многие из современных шлемов виртуальной реальности не способны сокращать лаг при движении головой до менее 20 миллисекунд. В результате после их длительного пользования у человека возникает тошнота и головные боли. Во-вторых, когда речь идет об изображении в 360 градусов, появляется проблема фокусировки внимания зрителя. В таких условиях обычные кинематографические методы не работают и режиссерам достаточно сложно дать понять зрителю, на что именно ему стоит обратить внимание.

Но пока использование видео в формате 360 набирает популярность при создании короткометражных фильмов и промороликов. Свои материалы в формате VR, в частности, уже представили создатели фильмов «Дюнкерк» и «Оно».

Цифровой формат против пленки и продолжение уменьшения размеров камеры

После появления в кино первых цифровых камер производители оборудования продолжают разрабатывать еще более компактные и функциональные «карманные» аппараты, например, кинокамеры RED One. Уменьшение размеров камеры может оказывать существенное влияние как на процесс кинопроизводства, так и на повествовательную составляющую фильмов. Вопрос «пленка или цифра» до сих пор задают себе многие известные авторы, при этом часть из них и сегодня не видит альтернативы качеству изображения на пленке и удобству работы с этим форматом.

Кинокамера RED One (фото: Tencighty Productions)

Портативные стабилизаторы камеры и беспилотники, заменяющие оператора

Помогать операторам и упрощать съемочный процесс могут также новые стабилизационные системы для камер и беспилотники, снимающие качественные видео с воздуха. В 1970-х годах революцией в киносъемках стало изобретение «стедикам» – носимой механической системы, используемой для стабилизации камеры. Этот инструмент очень удобен, однако «стедикам» требует от оператора многолетнего опыта и недюжинной физической силы. Кроме того, эта система сильно бьет по карману независимых кинематографистов. Выходом из ситуации могут стать портативные стабилизационные системы, которые дешевле, легче и проще в управлении, чем их традиционные аналоги.

Камеры, которые держат объект всегда в кадре

Наблюдать за непоседливой собакой или шариком от пинг-понга может система высокоскоростной съемки, разрабатываемая инженерами Токийского университета. Технология позволяет снимать видео со скоростью тысяча кадров в секунду, а затем воспроизводить его в замедленном режиме. В результате этого наблюдение за быстро двигающимися объектами, которое, как правило, недоступно операторам, может стать новым достижением кино.

Новые технологии в анимации

Анимация сейчас добивается заметных результатов в повышении реалистичности изображения, причем в достаточно традиционных жанрах. Так, инженеры американской анимационной студии Laika создали аппарат, позволяющий имитировать дыхание кукол. Благодаря этому изобретению герои кукольных мультфильмов могут дышать под стать своим эмоциям и физическому состоянию.

Другой перспективной технологией в мультипликации стал сел-шейдинг. Этот метод отрисовки изображения позволяет стилизовать трехмерный объект, имитируя эффект нарисованной вручную картинки. В результате с его помощью можно показать то, что сложно осуществимо в 2D-мультфильмах, к примеру, подвижную камеру. Благодаря сел-шейдингу движения в таких сценах будут выглядеть естественно и реалистично.

Интерактивность и возможности гаджетов

Тема интерактивности в кино, как и в других видах искусства, традиционна. Сегодня разные авторы создают фильмы, чувствительные к звуку или к прикосновениям к экрану. Созданием интерактивных видео занимаются разработчики Xbox и исследователи из американских университетов, но серьезного распространения эти технологии пока так и не получили, что объясняется отчасти технической ограниченностью кинозалов. Однако новые возможности для интерактивного кино сегодня могут предложить смартфоны и планшеты. Так, собственное интерактивное приложение для обновленной версии «Русалочки», которая вышла в 16 кинотеатрах США в 2013 году, разработала студия Disney. Пользователи специального приложения для iPad могли играть в игры, соревнуясь с другими зрителями, и напевать песни из мультфильма.

«Помолодевший» Курт Рассел в «Стражах галактики. Часть 2»

Другой пример – первый интерактивный эпизод «Черного зеркала» от Netflix, вышедший в конце 2018 года. Создатели фильма «Черное зеркало: Брандашмыг» предлагают зрителю выбрать, как поступить герою в той или иной ситуации. Чтобы сделать свой выбор, зрителям понадобятся компьютерная мышь, трекпад или пульт.

Эффект реального присутствия

Кинокомпании в разное время видели большие перспективы в технологиях 3D, 4D, 5D и даже системе D-BOX, синхронизирующей движение кресел с происходящим на экране. Новые горизонты для киноиндустрии открывают также технологии виртуальной реальности. Но основная часть таких инноваций, по мнению специалистов, достаточно быстро устаревает, не оказывая значительного влияния на индустрию.

Тем не менее некоторые эксперты представляют кинотеатр будущего как место, где транслируемый продукт будет совмещать в себе функции кино и видеоигры с реалистичными тактильными ощущениями, а также виртуальной и дополненной реальностью. При этом, возможно, когда-нибудь наступит тот момент, когда мультимедийные технологии смогут манипулировать чувствами зрителя, передавая полный спектр ощущений от фильма в его нервную систему.

ЛУЧШИЕ ФИЛЬМЫ О ТЕХНОЛОГИЯХ БУДУЩЕГО

С каждым годом в мире кино появляется все больше фильмов про технологии будущего, которые поражают своей масштабностью и захватывающим сюжетом. Как гаджеты способны повлиять на человечество? Насколько впечатляющи возможности искусственного интеллекта? Эти и другие увлекательные темы освещены в представленной подборке фильмов.

Первому игроку приготовиться *(2018)*

В списке наиболее интересных фильмов про компьютерные технологии присутствует один из последних проектов Стивена Спилберга.

…2045 год. На Земле давно начались беспорядки, и все больше людей отказываются от реальной жизни в пользу виртуальности. Человечество находит спасение в OASIS – огромном игровом мире, где каждый может стать тем, кем пожелает. Автор проекта Джеймс Холлидэй завещает свое внушительное состояние тому игроку, который первым разгадает все секреты, оставленные им в виртуальном пространстве. В числе наиболее увлеченных соревнующихся оказывается и замкнутый парень Уэйд, обретший настоящих друзей лишь в OASIS.

Аксель *(2018)*

Майлз – молодой мотоциклист, однажды обнаруживший среди обломков огромную механическую собаку по имени Аксель. Юноша понимает, что его находка вместила в себя искусственный интеллект следующего поколения. Чем больше времени Майлз проводит с роботом, тем яснее осознает, что перед ним непростая машина: Аксель способен чувствовать, привязываться к людям и быть настоящим другом. При этом военная организация, создавшая необычное животное, уже приступила к его поискам, не собираясь отказываться от такой ценной разработки.

Я, робот *(2004)*

2035 год. Роботы прочно обосновались почти во всех домах: люди используют их для различных бытовых дел, уже не представляя другой жизни. Полицейский Спунер негативно относится к такому масштабному внедрению техники в повседневность человека, считая, что рано или поздно это может обернуться трагедией. Однажды давний знакомый детектива, знаменитый разработчик, гибнет при странных обстоятельствах. Расследуя это дело, Спунер подозревает, что без участия искусственного интеллекта не обошлось. К тому же в кабинете погибшего обнаруживается робот, который вопреки закону робототехники, способен игнорировать команды человека.

Железный человек *(2008)*

Именно этот проект положил начало самой популярной кинематографической вселенной современности – Marvel. Знаменитого миллиардера-изобретателя захватывают в плен. Террористы требуют, чтобы он создал для них высококачественное оружие, но вместо этого Тони Старк начинает конструировать кибернетическую броню, способную помочь ему в побеге. Чудом спасшийся бизнесмен понимает, что может существенно усовершенствовать свое уникальное изобретение. Дальнейшее развитие истории Тони Старка непременно впечатлит зрителей, интересующихся фильмами про современные технологии и то, как они могут использоваться в будущем.

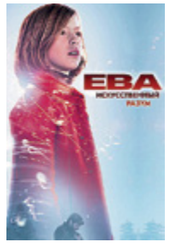
Стелс *(2005)*

Компания молодых летчиков получает важное задание от командования: передать свои навыки управления новейшему многоцелевому ударному БПЛА, который создавался с применением современной технологии «стелс». Выполнив задачу и готовя к посадке машину, названную коротким именем Эди, команда сталкивается с неблагоприятными погодными условиями. В летательный аппарат попадает молния, неведомым образом внеся сбои в его изначальную программу. Эди становится независимым и, обретя собственную личность, готовится к осуществлению неизвестной миссии.

Игра Эндера *(2013)*

События одного из самых интересных фильмов про новые технологии и будущее разворачиваются в 2135 году. Земляне вынуждены противостоять враждебно настроенным пришельцам и стараются заблаговременно находить будущих офицеров среди населения. Власти отбирают особо одаренных ребят для обучения военному делу. Придя в семью Виггинов, представители правительства обращают внимание на одного из троих детей – Эндера. Полковник Графф убежден, что мальчик в будущем сможет возглавить армию сопротивления. С этого дня ему приходится перенимать важные навыки и изучать новые технологии в ускоренном режиме.

Ева: Искусственный разум *(2011)*



Алекс, известный разработчик в сфере кибернетики, прибывает в родную Санта-Ирину, чтоб начать новый грандиозный проект: создание робота-ребенка. Свободное время инженер проводит с братом, обитающем в этом же городе, и его семьей. Он начинает делиться своими планами с племянницей Евой, с которой ему довольно быстро удалось наладить родственные отношения. Девочка кардинально меняет подход Алекса к работе над новым проектом. Ученый и не подозревает, какое интригующее приключение сулит ему судьба. Безусловно, это один из самых неординарных фильмов о технологиях будущего.

Назад в будущее *(1985)*

Культовая фантастика о технологиях и путешествиях во времени. Сюжет построен вокруг юного Марти и его друга, ученого Брауна. Парень живет в неблагополучной семье и старается реже появляться дома, проводя свободное время в лаборатории Дока. Однажды утром он вновь приходит к нему, но не застает дома. Вскоре ученый звонит школьнику и предлагает встретиться возле местного торгового центра. Изобретатель обещает показать юноше нечто удивительное – и не обманывает его ожиданий: перед взором Марти возникает машина времени, на которой Док планирует переместиться на 25 лет вперед.

Бамблби *(2018)*

Один из самых увлекательных фильмов про высокие технологии и роботизированную технику. По сюжету, пытаясь скрыться от преследователей, желтое авто Бамблби находит приют на свалке, где его и обнаруживает Чарли – юная жительница небольшого калифорнийского городка. Найдя поврежденную машину, девушка решает забрать ее себе. Вскоре она приходит к выводу, что перед ней не совсем обычный Фольксваген «Жук». С этого дня Чарли и Бамблби впутываются в вереницу удивительных и опасных приключений.

Искусственный разум *(2001)*

Технологии будущего позволили роботам соседствовать с обычными людьми и быть почти полноценными членами общества. Семейная пара Свинтон, тяжело переживающая кому своего ребенка, решает приютить мальчика-робота Дэвида, запрограммированного на проявление бескорыстной любви. Когда родной сын Моники и Генри приходит в себя, они начинают понимать, что ребятам сложно подружиться. Свинтоны намереваются вернуть Дэвида в компанию, предложившую им его на тестирование, еще не зная, каким невероятным приключением это обернется для отвергнутого робота.

ПАМЯТЬ

УМЕР ВЛАДИМИР ЭТУШ

Народный артист СССР Владимир Этуш умер на 97-м году жизни, сообщил директор Театра им. Вахтангова Кирилл Крок.

Этуш был фронтовиком-добровольцем, мужественным и честным человеком, отметил президент Владимир Путин, выражая соболезнования в связи со смертью актера. «Владимир Этуш был поистине народным артистом, подлинной легендой знаменитой вахтанговской школы. Его знали и любили миллионы людей за верность своему призванию и замечательные работы в театре и кинематографе, за молодость души и щедрость таланта», – говорится в телеграмме президента, опубликованной на сайте Кремля.

Владимир Этуш родился 6 мая 1922 г. в Москве, однако в его паспорте была записана другая дата рождения – 6 мая 1923 г. Сам артист объяснял это так: «Тогда в некоторых семьях было принято записывать новорожденного мальчика годом позже. Дескать, придет время призыва в армию – крепче будет. Так поступили и со мной. И официально я существую с 23-го года».

После окончания школы Этуш сначала решил стать не актером, а режиссером. Он подал документы в ГИТИС, но провалился на экзамене. После неудачи в ГИТИСе Этушу помог главный режиссер Театра имени Вахтангова Рубен Симонов. Благодаря ему будущий артист был зачислен вольнослушателем на первый курс Щукинского училища. В 1945 г., после окончания Щукинского училища, Этуша приняли в труппу Театра имени Вахтангова.

Этуш играл не только в театре, но и в кино: актер запомнился ролями Сеида-Али в фильме «Адмирал Ушаков» (1953 г.), Саахова в «Кавказской пленнице» (1966 г.), инженера Брунса в фильме «Двенадцать стульев» (1971 г.), Шпака в фильме «Иван Васильевич меняет профессию» (1973 г.), Карабаса-Барабаса из «Приключений Буратино» (1975 г.) и др.

С 1945 года артист начал преподавать в училище имени Щукина в качестве ассистента педагога по мастерству актера. В 1976 г. ему было присвоено звание профессора. В 1987–2003 гг. Этуш был ректором Института имени Б. В. Щукина, с 2003 г. – его художественным руководителем.

Кроме того, Этуш является автором двух книг. В первой (2002 г.) – «И я там был» – артист повествует о своем фронтовом прошлом и начале актерской карьеры. Во втором, более позднем своем литературном труде «Все, что нажито…» (2012 г.), актер вспоминает свое детство, войну, первые роли, а также своих учителей и товарищей.

В 1964 году Этуш был удостоен звания заслуженного артиста РСФСР, спустя еще несколько лет, в 1984-м, он получил звание народного артиста СССР.

В июне прошлого года президент России Владимир Путин наградил Этуша орденом «За заслуги перед Отечеством» I степени»; в 2013 году актеру также вручили орден Александра Невского.

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ АЛЕКСАНДР КОЛЧАК

В Париже на 86-м году жизни скончался Александр Колчак, внук адмирала Александра Колчака, полярного исследователя, героя Первой мировой войны, возглавлявшего Белое движение во время Гражданской войны в России в 1918–1920 годах. Об этом на своей странице в Фейсбуке сообщил Союз потомков галлиполийцев.

Адмирал Колчак с ноября 1918 года и до смерти в 1920 году возглавлял Белое движение, называя себя Верховным правителем России. В феврале 1920-го в Иркутске его расстреляли большевики. Жена Колчака Софья вместе с сыном Ростиславом бежала в Румынию, а затем переехала во Францию.

Александр Ростиславович Колчак родился в 1933 году. Он учился в Сорбонне, работал журналистом, долгое время жил в Соединенных Штатах, где стал джазовым музыкантом. Его дети живут в США.

Союз потомков галлиполийцев создан в 2008 году, это мемориальная организация, участники которой занимаются сохранением памяти о своих предках – участниках Белого движения.

СКОНЧАЛСЯ КИТ ФЛИНТ

Кит Флинт, вокалист культовой британской группы The Prodigy, покончил с собой на 50-м году жизни в своем доме в Эссексе.

На теле 49-летнего музыканта не нашли признаков насильственной смерти.

В официальном Instagram группы сообщили о самоубийстве.

«Не могу поверить в то, что говорю, но наш брат Кит покончил с собой. Я шокирован, чертовски зол, сбит с толку и убит горем», – говорится в подписи от имени, вероятно, Лиама Хоулетта, создателя группы The Prodigy.

Кит Флинт родился 17 сентября 1969 года в Лондоне. В середине 1970-х он переехал вместе с семьей в Эссекс.

В конце 1980-х Кит познакомился с Хоулеттом и заверил его, что он должен играть свои треки уже на сцене, а сам Флинт и его друг Лирой Торнхилл могут быть на подтанцовке. Так появилась группа The Prodigy.

Флинт входил в состав группы с момента ее основания в 1990 году и был танцором до 1996 года. Затем он решил попробовать себя в качестве вокалиста. В результате сингл Firestarte стал первым синглом The Prodigy, которому удалось подняться на первую позицию в чарте UK Singles Chart.

В клипе на тот сингл Флинт предстал в узнаваемом ныне панк-образе с фирменными «рожками», который стал символом группы.

The Prodigy начинали свой путь на андеграундной рейв-сцене и стали пионерами жанра бигбит. Пик популярности пришелся на середину 1990-х, и с тех пор они считаются культовой группой. Хиты и альбомы The Prodigy неоднократно занимали первое место в хит-параде по всему миру. В 2015 году альбом The Day Is My Enemy стал самым продаваемым сразу после выхода.

На протяжении всей своей карьеры группа завоевала не одну награду. На счету у группы две премии BRIT Awards, одна награда от журнала Q, четыре премии MTV Video Music Awards, две премии от журнала Kerrang! и шесть наград MTV Europe Music Awards.

В 2012 году The Prodigy были признаны лучшей танцевальной группой современности по версии журнала Mixmag.

Флинт также экспериментировал с несколькими соло- и сайд-проектами, включая такие группы как FLINT и Clever Brains Fryin'. За это время Флинту удалось выпустить только один коммерческий сингл AIM 4.

Флинт был знаменит своим буйным поведением на концертах, прыгал в толпу, поливал фанатов водой. Однако близкие говорят о его добром характере.

В Эссексе он жил в поместье эпохи Тюдоров. Здание с часовней на крыше музыкант выкупил практически в состоянии руин и восстановил его с любовью к деталям.

Флинт рассказывал, что «завязать» с наркотиками, сигаретами и алкоголем ему помогла Маюми – диджей из Японии, на которой он женился несколько лет назад. Вместе с женой в последние годы Кит Флинт вел здоровый образ жизни и любил работать в саду своего дома.

ЗНАЧЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА

Уважаемая редакция журнала «Русская мысль»!

Получила мартовский номер вашего прекрасного издания. Спасибо вам большое, что вы решили посвятить этот номер русской литературе!

Литература – это огромное хранилище духовно-нравственных ценностей. Казалось бы, каждый из нас давно знаком с понятием «литература». Но насколько литература многосложна и многозначна, мы, порой, даже не задумываемся. А ведь литература – это явление грандиозное, она создана гением человека, является плодом его ума.

Литература – это средство познания мира, она помогает нам понять, «что такое хорошо и что такое плохо», указывает на истоки общечеловеческих конфликтов.

Литература помогает нам увидеть внутреннюю красоту человека, научиться понимать и ценить ее.

Литература – это мощный источник воспитания духа, личности.

Посредством раскрытия художественных образов литература дает нам понятия о добре и зле, правде и кривде, истине и лжи. Никакие рассуждения, самые красноречивые, никакие доводы, самые убедительные, не могут оказать на ум человека такого воздействия, как правдиво нарисованный образ. И в этом сила и значимость литературы.

В литературе есть очень важное понятие – «текст». Правильная работа над текстом литераторов – лучших мастеров слова – имеет огромное значение. Она расширяет кругозор человека, приучает к вдумчивому чтению, к пониманию тех идей, которые посредством образов выражает автор. Грамотная работа над текстом обогащает лексику человека, развивает умение владеть литературным языком и различными художественными приемами.

Среди достоинств русской литературы есть одно, быть может, самое ценное. Это ее постоянное стремление сеять «разумное, доброе, вечное», ее настойчивый порыв к свету и правде.

Русская литература никогда не замыкалась в области чисто художественных интересов. Ее творцы всегда были не только художниками, описывающими явления и события, но и учителями жизни, защитниками «униженных и оскорбленных», борцами против жестокости и несправедливости, приверженцами истины и веры.

Русская литература чрезвычайно богата как положительными, так и отрицательными образами. Наблюдая за ними, читатель имеет возможность пережить всю гамму чувств – от негодования и отвращения ко всему низкому, грубому, лживому, до глубокого восхищения, преклонения перед истинно благородным, мужественным, честным.

Литература стирает границы времени. Она знакомит нас с духом той или иной эпохи, с жизнью той или иной общественной среды – от царя Николая до учителя гимназии Беликова, от помещицы Затрапезной до бедной крестьянки – матери солдатской.

Литература развивает разум и чувства. Она – наш учитель, наставник, проводник. Проводник в мир реального и нереального. Способность выражать мысли в слове – отличительная черта человека. Слова – зеркало, в котором ясно отражается степень духовного развития. Все то, что входит в нашу душу извне, отпечатывается в наших чувствах, мыслях и в самом способе их выражения.

В творениях одного писателя мы встречаем живописные изображения: это потому, что дух его воспитывался на лоне природы, там, где она щедрой рукой рассыпает дары свои.

Другой воспевает на лире своей битвы и сражения, ужасы, печальные явления страждущей жизни: это оттого, что душа творца знала много стонов.

У третьего природа человеческая является в самом жалком противоречии с идеей прекрасного: потому что, с одной стороны – зло, вечно враждующее с благом, а с другой – неверие в высокое назначение человека ожесточили владеющего пером.

Литература многогранна, ее создатели очень разные. Литература взрослела вместе с Пушкиным и Лермонтовым, Гоголем и Чеховым, Блоком и Ахматовой. Она развивается и сейчас. Ее идеи продолжают жить и бороться на нашей планете, они помогают избавить мир от скверны, жестокости, ничтожности.

Елена Пригожина, Хельсинки

СОХРАНЕНИЕ РУССКОГО ЯЗЫКА

При Министерстве просвещения РФ создана Межведомственная комиссия по вопросам сохранения, защиты и развития русского языка. Приказ о ее создании подписан министром просвещения Ольгой Васильевой. В состав комиссии вошли представители образовательного и научного сообщества и государственных органов власти, в том числе председатель Комитета Государственной думы по образованию и науке, председатель правления фонда «Русский мир» Вячеслав Никонов и исполнительный директор фонда «Русский мир» Владимир Кочин.

Основные задачи комиссии – сбор и анализ информации о проблемах сохранения, защиты и развития русского языка, координация деятельности заинтересованных федеральных органов власти и организаций по данному направлению.

Также в ее функции входит разработка предложений по расширению использования русского языка в межнациональном и международном общении, улучшению подготовки специалистов, деятельность которых связана с профессиональным использованием русского языка. Комиссия будет содействовать популяризации знаний о русском языке через средства массовой информации.

Вячеслав Никонов

В планах работы комиссии на 2019 год – актуализация нормативной правовой базы в сфере сохранения, защиты и развития русского языка, мониторинг результатов комплексного исследования позиций русского языка, обсуждение перспектив повышения его статуса в зарубежных странах.

Первое заседание Межведомственной комиссии по вопросам сохранения, защиты и развития русского языка пройдет в апреле 2019 года.

В ЛОНДОНСКОМ КИНОТЕАТРЕ ПРОШЛА ТРАНСЛЯЦИЯ СПЕКТАКЛЯ «ОНЕГИН»

Спектакль «Онегин» в постановке новосибирского театра «Красный факел» показали на большом киноэкране в Лондоне. Спектакль транслировался на русском языке с английскими субтитрами. Среди зрителей были как российские соотечественники, так и англичане, которые интересуются русской культурой. Выступления российских драматических театров в Лондоне сейчас считаются большой редкостью, и показ «Онегина» смог в какой-то мере это компенсировать.

«Онегина» поставил на новосибирской сцене известный молодой режиссер Тимофей Кулябин. Постановка удостоилась театральной премии «Золотая маска». Время действия спектакля – наши дни,

место действия – кинопавильон. После завершения спектакля в зале лондонского кинотеатра раздались аплодисменты зрителей.

Показы русской классики в постановках российских театров на киноэкранах Великобритании, США, Канады, Сингапура осуществляет компания Stage Russia HD. Благодаря ей зрителей в разных уголках мира посмотрели мюзикл «Анна Каренина» Московского театра оперетты, «Дядю Ваню» театра имени Вахтангова и другие постановки.

ФОТОВЫСТАВКА «КРЫМ СЕГОДНЯ» ОТКРЫЛАСЬ В ГРЕЦИИ

Выставка фотографий «Крым сегодня», рассказывающая о жизни полуострова после присоединения к России, побывала в нескольких странах мира и повсюду становилась культурным и общественным событием. Об этом рассказал куратор выставки Рафаил Файнберг. В столице Греции выставка приурочена к пятилетию со дня проведения референдума о включении Крыма в состав России.

Выставка открылась в Российском центре науки и культуры в Афинах, через две недели фотополотна продолжат путешествие по миру. По словам куратора, фотовыставки, посвященные жизни Крыма, начали проводиться уже в 2015 году, поскольку возвращение Крыма в состав России является историческим событием и требует художественного осмысления.

Выставка побывала во многих городах нашей страны, а также в Италии, Великобритании, Индии и Израиле. По словам Файнберга, во всех странах экспозиция собирает множество посетителей, которые задают вопросы о ситуации в Крыму. Причем большинство поддерживают Россию.

На выставке «Крым сегодня» были представлены работы пятнадцати фотографов. Авторы экспозиции постарались выбрать такие фотографии, по которым посетители смогут представить все аспекты крымской жизни – праздники, традиции, повседневный быт. Вошли в экспозицию и фотографии со строительства Крымского моста.

Посещение Крыма произвело на греческих журналистов огромное впечатление. Об этом они рассказали на открытии выставки «Крым сегодня» в Афинах. По их словам, Крым переживает экономический и духовный подъем, и большинство тех, кого они встретили во время путешествия, говорили журналистам о том, что они давно мечтали, чтобы Крым был российским.

ФЕСТИВАЛЬ «РОССИЯ ГЛАЗАМИ ДЕТЕЙ МИРА» ПРОШЕЛ В ИСПАНИИ

Фестиваль детского и юношеского творчества «Россия глазами детей мира» приняла испанская Таррагона. В шестом фестивале приняли участие творческие коллективы русских школ и культурных центров Испании, а также семейные коллективы. Победителей определяли в пяти номинациях: «Хореография», «Вокал», «Литература и театр», «Хоровое искусство», «Декоративно-прикладное и изобразительное искусство». Темой фестиваля этого года стало творчество Александра Пушкина, конкурс приурочили к 220-летию со дня рождения русского поэта, сообщает сайт Союза организаций российских соотечественников в Испании.

Организаторами фестиваля «Россия глазами детей мира» стала Федерация центров русского языка Испании. Содействие в его проведении оказали посольство России в Испании, правительство Каталонии и другие ведомства и организации двух стран.

В фестивале принимали участие дети и подростки от 9 до 17 лет, в ряде номинаций допускалось привлечение семейных и творческих коллективов. Победители определялись в трех возрастных категориях.

Тематика заданий во всех номинациях касалась Пушкина и его произведений. Например, юные художники проявили себя как иллюстраторы произведений русского классика. По итогам конкурса открылась выставка произведений участников фестиваля.

Организаторы фестиваля видят его основную цель в популяризации русской культуры среди детей и подростков из русскоязычных и смешанных семей, а также в укреплении дружбы с представителями других народов.

В БРАТИСЛАВЕ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА РАБОТ ЭЛЯ ЛИСИЦКОГО

Выставка работ знаменитого советского художника-авангардиста Эля Лисицкого начала работать в Братиславе, сообщает ТАСС. Экспозиция является самой масштабной ретроспективой одного из основоположников мирового авангарда в Центральной Европе. Более сотни картин и скульптур Лисицкого, предоставленных музеем Ван Аббе из голландского Эйндховена, демонстрируются в Музее современного искусства Данубиана.

В словацком музее отметили, что знакомство с творчеством Эля Лисицкого было бы невозможно без содействия российских дипломатов. По словам руководителя «Данубианы» Винцента Полаковича, музей работает уже два десятилетия, и все эти годы взаимодействие с российским дипломатическим представительством только укреплялось. В братиславском музее состоялось уже восемь выставок, рассказывающих о России и организованных при помощи посольства.

По словам посла РФ в Словакии Алексея Федотова, эта выставка превратилась в еще одно доказательство, что искусство помогает сближать народы. Он отметил, что экспозиция уже привлекла к себе огромный интерес.

Спонсор Музея Ван Аббе Гендрик Муленстайн заметил, что на Западе явно возрастает интерес к российскому и советскому искусству. Коллекционер и меценат уверен, что хотя тема России остается на Западе одной из самых популярных, большая часть из тех, кто об этом говорит, не знает о стране ровным счетом ничего. Понимать Россию, по его мнению, намного важнее через искусство, а не через политику и бизнес.

Экспозицию произведений Лисицкого дополняют работы концептуалиста Рудольфа Сикоры, представителя словацкого и среднеевропейского авангарда.

ДЕНЬ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА

23 апреля отмечается «День английского языка».

Английский входит в тройку самых распространенных языков мира. Посредством него общается треть мира. Всего насчитывается 24 диалектных звучания.

Популярности английского языка во многом способствовало творчество Уильяма Шекспира. Для того чтобы ознакомиться с его гениальными произведениями в оригинале, многие стали изучать английский язык.

Английский вместе с французским и русским – узаконенный основной язык ООН. По статистике, в календаре есть шесть праздничных дней – по каждому рабочему языку ООН. Целью праздника является укрепление традиции многоязычия во всем мире.

«День английского языка» был основан 23 апреля 2010 года по инициативе Департамента общественной информации ООН. Данный язык не был выбран случайно. С его помощью работает система правительственных органов. Английский язык является рабочим у Совета Безопасности, главного секретариата ООН.

В честь праздника секретариат Организации Объединенных Наций проводит круглые столы, международные конференции. Во всем мире организовываются культурно-развлекательные мероприятия. Для всех желающих проводятся открытые уроки английского и личные встречи с носителями данного языка для дружеского общения.

КАКИЕ ТЕХНОЛОГИИ УТРАТИЛО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Человек всегда стремился облегчить себе жизнь, создавая новые технологии. Многие из них канули в Лету, так как не нашли себе применения, или исчезли вместе с последними носителями секретов производства.

Астрономия древности

С того момента, как человек научился культивировать растения и заниматься сельским хозяйством, появилась необходимость вести наблюдение за движением солнца и луны, составлять календарь, чтобы правильно определять благоприятные дни для начала сельскохозяйственных работ.

В Древнем Египте был изобретен, так называемый гномон, который представлял собой обелиск высотой в 117 римских футов. Его тень падала на горизонтальную плоскость, положение которой было разным в различное время суток. С помощью этого нехитрого сооружения в храме египетского бога Солнца Ра в специальных таблицах жрецы регулярно отмечали движение Солнца и планет. Они научились составлять календари, определять начало времени года, предсказывать время солнечных и лунных затмений.

В Древней Греции было изобретено устройство, названное Антикитерским механизмом (вероятно, созданный древнегреческим ученым-астрономом II в. до нашей эры Гиппрахом Никейским). Механизм содержал 27 бронзовых шестеренок в деревянном корпусе, на котором были размещены циферблаты со стрелками. Ученые наткнулись на него случайно, во время исследования древнегреческого затонувшего судна вблизи острова Антикитер в 1901 году. Современной науке понадобилось еще 70 лет, чтобы понять суть устройства, которое по реконструкции использовалось для расчета движения небесных тел (не только Солнца и Луны, но и пяти известных в древности планет – Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна). Оно, как и египетский гномон, предсказывало солнечное и лунное затмения. После греков подобные механизмы создавались, но гораздо более примитивные – астрономические шестереночные календари византийского и исламского периодов.

Антикитерский механизм

Первые антидепрессанты

Древние греки и римляне использовали для поднятия духа и избавления от депрессии напиток, который получил название «непенф», известный еще под названием «вино забвения». О нем впервые упоминается в поэме Гомера «Одиссея». Возможно, что этот напиток происходил из Египта и обладал наркотическим эффектом. Арии (другой древний народ) изобрели «хаому» – питье, которое использовали жрецы в ритуальных практиках. Его изготовляли из семян неизвестного современным ученым растения, которые имели, согласно источникам, горький привкус, и поэтому сам напиток разбавляли молоком.

Медицинское чудо Галена

Древнеримский врач и философ II века нашей эры Гален создал уникальную технологию лечения катаракты (помутнение хрусталика). Он использовал специальный инструмент собственной разработки, представлявший собой палочку (внутри она была полой), на одной стороне которой было отверстие, а на другой – острие. Острие он вводил в глаз пациенту и высасывал катаракту из глаза больного. Таким методом Гален вылечил многих своих пациентов. Гален проводил уникальные операции по трепанации черепа и протезированию зубов. Трепанация была особенно актуальна в те времена. К тому времени Рим уже вступил в эру бесконечных пограничных войн с наступающими варварскими племенами. Во время конфликтов часты были случаи, когда солдаты погибали от смертельного удара копья или стрелы в голову. Трепанация, которую до Галена в Риме, согласно источникам, никто не проводил, позволяла сохранить жизнь многим воинам.

Эолипил

Эолипил (в переводе с греческого – «шар бога ветров Эола»), созданный древнегреческим ученым I века нашей эры Героном Александрийским, был прототипом современной паровой турбины. Эолипил представлял собой наглухо запаянный котел с двумя трубками на крышке. На трубках устанавливался вращающийся полый шар, на поверхности которого были установлены два Г-образных патрубка-сопла. В котел через отверстие заливалась вода, отверстие закрывалось пробкой, и котел устанавливался над огнем. Вода закипала, образовывался пар, который по трубкам поступал в шар и в Г-образные патрубки. При достаточном давлении струи пара вырывались из сопел и начинали быстро вращать шар. Построенный современными учеными по чертежам Герона эолипил развивал до 3500 оборотов в минуту! Это изобретение можно считать первым реактивным двигателем.

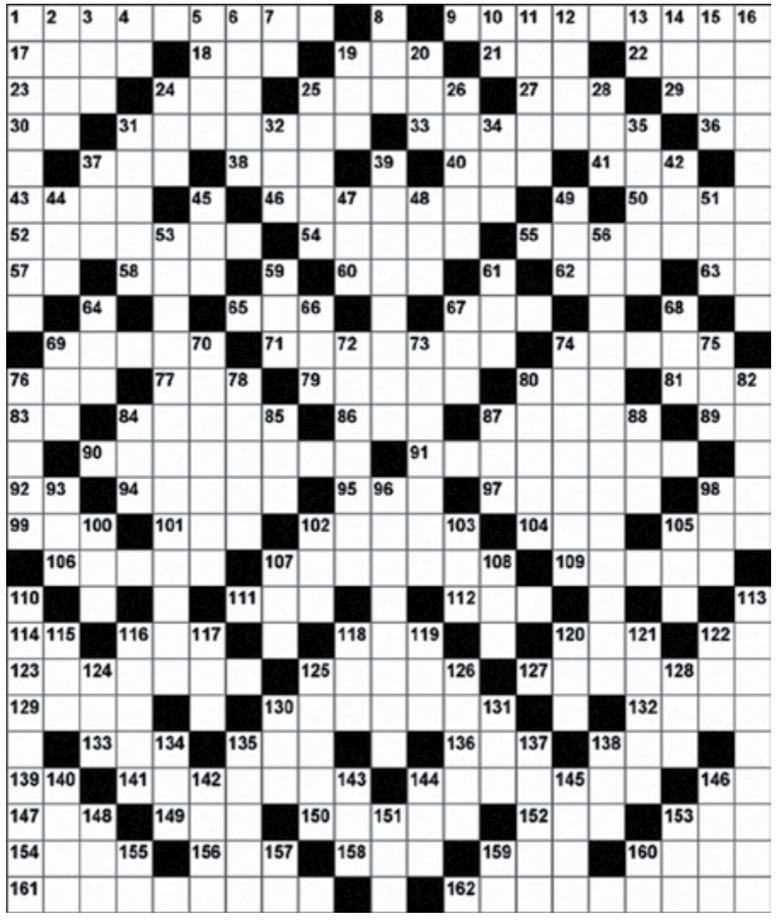
Торговый автомат античности

Герон Александрийский разработал механизм по продажи «святой воды». Языческим храмам необходимо было привлекать к себе прихожан и получать от этого доход. Самым верным средством для этого – показать набожному прихожанину «чудо», за которое необходимо было платить монетой. Для этого храмовые жрецы обратились к гению Герона, который и создал это «чудо». Внутренний механизм устройства был достаточно прост и состоял из точно сбалансированного рычага, управляющего клапаном, который открывался под действием веса монеты. Монета падала сквозь щель на небольшой лоток и приводила в действие рычаг и клапан. Клапан открывался, вытекало некоторое количество воды. Затем монета соскальзывала с лотка, и рычаг возвращался в исходное положение, закрывая клапан. Согласно некоторым источникам, порция «священной» воды во времена Герона стоила 5 драхм. Прихожане, видя, что вода приходит как бы «неоткуда», принимали это за чудесное знамение.

Спасительная косметика

Древние египтяне разработали сложную религиозную систему. Духовные нормы и представления были не только делом мировоззренческо-ритуальных практик, но и переносились на быт людей. Так, нанесение макияжа (его использовали и мужчины, и женщины), имело религиозное значение. Накрашенные глаза были олицетворением солнца, которое дает жизнь в Египте. У макияжа было и чисто практическое значение. Нанесение «магического круга» вокруг глаз «малахитовой зеленью» (краска для глаз на основе растертого камня малахита) уберегало их от солнца и инфекции. Это делало кожу более упругой, а зрение сохранялось дольше.

ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №107



По горизонтали.

1. Маг. **4.** Аппорт. **9.** Ногата. **14.** Оно. **17.** Арес. **19.** Рапа. **21.** Мини. **22.** Фтор. **23.** Катерина. **25.** Ата. **27.** Мунтадас. **29.** «Летом». **30.** Караван. **33.** Дусен. **35.** Райан. **37.** «Пилар». **38.** Карел. **40.** Убор. **42.** Тотализатор. **45.** Тема. **47.** Чад. **48.** Зоман. **49.** Гилея. **50.** Ним. **51.** Клип. **53.** Иам. **55.** Мат. **56.** Тина. **57.** Ноо. **60.** Живец. **63.** Оре. **65.** Струп. **67.** Нит. **68.** Пемза. **70.** Коити. **72.** Ламинатор. **73.** Анаит. **76.** Одра. **77.** Мел. **78.** Хон. **79.** Печ. **80.** Стар. **81.** Арена. **82.** Бау. **83.** Лад. **84.** Шпала. **85.** Лино. **86.** Лав. **87.** Мук. **89.** Дра. **90.** Окот. **91.** Агава. **93.** Камарилья. **94.** Брага. **95.** Щукин. **96.** Мод. **97.** Ягоит. **99.** «Сид». **100.** Диван. **102.** Тес. **105.** Абак. **108.** Лин. **109.** Сах. **112.** Ромм. **114.** Лит. **115.** Донар. **118.** Татры. **120.** Леб. **121.** Хрип. **123.** Переливание. **126.** Мийа. **127.** Малер. **129.** Кавал. **130.** Сдвиг. **132.** Полир. **133.** Стратег. **135.** Сарай. **137.** Голосник. **139.** Ана. **140.** Астролог. **143.** Ирис. **144.** Идар. **146.** Слив. **147.** Ника. **148.** Гит. **149.** Скатол. **150.** Зоофаг. **151.** Чок.

По вертикали.

1. Мак. **2.** Арал. **3.** Гетеродин. **5.** Приматор. **6.** Пан. **7.** Опак. **8.** Ра. **10.** Ом. **11.** Гимн. **12.** Ану. **13.** Тиндарей. **14.** Отделение. **15.** Ноан. **16.** Орс. **18.** Сетар. **20.** Италия. **22.** Фасет. **24.** Рой. **25.** Арил. **26.** Аваз. **28.** Тур. **31.** Апанаж. **32.** Арагац. **34.** Кучка. **36.** Ном. **38.** Кол. **39.** Саман. **41.** Бал. **43.** Таи. **44.** Тит. **46.** Мин. **52.** Постановщик. **54.** Миних. **55.** Метан. **56.** Транспортер. **58.** Оти. **59.** Кулебакин. **61.** Винокуров. **62.** Передряга. **63.** «Оза». **64.** Родриго. **66.** Палаван. **68.** Попадья. **69.** «Диалоги». **70.** Коала. **71.** Ирена. **74.** Атака. **75.** Трата. **87.** Мамин. **88.** Кидас. **92.** Ауд. **94.** Бит. **98.** Халха. **99.** Сатимолит. **100.** Директ. **101.** Натале. **103.** Солигалич. **104.** Амбар. **106.** Бир. **107.** Коперник. **108.** Лар. **110.** Хан. **111.** Средства. **113.** Мей. **116.** Нер. **117.** Кивано. **119.** Тис. **122.** Палос. **124.** Лара. **125.** Вата. **126.** Мирон. **128.** Лис. **131.** Вар. **132.** Пори. **133.** Скат. **134.** Гало. **136.** Йоко. **137.** Гиг. **138.** Ида. **141.** Сиф. **142.** Гак. **145.** Ро. **146.** «Со».

По горизонтали

1. Путаница, недоразумение. **9.** В индийской мифологии божество изобилия, щедрости. **17.** Река во Франции, в бассейне Роны. **18.** Советский кинорежиссер, «Королевство кривых зеркал», «Морозко». **19.** Священнослужитель, на «которого» грузчики ставят шкафы и диваны. **21.** Крайне расточительный человек. **22.** «Я помню чудное мгновенье – передо мной явилась» – кто? **23.** Один из искусственных языков. **24.** Эфиопская серебряная монета. **25.** Минерал борнокислых соединений. **27.** Город в Буркина-Фасо. **29.** Система условных обозначений или сигналов. **30.** Марка советских самолетов-истребителей. **31.** Минерал. **33.** Город в Италии. **36.** Нота. **37.** Восточные острова в составе островов Фиджи. **38.** Река в северо-восточной Франции. **40.** Приток Варты (Польша). **41.** Древнеримская медная монета. **43.** Единица массы. **46.** Гостиница в Санкт-Петербурге. **50.** Японский писатель, автор повести «Записки пленного». **52.** Английский экономист (1772–1823). **54.** Озеро в Африке. **55.** Механизм для подъема тяжестей на небольшую высоту. **57.** В китайской мифологии черепаха, несущая по морю три священные горы (символ мудрости и учености). **58.** Город в Таджикистане. **60.** Французский астрофизик. **62.** Река в Португалии, правый приток Дору. **63.** Китайский духовой музыкальный инструмент. **65.** Общее название парусных, парусно-гребных и моторных судов малого водоизмещения. **67.** Мифический герой в греческой мифологии. **69.** Советский латвийский писатель; романы «Сын рыбака», «Буря». **71.** Устаревшее название легкого одноместного самолета. **74.** Рыба семейства карповых, щуковидный жерех. **76.** Закрывающееся отверстие на палубе, на тротуаре. **77.** Народный артист СССР, певец, баритон («Мистер Икс»). **79.** Озеро в Турции. **80.** Персонаж повести А. Гайдара «Чук и …». **81.** Коммерческие условия, определяющие порядок поставки и оплаты товаров в международной торговле, учитывающие транспортно-погрузочные операции. **83.** Мера площади. **84.** Приспособление, служащее для удержания формовочной смеси при ее уплотнении. **86.** Датский ученый, лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине. **87.** «А теперь плетемся тихо по асфальтовой, ты да я – поникли оба головой…» – кого отобрало метро у извозчика в песне Л. Утесова? **89.** Марка советского самолета времен II мировой войны. **90.** Часть курицы, попадающая не в духовку, а в подушку. **91.** Съедобный гриб. **92.** Древний шумерский город-государство. **94.** Персонаж комедии Ж. – Б. Мольера «Мизантроп». **95.** Британский кинорежиссер («Мост через реку Квай», «Лоуренс Аравийский»). **97.** Английский химик, изобретатель современных спичек (1827). **98.** Суп с капустой. **99.** Место, куда игрок может бросить все свое состояние. **101.** Травянистое растение семейства злаковых. **102.** Английская золотая монета, получившая название от американской страны. **104.** Город в Австралии. **105.** Приговор рефери боксеру, который не может встать. **106.** Полукупол, служащий для перекрытия полуцилиндрических частей зданий. **107.** Сплав олова со свинцом. **109.** Венгерский композитор, автор многочисленных оперетт. **111.** Один из жанров традиционного японского театра. **112.** Правильный многогранник. **114.** Река в Ижевске. **116.** В греческой мифологии сын Эвадны и Аполлона, прародитель прорицателей. **118.** Озеро в штате Мэн, США. **120.** В древнегреческой мифологии – бог подземного мира и царства мертвых. **122.** Вьетнамский струнный щипковый музыкальный инструмент. **123.** Американский физик, Нобелевский лауреат 1927 года. **125.** Участок земли, выделявшийся крестьянину при выходе его из общины. **127.** Совокупность островов в южной части Тихого океана. **129.** Лестница на судах. **130.** В греческой мифологии сын Ураа и Геи, чудовище с 50 головами. **132.** Древнее государство на побережье Мертвого моря. **133.** Оконечность рея. **135.** Спортивные сани с рулем. **136.** В названии города он кривой. **138.** … Бен – знаменитое сооружение в Лондоне. **139.** Британский музыкант, автор угрюмой баллады «Road to Hell». **141.** Минерал. **144.** Озеро в Латвии. **146.** Украинский писатель, автор романа «Наливайко». **147.** Гора на острове Крит. **149.** Город в Венгрии. **150.** Исторический город в Дагестане. **152.** Наполеоновский полководец. **153.** Церковное звание. **154.** Сподвижник Махатмы Ганди. **156.** Множество деревьев, тесно растущих на большом пространстве. **158.** Злак. **159.** Африканская река, знаменитая крокодилами. **160.** Персонаж оперы «Сильва». **161.** Минерал группы серпентина, поделочный камень. **162.** Природное образование рельефа, ландшафта.

По вертикали

1. Гравер по дереву. **2.** Говорят, что ее набирает в рот тот, кто язык проглотил. **3.** В корейской мифологии: русалка – подводная ткачиха. **4.** В танце: отдельное движение, танцевальный шаг. **5.** Круглое печенье из двух плиток. **6.** От нее до нее читают хорошую книгу. **7.** Американский физик-ядерщик. **8.** Древнеегипетский бог с соколиной головой. **10.** Способность мыслить. **11.** Поклонник рок-музыки. **12.** Город в Мавритании. **13.** Город на юго-западе Иркутской области. **14.** Навесная палуба на морских или речных судах. **15.** Химический элемент, металл. **16.** Изъявительное наклонение глагола. **19.** Влажный налет на лбу. **20.** В некоторых спортивных играх: передача мяча или шайбы партнеру. **24.** Город в окрестностях Ле-Мана (Франция). **25.** Город в Башкирии. **26.** Вяжущее вещество, добываемое из коры растений, употребляемое в медицине, технике. **28.** Река в Якутии. **31.** Тропическое растение с большими листьями, а также его сладкий плод. **32.** Изделие из ворсистой ткани. **34.** Нашивка из кожи на кавалерийских брюках в местах, соприкасающихся с седлом. **35.** Болотная трава с твердыми узкими и длинными листьями. **37.** Эмаль для ногтей. **39.** Персонаж комедии Ж. – Б. Мольера «Мещанин во дворянстве». **42.** Мелкий мусор. **44.** … - де-Жанейро. **45.** В китайской мифологии столица подземного мира. **47.** Кустарниковая ива. **48.** Французский живописец. **49.** Племянник библейского Авраама. **51.** Мучитель, изверг (разг.). **53.** Обнаружение и расшифровка радиосигналов противника. **56.** Раздел искусствознания. **59.** Река на севере Чили. **61.** Имя питона из сказки Р. Киплинга «Маугли». **64.** И опиумный, и красный. **66.** Язык народов ашанти и фанти, относящийся к нигеро-конгольским языкам. **67.** Кинорежиссер, постановщик первого отечественного звукового фильма «Путевка в жизнь» и первого цветного фильма «Груня Корнакова». **68.** Звезда в созвездии Кассиопеи. **69.** Рыба семейства тресковых. **70.** В Русском государстве XV–XVII вв. конные посты впереди засечной черты. **72.** Вещь, товар. **73.** Карельский советский писатель. **74.** Пароход, под тяжестью которого лед проламывается. **75.** Город на Украине. **76.** Овощное растение. **78.** В древнегреческом театре – стена позади орхестры. **80.** Совокупность генов, содержащихся в хромосомах клетки. **82.** Минерал. **84.** Бог моря в мифологии ашанти. **85.** Марка самолетов, выпускавшихся КБ А. Н. Туполева до 1942 года. **87.** Племя североамериканских индейцев. **88.** Имя писателя-фантаста Булычева. **93.** Судьба, невезение. **96.** Механический вычислительный прибор, предназначенный для интегрирования функций, заданных графически. **98.** Птица певчая семейства вьюрковых. **100.** Основная административно-территориальная единица в современной Греции. **102.** Официальный художник Наполеона, автор картины «Битва при Назарете». **103.** Старое название Урала. **105.** В египетской мифологии божество луны. **107.** Взрывчатка. **108.** Родственник после крещения. **110.** Игра в вопросы и ответы. **113.** Официальное сообщение в устной или письменной форме. **115.** Сильный клев рыбы. **116.** Чистая победа в дзюдо. **117.** Повальная смерть, эпидемия. **118.** Река в Японии. **119.** Бронзовый духовой музыкальный инструмент. **120.** Город на острове Сикоку (Япония). **121.** Персонаж комедии Ж. – Б. Мольера «Тартюф, или Обманщик». **122.** В греческой мифологии дочь Палланта и Стикс. **124.** Марка немецкого автомобиля. **125.** Популярная жевательная резинка. **126.** Английский композитор, музыкальный историк, органист. **128.** Древнерусское название грифона. **130.** Плавучий причал для малых судов. **131.** Последователь философского учения, распространенного в Индии. **134.** Шишковатый нарост на стволе дерева. **135.** Гарриет … - Стоу (завершите фамилию автора «Хижины дяди Тома»). **137.** Горное плато в Предкавказье. **138.** Титул мелких феодальных правителей на Ближнем Востоке. **140.** Одна из героинь телесериала «Санта-Барбара». **142.** Буква кириллицы. **143.** Пустыня в Южной Азии. **144.** Приставка, применяемая к бывшим. **145.** Устройство для замыкания и размыкания электрической цепи. **146.** Животное семейства оленей. **148.** … – рок. **151.** Столица Италии. **153.** Река в Белоруссии, левый приток Днепра. **155.** Драма Б. Брехта «Карьера Артуро …». **157.** Нота. **159.** Вид японского театра. **160.** Марка самолетов, разработанных под руководством Г. М. Бериева и в его ОКБ.

Овен

Мечтать и давать волю иллюзиям – вот что разрешается Овну в апреле 2019 года. Поверьте в чудеса, и они обязательно случатся. Жаловаться на судьбу в этом месяце не придется. Если будете искренни с близкими людьми, то самые сокровенные желания воплотятся в жизнь.

Гороскоп на апрель 2019 года Овну рекомендуется сразу же задать темп работе и личным делам. Но не нужно плыть против течения, ведь так можно угодить в непредсказуемые ситуации. Старайтесь ко всему относиться философски и не загонять себя в тупик грустными мыслями.

В апреле Овну следует найти время для решения бытовых проблем, общения с детьми и обустройству жилья.

Овну также надо основательно заняться своим здоровьем. Если нервы шалят не на шутку, прекратите обращать внимание на мелкие неприятности.

Телец

Гороскоп на апрель 2019 года Тельцу советует накинуть на себя плащ Бэтмена, научиться летать и совершать благородные поступки. У вас получится! Так вы докажете всем, что значит истинный профессионализм, а также резко взметнетесь в карьере. Хватит созерцать и завидовать тем, кто успешнее. Вы и сами на многое способны, будьте активнее и увереннее в себе.

Работы в апреле у Тельца будет, хоть отбавляй. Но делиться новыми заданиями ни с кем не следует, выполняйте их самостоятельно. С финансами все в полном ажуре, а если найдете дополнительный заработок, то вообще будете «в шоколаде». Гороскоп на апрель 2019 года Овну рекомендует быть щедрым на подарки для близких людей. Они ведь так вас поддерживают на пути к успеху.

На личном фронте у Тельца в апреле все по-весеннему ярко. Не забудьте преобразиться внешне – одежда, прическа и стиль поведения… Все это требует серьезного пересмотра.

Близнецы

Гороскоп на апрель 2019 года Близнецам обещает замечательный период, когда все вокруг аплодируют и восхищаются вашими достижениями. Благодаря талантам и природной находчивости, вы достигните всего, о чем мечтали в жизни. О конкуренции не может быть и речи, все соперники и злопыхатели разбежались в стороны.

Планомерность во всем – вот главный девиз Близнецов в апреле 2019 года. Если давно хотели поговорить с шефом по поводу повышения оклада, то – вперед! И не забудьте предложить новые идеи и креативные проекты.

Гороскоп на апрель 2019 года предсказывает Близнецам, которые еще не встретили любимого человека, судьбоносную встречу.

Рак

Гороскоп на апрель 2019 года Раку советует меньше думать о плохом. Дорожите тем, что имеете, а на прошлое не обращайте внимания. Эмоции, чувства и новые впечатления – набирайтесь всем этим сполна.

В коллективе Рака будут искренне уважать. В апреле 2019 года вы – лидер и авторитет для многих.

В семье у Рака все сложится хорошо, если отменить командный тон. Родственники смотрят на вас как на друга и советчика, а не деспота.

Гороскоп на апрель 2019 года Раку рекомендует укреплять финансовое положение. Если работа не дает возможности заработать приличные деньги, найдите другое место. Можно учиться, оттачивать мастерство и подумать о новой специальности.

Лев

Лев в апреле может запросто угодить в сети тех, кто не отличается искренностью и честностью. Будьте крайне осторожны, не поддавайтесь на лесть и ограничьте круг общения. Пусть в вашем окружении будут только близкие духовно люди.

Не ссорьтесь по мелочам, смотрите на жизнь ясным взором и будьте выше всего, от чего веет негативом и завистью. Рядом всегда есть те, которые ждут поддержки и с радостью переймут от вас долю оптимизма.

Конечно же, вы – царь, это бесспорно. Гороскоп на апрель 2019 года Льву советует стремиться к успеху, но не шагать по головам.

Дева

Гороскоп на апрель 2019 года Деве советует приложить все усилия и таланты, чтобы заветные желания исполнились. Вы сами творец своей судьбы, помните об этом ежеминутно. Не стоит экономить силы и чувства на близких людях. У вас богатый потенциал, масса энергии и возможностей. Примените все это на деле, чтобы потом не жалеть, что не реализовались, как личность.

Гороскоп на апрель 2019 года Деве рекомендует ставить перед собой реальные цели. И не забывайте встречаться с друзьями и делиться своим позитивом с окружающими.

Деве в апреле необходимо следить за здоровьем, контролировать питание и физические нагрузки.

Весы

Гороскоп на апрель 2019 года Весам рекомендует искать единомышленников, которые помогут реализовать давние желания. Путь для вас открыт во всех направлениях!

Вас ожидают перемены в жизни. Наконец-то давние мечты и идеи воплотятся в реальность. Возможно, что какой-то творческий проект даст результат – крупную прибыль. Гороскоп на апрель 2019 года Весам рекомендует подумать не только о карьере, но и об укреплении авторитета во влиятельных кругах.

В любви Весам так повезет, что голова закружится от счастья.

Скорпион

Гороскоп на апрель 2019 года Скорпиону советует спокойно воспринимать все новое. Не оглядывайтесь на прошлое и будьте максимально уверенными в себе. Предложений по работе будет много, сортируйте их правильно. Не скрывайте свои таланты, ведь они приведут к успеху и материальному благополучию. Не бойтесь смело шагать по карьерной лестнице.

Гороскоп предсказывает открытые, честные отношения с коллегами. Даже намека не будет на конфликты: сплошное взаимопонимание, потому что у вас в приоритете – искренность и доверие.

Скорпиону нужно учиться завязывать знакомства, чтобы встретить свою половинку.

Стрелец

Иногда нас окружают абсолютно ненужные вещи и люди, что мешает реализовываться и быть уверенным в себе. Гороскоп на апрель 2019 года Стрельцу советует избавляться от всего, что ставит подножку и прибавляет хлопот.

Любовь не пройдет мимо Стрельца, который ищет и ждет ее всем сердцем. Тем, кто уже встречается с избранником, можно пожелать одно – сохраняйте гармоничные отношения. Цинизм и сарказм могут все испортить.

Стрельцу советуют обратить внимание на состояние здоровья и прекратить нервничать по пустякам.

Козерог

Гороскоп на апрель 2019 года Козерогу советует думать о будущем и забыть о проблемах прошлого.

Для карьерного роста потребуется учеба, повышение квалификации, а также завязывание деловых связей.

Гороскоп на апрель 2019 года одиноким Козерогам советует нацелиться на серьезные отношения, а не на легкий флирт. Не исключен роман с продолжением, который приведет к браку. В семье конфликтов не ожидается. Желательно организовать праздник, который объединит всех родственников.

Водолей

Гороскоп на апрель 2019 года предсказывает Водолею немало завистников и злопыхателей, с которыми придется столкнуться лоб в лоб. Чтобы Водолей радовался купюрам в кармане, нужно стать экономнее.

Гороскоп обещает полное благополучие в личной жизни. Здесь даже придраться не к чему.

Гороскоп на апрель 2019 года советует позаботиться о самочувствии, но особенных проблем не ожидается, главное – вовремя лечите насморк, кашель и постарайтесь больше спать.

Рыбы

Гороскоп на апрель 2019 года Рыбам советует быть ближе к тем, к кому они неравнодушны. Это и друзья, и родственники, и даже соседи, если вам по-настоящему нравятся. Добро, чуткость и трепетные чувства – вот, что на первом плане. Хорошо заняться делом, которое внесет в душу гармонию.

В апреле Рыбам можно взять отпуск и поехать к морю. Главное – не берите с собой в путешествие багаж проблем и бытовые хлопоты. Все решится со временем, а вы отдыхайте себе в удовольствие.

Одинокие Рыбы влюбятся в человека, который ничем особенным внешне не отличается. Если чувства настоящие, то не слушайте никого.

Рыбам следует заняться лечением суставов и позвоночника. Срочно запишитесь на массаж и пройдите курс упражнений.