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Д ля нас, советских мальчиков, 
8 Марта не было Международ-

ным женским днем, как его офици-
ально называли. Это был день, когда 
мы поздравляли наших мам, сестер, 
учительниц, одноклассниц. При-
чем с чем поздравляли, мы толком 
не знали. Поздравляли  – и все! Да, 
нам говорили, что социализм осво-
бодил женщин он порабощения, дал 
им полное равноправие. И в самом 
деле, моя мама, например, рабо-
тала режиссером-постановщиком 
на радио. Мать моего друга Вовы 
была главным редактором  – тоже 
на радио. Мать моего другого дру-
га, Сереги, была старшим научным 
сотрудником в Академии наук. Мы 
были детьми советской интеллиген-
ции. Наши умные и хорошие мамы 

занимались интересной профессио-
нальной деятельностью.

Лишь в 1974 году, эмигрировав на 
Запад в 19-летнем возрасте, я обна-
ружил вдруг, что женщины, особен-
но интеллигентные и образованные, 
чувствовали себя униженными, не-
дооцененными, оскорбленными 
даже. Мамы моих подружек-одно-
курсниц, в большинстве своем феми-
нисток, с горечью вспоминали, как 
их мамы и они сами не имели права 
голосовать, иметь собственный счет 
в банке, не могли развестись с нелю-
бимым мужем, как они фактически 
пожизненно обладали статусом не-
совершеннолетних.

С отъездом из СССР 8 Марта 
выпало из обоймы праздников. Я 
считал его вообще каким-то «ком-
мунистическим». Но неожиданно, 
лет, думаю, десять тому назад, о 
8 Марта стали каждый год говорить 
в Западной Европе, причем имен-
но как о Международном женском 
дне. Он еще здесь не выходной, как 
в России по наследству от СССР, но 
напоминают о нем все усиленней и 
настойчивей.

С праздником 8 Марта, дорогие 
читательницы!

Виктор Лупан
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ГЛАВНОЕ

6 КНИЖНОЕ 
СИЯНИЕ

Русский павильон  – всегда один из 
самых заметных и значимых на Па-
рижском книжном салоне.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 УЧЕНЫЕ СПОРЫ 
И СУРОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Экономическая политика, в соот-
ветствии с которой за границей 
остаются российские миллиарды, 
является опасной для страны.

В МИРЕ

12 ВЕНЕСУЭЛЬСКИЙ 
ГАМБИТ

США особенно не разнообразят 
свои неоколониалистские методы, 
когда речь идет о странах, в которых 
они хотели бы смены власти.

ЕВРОПА

16 НА ПАРИЖСКОМ 
КНИЖНОМ САЛОНЕ 
ОБСУДЯТ ЕВРОПЕЙСКУЮ 
ИДЕЮ

Главное литературное событие 
страны пройдет с 15 по 18 марта.

18 ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ РОС-
СИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 
НА ЛОНДОНСКОЙ КНИЖ-
НОЙ ЯРМАРКЕ

С 12 по 14 марта в Лондоне состо-
ится 48-я Международная книжная 
ярмарка   e London Book Fair.

ИНТЕРВЬЮ

19 ЕВГЕНИЙ РЕЗНИЧЕНКО: 
«НАША ЗАДАЧА – 
ДАТЬ ШАНС НОВЫМ 
АВТОРАМ»

Исполнительный директор Инсти-
тута перевода Е. Резниченко в бе-
седе с главным редактором «ЛГ» 
М. Замшевым.

22 ИРИНА ХАКАМАДА: 
«Я НЕ ЛЮБЛЮ СЛОВО 
МИССИЯ»

В эксклюзивном интервью «Рус-
ской мысли» Ирина Хакамада рас-
сказала о своем мастер-классе, про-
веденном 20 февраля в Лондоне.

26 НИНА СЕРГЕЕВНА 
ЛИТВИНЕЦ: «ДЕТИ 
ВСЕГДА ДЕТИ»

Эксклюзивное интервью с про-
граммным директором Института 
перевода Н. С. Литвинец.

28 МЫ ВСЕГДА НАХОДИМСЯ 
В ОЖИДАНИИ БОЛЬШОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ

Беседа главного редактора «ЛГ» 
М. Замшева с заместителем руково-
дителя Федерального агентства по 
печати и массовым коммуникациям 
В. В. Григорьевым.

32 РЕНЭ ГЕРРА: 
«Я ХОТЕЛ ВОССОЗДАТЬ 
СВОЮ РОССИЮ»

Французский филолог-славист 
Р. Герра рассказал о своей уникаль-
ной коллекции.

КУЛЬТУРА

36 ПАМЯТИ 
МАРИСА ЛИЕПЫ

27 марта отмечается Всемирный 
день театра.

42 БЛАГОДАТНЫЙ ОГОНЬ 
НА БРИТАНСКОЙ ЗЕМЛЕ

Сергей Буравлев: «На улицах Лон-
дона не каждый день увидишь Бла-
годатный огонь».

ЛИТЕРАТУРА

44 К ЮБИЛЕЮ 
ПИСАТЕЛЯ

15 марта Юрию Бондареву испол-
няется 95 лет.

46 ВЕЧНЫЙ РЕБЕНОК 
ПОЛЬ ВЕРЛЕН

Серебряный век русской поэзии 
был потомком Верлена и по настро-
ениям, и по стилистике.

48 «ВЕРУЮЩИЙ 
ВОЛЬНОДУМЕЦ» 
НИКОЛАЙ БЕРДЯЕВ

18 марта 2019 года исполняется 
145 лет со дня рождения Николая 
Александровича Бердяева.

52 КОБЗАРИ ПО КРОВИ: 
ПОТОМКИ ТАРАСА 
ШЕВЧЕНКО

205 лет со дня рождения великого 
украинского поэта Тараса Шевчен-
ко.

54 ЗАСТУПАТЬСЯ 
ЗА ДЕБЮТАНТОВ 
И КЛАССИКОВ

3 марта отмечается Всемирный день 
писателя.

58 ПРАЗДНИК 
ПРЕОБРАЖЕНИЯ

Жизнь в романе Евгения Водолазки-
на «Брисбен» преобразована рукой 
мастера слова в светлую симфонию.

60 РУССКАЯ 
ТРОЙКА

На 30-й сессии Генеральной конфе-
ренции ЮНЕСКО 1999 года было 
решено ежегодно отмечать Всемир-
ный день поэзии 21 марта.

62 КАКОЙ 
НАЦИОНАЛЬНОСТИ 
КОТЛЕТА?

Предлагаем читателям «Русской 
мысли» отрывок из книги Нины 
Сергеевны Литвинец «Меня зовут 
Аглая».

64 АЛИСА ДАНШОХ. 
ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, 
ИЛИ ДНЕВНИК 
ЗДОРОВЬЯ

Начало публикации читайте в 
№ 93/1 (4964)  – № 98/6 (4969) и 
№ 100/8 (4971) – № 106/02 (4977).

70 ОПОСРЕДОВАННО

Фрагмент романа Алексея Сальни-
кова.

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

72 ДВЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
В ОДНОЙ СТРАНЕ: 
«ВЫСОЦКИЙ И ДРУГИЕ»

Публикация 1986 года.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

76 МАСЛЕНИЦА: СМЫСЛ, 
ИСТОРИЯ И ТРАДИЦИИ

В этом году празднование Маслени-
цы приходится на 10 марта.

ПУТЕШЕСТВИЯ

80 В «ГОРОДЕ N»: 
ГИД ПО ЛИТЕРАТУРНЫМ 
МЕСТАМ РОССИИ

82 МИР 
КИНО

86 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

96 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 
СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ

СОДЕРЖАНИЕ
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тральной осью салона. Далеко не все 
страны могут претендовать на подоб-
ную роль  – по той простой причине, 
что у них нет достойной внимания ли-
тературы. Я не буду здесь никого оби-
жать, но даже в Европе есть определен-
ное количество стран, чьи достижения 
на литературном поприще столь исто-
рически незначительны, что им было 
бы нечего представлять, ибо дальше 
какого-то национального фольклора 

ничего там, в общем, и не идет. Вопрос 
здесь не в языке и не в величине стра-
ны. Скандинавские страны, например, 
периферийны, с языковой и географи-
ческой точки зрения, но влияние их ли-
тературы и культуры на европейскую 
литературу и культуру столь велико, 
что никому бы в голову не пришло 
считать их «периферийными». Театр 
немыслим без Стриндберга и Ибсена, 
литература  – без Кнута Гамсуна и Ка-
рен Бликсен, кино  – без Бергмана и 

фон Триера. В более «популярной», 
скажем так, литературе «скандинав-
ский триллер»  – не просто марка и 
«знак качества», это еще и феномен с 
коммерческой точки зрения.

Конечно, сегодняшняя русская лите-
ратура уступает по своему влиянию и 
значимости русской литературе XIX 
или начала ХХ  века. Не будем здесь 
вспоминать Толстого, Достоевско-
го или Чехова. Подобных гигантов 
не было ни до, ни после. Но можно 
вспомнить, например, Максима Горь-
кого, чья пьеса «На дне» была в на-
чале ХХ  века самым «играемым» те-
атральным произведением в мире. И 
даже, что особенно занятно заметить, 
на Бродвее. То были времена, когда То-
мас Манн приезжал в Париж, чтоб по-
клониться Ивану Шмелеву. Времена, 
когда Владимир Набоков задавал тон в 
мировой литературе.

В 1970-х годах был еще один всплеск, 
последний, пожалуй, когда русская ли-
тература гремела во всем мире, нарав-
не с латиноамериканской. «Архипелаг 
Гулаг» Александра Солженицына был 
неоспоримым мировым бестселлером.

Но не один Солженицын ошеломлял 
читателей. «Зияющие высоты» Алек-
сандра Зиновьева пользовались столь 
невероятным успехом, что сегодня, на 
холодную голову, просто непонятно, 
что понимала бесчисленная западная 
публика в интеллектуальных играх 
советского философа и сатирика. До 

сих пор помню, как влиятельнейшие 
западные литературные критики срав-
нивали «гениальность Зиновьева» с 
гением Свифта. Ни один русский ли-
тератор, пишущий сегодня, не может 
претендовать ни на подобную славу, 
ни на подобный почет.

Но несмотря на несколько придав-
ленное положение современной рус-
ской литературы, Русский павильон на 
Парижском книжном салоне всегда по-
лон народа. Причем речь идет не толь-
ко о русскоязычной публике, которая 
приходит для того, чтобы пообщаться 
на родном языке с любимыми авторам, 
но и об интеллигентном французском 
обывателе, для которого русская лите-
ратура является такой художественной 
и духовной величиной, без которой он 
себя просто не мыслит.

Наравне с французской и англо-
американской литературами русская 
литература  – не просто литература, а 
культурологический, цивилизацион-
ный феномен. В мире крайне мало ху-
дожественных феноменов, о которых 
можно смело сказать, что они поспо-
собствовали формированию европей-
ского сознания. Русская литература  – 
один из них, причем один из самых 
ярко выраженных.

Русский павильон в Париже каждый 
год даже не напоминает, а свидетель-
ствует об этом величии, которое про-
должает вдохновлять новые поколения 
писателей и читателей.

Д ля книжного, интеллектуально-
го Парижа март является ме-

сяцем особенного ажиотажа. Ибо в 
Д
сяцем особенного ажиотажа. Ибо в 
Д
марте столица Франции становится, 
пусть всего на несколько дней, ми-
ровой столицей книги. Издатели, 
книготорговцы, авторы съезжаются 
в Париж со всего мира, чтобы при-
нять участие в Международном са-
лоне книги. После Франкфуртской 
книжной ярмарки Парижский салон 
является, пожалуй, самым важным и 

масштабным событием подобного 
рода. Сравнения ради  – Лондонская 
книжная ярмарка куда скромней.

Конечно, Парижский книжный са-
лон  – в первую очередь событие, ка-
сающееся «франкоязычного мира», 
пресловутой «франкофонии». Это не 
только Франция, Бельгия и Швейца-
рия, но и Канада, и множество афри-
канских и азиатских стран. Интересно 
заметить, что из-за исторического вли-
яния французского языка и француз-

ской культуры на развитие литератур 
и культур стран Восточной Европы 
павильоны этих стран бессменно 
представлены в Париже. Представлена 
каждый год и Россия, причем Русский 
павильон – всегда один из самых замет-
ных и значимых.

Россия была несколько раз почет-
ным гостем Салона. Далеко не все 
страны удостаиваются подобной че-
сти, ибо статус почетного гостя делает 
литературу избранной страны цен-

ГЛАВНОЕ

КНИЖНОЕ СИЯНИЕ
Русский павильон – всегда один из самых заметных и значимых 

на Парижском книжном салоне

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета
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Е сли верить пословице, истина 
рождается в споре. Мой школь-

ный учитель как-то заметил, что это 
происходит далеко не всегда. Да-
вайте представим себе, сказал он, 
что возник спор между водителем и 
пассажиром автомобиля. Водитель 
сообщает, что мотор перегрелся и 
надо остановиться и ждать, пока он 
остынет. А пассажир говорит, что 
надо ехать и немедленно, потому 
что он опаздывает к врачу. Оба по-
своему правы, но если выполнить 

требование пассажира, который 
упорно настаивает на своем, то мо-
тор заклинит, а пассажир вообще 
никуда не доедет.

Я очень часто вспоминаю эти сло-
ва, когда являюсь свидетелем или 
даже невольным участником учено-
го спора. Причем спор порой быва-
ет абсурдным уже с самого начала. 
Потому что один участник занима-
ется теорией вопроса и подходит к 
той или иной проблеме с точки зре-
ния чистой науки, к тому же следуя 

теории какого-то иностранного уче-
ного новой формации. Я ничего не 
имею против иностранных ученых, 
но если спор идет по поводу того, 
что происходит в России, я предпо-
чту мнение другого человека, кото-
рый, являясь российским ученым, 
значительно лучше оперирует фак-
тами, которые ему доступны уже в 
силу его возможности глубже вник-
нуть в суть проблемы и общаться с 
себе подобными. На мой взгляд, уче-
ный должен быть в курсе событий, 
следить за развитием не только на-
уки, но и постоянной практики ее 
применения – прежде всего в своей 
собственной стране.

В России в последние годы про-
ходит немало форумов, конгрессов, 
совещаний и семинаров, и в них за-
действовано множество ученых. 
Но давайте попробуем объективно 
взглянуть на состав участников этих 
многолюдных собраний.

Часть ученых представляет госу-
дарственные и акционерные науч-
но-исследовательские институты, 
центры и лаборатории и напрямую 
связана с деятельностью государ-
ственных органов, предприятий и 
учреждений. Ученый из этой груп-
пы способен реально оценивать 
текущие научные, технические, эко-
номические и финансовые ресурсы, 
которыми располагают его научный 
центр, другие центры такого рода и 
его отрасль. Понятно, что предста-

витель данной катего-
рии ученых может, как 
и вышеупомянутый во-
дитель, трезво оценить 
ситуацию.

Другую же катего-
рию представляют 
«свободные» ученые. 
Общеизвестно, что с 
развалом СССР, из-
менением экономиче-
ской модели в России 
и ликвидацией многих 
ее научных учрежде-
ний значительное чис-
ло ученых, докторов и 
кандидатов наук ушло 
«на вольные хлеба». 

Они учредили собственные науч-
но-исследовательские институты, 
«центры развития», академии и 
даже ассоциации. В этом, конечно, 
нет ничего дурного: на Западе наука 
по большей части весьма коммерци-
ализирована и предпочитает полу-
чать заказы от правительства, мини-
стерств и частных предприятий, а 
не находиться внутри государствен-
ной структуры.

Но у некоторых российских 
частных научных центров есть су-
щественное отличие от западных. 
Довольно значительное их число 
превратилось в центры, которые, в 
силу их неспособности выполнять 
заказы от промышленных предпри-
ятий и разных государственных уч-
реждений, стали искать заказчиков 
за рубежом. Как следствие этого, 
они оказались экономически зави-
симы от иностранных заказчиков 
и, естественно, стали идти в своих 

 ОСОБОЕ МНЕНИЕ 

УЧЕНЫЕ СПОРЫ 
И СУРОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Экономическая политика, в соответстви с которой за границей остаются 
российские миллиарды, является опасной для страны 

ЛЕОНАРД ГОРЛИН

Глава представительства Международного ва-

лютного фонда в России Габриэль ди Белла
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очередь в те отрасли, которые яв-
ляются ценным дополнением к их 
собственной экономике. 

Казалось бы, это понятно любому 
экономисту высокой категории. Но 
на Гайдаровском форуме звучал хор 
одобрительных голосов в адрес эко-
номического блока правительства, 
который сделал правилом изымать 
все доходы, получаемые нефтега-
зовым сектором при цене нефти 
свыше 40 долларов за баррель, и 
направлять их на закупку валюты и 
американских ценных бумаг.

Не только Вассерман  – многие 
другие экономисты резонно заме-
чают, что, возможно, в среднесроч-
ной перспективе это иногда имеет 
смысл, но в долгосрочной в этом нет 
никакого смысла. Международный 
валютный фонд может иницииро-
вать печатание целого триллиона 
долларов и спровоцировать резкое 
падение валютного курса. Неожи-
данный кризис на рынке нефти мо-
жет привести к резкому удорожа-
нию энергетических ресурсов, но 
новая эмиссия доллара способна 
тут же снизить стоимость барреля. 
Пока ручка переключения скоро-
стей долларовой эмиссии находится 
в руках частных лиц, оперирующих 
Международным валютным фон-
дом, а ситуация на мировой арене 
остается крайне напряженной, ни 
один валютный запас, как бы велик 
он ни был, не является страховым 
полисом. В качестве примера мож-

но привести Кувейт, обладавший до 
иракской агрессии огромным запа-
сом валюты и многомиллиардным 
Фондом будущих поколений; все 
это было быстро израсходовано на 
противодействие агрессии (путем 
привлечения армий стран Запада) и 
восстановление страны.

Между тем экономическая по-
литика, в соответствии с которой 
за границей остаются российские 
миллиарды, является, в сущности, 
опасной для страны. Для того чтобы 
вести борьбу с бедностью на всей 

территории Россий-
ской Федерации, по 
словам министра труда 
России Максима То-
пилина, требуется 800 
миллиардов рублей. 
Положить начало эф-
фективной ликвидации 
бедности в России (а 
бедность в РФ, как это 
понятно, это не то же 
самое, что бедность в 
западноевропейских 
странах) можно было 
бы уже сейчас. Для 
этого в первую очередь 
требуется реализовать 

две программы: развернуть поток 
валюты, идущий в западные страны, 
вовнутрь страны и покончить с дис-
пропорцией распределения средств 
по различным отраслям. Реализуя 
программу борьбы с бедностью, 
государство прежде всего должно 
создавать условия для занятости лю-
дей, для роста производства разного 
масштаба, что очевидно даст больше 
возможностей для роста благосо-
стояния семей и особенно пенси-
онеров. Заметим, что на Гайдаров-
ском форуме эксперты обратили 
внимание на то, что семьи с детьми 
в России имеют самый высокий уро-
вень монетарной бедности.

Выводы, которые можно сделать из 
всего вышесказанного, просты: руко-
водству страны, и, в частности, эко-
номическому блоку правительства 
просто необходимо сегодня внести 
коррективы в экономическую поли-
тику. Но «свободные экономисты» 

делают иной вывод: они считают, 
что панацея здесь лишь в том, чтобы 
Россия отказалась от своей полити-
ческой и экономической независи-
мости и пришла на поклон к «кол-
лективному Западу», – иначе говоря, 
«сдалась». Еще громче призывают к 
этому «твердые оппозиционеры» –
те самые, которые представляют пар-
тии, не набравшие на последних вы-
борах в Госдуму и процента голосов.

В рамках Гайдаровского форума 
состоялась встреча ярых противни-
ков нынешней российской власти с 
участниками форума и представи-
телями прессы. Называлась эта экс-
пертная дискуссия так: «Полити-
ческие тенденции: оценки, анализ, 
прогнозы». Модератором дискус-
сии был небезызвестный Леонид 
Гозман. Один из руководителей 
«Союза правых сил», он знаменит 
в России более всего своей реакци-
ей на события 2014 года на Укра-
ине и на выход в 2013 году сериала 
«СМЕРШ». В первом случае он 
подписал заявление с требованием 
«прекратить агрессивную авантю-
ру: вывести с территории Украины 
российские войска и прекратить 
пропагандистскую, материальную 
и военную поддержку сепаратистов 
на юго-востоке Украины». Во вто-
ром он заявил, что СМЕРШ была 
не менее преступной организацией, 
чем СС в фашистской Германии.

Аудитория в течение двух с поло-
виной часов слушала Гозмана и его 
единомышленников, которые не 
высказали ни одной конструктив-
ной мысли о том, как сделать Рос-
сию лучше и богаче. Зато звучали 
речи о том, что можно сделать, что-
бы изменить курс в стране, убрать 
действующего президента и вновь 
вернуться в лоно Запада. Была даже 
высказана мысль о том, что следует 
использовать Русскую Православ-
ную Церковь для борьбы с властью, 
если уж ничто другое не помогает.

Что же касается прогнозов, то, во 
всяком случае, один прогноз пора-
довал: «Увы, с нынешней властью 
еще долго не удастся справиться».

И на том спасибо.

изысканиях тем путем, который им 
предложили эти заказчики. Они ста-
ли именовать себя НКО и получать 
средства к существованию из-за гра-
ницы. Ряд таких «научных учрежде-
ний» со временем даже стал вести 
учебную работу, во многих случаях 
также оплачиваемую из-за рубежа. 
Заметим, что большинство их на-
шло себе место в трех областях: эко-
номической науки, политологии и 
общественно-политической жизни.

Естественный результат такой ме-
таморфозы: некоторые «свободные 
ученые» не только превратились в 
оппонентов ученых, которые рабо-
тают в связке с правительством и 
государственными учреждениями и 
предприятиями, но и идут дальше, 
пропагандируя идеи и программы, 
которые направлены не на развитие 
страны и улучшение жизни ее на-
рода, а как раз наоборот  – мешают 
этому. В общем и целом, влияние 
«свободной науки» такого рода на 
поступательное развитие страны 
относительно невелико, но оно име-
ет место именно в экономической и 
политической науке, смущая разум 
многих граждан России и приводя к 
ненужным спорам по несуществен-
ным вопросам.

Давайте рассмотрим Гайдаров-
ский форум 2019 года. Его называют 
«большой дискуссией о ситуации 
в мировой экономике и о задачах 
развития России», «одной из самых 
авторитетных площадок для обсуж-
дения текущих экономических про-
блем». Это верно, как верно и то, 
что Российская академия народного 
хозяйства и государственной служ-
бы при Президенте РФ блестяще 
организовала и провела этот форум, 
включив в его программу огромное 
количество важных и нужных для 
страны семинаров, встреч, докладов 
и панельных дискуссий. К приме-
ру, крайне интересными и для хо-
зяйственников, и для ученых были 
такие экспертные дискуссии, как 
«Электронный атлас российской 
промышленности: машинное обу-
чение для экономической статисти-
ки и региональных исследований» 

и «Новая программа поддержки 
моногородов: ключевые направле-
ния развития».

Но на форуме, увы, состоялись 
также встречи и доклады совсем 
иного рода, полезность которых 
для страны весьма сомнительна. 
Организаторы Гайдаровского фо-
рума пригласили на него главу пред-
ставительства Международного 
валютного фонда (МВФ) в России 
по имени Габриэль ди Белла, а так-
же ученых, бизнесменов и финан-
систов, которые являются адептами 
монетаристской тео-
рии и всячески под-
держивают монета-
ристов в руководстве 
России. Комментируя 
этот факт в одном из 
своих интервью после 
форума, известный 
российский телеведу-
щий и публицист Ана-
толий Вассерман вы-
сказался следующим 
образом: «Я думаю, не 
надо доказывать, что 
МВФ явно не являет-
ся патриотом нашего с 
вами государства и на-
шего экономического 
развития. Вся его исто-
рия и в нашей стране, и 
в других странах мира доказывает, 
что это – страшное оружие мирово-
го, глобального и в первую очередь 
спекулятивного капитала».

Вассерман сравнил приглашение 
представителя МВФ на форум с тор-
жественной встречей, какую устра-
ивают основателю некоей секты 
рядовые сектанты. Он считает, что 
переговоры России с МВФ по мень-
шей мере бессмысленны, поскольку 
РФ давно не берет займов у этого 
фонда и поэтому вовсе не обязана 
соблюдать установленные им пра-
вила. А то, что Россия по-прежнему 
эти правила соблюдает, показывает, 
по его мнению, насколько глубока 
вера российских «экономических 
сектантов» в принципы, которы-
ми руководствуется МВФ. Вывод, 
который делает Вассерман, таков: 

деятельность экономического блока 
российского правительства совпа-
дает с догматами тоталитарной сек-
ты либералов от экономики.

Вассерман критикует экономи-
ческий блок правительства за то, 
что он, во-первых, не видит иных 
способов поддержания отечествен-
ного производителя, кроме при-
нудительного обесценивания соб-
ственной валюты, а во-вторых, 
считает единственно допустимым 
источником инвестиций только 
иностранные. Любые вложения соб-

ственных средств экономический 
блок считает менее эффективными. 
Как следствие такой экономической 
политики, Министерство финан-
сов и Центробанк практически все 
деньги, заработанные страной в та-
ких отраслях, как торговля нефтью, 
изымают из внутреннего оборота и 
оставляют за рубежом.

Вассерман согласен, что страхо-
вой запас валюты на случай чрез-
вычайной ситуации нужен любой 
стране, но размеры этого запаса в 
Российской Федерации давно пре-
высили необходимый лимит. В то 
же время рассчитывать только на 
инвестиции извне практически 
бессмысленно по одной простой 
причине: в своем большинстве 
иностранные инвесторы вклады-
вают в России деньги в первую 

Анатолий Вассерман считает, что переговоры 

России с МВФ по меньшей мере бессмысленны

По словам министра труда России Максима То-

пилина, чтобы вести борьбу с бедностью на всей 

территории Российской Федерации, требуется 

800 млрд рублей
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грать) США и их вассалы в Латин-
ской Америке. В качестве жертвы в 
текущей партии избран некий Хуан 
Гуайдо, молодой политик, который 
учился в частном университете 
Джорджа Вашингтона в США. Там, 
судя по сообщениям в печати, он 
был в 2003 году завербован амери-
канскими спецслужбами и в Вене-
суэлу вернулся уже для того, чтобы 
при поддержке этих спецслужб и 
обширной американской колонии в 
Венесуэле принять участие в анти-
правительственной деятельности. 
По мере ухудшения обстановки в 
стране и возникновения полити-
ческого кризиса вашингтонские 
кукловоды избрали его в качестве 
фигуры, которая сможет возглавить 
непримиримую оппозицию, а затем 
и осуществить свержение левого 
правительства страны. При этом, 
возможно, он искренне верит, что 
выполняет историческую миссию 
возвращения страны к чисто капи-
талистической модели по рецептам 
учителей из США.

Почему в данном случае США 
прибегают не к ливийскому сцена-
рию, а к гамбиту? Дело в том, что 
значительная часть населения стра-
ны, особенно малоимущего, поддер-
живает президента Николаса Маду-
ро, а армия неоднократно выступала 

в поддержку легитимной власти. В 
этих условиях идеальной ситуацией 
для вооруженного вмешательства 
(либо вассалов США, либо США 
вместе с его вассалами) является 
открытое противостояние между 
идеологическими противниками в 
Венесуэле  – и лучше всего с массо-
вым кровопролитием. Хуану Гуайдо 
была уготована роль «жертвы пра-
вящего режима»: он и десятки его 
молодых сторонников должны были 
погибнуть в ходе разгона манифе-
стаций, что и стало бы поводом для 
иностранного вмешательства. При 
этом они, как и десятки человек на 
украинском Майдане, погибли бы 
от пуль не венесуэльской армии, 
а провокаторов из Колумбии или 
даже из ЦРУ.

То, что Николас Мадуро и армия 
его страны проявляют величайшую 
сдержанность, когда речь идет о 
демонстрациях протеста и прово-
кациях в адрес руководства Венесу-
элы, серьезно тормозит реализацию 
этого сценария. Не могут в США не 
учитывать и того, что в поддержку 
законного правительства Венесуэлы 
выступили Россия, Китай, Турция, 
Сирия, Алжир, Иран, Куба, Ника-
рагуа и ряд других стран. Между 
тем США, НАТО в целом и васса-
лы США в Западном полушарии не 

могут не понимать, что время рабо-
тает против них, что с каждым днем 
осознание того факта, что США в 
очередной раз демонстрируют свое 
вмешательство в дела суверенного 
государства, приходит ко все боль-
шему числу людей в мире  – как по-
литиков, так и простых граждан.

В чем же дело, почему США пы-
таются всеми силами и средствами 
раздавить Венесуэлу, установить 
там послушный им режим?

Причин тут, на самом деле, много. 
Первая, конечно, в том, что США 
считают, что имеют право вмеши-
ваться в дела любых стран и целых 
регионов там, где они якобы ощу-
щают угрозу своим интересам. Тем 
более, если речь идет о Венесуэле, 
одной из стран Латинской Америки, 
которую США вообще считают сво-
им «задним двором». 

Есть такая доктрина Монро: она 
названа по имени американского 
президента, который первым выска-
зал мысль, что весь Американский 
континент   – это зона особых, ис-
ключительных интересов Соеди-
ненных Штатов. Там, где США мо-
гут вмешиваться и ставить главами 
государств своих марионеток, они 
это делают.

К тому же Венесуэла  – особая 
страна в Латинской Америке. Она 
обладает самыми большими разве-
данными запасами нефти. Очевидно, 
что получить беспрепятственный 
доступ к таким гигантским запасам 
нефти очень выгодно не только с 
экономической точки зрения, но и 
с политической. Сейчас США и его 
союзники в Европе еще способны 
порой диктовать свою волю нефтя-
ным монархиям Персидского зали-
ва, но лишь в какой-то степени мо-
гут контролировать мировые цены 
на нефть. Если же сделать Венесуэлу 
своей вотчиной, то эта способность 
возрастет многократно. Понятно, 
что, контролируя мировые цены на 
нефть, страны НАТО могут нанести 
экономический ущерб и таким стра-
нам, как Россия, Иран или Алжир, 
которые нефть продают, и таким 
странам, как Индия или Китай, ко-

В шахматах есть особый вид де-
бюта  – гамбит. Это такое на-

чало игры, когда одна из сторон в 
интересах быстрейшего развития, 
захвата центра или просто для обо-
стрения игры жертвует пешку или 
легкую фигуру. Гамбиты иногда 
разыгрываются и в политике, но, 
кстати, далеко не всегда успешно. 
США, к примеру, в 1959 году по-
жертвовали кубинским президен-
том Батистой, чтобы направить ход 
революции по выгодному им пути, 
но просчитались: революция приве-
ла к победе левых сил.

Соединенные Штаты особенно 
не разнообразят свои неоколони-
алистские методы, когда речь идет 
о странах, в которых они хотели 
бы смены власти. Чаще всего при-
меняется Ливийский дебют. Он 
предполагает всяческое очернение 
руководства страны, подкормку 
наиболее экстремистских слоев, в 
частности поддерживаемых ради-
кальными исламистами, а затем во-
оруженное вмешательство стран 
НАТО, насильственное свержение 
режима, создание «управляемого 
хаоса» и установление проамери-

канского правительства. Этот ме-
тод был применен странами НАТО 
в Ливии, Ираке и Египте – и всякий 
раз неудачно. Еще более неудачным 
оказалось использование этой то-
порной политтехнологии в Сирии. 
Видимо, поэтому США решили пе-
реориентироваться на гамбиты.

То, чему мы сейчас являемся на-
блюдателями, есть в известном 
смысле применение старого гам-
бита в Венесуэле. Во всяком слу-
чае, именно так начиналась партия, 
которую намеревались (и, видимо, 
по-прежнему намереваются разы-

В МИРЕ

ВЕНЕСУЭЛЬСКИЙ ГАМБИТ
Соединенные Штаты особенно не разнообразят свои неоколониалистские 
методы, когда речь идет о странах, в которых они хотели бы смены власти

ТЕО ГУРИЕЛИ, 
политолог

Многие политологи в Европе и России полагают, что США не решатся на вооруженную интервенцию в Венесуэлу

Представитель МИД России Мария Захарова
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Наличие «второй Кубы» вовсе 
не входит в расчеты Госдепартамен-
та США. Поэтому в Вашингтоне, 
хоть и не снимают интервенцию с 
повестки дня, пока принимают дру-
гие меры, направленные на подрыв 
экономики Венесуэлы.

Во-первых, используется излю-
бленное средство борьбы с неугод-

ными режимами: санкции. Лице-
мерно заявляя, что они заботятся 
об интересах венесуэльского наро-
да, США вводят такие санкции, как 
запрещение ввоза в Венесуэлу ряда 
нужных стране товаров и даже ме-
дикаментов. Во-вторых, параллель-
но принимаются меры, которые 
кроме как подлыми не назовешь. 
Великобритания заявляет, что не 
вернет Венесуэле находящееся в 
ее хранилищах венесуэльское золо-
то, «пока там не победит демокра-
тия». Хороший урок всем странам: 
получается, что под благовидным 
предлогом можно присвоить чужое 
золото, которое тебе отдали на хра-
нение! А ведь это трудно восприни-
мать иначе как обычную кражу под 
видом благородного дела. В том же 
духе действуют и США. Представи-
тель МИД России Мария Захарова 
даже охарактеризовала захват вене-

суэльских экономических и финан-
совых активов, который осущест-
вляют США, как «захват века». К 
этому надо добавить еще, что аме-
риканские конгрессмены ратуют 
за то, чтобы венесуэльская оппози-
ция, если ей удастся все же прийти 
к власти, не выплачивала России 
долги Венесуэлы. И это говорится 

в стране, которая называет себя ци-
таделью демократии и заявляет, что 
собственность священна!

Эндшпиль этой политической 
партии не за горами. Ситуация, при 
которой в стране, кроме законной 
власти, есть еще и некий альтерна-
тивный лидер, которого признали 
многие западные и латиноамери-
канские страны, не может суще-
ствовать долго. США делают все 
для того, чтобы народной власти 
не стало: они расшатывают, рас-
качивают страну, создавая тем са-
мым проблемы и странам, которые 
Николаса Мадуро поддерживают – 
как, например, России и Китаю. Но 
как бы этот сложный период не за-
вершился, для Америки это еще не 
конец. Если в итоге победит Маду-
ро, США и их вассалы будут вво-
дить против Венесуэлы бесконеч-
ные санкции, замораживать активы 

у себя и требовать того же от сво-
их союзников, поощрять подрыв-
ные действия самого разного рода 
(включая взрывы на нефтеприисках 
и государственных предприятиях) 
и вести дело к полной изоляции 
Венесуэлы. Если к власти все же 
придет американский ставленник, 
то американцы начнут медленное 

и неотвратимое раз-
рушение структур на-
родной власти, пере-
дачу государственной 
собственности аме-
риканским или запад-
ноевропейским вла-
дельцам, изгнание из 
армии сторонников 
Мадуро и превраще-
ние этой армии в анти-
народную силу.

Собственно, это то, 
что они делают всегда, 
когда хотят превратить 
независимую страну 
в свою новую полуко-
лонию. Но сделать это 
сегодня даже для «кол-
лективного Запада» с 
его марионетками уже 
не так просто. США 
вынуждены в каких-то 

случаях действовать с оглядкой на 
мнение народов в странах «третье-
го мира» и особенно в Латинской 
Америке. Это значит, что преж-
нее беспардонное вмешательство 
в дела латиноамериканских стран, 
которое США позволяли себе на 
протяжении десятилетий и кото-
рое вылилось в кровавые втор-
жения в Гватемалу, Гренаду и Па-
наму, сегодня вряд ли возможно. 
Тем более что ряд стран  – членов 
ООН, в число которых входит Рос-
сия,  – создали группу по противо-
действию вмешательства в дела 
государств, и, в частности, Венесу-
элы. Многие страны  – и в первую 
очередь Российская Федерация  – 
заявили о том, что готовы помочь 
Венесуэле выйти из кризиса. Мы 
вновь являемся свидетелями того, 
как апологии войны противостоит 
апология мира.

торые нефть покупают. Мы знаем, 
что в ХХ  веке «нефтяное оружие» 
не раз использовалось Западом и 
его ближневосточными союзника-
ми как серьезный инструмент вли-
яния на страны, в которых полити-
ческий климат в известной степени 
зависит от масштабов продажи или 
потребления нефти.

Тут надо еще иметь 
в виду, что Венесуэла 
на протяжении долго-
го времени была таким 
же вассалом США, как 
многие другие стра-
ны Латинской Аме-
рики. Но как-то так 
случилось, что США 
недосмотрели: в Ве-
несуэле менялись пра-
вительства, приходили 
новые лидеры, ухуд-
шалось положение 
беднейших слоев на-
селения, и в результате 
бурных событий при-
шло к власти прави-
тельство Уго Чавеса. 
Новая власть, будучи 
по существу народ-
ной, начала движение 
за улучшение жизни 
бедняков, борьбу с засильем ино-
странного капитала, строитель-
ство жилья для простых людей. 

Верно, далеко не все меры, кото-
рые принимало правительство Ча-
веса и которые после него принима-
ло правительство Николаса Мадуро, 
были эффективными и достаточно 
хорошо продуманными. Как след-
ствие всего этого, в стране росла 
инфляция, ощущалась нехватка про-
дуктов питания и товаров широкого 
потребления. Но надо заметить, что 
порой дефицит ощущался именно 
потому, что спекулянты скупали де-
шевые товары в созданных государ-
ством «народных магазинах», где 
цены были низкими, а потом про-
давали их втридорога. Противники 
новой власти часто саботировали 
меры правительства по закупке и до-
ставке продуктов питания в разные 
районы. Естественно, это должно 

было вызывать недовольство насе-
ления  – и в первую очередь зажи-
точных слоев, которые привыкли 
жить хорошо, комфортно, ни в чем 
себе не отказывая.

Пользуясь этими растущими ан-
типравительственными настроени-
ями, политики в США решили, что 
настало время резко изменить си-

туацию: убрать президента Мадуро 
и поставить во главе страны свою 
марионетку. Хуан Гуайдо подходит 
для этой цели вполне: он проамери-
кански настроен, он представитель 
имущих слоев и с легкостью пошел 
на довольно опасную авантюру. 

Когда Мадуро распустил антина-
родный парламент и заявил о том, 
что будут проведены новые выборы, 
Гуайдо слетал в США, где ему под-
сказали: он должен объявить себя 
новым «законным» президентом, 
а народные волнения будут фоном 
для того, чтобы США и страны 
НАТО признали его легитимность. 
На этой стадии ему сопутствовала, 
благодаря поддержке США и его 
вассалов в Латинской Америке, не-
которая удача. Но сейчас наступил 
этап, когда гамбит должен срабо-
тать. Имеется в виду, что поскольку 
армия пока на стороне Мадуро, а он 

сдаваться не собирается, в лагере 
его противников нужна жертва (или 
много жертв) для того, чтобы сде-
лать вооруженное вмешательство 
извне возможным.

Многие политологи в Европе и 
России полагают, что США не ре-
шатся на вооруженную интервен-
цию в Венесуэлу, так как в Вашингто-

не опасаются, что потери в войсках 
интервентов, а также среди мирно-
го населения страны вызовут резко 
отрицательную реакцию в мире и 
особенно в Латинской Америке. А 
армия Венесуэлы, как ее ни обраба-
тывают иностранные пропаганди-
сты и собственные агитаторы, пока 
не отказывается от своей позиции: 
защищать народное правительство. 
В разгар антиправительственных 
демонстраций и на фоне оглуши-
тельной пропаганды, направленной 
на раскол органов власти и армии, 
Мадуро провел масштабные воен-
ные учения, которые показали, что 
армия страны вооружена современ-
ным оружием, хорошо обучена и го-
това отразить агрессию. Более того, 
президент объявил, что будет поку-
пать советские ракеты ПВО и дру-
гие виды вооружения, чтобы отста-
ивать независимость своей страны. 

Хуан Гуайдо Николас Мадуро
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11.30  – О литературе  – в прессе. 11.30  – О литературе  – в прессе. 11.30
Диалог главных редакторов. Презен-
тация совместного проекта «Литера-
турной газеты» и «Русской мысли». 
С участием главного редактора «Ли-
тературной газеты» Максима Зам-
шева и главного редактора «Русской 
мысли» Виктора Лупана.

12.30  – Московский культурный 12.30  – Московский культурный 12.30
underground 70-х  – 80-х годов. Вале-
рий Байдин делится воспоминаниями 
и представляет свою повесть «Не-
подвижное странствие». С участием 
переводчицы Кристины Зейтунян-Бе-
лоус.

13.00 – Издательство «L’Harma� an» 13.00 – Издательство «L’Harma� an» 13.00
и автор Анна Гичкина представляют 
книгу «Eugene-Melchior de Vogue, ou 
comment la Russie pourrait sauver la 
France» («Эжен Мельхиор де Вогюэ, 
comment la Russie pourrait sauver la 
France» («Эжен Мельхиор де Вогюэ, 
comment la Russie pourrait sauver la 

или Как Россия могла бы спасти Фран-
цию»). С участием представителя из-
или Как Россия могла бы спасти Фран-
цию»). С участием представителя из-
или Как Россия могла бы спасти Фран-

дательства и директора Российского 
Духовно-культурного православного 
центра в Париже Леонида Кадышева. 
Модератор – Николай Александров.

14.00  – Леонид Юзефович о своем 14.00  – Леонид Юзефович о своем 14.00
творчестве и новом издании романа 
«Самодержец пустыни: Фе-
номен судьбы барона фон 
Унгерн-Штернберга» («Le 
номен судьбы барона фон 
Унгерн-Штернберга» («Le 
номен судьбы барона фон 

Baron Ungern. Khan des 
Steppes»), который толь-
Baron Ungern. Khan des 
Steppes»), который толь-
Baron Ungern. Khan des 

ко что вышел на француз-
ском языке в издательстве 
«Edition des Syrtes» в кар-
манном формате. С участием 
представителей издатель-
ства. Модератор – Олег Лек-
манов. По окончании – авто-
граф-сессия.

15.00  – Евгений Водолаз-15.00  – Евгений Водолаз-15.00
кин представляет свой роман «Ави-
атор» (“L’Aviateur”), вышедший на 
кин представляет свой роман «Ави-
атор» (“L’Aviateur”), вышедший на 
кин представляет свой роман «Ави-

французском языке в издательстве 
«Edition des Syrtes» при поддержке 
Института перевода, а также новый 
роман «Брисбейн». С участием жур-
налистки Елены Бальзамо (Le Mond) 
роман «Брисбейн». С участием жур-
налистки Елены Бальзамо (Le Mond) 
роман «Брисбейн». С участием жур-

и представителей издательства. Мо-
дератор  – Николай Александров. По 
окончании – автограф-сессия.

16.00  – К 100-летию Даниила Гра-16.00  – К 100-летию Даниила Гра-16.00
нина. О писателе и его книгах вспоми-
нают Евгений Водолазкин и Леонид 

Юзефович. Модератор  – Николай 
Александров.

17.00  – Жизнетворчество в доку-17.00  – Жизнетворчество в доку-17.00
ментах: новое о Серебряном веке в 
русской литературе. Презентация 
новых публикаций Института миро-
вой литературы им. А. М. Горького: 
Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус. 
Серия «Литературное наследство». 
Т.106., А. Белый. Жезл Аарона. Серия 
«Литературное наследство». Т. 111, 
Вяч. Иванов. Исследования и материа-
лы, А. А. Блок – Л. Д. Менделеева-Блок. 
Переписка 1901–1917. С участием 
директора ИМЛИ РАН, профессора 

Вадима Полонского и писателя Евге-
ния Водолазкина. Модератор – Мари-
на Ариас-Вихиль.

17 марта, воскресенье
12.00  – Встреча с писателем Сашей 12.00  – Встреча с писателем Сашей 12.00

Филипенко, автором книги «Красный 
крест» («Croix rouges»), вышедшей 
Филипенко, автором книги «Красный 
крест» («Croix rouges»), вышедшей 
Филипенко, автором книги «Красный 

на французском языке в издательстве 
«Edition des Syrtes». С участием пред-
ставителей издательства. Модератор – 
Николай Александров. По оконча-
нии – автограф-сессия.

14.00  – Переводчица Анн Кольде-14.00  – Переводчица Анн Кольде-14.00
фи-Фокар представляет книгу Андрея 
Александрова «Настя», вышедшую на 
русском языке в издательстве «Центр 
книги Рудомино» и на французском 
в издательстве L’Inventaire/Nouveaux 
Angles. Модератор  – Николай Алек-
сандров.

15.00 – Владимир Сорокин представ-15.00 – Владимир Сорокин представ-15.00
ляет свой роман «Манарага», только 
что вышедший на французском языке 
в издательстве L’Inventaire/Nouveaux 
Angles при поддержке Института пе-
ревода. С участием переводчицы Анн 
Кольдефи-Фокар. Модератор  – Нико-

лай Александров. По оконча-
нии – автограф-сессия.

16.00  – По ту сторону де-16.00  – По ту сторону де-16.00
кораций. Переводить, снова 
и снова переводить русскую 
литературу от Гоголя до До-
стоевского. Для чего и как 
переводить великих? Как 
сохранить особенности чу-
жого письма? На конкрет-
ных примерах диалог ведут 
переводчики и издатели Анн 
Кольдефи-Фокар и Люба 
Юргенсон, а также Влади-

мир Сороки  – одна из наиболее за-
метных фигур современной русской 
литературы. Сцена «За кулисами из-
дательского дела».

16.00  – «Я ужасно люблю тебя; не-16.00  – «Я ужасно люблю тебя; не-16.00
написанные письма Ариадны Эфрон к 
матери, Марине Цветаевой». Чтение 
на два голоса: Эстель Гапп на фран-
цузском и Александра Свинина на 
русском. («Je t’aime a� reusement, le� re 
цузском и Александра Свинина на 
русском. («Je t’aime a� reusement, le� re 
цузском и Александра Свинина на 

� ctive d’Ariadna Efron à sa mère Marina 
Tsvetaeva», lecture à deux voix: Estelle 
Gapp – pour le français – et Aleksandra 
Svinina  – pour le russe). По матери-
Gapp – pour le français – et Aleksandra 
Svinina  – pour le russe). По матери-
Gapp – pour le français – et Aleksandra 

алам книги Эстель Гапп «Je t’aime 
a� reusement», Edition des Syrtes.

17.00 –

18 марта, понедельник
14.00 – «Европа без книг». Встреча 14.00 – «Европа без книг». Встреча 14.00

с писателем Владимиром Сорокиным, 
автором романа «Манарага», только 
что вышедшем на французском языке 
в издательстве L’Inventaire/Nouveaux 
Angles. Модератор уточняется. Боль-
шая сцена «Европа».

В здании Совета центрально-
го региона Франции Иль-де-

Франс прошла пресс-конференция, 
посвященная скорому открытию 
39-го Парижского книжного салона. 
Главное литературное событие стра-
ны пройдет с 15 по 18 марта.

Парижский книжный салон-2019 
расположится в павильонах выставоч-
ного центра Порт-де-Версаль. В вы-
ставке примут участие 3900 авторов 
из Франции и еще 50 стран.

У Парижского книжного салона в 
этом году будет крупная тематическая 
направленность: писатели и издатели 
обсудят судьбу и единство Европы. 
«Мы хотели поучаствовать в дискус-
сии, показав взгляд разных авторов на 
европейскую тематику и их восприя-
тие вызовов, с которыми Европа сей-
час сталкивается», – заявил директора 
книжного салона Себастьяна Френо.

ПРОГРАММА 
РОССИЙСКОГО УЧАСТИЯ 

В ПАРИЖСКОМ КНИЖНОМ 
САЛОНЕ (15–18 марта 2019)

14 марта, четверг
18.00 – Торжественное открытие 

Парижского книжного салона. Ос-
мотр почетными гостями россий-
ского национального стенда.

15 марта, пятница
11.00 – Группа компаний «Регион» 

представляет новый амбициозный 
проект: фотоальбом «Россия. Полет 
через века» (составитель Сергей Яс-
проект: фотоальбом «Россия. Полет 
через века» (составитель Сергей Яс-
проект: фотоальбом «Россия. Полет 

тржембский, автор идеи Юрий Корот-
ков). Модератор  – советник группы 
тржембский, автор идеи Юрий Корот-
ков). Модератор  – советник группы 
тржембский, автор идеи Юрий Корот-

компаний «Регион» Юрий Коротков.
12.00  – Русская библиотека: что 12.00  – Русская библиотека: что 12.00

ожидаем в этом году? Обзор вышед-
ших томов и ожидаемых новинок ны-
нешнего года проведут Анн Кольдефи-
Фокар, Евгений Резниченко и Франсуа 
Девер.

13.00 – Премия «Русофония»: лау-
реаты 2019 года. Представляет дирек-
тор премии Кристин Местр. С участи-
ем Дмитрия де Кошко и участников 
«короткого списка» премии. Модера-
тор  – исполнительный директор Ин-
ститута перевода Евгений Резниченко.

14.00 – Гражданская война глазами 
историков и литераторов. Институт 
мировой литературы им. А. М. Горь-
кого представляет книги «Историо-
графия Гражданской войны в России. 
Архивные материалы», «Гражданская 
война в России. Вс. Иванов. «Броне-
поезд 14–69». С участием доктора 
филологии Дарьи Московской и пи-
сателя Леонида Юзефовича. Модера-
тор  – директор Института мировой 
литературы им. А. М. Горького Вадим 
Полонский.

15.00  – Почему история в России 15.00  – Почему история в России 15.00
никак не становится историей? Диа-
лог писателей Евгения Водолазкина 
и Леонида Юзефовича. Модератор  – 
программный директор Института 
перевода Нина Литвинец.

16.00 – Сергей Самсонов, новое имя 16.00 – Сергей Самсонов, новое имя 16.00
в современной российской литерату-
ре. Модератор – Евгений Резниченко.

17.00  – Венедикт Ерофеев: тра-17.00  – Венедикт Ерофеев: тра-17.00

гедия частной судьбы или трагедия 
общества? Соавтор книги «Венедикт 
Ерофеев: посторонний» (О. Лекма-
общества? Соавтор книги «Венедикт 
Ерофеев: посторонний» (О. Лекма-
общества? Соавтор книги «Венедикт 

нов, М. Свердлов, М. Симановский 
«Венедикт Ерофеев: посторонний», 
М., АСТ, редакция Елены Шубиной, 
2018) Олег Лекманов рассказывает об 
М., АСТ, редакция Елены Шубиной, 
2018) Олег Лекманов рассказывает об 
М., АСТ, редакция Елены Шубиной, 

одном из самых неординарных писате-
лей второй половины ХХ  века. Моде-
ратор – Николай Александров.

18.00  – Как изменились наши дети? 18.00  – Как изменились наши дети? 18.00
О детстве в СССР и в современной 
России рассуждают авторы книг для 
детей Татьяна Москвина, Ирина Крае-
ва и Нина Литвинец. Модератор – Ев-
гений Резниченко.

18.00  – Вспоминая Александра 18.00  – Вспоминая Александра 18.00
Солженицына. Презентация книги 
Александра Солженицына «Кро-
хотки», выпущенной издательством 
ИМКА-пресс при поддержке Инсти-
тута перевода. С участием писателей 
Евгения Водолазкина и Леонида Юзе-
фовича. (Librairie russe, Centre culturel 
Soljenitsyne. 11, rue de Montagne-Ste-
Genevieve).
Soljenitsyne. 11, rue de Montagne-Ste-
Genevieve).
Soljenitsyne. 11, rue de Montagne-Ste-

16 марта, суббота
11.00 – Транспортная книга России. 11.00 – Транспортная книга России. 11.00

Презентацию книг «История транс-
порта в России» и «Высокоскорост-
ной железнодорожный транспорт» 
проводит директор учебно-методиче-
ского центра по обучению на желез-
нодорожном транспорте Ольга Ста-
рых. С участием Георгия Меркулова, 
начальника управления Федерального 
агентства железнодорожного транс-
порта.

ЕВРОПА

НА ПАРИЖСКОМ КНИЖНОМ 
САЛОНЕ ОБСУДЯТ 

ЕВРОПЕЙСКУЮ ИДЕЮ
Главное литературное событие страны пройдет с 15 по 18 марта

АННА ТИХОМИРОВА

Автор фото: Илья Калинов
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The London Book Fair  – важней-
шее событие мировой книжной 

индустрии, собирающее тысячи 
профессионалов  – издателей, лите-
ратурных агентов, библиотекарей, 
книгораспространителей и пере-
водчиков,  – будет про-
ходить в выставочном 
центре «Олимпия».

Россия участвует в яр-
марке в рамках проекта 
«Читай Россию/Read 
Russia»  – крупнейшей 
инициативы в истории 
российского книгоиздания, целью 
которой является знакомство между-
народной читательской аудитории с 
современной русской литературой. 
Проект инициирован Федеральным 
агентством по печати и массовым ком-
муникациям и реализуется при под-
держке Центра Ельцина и Института 
перевода.

На российском стенде будут экспо-
нироваться свыше 500 наименований 
книг – новинок российского книгоиз-
дания. Посетители стенда смогут оз-
накомиться с продукцией более трид-
цати издательств.

Программу профессиональных 
мероприятий на российском стенде 
откроет круглый стол «Как отбира-
ются книги для перевода и как этот 
отбор отображает литературную 
сцену России». В нем примут участие 
известные британские переводчики 
русской литературы Роберт Чандлер, 
Дональд Рэйфилд, Арч Тейт, Кэрол 
Ермакова, Оливер Реди, Лиза Хейден, 
издатель Ула Валлин, литературный 

агент Томас Видлинг, писатель и лите-
ратурный критик Александр Чанцев. 
Ведущий  – писатель и журналист Ха-
мид Исмайлов.

В Литературном переводческом 
центре состоится панельная дискус-

сия «Женщины в лите-
ратуре и литературном 
переводе: реалии и сте-
реотипы» с участием 
Лизы Хейден, писатель-
ницы Гузели Яхиной, из-
дателей Джульет Мэйби 
и Ксении Папазовой, 

литературного агента Юлии Гумен. В 
роли модератора выступит писатель, 
редактор и переводчик Дэнниел Хан.

В крупнейшем книжном магазине 
Европы Waterstones Piccadilly, в Пуш-
кинском доме и представительстве 
Россотрудничества пройдут творче-
ские вечера известных российских 
писателей. Гузель Яхина представит 
роман «Зулейха открывает глаза», 
вышедший на английском языке в из-
дательстве Oneworld. Эта книга отме-
чена престижными премиями «Боль-
шая книга», «Ясная Поляна», «Книга 
года», ее совокупный тираж превысил 
320 тыс. экземпляров, она переведена 
на 31 язык, до конца 2019 года теле-
канал «Россия» представит зрителям 
фильм по мотивам романа.

Самый экранизируемый писатель 
России, лауреат многих литературных 
премий Алексей Иванов встретится с 
читателями и покажет первую серию 
«Герои» документального проекта 
«Хребет России», где рассказывается 
о легендах Урала и знаменитом раз-

бойнике Ермаке, прослывшем народ-
ным героем.

Восходящая звезда российского ли-
тературного Олимпа Алексей Саль-
ников представит роман «Отдел», 
где в свойственной ему манере окунет 
читателя в чудеса и тайну, попутно рас-
шатав натренированный многолетним 
чтением «нормальных» книг вестибу-
лярный аппарат.

Писательница Валентина Назаро-
ва, линейный продюсер и оператор 
картины � e Hidden Track, снятой по 
роману Назаровой «Девушка с плей-
ером», Яна Ритс и актер Люк Хобсон 
проведут дискуссию «Что лучше: 
кино или книга?» и попытаются рас-
крыть процесс адаптации романа от 
рукописи до публикуемой книги и до 
сценария.

Писатели Олег Радзинский и Ека-
терина Рождественская на встречах в 
Waterstones Piccadilly расскажут о себе.

Постоянный автор «Русской мыс-
ли» и «Литературной газеты» пи-
сательница Алиса Даншох примет 
участие с презентацией книги «Ку-
линарные воспоминания счастливого 
детства».

Партнеры в Великобритании

Россотрудничество
Пушкинский дом
Книжный магазин Waterstones Piccadilly
Русский книжный клуб
Книжный клуб RCW (RCW Book Club)
Лондонский литературный клуб (London Literary 
Club)
Журнал «Русская мысль»

ЕВРОПА

ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ РОССИЙСКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ НА ЛОНДОНСКОЙ 

КНИЖНОЙ ЯРМАРКЕ
С 12 по 14 марта в Лондоне состоится 

48-я Международная книжная ярмарка The London Book Fair 

ИНТЕРВЬЮ

ЕВГЕНИЙ РЕЗНИЧЕНКО: 
«НАША ЗАДАЧА – ДАТЬ ШАНС 

НОВЫМ АВТОРАМ»
Исполнительный директор Института перевода Евгений Резниченко в беседе 

с главным редактором «Литературной газеты» Максимом Замшевым

Евгений Николаевич, как ди-
ректору Института перевода, 
который занимается проблемой 
популяризации русской литера-
туры за границей, вам, должно 
быть, приходится быть в курсе 
новинок российского книжного 
рынка? Какие книги вы бы отме-
тили по итогам 2018 года?

Этим вопросом вы ставите меня в 
сложное в этическом плане положе-
ние: как директор Института пере-
вода я не хотел бы никого выделять, 
чтобы, с одной стороны, не пода-
вать ложных надежд – что, мол, есть 
большая вероятность, что институт 
обязательно поспособствует пере-
воду заявленного произведения на 
те или иные иностранные языки,  – 
с другой стороны, не хочу обижать 
писателей (и тексты), не включив 
кого-то в «избранное».

Правила нашей работы иные: мы 
ежегодно собираем запросы зару-
бежных издателей (или переводчи-
ков русской литературы  – как это 
происходит в преддверии конгрес-
сов переводчиков, раз в два года). 
Пропускаем их через экспертный 
совет (в нем 14 человек) и получаем 
некий относительно легитимный 
на сегодняшний день список про-
изведений, рекомендованных экс-
пертами к поддержке их переводов. 
Априори это всегда спорное, ком-
промиссное решение – как и любое, 
принимаемое путем обсуждения и 
голосования. Но именно на него мы 
ориентируемся, выделяя гранты на 
перевод зарубежным издателям или 

18  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ –МАРТ 2019  19



прежнее  – талант автора, его ис-
кусность  – от слова искусство. На 
мой взгляд, имевшая важное место 
4–5 лет назад чисто политическая 
конъюнктура при выборе того или 
иного текста теряет свои позиции. 
Проблемы извечного человеческо-
го одиночества и неизбежной все-
общности человечества выходят на 
первый план. Так мне кажется. Или 
хочется верить…

2018 год был богат на лите-
ратурные юбилеи. Мы отмеча-
ли 150-летие Максима Горько-
го, 200-летие Ивана Тургенева, 
100-летие Александра Солжени-
цына. Отразилось ли это на «за-
казе»? Поступали ли заявки на 
новые переводы произведений 
классиков?

Скажу откровенно, наиболее вос-
требованными за рубежом в эти 
(2018–2019) годы – с позиции соб-
ственно литературной  – оказались 
Тургенев, Солженицын и Высоц-
кий. О Маяковском больше гово-
рили как о феномене гения. О Горь-
ком  – как о важной исторической 
фигуре и скорее о драматурге, чем о 
прозаике. В этом году постараемся 
напомнить о Венедикте Ерофееве – 
книга о нем не поспела к 80-летию в 
прошлом году.

Кстати, о новых переводах. 
Среди переводов тоже существу-
ет «классика», качество которых 
признается сообществом. А что 
насчет новых версий? Всегда ли 
они лучше хрестоматийных? И 
может ли Институт перевода кон-
тролировать качество?

Заявок на перевод классики до-
статочно много, если говорить о 
XIX – начале XX века. Классика для 
издательства  – беспроигрышный 
вариант, само имя автора (а оно 
известно всей образованной чита-
тельской публике)  – уже половина 
коммерческого успеха, а без этого 
ведь на рынке никак! Но классику 
мы поддерживаем сдержанно: либо 
произведения, которые никогда не 
были переведены на данный язык 

(Лесков, например, или Шмелев, 
или Платонов и др.); либо  – новые 
переводы взамен явно устаревших, 
начала прошлого века, а то и кон-
ца позапрошлого; либо – к важным 
юбилеям, как, например, сейчас в 
связи с 200-летием со дня рождения 
Достоевского,  – чтобы тем самым 
взбодрить местное литературное 
сообщество: ведь выход каждого 
нового перевода русской классики, 
как правило, вызывает весьма оже-
сточенные  – буквально  – споры и 
серьезные дискуссии. Уместно тут 
вспомнить фразу Вольтера; «Осви-
стывайте без стеснения, собратья 
мои, – я отвечу вам тем же!»

А лучшими «контролерами» 
таких переводов являются сами 
издатель и переводчик. Ибо от 
качества перевода  – или его 
концепции  – зависит их реноме. 
К тому же, как мы видим, за новые 
переводы классики берутся, как 
говорится, маститые издатели  – 
они халтуру не пропустят.

Расскажите немного о премии 
«Читай Россию». Как появилась 
идея награды? Как происходит 
отбор соискателей? Есть ли у вас 
на примете переводы, которые 
стоит номинировать на премию 
в новом сезоне?

Премия появилась естественным 
образом – как один из механизмов 
поддержки русской литературы, 
продвижения ее переводов, знак 
уважения к переводческому талан-
ту и труду. Премия присуждается 
раз в два года в четырех номинаци-
ях. Церемония обычно проводится 
в рамках Международного кон-
гресса переводчиков художествен-
ной литературы. Существуют так 
называемые кластерные премии – в 
США, Великобритании, Франции, 
Испании; сейчас возрождаем пре-
мию «Россия  – Италия. Сквозь 
века», запускаем «китайскую» 
премию  – все участники шорт-
листов этих премий автоматиче-
ски попадают в лонг-лист «Read 
Russia/Читай Россию». Впрочем, в 
лонг-лист попадают и, так сказать, 

неангажированные заявки на со-
искание – от издателей, литератур-
ных агентств, различных фондов и 
переводческих сообществ – вплоть 
до самовыдвиженцев.

Традиционно оператором пре-
мии является Ельцин-центр, кото-
рый организовывает и курирует 
всю работу: от сбора заявок и при-
глашений в жюри выдающихся ру-
систов-переводчиков, историков 
литературы и литературоведов – до 
подведения итогов конкурса и про-
ведения самой церемонии. Для нас 
такое содействие – огромная реаль-
ная помощь и весьма актуальная мо-
ральная поддержка.

Что касается номинантов на пре-
мию 2020 года  – дождемся июля 
года нынешнего и объявления о 
приеме заявок. Но первые ласточки 
уже летят в весну: только что подве-
дены итоги премии «Русофония», 
и вот имена победителей: Кристина 
Зейтунян-Белоус получила награду 
за перевод книги Гриши Брускина 
«Прошедшее время несовершенно-
го вида»; номинантами были Софи 
Бенеш (перевод романа Юрия Буй-
ды «Вор, шпион и убийца»), Ма-
рия-Луиза Бонак (повесть Павла 
Пепперштейна «Пражская ночь»), 
Элен Анри (книга Льва Рубинштей-
на «Большая картотека») и Фрер-
Бертран Жоффрен (работа Ольги 
Громовой «Сахарный ребенок»). 
Вот вам начало лонг-листа «Read 
Russia/Читай Россию».

Почему, на ваш взгляд, так важ-
но знакомить зарубежного чита-
теля с современной русской ли-
тературой?

Отвечу коротко: на мой взгляд, 
в сегодняшней реальности, реаль-
ности тотальной информационной 
войны всех против всех, главная за-
дача любой литературы  – дезавуи-
ровать образ «врага» как понятие, 
отстаивать человеческое достоин-
ство, призывать милость к падшим. 
Русская литература  – как часть ми-
ровой – эту задачу решает. И мир об 
этом должен знать.

Фото из личного архива Е.Н. Резниченко

приглашая в рамках конгресса на 
писательские встречи с переводчи-
ками тех или иных авторов.

В прошлом году на конгресс были 
приглашены Александра Литвина и 
Анастасия Строкина (в связи с боль-
шим интересом к детской литера-
туре), Дмитрий Данилов и Ксения 
Драгунская, Александр Сальников, 
Шамиль Идиатулин, Лев Данилкин, 
Александр Архангельский, хотя спи-
сок запроса от переводчиков был в 
разы больше. Что касается гранто-
вой поддержки прошлого и нынеш-
него годов  – всего от зарубежных 
издателей за это период было пода-
но свыше 500 заявок на поддержку 
переводов; из них  – на произведе-
ния более 80-ти ныне живущих и ра-
ботающих авторов.

Вообще, очевидна тенденция под-
хода зарубежных издателей к выбо-
ру современных текстов для пере-
вода  – они ориентируются прежде 
всего на шорт-листы наших литера-
турных премий: «Ясная Поляна», 
«Русский Букер», «Нос». «Нац-
бест» и, разумеется, «Большая кни-
га». Хотя бывают и исключения. 
Пока как-то в тени находится шорт-
лист премии «Лицей» – мы начали 
заниматься продвижением этого 
«бренда» – ведь это наше будущее! 
Надеюсь!

Что касается моего личного, не-
профессионального вкуса,  – он у 
меня, конечно, имеется. Но для част-
ного пользования.

Бывает ли такое, что, прочи-
тав новый роман современного 
русского автора, вы понимаете, 
что книга «выстрелит» и будет 
востребована за рубежом?

Такое понимание, конечно, быва-
ет. Но далеко не всегда реализуется. 
Что русскому хорошо, то… сами зна-
ете. В разных странах/культурах/
языках востребуется разное. Кроме 
того, чтобы произведение было за-
мечено, требуются дополнительные 
усилия: работа с литагентами, если 
таковые у авторов имеются, анно-
тирование всех более-менее достой-
ных текстов на сайтах и в соцсетях 

(многие зарубежные переводчики, 
кстати, мониторят эту информа-
цию), анонсы-презентации текстов 
на международных книжных ярмар-
ках, переводческих конференций за 
рубежом, специальных семинаров 
для издателей. Целенаправленное 
информирование гильдий издате-
лей или переводческих сообществ 
за рубежом – тоже хороший инстру-
мент для продвижения. Я бы сказал, 

тут все средства хороши. Вплоть до 
«сарафанного радио».

Повторюсь, наша задача – не лоб-
бировать то или иное конкретное 
произведение, а уж тем более  – от-
дельного автора, а дать максимально 
широкую информацию о новинках 
российского рынка, показать зару-
бежному переводчику и издателю 
весь спектр идей, тем, жанров, сти-
лей, героев и пр., бытующих в рос-
сийском литературном процессе 
сегодня. Как, наверное, любой дру-
гой аналогичной институции, нам 
зачастую приходится решать, как бы 
это сказать, разнонаправленные за-
дачи. С одной стороны, поддержи-
вать уже переведенных за рубежом и 
известных там писателей (их не так 
много, как хотелось бы, но наличе-
ствуют)  – почти беспроигрышный 

вариант: уже сами издатели после 
первого-второго успеха начинают 
вкладывать средства в продвижение 
новых произведений этих авторов. 
Но с другой  – главная все же наша 
задача  – дать шанс новым авторам 
впервые посоперничать талантом и 
идеями на зарубежном поле, расши-
рить авторский реестр, поддержать 
внимание зарубежных издателей к 
новым именам.

И последнее к этому во-
просу: есть у меня на при-
мете пара-тройка книг, 
которые должны, на мой 
взгляд, «выстрелить». Но – 
простите за банальность  – 
все нужно делать вовремя. 
Хорошо бы им немного от-
лежаться, каждой свое вре-
мя. Чтобы попасть точно в 
цель. А то ведь как недолет, 
так и перелет  – все промах. 
А возможно, и калибр име-
ет смысл поменять: толстые 
книги за рубежом – большая 
редкость. Практика сокра-
щения/адаптации текста для 
перевода существует, при-
чем, как с русского на ино-
странный, так и наоборот. 
Будь на то авторская воля.

Можно ли говорить о 
какой-то тенденции относитель-
но переводов современной рос-
сийской прозы? Какие темы наи-
более интересуют зарубежных 
издателей?

Тут отвечу коротко, по нашей ста-
тистике: осмысление 20–40-х годов 
России, от семейных саг до личных 
историй, трагических и разных; 70–
80-е, взгляд из сегодня на «эпоху 
застоя» в СССР; поиски современ-
ного героя в нашей сегодняшней, 
порой фантасмагорической, дей-
ствительности  – ум против глупо-
сти, честь против бесчестия, совесть 
против нигилизма и поверхностно-
сти. Можно добавить, наверное, ин-
терес к провинциальному россий-
скому современному бытованию.

Это то, что касается тем. Но глав-
ным критерием выбора остается 
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Главное направление для меня  – 
бизнес-тренер. Правда, я выхожу за 
рамки бизнеса, не знаю даже как на-
звать… публичный коуч, наверно.

А что важно для вас в процес-
се самореализации – миссия 
ли это, деньги или еще какие-то 
факторы?

Хоть я и не люблю слово миссия 
и людей, которые претендуют на 
какое-то мессианство, но если мы 
говорим про внутреннее состоя-

ние души, то это жела-
ние поделиться своим 
огромным опытом с 
людьми, понимая, что 
они, в общем-то, зате-
рялись и потерялись, 
что несмотря на мо-
лодость, активность 
и образование, как-то 
у них слишком много 
трудностей для их воз-
раста. У меня же почти 
все молодые. Поэто-
му миссия, конечно, в 
этом. А на втором ме-
сте  – деньги, то есть 
я зарабатываю и обе-
спечиваю себя и свою 
семью.

В ваших книгах 
и интервью вы ча-
сто отмечаете, на-
сколько важно найти 
себя. Можете ли вы 
сказать, что нашли 
себя?

Я не могу этого 
сказать, потому что 
человек меняется по-
стоянно, и каждый 
раз приходится идти 
навстречу себе. И 
он прекрасен, этот 
путь, он бесконечен 
и, может быть, даже 

продолжится потом, после ухода 
физического тела. Поэтому здесь 
никаких точек не бывает.

Что для вас самое сложное на 
этом пути?

Самое сложное  – 
найти очередную точ-
ку самореализации. И 
я это вижу по запросам 
своих слушателей: и в 
Инстаграме, и в Фейс-
буке, и на почте – везде 
одни и те же вопросы. 
И большинство из них 
касается того, что все 
потерялось, но найти 
точку самореализации 
в себе  – идеи, которая 
могла бы подтолкнуть,  – не получа-
ется.

Чего ты хочешь? Это самый про-
стой вопрос, на который многие не 
могут найти ответа. То есть «хочу 
счастья»  – это не конкретно, а 
конкретика  – в самореализации. 
Поэтому подчеркиваю  – в самореа-
лизации. Потому что многие хотят 
мужей, прорву бабок, но это другая 
история. Самое сложное  – найти 
свою точку самореализации.

С чего стоит начинать этот 
путь к себе человеку, который 
понял, что не понимает, чего он 
хочет от жизни и кто он?

Ну, паузу надо взять и уйти во 
внутреннюю медитацию. Не обяза-
тельно во внешнюю, не обязательно 
складывать ножки, ручки, говорить 
«Ом», обставлять себя свечками, 
уезжать на Гоа. Внутренняя пустота, 
при которой вы отключаете полно-
стью голову  – в смысле сознание, 
логику, опыт – и уходите в подсозна-
ние с помощью проводника. А про-
водником является искусство – лю-
бое, которое вам нравится.

Для многих большим препят-
ствием на этом пути является 
страх. Как вы работали с этим 
страхом, как лучше всего с этим 
справляться? Даже если мы гово-
рим о том, чтобы взять паузу.

У меня страха взять паузу никогда 
не было, я по природе человек ле-
нивый, и мне легко. А вот страх на-
чать заново (пусть даже параллель-
но)  – это, конечно, вещь серьезная. 
Я начала параллельно. Параллельно 

легче. То есть я, например, работала 
доцентом, читала лекции, а по вече-
рам занималась частным бизнесом в 
90-е, а потом, когда все наладилось, 
я ушла с преподавания. Вот такая 
история, это помогает. Если страх 
все равно очень сильный  – напри-
мер, вы понимаете, что это уже каса-
ется личной жизни, что вы с мужем 
или женой жить больше не можете, 
но есть страх решиться что-то там 
разорвать, порвать привычное (быт, 
дети, пятое, двадцатое)… вот тог-
да его надо визуализировать, выта-
щить из подсознания и разукрасить. 
Прямо увидеть эту картину – что вы 
уже один или одна… Или, напри-
мер, если вы боитесь, что вас уволят 
с работы, представьте, что вас уже 
уволили. И прожить нормальной 
естественной жизнью визуально  – 
первые где-то два часа. Страх уй-
дет. Ну, потом можно это все сжечь, 
чтобы это не материализовалось. 
Потому что все стали суеверные, 
всем навнушали: что подумаешь, то 
и будет… Хотя почему-то все верят 
в негатив, что если подумаешь пло-
хо, то так и будет. Но никто не хочет 
верить в позитив. Поэтому это все 
надо реализовать, потом поиграть 
со своим подсознанием – сжечь это, 
и страх уйдет. Он не любит конкре-
тики. Мозг сразу же сдается.

Было ли у вас какое-то одно ре-
шение, которое казалось очень 
страшным, но спустя 5–10 лет вы 
поняли, что оно было самое пра-
вильное?

Конечно. Это когда я пошла в 
большую политику. Это ж просто 

В эксклюзивном интервью 
«Русской мысли» в прошлом 

известный политик, а ныне бизнес-
вумен и публичный коуч Ирина Ха-
камада рассказала о мастер-классе 
«Деловая интуиция: как предска-

зать непредсказуемое», который 
она провела 20 февраля в Лондоне. 
Ирина поделилась с нами мыслями 
о том, что важно для нее в саморе-
ализации, как преодолевать страхи 
на пути к себе, как развивать де-

ловую интуицию и чем нам может 
грозить Брексит.

Ирина, на данном этапе жизни, 
что для вас главное в вопросе ва-
шей самореализации?

ИНТЕРВЬЮ 

ИРИНА ХАКАМАДА: 
«Я НЕ ЛЮБЛЮ СЛОВО 

МИССИЯ»
Беседу вела ДАРЬЯ ЛУКИНЫХ
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кает иллюзия, что в вашей голове 
нет знания о будущем. На самом 
деле мозг намного мощнее, чем вы 
думаете, и перерабатывает миллион 
сигналов в секунду и обладает этим 
знанием. Но он вам его не выдает, 
потому что вы не даете запроса. 
Поэтому, если вы даете запрос и ис-
пользуете определенную процедуру, 
помогающую этот запрос вытащить 
из подсознания, то вы эту инфор-
мацию (то, что скрыто) получаете. 
То есть бизнес-интуиция не имеет 
никакого отношения ни к мистике, 
ни к эзотерике, ни к шаманству. Я 
знаю огромное количество людей 
от тридцати пяти до сорока лет, ко-
торые прошли все ритуалы, какие 
только можно, и толку никакого, 
понимаете? Кроме запудривания 
себе мозгов. А можно ничего этого 
не проходить. Можно просто зани-
маться когнитивным мышлением и 
исследовать свой мозг, понять, что 
он мощнее, в нем заложена куча 
информации, и попытаться ее выта-
щить, вот и все.

Она доступна всем?
Каждому.

Если у человека забита эта ин-
туиция, он не привык ее слушать, 
как ему ее развить?

Ну это целая процедура. Нужно 
взять паузу, отключить сознание, 
переключиться на подсознание, 
найти искусство, которое тебе от-
ключит сознание. Задать задание 
мозгу о том, что вы конкретно хо-
тите узнать? «Как мне решить эту 
задачу? Она вот такая, я ее решить 

не могу». И мозг вам 
выкинет это решение.

Вспоминаю ваш 
спор с Ксенией Соб-
чак – деньги против 
мечты. Что вы посо-
ветуете выпускнику 
университета, ко-
торый стоит перед 
выбором: пойти на 
работу, которая при-
носит много денег, но 
не зажигает изнутри, или начать 
карьеру, от которой руки трясут-
ся, но хорошие деньги в ближай-
шей перспективе не видны?

Ну, конечно, идти туда, где за-
жигает. Слушайте, ну это смешно, 
выпускник института, 22–23 года, 
детей нет, обязательств нет, жены 
прикованной к постели нет, а он 
уже будет думать только о деньгах. 
Ну, тогда он вообще умрет в этом 
мире… Энергии никакой не будет. 
Уж хотя бы в этом возрасте можно 
думать о том, чтобы делать что-то, 
что в кайф. Речь не о кайфе ради кай-
фа, а о работе, которая в кайф. Про-
блема молодых не в том, что у них 
есть выбор между двумя работами, 
проблема молодых в том, что они 
не могут найти то, что им в кайф. В 
этом случае надо пахать на любой 
работе и выпахивать просто челове-
ческий опыт. Я пахала до 30 лет как 
раб на всех работах, которые нрави-
лись или не нравились  – не важно. 
Да и не до выбора мне тогда было. 
Но зато получила огромный опыт, 
а уже когда поняла, что мне в кайф, 
весь этот опыт был применен.

Опыт, который у 
вас накопился к 30 
годам, помог ском-
поновать знания о 
себе, чтобы потом 
работать и реализо-
вываться?

Нет, скомпоновать 
знания он не помог, ни 
в коем случае. Когда вы 
работаете инженером 
в госплане, это вам не 

помогает. Чтобы найти себя, помо-
гает то, что я уже сказала, а вот когда 
вы уже нашли и начинаете реализо-
вывать, вот тогда этот опыт начи-
нает помогать. А чтобы найти себя, 
надо, наоборот, от этого опыта от-
решиться полностью.

Что вы думаете по поводу Брек-
сита, как это повлияет на ситу-
ацию в Британии в ближайшие 
5–10 лет?

Ну, будет усиленная турбулент-
ность, потому что выход из Евро-
союза – очень серьезное решение и 
имеет огромные последствия, пред-
сказать их полностью невозможно. 

Лучше, конечно, было не выхо-
дить, но раз уж так история закрути-
лась, то просто… Великобритания 
не погибнет, но ее турбулентность 
будет повыше, чем в среднераз-
витых экономиках мира, то есть в 
Штатах и в остальных странах Ев-
ропы. Вот и все.

Как вы считаете, есть ли шан-
сы у Великобритании, если не в 
краткосрочной, то в долгосроч-
ной перспективе, не только по-
проситься обратно в Евросоюз, 
но и войти в него?

В долгосрочной есть, а в кратко-
срочной… Я боюсь, что Англия 
настолько консервативная страна и 
настолько удерживает свой консер-
ватизм, что если уж элита приняла 
решение, она его не изменит. Дру-
гое дело, что там могут быть нюан-
сы  – на каких условиях выходить, 
как выходить,  – но обратно в бли-
жайшее время она не вернется.

жуть была, потому что я никогда не 
занималась общественной деятель-
ностью, не участвовала ни в чем. 
Меня выгоняли чуть ли не вообще 
из института и даже за границу не 
выпускали во времена 
Советского Союза. Я 
никогда не читала га-
зет, не интересовалась 
политической инфор-
мацией и как бы была 
в абсолютном андегра-
унде. Преподавала по-
литэкономию – да, это 
политическая наука… 
но все равно я презира-
ла все политическое. И 
вдруг мне пришла в го-
лову эта идея – в связи 
с обновлением России 
в 93-м году. И я реши-
лась. Но страшно было, 
конечно, серьезно, по-
тому что это – испыта-
ние. Тем более, что мне 
никто не дал денег. А 
потом, когда уже про-
шло и пять, и десять, и 
двенадцать лет, кото-
рые я провела в поли-
тике, я не пожалела ни об одном дне.

В тот момент, когда было страш-
но, когда только начинали, что 
помогало справиться со стра-
хом? Какое-то понимание идеи, 
что все это делается не зря?

Это ощущение самого себя. Как 
только приходит ваша идея точки 
самореализации, у вас такой прилив 
энергии и позитива на пустом ме-
сте, что вы не хотите это состояние 
терять. Потому что до этого у вас же 
была депрессия: у вас все хорошо, 
деньги идут, все нормально, но вам 
дико скучно и неинтересно жить. И 
вдруг вы поймали эту жилу – и это 
состояние надо же удерживать. Вот 
ради этого и страх преодолевался. 
Потому что ты понимаешь, что сей-
час ты откажешься от борьбы, сей-
час тебя напугают (меня пугали и 
серьезно, меня и на стрелки вызыва-
ли, и говорили – вали вообще из вы-
боров, иначе убьем). И подумаешь, 

ну хорошо, вот ты испугался усту-
пил  – и дальше что? Дальше опять 
серый мрак какой-то. Нет. Страх 
убирается страхом перед прошлой 
жизнью. Вот так.

Какие качества надо разви-
вать в себе человеку не только 
для выживания, но и для того, 
чтобы быть успешным и чувство-
вать себя витальным в услови-
ях современного турбулентного 
мира?

Турбулентность везде. Я пред-
сказала это время еще где-то в 2005 
году,  – что наступает эпоха хаоса и 
ничего нельзя будет предсказать. 
Если вы хотите чувствовать себя 
витальным, у вас есть только один 
способ  – вы должны стать зерка-
лом этого времени и быть его орга-
ничной частью. То есть вы должны 
точно так же быть непредсказуемы, 
одновременно закономерны и тур-
булентны, вы должны жить здесь и 
сейчас, интуитивно заглядывая в бу-
дущее, но, вообще-то, его не плани-
руя. Понимая, что в каждый момент 
все может измениться, быть к этому 
спокойно готовым и даже ловить от 
этого кайф. Рецепт очень простой.

Сложные эмоции – это то, с чем 
мы все сталкиваемся, особенно 
на пути развития. Что помогает 
справляться с этими эмоциями и 
оставаться в балансе?

У медали две стороны. И у луны 
две стороны, одну из которых мы 
никогда не видим. Бутерброд имеет 
две стороны – с маслом и без. И, как 
говорят, бутерброд всегда падает 
маслом вниз. Привычка человече-
ская – то ли в связи с опытом, то ли в 
связи с отсутствием бодрого интел-
лекта, который направлен на откры-
тие нового, – стремление все время 
что-то законсервировать, создать 
себе стабильные условия. Это вот 
такое искушение. И поэтому что бы 
ни произошло в жизни – даже если 
мы и пытаемся планировать неожи-
данное,  – мы начинаем рассматри-
вать, как бутерброд упадет маслом 
вниз. А нужно изменить последо-
вательность. Вначале посмотреть, 
как он прекрасно падает не маслом 
вниз: его потом можно съесть. А по-
том уже рассматривать вариант, ког-
да он упал и пропал.

Ну, например, вы банкрот. Можно 
сразу сказать: мне 45 лет, я остался 
без денег, какого черта, вся жизнь 
насмарку. Это маслом вниз. А мож-
но сказать себе  – да, я все потерял, 
но вокруг турбулентность, и это та-
кая жизнь. Зато у меня начинается 
новый этап. Вынужденно, от отчая-
ния, но это круто. То есть наступает 
вторая волна молодости, мне нужно 
начать с нуля и бороться по новой. 
Это мне даст энергию молодости. 
Отлично, теперь смотрим в минусы. 
А минусы, что денег нет. Ну тогда 
уже возникают идеи, как их зарабо-
тать, но уже с другим настроением. 
Вот и все. Поворачивайте бутер-
брод все время другой стороной, ка-
кое бы явление ни произошло.

Вы говорили об интуиции во 
время мастер-класса в Лондоне. 
Почему интуиция так важна в ре-
ализации?

Потому что мы живем в турбу-
лентное время. Если вы не можете 
ничего предсказать, то у вас возни-
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наверняка захочется перечитать. «По-
стоянную прописку» у меня получили 
Водолазкин, Прилепин, Варламов, ну и 
кое-что из поэзии.

Достаточно ли в наши дни уде-
ляется внимания тому молодому 
поколению, которое приходит в 
литературу?

Сложный вопрос. И да, и нет. С 
одной стороны, много премий для 
молодых, различных конкурсов, се-
минаров. Есть школа писательского 
мастерства  – Creative writing school. 
Есть Литературный институт. И есть 
Интернет  – огромное пространство 
коммуникации. 

А с другой стороны… Замечатель-
ный наш поэт Евгений Александрович 
Евтушенко вспоминал, что как-то на 
встрече с молодыми писателями в от-
вет на очевидное, в общем-то, утверж-
дение, что начинающий писатель дол-
жен как можно больше читать, получил 
неожиданное возражение – читать не 
надо, иначе рискуешь потерять само-
бытность. Вот в этом плане молодым 
людям не хватает внимания. Никто не 
объясняет стремящимся в литературу 
молодым дарованиям, что писатель-
ство – это не просто самовыражение, 
но еще и огромная ответственность, 
перед собой, перед великими предше-
ственниками, перед русским языком, 
наконец. Кто-то приходит к понима-
нию этого самостоятельно. А кто-то, 
увы, и нет.

Аудиокнига все шире и шире 
внедряется в нашу жизнь. Это 
хорошо или плохо? Это помогает 
привлекать тех же детей и под-
ростков к книге или наоборот?

Конечно, хорошо. Можно слушать 
текст в наушниках, можно читать его 
с экрана планшета или даже в мобиль-
ном телефоне. Это все равно чтение, 
активное восприятие писательского 
высказывания. Моему поколению 
больше нравится шорох переворачи-
ваемых страниц, а молодым удобнее 
читать с экрана. Главное ведь – читать.

Ваше мнение: читающая моло-
дежь – это миф или реальность? 

Может, действительно, дело не в 
том, что молодежь не читает, а 
ей просто некогда читать серьез-
ную литературу?

Читающая молодежь  – это не миф. 
Посмотрите, какую аудиторию соби-
рает Дмитрий Быков, рассказывая о 
литературе, сколько людей собирает-
ся на писательских встречах. Читают 
много, беспорядочно, все больше в 
угоду моде и в Интернете, но ведь чи-
тают же! Их не так много, читающих, 
сколько нам бы хотелось, но они есть!

В чем, на ваш взгляд, основ-
ная проблема отсутствия инте-
реса к чтению? Почему проект 
не работает? Только ли из-за 
недостатка в финансировании? 
Чем здесь могут еще в большей 
степени помочь библиотечно-
информационные службы и 
профессиональные СМИ?

Проблема в том, что о литерату-
ре, о книгах говорить у нас стало не 
принято. В бесконечных ток-шоу 
с участием «звезд» никто никог-
да не спросит, а что вы читаете? На 
телевидении программ о литературе 
практически нет. Счастливое исклю-
чение  – «Читайте классику» Игоря 
Волгина. Возникали еще какие-то 
программы, держались недолгое 
время и тихо умирали. Сравнение с 
Францией, где радио, телевидение, 
печать не обходятся без постоянных, 

серьезных разговоров о литерату-
ре, явно не в нашу пользу. Так чего 
мы хотим? У молодежи для инфор-
мации остается только Интернет, а 

там попробуй нащупай 
«свою колею»!

Нина Сергеевна, вы 
являетесь программ-
ным директором Ин-
ститута перевода, 
который был создан 
в 2011 году. Какие за-
дачи ставятся перед 
ним сейчас? Какова 
основная идея?

Идея простая  – что-
бы в мире больше чи-
тали книг российских 
авторов. Без политики, 
без пропаганды  – про-
сто читали книги.

Как вы считаете, мир хочет уз-
нать правду о России из современ-
ной художественной литературы 
или хочет остаться в том представ-
лении, которое у него уже есть?

Представлениям свойственно ме-
няться. Социологи часто говорят об 
«эффекте бумеранга», это когда про-
паганда постоянно бьет в одну точку 
и в итоге получается прямо противо-
положный результат. Когда в западном 
медийном поле Россия постоянно 
присутствует со знаком «минус», не-
вольно захочется самому разобраться, 
что же с этой страной не так и есть ли 
какой-то «плюс», который просто не 
показывают. А тут уж и до чтения худо-
жественной литературы недалеко.

Как вам кажется, интерес к 
русской культуре в мире тот же, 
что был, или он растет, или, на-
оборот, наблюдается определен-
ный спад?

Какую-то диаграмму здесь выстро-
ить трудно. Россия  – огромная стра-
на, с высокоразвитой культурой, с 
богатой историей и не менее богатой 
географией. Конечно, интерес всегда 
будет. Будет ли расти – посмотрим. Да-
вайте лучше адекватно отвечать на те 
запросы, что существуют сегодня.

Предлагаем читателям эксклюзив-
ную беседу редактора журнала 

«Русская мысль» Елизаветы Юрье-
вой с литературоведом-германистом, 
переводчиком, программным дирек-
тором Института перевода Ниной 
Сергеевной Литвинец.

Нина Сергеевна, в вашей кни-
ге «Меня зовут Аглая» повество-
вание ведется от лица одиннад-
цатилетней девочки. Это книга о 
современных детях и их пробле-
мах. Как вы считаете, чем отли-
чаются дети сейчас от их родите-
лей в том же возрасте?

Дети всегда дети. Но сейчас они 
стали более прагматичными, больше 
нацеленными на конкретное потре-
бление. И мечтают больше о конкрет-
ных вещах. Романтика отходит на 
второй план. Чтение не ради домаш-
него задания, успешно сданного ЕГЭ, 
а просто как удовольствие доступно, 
увы, немногим. Основной источник 
информации  – экран телевизора или 
компьютера.

У вас за плечами огромный 
опыт работы во «взрослой» ли-
тературе, вы писали литерату-
роведческие статьи, переводили 
с немецкого. Что побудило вас к 
написанию детской книги? На-
сколько сложнее писать для де-
тей, чем для взрослых?

Когда я работала в Федеральном 
агентстве по печати, приходилось 
много выступать на тему детской лите-
ратуры. Она всегда была приоритетом 

для Агентства. И я нередко ментор-
ским таким тоном разъясняла, какие 
детские книги нам нужны. А потом 
подумала: нехорошо только поучать, 
лучше попробуй сама написать. И на-
писала. Как-то сразу, за один летний 
месяц книжка сложилась. А уж что по-
лучилось, судить не мне.

Как правило, каждая книга – от-
ражение личного жизненного опы-
та… Это заявление может каким-то 
образом относиться и к вам?

В деталях личный опыт, естествен-
но, присутствует. А как же иначе? Но 
сама героиня целиком придумана. У 
меня, к сожалению, нет внуков, вот я 
и придумала девочку, с которой мне 
было бы всегда интересно.

А как вы относитесь к совре-
менной детской литературе? Что 
читаете? На чьей стороне ваши 
читательские пристрастия?

На все праздники я многочислен-
ным племянникам обычно дарю кни-
ги. Не только книги, конечно, но книга 
обязательно должна быть в подарке. 
Причем с хорошими иллюстрациями, 
потому что наша школа книжной ил-
люстрации богатейшая. Предпочитаю 
дарить классику или познавательные 
вещи. А из современных авторов мне 
больше всего нравятся книги Андрея 
Жвалевского и Евгении Пастернак, 
авторов издательства «Время».

Вы общаетесь с 
юными читателями? 
Знаете их отклики на 
ваши произведения?

Встречи случаются, к 
сожалению, не очень ча-
сто. Но отклики прихо-
дят, не только от детей, 
но и от родителей. В ос-
новном от тех, для кого 
воспитание собствен-
ных детей  – серьезная 
духовная работа, а не 
просто ежедневный раз-
воз после школы по раз-
личным кружкам, «раз-
вивашкам», как принято 
теперь говорить.

Какие книги хра-
нятся у вас на полке 
и какие были послед-
ние приобретения?

Полок этих дома 
огромное количество, и 
места на них давно уже 
нет. Периодически при-

ходится «чистить» библиотеку. Кни-
ги большинства современных авторов 
прочитываю, а потом раздаю. На полку 
встают только те книги, которые мне 

Спектакль «Контрабас» по книге Патрика Зюскин-

да в переводе Н. С. Литвинец с большим успехом 

идет в МХТ им. Чехова уже пятый год. В главной 

роли – К. Хабенский. Фото: Екатерина Цветкова

Фото из личного архива Н. С. Литвинец
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смотреть на этот про-
цесс с точки зрения 
сегодняшних реалий  – 
и хорошее, и плохое в 
перестройке определя-
лось главным образом 
романтизмом Горбаче-
ва и его сторонников. 
Я никогда не поверю, 
что М. С. Горбачев или 
А. М. Яковлев были 
кем-то завербованы, 
чтобы развалить стра-
ну. Это, безусловно, 
чушь собачья.

Страна подошла к 
этапу грандиозных, ре-
волюционных перемен 
и, надо признать, про-
шла через эпоху все-
мирно-исторического 
перелома практически 
бескровно, хотя и с ди-
чайшим напряжением сил, обилием 
человеческих трагедий. Свобода ни-
когда не давалась легко.

Собственно, мы получили то, что 
получили. Не уверен, что из ныне 
живущих политиков, философов, 
экономистов, аналитиков кто-то 
мог бы достичь принципиально 
иного результата. 

Все ли шансы мы использовали, 
чтобы, как предлагал А. И. Солже-
ницын, «обустроить Россию»? 
Сложилась бы другая реальность, 
не существуй таких неприязненных 
отношений Ельцина и Горбачева? 
Не исключаю. Но, к сожалению или 
к счастью, история не терпит сосла-
гательного наклонения.

Традиционно революционное 
время всегда рождает великую 
творческую свободу и великую 
культуру  – великую литературу, 
великое искусство. В общем, было 
ощущение, что последуют феноме-
нальные прорывы в гуманитарной 
сфере. Но в 80-х и далее сложилось 
по-другому. Мы быстро прогло-
тили все то, что лежало у больших 
писателей в столах, то, что было 
опубликовано на Западе, и запре-
щено у нас. А потом мы перешли 
в процесс ожидания большой ли-

тературы. Но пока не сложилось в 
той степени, в какой мечталось.

В 90-е годы вы погрузились в 
издательский бизнес. Сейчас вы 
тоже опекаете наше издатель-
ское дело. Как, на ваш взгляд, 
развивалась отрасль от 90-х го-
дов до нынешнего времени? Было 
ли это движение вперед или при-
спосабливание к сложившимся 
условиям? Должно ли государ-
ство влиять на книжный рынок 
или необходимо позволять ему 
развиваться самостоятельно?

1990-е, а в большей степени 
2000-е  – это время становления 
нормального цивилизованного из-
дательского рынка в России. Поче-
му разрушились государственные 
монстры  – государственные из-
дательства? Не только потому, что 
лучших редакторов перекупали, но 
потому, что вся экономическая си-
стема подготовки и выпуска книги 
была построена таким образом, что 
налоги составляли, как мы тогда шу-
тили, 102–104% от поступающих 
средств. Выдержать это с советской 
системой бухгалтерии и отчетности 
было невозможно. 1990-е годы ушли 
на то, чтобы просто выжить. И по-

родить молодую поросль издателей, 
порой с другим, не гуманитарным 
образованием, которые умели про-
давать и считать деньги. В 2000-е 
началось уже более-менее организо-
ванное становление, включая созда-
ние новых институтов гражданско-
го общества. 

Важная веха  – это создание вли-
ятельной общественной организа-
ции – Российский книжный союз. И 
я очень признателен Сергею Вади-
мовичу Степашину, который согла-
сился в свое время его возглавить и 
опекать индустрию. Что и говорить, 
в то время и правоохранительные 
органы, и налоговики могли заду-
шить любое разумное начинание (с 
лихвой испытал это на себе). Мы по-
дошли к тому, что удалось привати-
зировать всю книжную индустрию, 
то есть к тому, что мы обозначили 
еще при создании Министерства по 
делам печати и массовым коммуни-
кациям: государству нечего делать 
в книгоиздании, любой заказ может 
выполнить частное издательство. 
Создавайте законы, адекватную 
правоприменительную практику, 
формулируйте заказ и финансируй-
те, и, что немаловажно, коммуни-
цируйте с издателями, убеждайте. 

З аместитель руководителя Феде-
рального агентства по печати 

и массовым коммуникациям Вла-
димир Викторович Григорьев  – о 
перестройке, книгоиздании и рево-
люционных временах.

В 80-е годы вы работали в 
Агентстве печати «Новости». Во-
обще, 80-е – время во многом 

ключевое. Многие даже счита-
ют, что надо вернуться и психо-
логически исследовать его. Сей-
час очень модно говорить, что 
перестройка – это чуть ли не 
западный шпионский проект… 
Но очевидно, что на самом деле 
все было иначе. Вы находились в 
гуще событий, на самом острие 
информационной политики. По-

чему, несмотря на все царящее в 
80-х воодушевление, все-таки не 
получилось то, чего мы все хоте-
ли? Или получилось, но мы этого 
просто не поняли?

Я думаю, те возможности и те вы-
зовы, которые стояли перед стра-
ной, не соответствовали уровню 
подготовки нашей политической 
элиты того времени. Было необык-
новенное воодушевление по пово-
ду того, что наконец-то наступает 
эпоха перемен. И конечно же, ин-
ституциональную поддержку пере-
менам оказывали все представители 
гражданского общества. На личном 
уровне многие советские руково-
дители были «за» перемены. Их 
масштаб, динамика вряд ли кем-то 
осознавались в долгосрочной пер-
спективе, все требовали измене-
ний здесь и сейчас. И почти никто 
не учитывал, во-первых, реальную 
угрозу распада страны и, во-вторых, 
надвигающуюся очень болезненную 
экономическую ситуацию, особен-
но в отношении старшего поколе-
ния, поколения наших родителей. 
Наши детство и отрочество совпали 
уже с годами цинизма, когда тебя 
учили говорить на собрании одно, 
а на кухне – другое, и нам было на-
много легче адаптироваться к но-
вой реальности. А для предыдущего 
поколения рушилось все то, на чем 
строилась их система ценностей, все 
их моральные установки. Конечно, 
нужно отметить, что запрос на се-
рьезные и качественные изменения 
в стране созрел такой, что остано-
виться было трудно. И вряд ли даже 
самые великие умы, если бы стали у 
руля той государственной машины 
с уже расшатавшимся механизмом, 
смогли бы что-то спасти. Коммуни-
стическая идеология истончилась, 
наверное, декадой ранее. Можно, 
конечно, это все оправдывать тео-
рией заговора и приводить соот-
ветствующие цитаты Киссинджера 
или Бжезинского, которого любят 
цитировать наши нынешние «па-
триоты», можно говорить, разуме-
ется, о том, что были откровенные 
предатели в политбюро. Но если 

ИНТЕРВЬЮ
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профессиональную литературу, ста-
тьи в журналах, и у него физически 
не хватает времени. И моя задача 
была, в общем и целом, создать та-
кую организационно выверенную 
систему, которая бы, с одной сторо-
ны, делала из современных авторов 
«звезд», а с другой  – была бы ло-
цией для интеллектуальной элиты 
общества. Так родилась «Большая 
книга». Сначала нужно было опре-
делиться, кто и как будет выбирать 
книги, продумать систему мотива-
ции для авторов. Хотелось сделать 
так, чтобы молодые и талантливые 
не уходили из литературы, чтобы 
появилась такая премия, которая бы 
позволила в течение года-двух не ду-
мать о деньгах и спокойно работать 
над новым произведением. Кроме 
того, надо было предусмотреть спо-
соб продвижения книги. Все это 
принималось во внимание при ор-
ганизации этой премии. И она со-
стоялась, задала планку, к которой 
тянутся сегодня и другие премии.

Когда был объявлен книж-
ный фестиваль «Красная пло-
щадь», многие представители 
сообщества были ошарашены. 
Все привыкли, что ярмарка про-
водится на ВДНХ. Но сейчас 
книжный фестиваль на Красной 
площади – действительно неве-
роятно притягательное для всех 
мероприятие: и для читателей, 
и для издателей. И совершенно 
новаторское… Не уверен, что в 
мире есть что-то подобное.

Нигде в мире такого нет. Книж-
ные фестивали не проводятся ни 
на Трафальгарской площади, ни на 
площади Согласия или Таймс-сквер. 
На будущий год мы уже замахнулись 
на пять дней – с 1 по 6 июня. Фести-
валь нравится всем. Он гуманизи-
ровал пространство Красной пло-
щади. Мне очень нравилось то, что 
делал Михаил Куснирович, владелец 
ГУМа: он первый создал на Красной 
площади каток, начал проводить фе-
стивали цветов. Подумалось: почему 
же не замахнуться на Красную пло-
щадь с книгами? Спасибо С. Е. На-

рышкину, который продвинул идею 
как эксперимент в Год литературы. 
И то, что президент с этим согласил-
ся, и то, что затея всем понравилась, 
подтверждает, что мы нашли совер-
шенно уникальный формат для про-
движения чтения, для знакомства с 
авторами  – для такого нереального 
по уровню насыщенности события-
ми фестиваля, в котором участвуют 
издательства от Калининграда до 
Владивостока.

Я знаю, что вас связывали 
близкие отношения с Даниилом 
Граниным, 100-летие которого мы 
отмечали 1 января. Расскажите 
немного о вашем общении с ним.

В первый раз я побывал у Даниила 
Александровича дома еще начина-
ющим, молодым редактором, и мы 
проговорили часа два. С тех пор я 
был в него влюблен как в писателя, 
мыслителя и гражданина. Он на-
учил меня, что на все происходящее 
в стране и в мире можно смотреть 
совершенно по-другому. Он умел 
подняться над ситуацией и загля-
нуть глубоко внутрь. И те оценки, 
которые он давал процессам, про-
исходящим в стране, были настоль-
ко нетривиальными… Я прекрас-
но понимаю, почему с ним охотно 
встречались президент и премьер-

министр. Такие люди, как Распутин, 
Гранин  – это соль земли нашей, у 
них прямой контакт с очень высо-
ким начальством на небесах. Дани-
ил Александрович болел, переживал 
за родной город и за страну до по-
следних дней. Когда мы с ним виде-
лись за пару недель до его смерти, он 
просил: «Передайте, пожалуйста, 
Дмитрию Анатольевичу, что самое 
главное сегодня – вернуть востребо-
ванность инженерным профессиям 
и образованию в стране. Что если у 
нас не будет качественных инжене-
ров, если мы сейчас не сориентиру-
ем вузы на то, чтобы выпускать та-
лантливых молодых инженеров, мы 
ничего не сможем достичь».

Я думаю, все литературно-изда-
тельское сообщество будет участво-
вать в тех мероприятиях, которые 
пройдут в год 100-летия Гранина. 
Запущен конкурс на создание па-
мятника Даниилу Александровичу, 
определено место, где монумент 
будет находиться… Конечно, пред-
полагаются и стипендии имени 
Гранина в петербургских вузах, и 
литературная премия имени Гра-
нина, которая, надеюсь, объединит 
несколько наших конкурирующих 
союзов писателей. Готовятся моно-
графии, собрание сочинений, юби-
лейные издания.

Только не нарушайте Конституцию 
и не вводите на что-либо цензуру. 
Вот как нельзя быть «немножечко 
беременной», так нельзя и чуть-
чуть вводить цензуру. Как только 
она вводится  – значит, кто-то дол-
жен ею заниматься. Включается че-
ловеческий фактор и многое другое. 
Это гиблое дело.

И сегодня приятно заходить в лю-
бой московский книжный магазин. 
Там есть все: книги на любой вкус. 
При этом 85% рынка  – это книги 
отечественных авторов, но и все 
значимые зарубежные новинки вы 
достаточно быстро получите в пере-
воде на русский.

Сегодня нам почти ничего не нуж-
но предпринимать в отношении 
книжного бизнеса на государствен-
ном уровне. За исключением, быть 
может, снижения НДС на книги, 
поддержки экспорта прав и поддерж-
ки региональных книжных проектов. 
Все-таки книгоиздание, к сожале-
нию, сконцентрировано в основном 
в Москве и в Петербурге, а очень 
хотелось бы, чтобы оно выросло и во 
Владивостоке, и в Калининграде.

Далее, наше книгоиздание  – это 
индустрия, которая ориентирова-
на на внутренний рынок. Кризис 

2014 года, по сути, отрезал от нас 
достаточно значимый кусок рынка 
под названием «Украина». Новое 
украинское руководство на нацио-
налистической волне предприняло 
ряд политически ангажированных 
идеологических шагов для того, что-
бы запретить российскую книгу под 
предлогом развивать свою книж-
ную индустрию. Не буду комменти-
ровать эти глупости, очень надеюсь, 
что они ненадолго…

В этой связи вызывает озабочен-
ность отсутствие опыта и желания 
наших издателей осваивать другие 
рынки. Сегодня очень важно по-
ставить на повестку дня открытие 
книжных магазинов за рубежом  – 
государство тут должно оказывать 
поддержку.

Теперь о проблеме рынка элек-
тронной книги. Мы развиваемся 
адекватно мировым процессам и ве-
дущим странам, около 5% книжного 
рынка составляет электронная кни-
га. Та законодательная база и право-
применительная практика, которая 
сегодня действует в отношении 
пиратского использования текстов, 
говорит о том, что рынок электрон-
ной книги  – серьезный ресурс уже 
даже не завтрашнего дня.

В этом контексте сле-
дует напомнить, что 
весь мировой рынок 
электронного книго-
издания сегодня рекон-
фигурировался в поль-
зу учебных и научных 
издательств. То есть 
крупнейшие мировые 
издательства имеют ос-
новной доход от реали-
зации учебников, учеб-
ных пособий, научной 
и познавательной ли-
тературы именно в 
цифровом формате. 
Традиционные книго-
издатели, занимающи-
еся художественной и 
детской литературой, 
бережнее относятся к 
бумажной книге. Они 
не до конца оценивают 

те угрозы, которые сегодня суще-
ствуют. Для выживания нужно, ко-
нечно, грамотно сочетать электрон-
ную книгу, цифровые возможности 
книгораспространения, даже интер-
нет-торговлю с бумажной книгой и 
традиционными продажами через 
магазины. Имеющийся интеллекту-
альный потенциал позволит россий-
ской индустрии с этим справиться.

Думаю, что вы, когда придумы-
вали премию «Большая книга», не 
ожидали, что она станет далеко 
не просто премией. То есть это 
не только выявление лауреатов, 
работа жюри и награждение, се-
годня это фактически основной 
механизм продвижения нашей 
отечественной литературы. Как 
это получилось?

Получилось достаточно просто. 
Меня часто спрашивали друзья: а 
что почитать из современной лите-
ратуры? Я исходил из того, что надо 
создать механизм и представить «го-
роду и миру» набор обязательного 
чтения для образованных, умных, 
интеллигентных людей. Занятой че-
ловек может прочитать 10–15 книг в 
год для удовольствия. Все остальное 
время он читает преимущественно 
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буржуа. А сама Екатерина Леони-
довна (по мужу Старова) являлась 
дочкой доцента Харьковского уни-
верситета, о ее стихах писали Хода-
севич, Бунин, Адамович. Много лет 
спустя я даже издал два ее сборника. 
На юге Франции вообще русских 
было очень много.

В те годы практически никто на 
Западе русскими эмигрантами не 
интересовался. Это сейчас стало 
модным, за последние 10–15 лет, 
а тогда кому нужно было в Пари-
же творчество Юрия Анненкова, 
Константина Сомова или даже 
Александра Бенуа? Кто знал о «ми-
рискусниках»? По-настоящему 
востребованы они не были. Когда я 
приехал в Париж в 1963 году, чтобы 
стать студентом Сорбонны, я хотел 
скорее познакомиться с русскими 
художниками, пока они еще живы. 
И я был, практически, единствен-
ным из французских студентов-сла-
вистов, который нарушил неглас-
ное табу и общался с эмигрантами. 
Такие встречи не рекомендовались, 
более того, были противопоказа-
ны тем, кто строил академическую 
карьеру. А я считал, что у них было 
гениальное прошлое и, несомненно, 
есть будущее. Юрий Анненков был 
первым художником, проиллюстри-
ровавшим «Двенадцать» Блока, 
портретистом, увековечившим ли-
тераторов  – Ахматову, Пастернака, 
Ремизова, Шкловского  – и полити-
ков – Ленина, Луначарского, Радека, 
Зиновьева, Каменева. Он  – целая 
эпоха, и вдруг выясняется, что с ним 
можно общаться просто так, придя 
с улицы. Потому что никто им не ин-
тересовался. И я встретился. Но не 
с Советским Союзом, а с Россией. 
Я общался с Георгием Адамовичем, 
Борисом Зайцевым, Владимиром 
Вейдле и прослыл в Сорбонне белой 
вороной. Считалось, что я сам себя 
компрометирую.

Когда я поступил в Сорбонну, то 
уже вполне свободно говорил, чи-
тал и писал по-русски. Кстати, на-
счет «Герасимова»  – эта легенда 
ведет свое происхождение еще с 
тех времен. Тогда русский препо-

давали, как мертвый язык, а я гово-
рил на живом, современном. Нуж-
но же было другим, в том числе и 
профессорам, оправдаться, почему 
у них такой плохой русский! Еще 
говорили, что я не только русский, 
но и советский, засланный… Меня 
потом, в 1969-м, когда я был аспи-
рантом-стажером, даже выперли из 
Москвы, как «идеологического ди-
версанта», чтобы не смущал чест-
ные души советских людей «бело-
гвардейскими» разговорчиками…

И вот вы приехали в Париж, 
погрузились в университетскую 
и эмигрантскую среду. У вас 
сразу же возникла мысль о кол-
лекционировании? Вернее – со-
бирательстве, я знаю, что вы не 
любите слово «коллекционер»… 
Или это случилось незаметно, 
само собой…

Когда мне было лет пятнадцать, 
я стал собирать открытки  – виды 
России. Я хотел воссоздать свою 
Россию, Россию моих старших дру-
зей. Потом я стал искать книги, 
изданные по-русски за границей 
крошечным количеством экземпля-
ров. Меня изумляло  – люди уехали 
из страны, которой больше нет, по 
крайней мере для них, а продолжа-

ют писать, печатать, как ни в чем не 
бывало неизвестно для кого. Для 
будущей, что ли, России, освобож-
денной от коммунизма? Но тогда 
многим казалось, что коммунизм 
у вас будет вечно. Или для других 
эмигрантов? Так и там просвещен-
ных читателей было не так уж мно-
го. Их книги в Россию ввозить было 
запрещено, эти книги сами себя вы-
давали, хотя бы старой орфографи-
ей, отмененной в Советском Союзе. 
Эти люди жили вне времени и вне 
пространства. В СССР создавалась 
новая культура, важно именовавшая 
себя то пролетарской, то соцреали-
стической. В большей своей части, 
за редкими исключениями, она была 
чужда им и, соответственно, мне.

И это было удивительное чувство: 
можно было купить замечательную 
книгу и на следующий день пойти 
к автору, чтобы он ее надписал. В 
СССР это было бы невозможно  – 
кто я такой, чтобы лезть к столь 
важным персонам. Я стал собирать 
русскую эмигрантскую книгу и пе-
риодику, мне это было доступно.

Нехорошо говорить о собствен-
ных заслугах, но что есть, то есть: 
еще сорок лет назад я понял цен-
ность всего этого. Понял, что рано 
или поздно эта ваша великая и чудо-

Боже мой, как бежит время! 
Страшно сказать, но я дружу 

с Ренэ Герра уже более четверти 
века, познакомившись с ним, ког-
да советская власть в лице Горба-
чева объявила перестройку. Меня 
восстановили в Союзе писателей 
СССР и даже отпустили погулять 
за границу  – в Германию и Фран-
цию. Вышло почти по Василию Ро-
занову. Мы, сверстники, 1946 года 
рождения, как глянули друг на дру-
га «острым глазком», так и подру-
жились на всю жизнь.

Ренэ, из-за того, что вы без-
укоризненно, практически без 
акцента говорите по-русски, 
про вас даже пустили слух, что 
вы вовсе не француз, а русский 
по фамилии Герасимов. Один 
человек всерьез уверял меня, 
что вы незаконнорожденный 
сын русской графини из Ниццы. 
Скажите, пожалуйста, почему 
сферой ваших интересов стало 
искусство именно России.

То, что есть такие байки и леген-
ды, мне приятно и лестно. Я уже 
сорок лет профессионально зани-
маюсь русской культурой, а первая 
моя встреча с Россией произошла на 
юге Франции, на Лазурном берегу, 
откуда я родом. Я совершенно слу-
чайно, еще подростком, встретился 
в Каннах с так называемыми «бе-
лоэмигрантами». Заинтересовался 
их судьбой и творчеством. Меня 
интриговало, как можно творить в 
отрыве от родины. Далеко не все из 
них являлись аристократами, но это 
были одаренные люди, как это часто 
случается с русскими. Эмиграция, с 
одной стороны, стала для них траге-
дией, с другой  – удачей, спасеньем, 
шансом выжить и реализовать себя.

В двенадцать лет я познакомился 
с поэтом Екатериной Леонидов-
ной Таубер и со временем, можно 
сказать, стал ее духовным сыном. 
Отсюда, наверное, и легенда, что я 
отпрыск графини. Хотя мои родите-
ли  – чистокровные французы, пре-
подавали немецкий и математику, 
прадед был мелким французским 

ИНТЕРВЬЮ

РЕНЭ ГЕРРА: 
«Я ХОТЕЛ 

ВОССОЗДАТЬ 
СВОЮ РОССИЮ»

Беседу вел ЕВГЕНИЙ ПОПОВ

Е. Таубер, Р. Герра. Канны, 1960-е гг. @ Р. Герра

Ренэ Герра. Фото 2016 года
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здесь перепечатывать, писать о них 
диссертации, ученые статьи, ситуа-
ция изменилась. Теперь понято, что 
творчество эмигрантов  – важная 
часть русской культуры ХХ века…

Мое единственное естественное 
желание  – чтобы это собрание не 
распылилось. Это собрание должно 
меня пережить, и я уже принял для 
этого кое-какие меры юридического 
характера. Здесь нет меркантильно-
го подхода. Мое собрание – не капи-
таловложение, а дело моей жизни. Я 
был и остаюсь человеком одержи-
мым. Поэтому моя воля и мое жела-
ние, чтобы был создан не только му-
зей, но и исследовательский центр.

Я ищу человека, которого мог бы 
увлечь своим проектом. Считаю, 
что ваша страна должна интере-
соваться вашим наследием. Поче-
му бы России, где есть, например, 
Газпром, есть богатые нефтяники, 
не создать такой центр на русские 
деньги хоть даже и в Париже, где 
он будет служить русской культуре 
и в конечном итоге российскому 
государству? Это даже могло бы 
стать заботой президента, если ему 
не безразличны судьбы русской 
культуры. Я хотел бы, чтобы мое 
дело дальше могло жить и приноси-
ло пользу. Вот мое кредо.

Расскажите немного о своем 
собрании картин.

Любая коллекция выдает вкусы и 
пристрастия ее обладателя. Я ведь 
многих из представленных у меня ху-
дожников знал лично, поэтому 15–
20% собрания – это подарки. Когда 
художники поняли, что я не пойду 
торговать их картинами, что они 
копятся в одном месте, у меня, они 
стали дарить мне работы, которые 
ни за какие деньги не хотели про-
давать. И я ради памяти этих людей, 
никогда не отказывал устроителям 
различных выставок, предоставлял 
работы бескорыстно, хотя несколь-
ко полотен в результате этого у меня 
просто-напросто украли. Но ведь 
и Анненков написал мой портрет 
бесплатно, когда я еще был студен-
том, а он приходил ко мне в обще-

житие. И Александр Борисович 
Серебряков, который некогда был 
популярнее, чем его мама, знамени-
тая Зинаида Серебрякова, подарил, 
а не продал мне многие свои аква-
рели. И великий Шаршун, который 
считал, что у меня к середине 70-х 
уже составилось приличное собра-
ние русской живописи, одарил меня 
тремя работами Михаила Андреен-
ко, художника и писателя, которого 
знал с юности. Мое собрание для 
меня – больше, чем собрание, это – 
часть моей жизни. Десятки тысяч 
единиц хранения. Тысячи писем Бу-
нина, Набокова, Цветаевой, Баль-
монта. Такого рукописного отдела 
нет, извините, и в вашем Государ-
ственном литературном музее…

А что вы считаете 
жемчужинами кол-
лекции?

Трудно сказать… 
«Латинский квартал» 
работы Анненкова 
(1925 год). Портрет 
княгини Марии Те-
нишевой, основатель-
ницы Музея русской 
старины в Смоленске 
и «талашкинских» 
народных промыслов, 
работы Валентина 
Серова. Портрет За-
мятина работы Ку-
стодиева. А вообще-то, у меня два 
любимца: Юрий Анненков и Сер-
гей Чехонин, член «Мира искус-
ства», ушедший из жизни в 1936 
году. Анненкова у меня около 700 
работ, Чехонина – более 200, и оба 
этих художника у меня представ-
лены лучше, чем во всех бывших 
советских музеях вместе взятых. 
Суммарно у меня около 5000 ори-
гинальных работ более чем ста ху-
дожников – масло, холст, гуашь, ак-
варель, тушь, свинцовый карандаш, 
пастель, сангина.

Для меня самое ценное в моем 
собрании  – не изобразительное 
искусство, а все-таки архивная часть. 
Ведь из 40 тысяч собранных мною 
книг около 10 тысяч – с надписями 

и автографами. Особняком стоит 
русская поэзия в изгнании. Георгий 
Иванов, Владислав Ходасевич, Сер-
гей Маковский, Цветаева, Бальмонт, 
Поплавский. Все с надписями. Я и 
сам издавал некоторых русских эми-
грантских поэтов на свои деньги  –
еще при их жизни. Но лучше всех у 
меня представлен Алексей Ремизов, 
у меня к нему особая слабость. 400 
книг с надписями, несколько сот пи-
сем, рисунки, знаменитые рукопис-
ные книги, просто рукописи…

Что еще? Часть архива Бунина 
плюс весь архив близкого ему чело-
века Галины Кузнецовой, который 
я получил по наследству, будучи 
ее душеприказчиком. Часть архи-
вов Зайцева, Шмелева, переписка 

Бальмонта, в том чис-
ле и неопубликован-
ные письма Макси-
ма Горького. Архив 
Тенишевой. Сотни 
писем Цветаевой, На-
бокова, Гиппиус, Ме-
режковского… Недав-
но достал уникальный 
экземпляр «Двенад-
цати» Блока со всеми 
иллюстрациями, рас-
крашенными от руки 
самим Анненковым,  –
единственный на се-
годняшний день сохра-
нившийся экземпляр!..

Стоп! У меня голова кругом идет 
от великих имен и баснословных 
цифр. Вы хоть кого-нибудь подпу-
скаете к этим своим сокровищам 
Али-Бабы?

Всех без исключения, кому это дей-
ствительно нужно. Последнее время 
я в свой дом смотреть собрание и ра-
ботать с ним пускаю всех, хотя сам я 
человек довольно занятой. У Олеши 
есть книга «Ни дня без строчки». 
Мой девиз – «Ни дня без находки».

Полная версия интервью впервые 

была опубликована в книге Е. Попова 

«Мой знакомый гений: беседы с 

культовыми личностями нашего 

времени» (М., Эксмо, 2018).

вищная страна, Советская Россия, 
заинтересуется судьбой и творче-
ством своих изгнанников. Я был в 
этом убежден еще тогда, что могут 
подтвердить мои студенты, кото-
рым я с 1975 года читаю лекции по 
русской эмигрантской литературе. 
Еще тогда я понял, что общаться с 
живым классиком Борисом Зайце-
вым, которого благословил на лите-
ратурный путь Антон Павлович Че-
хов и чьим литературным крестным 
отцом был Леонид Андреев, – уни-
кальная, немыслимая возможность. 
А какой у него было русский язык!.. 
Меня с детства умилял русский язык 
эмигрантов первой волны…

Кроме Зайцева, Адамовича, Вейд-
ле, Анненкова я хорошо знал Сергея 
Шаршуна, ставшего знаменитым 
художником, встречался с Ириной 
Одоевцевой… Всех долго перечис-
лять. Я счастлив, что захватил конец 
блистательного русского Парижа. 
Это ведь моя формула, которую те-
перь часто повторяют: русский «Се-
ребряный век» начался на берегах 
Невы, а закончился на берегах Сены.

И, спрашивается, почему их ни-
когда не приглашали выступить… 
ну, хотя бы перед студентами Сор-
бонны? Они были готовы сделать 
это бесплатно, возникла бы преем-
ственность, они бы могли передать 
эстафету новому по-
колению… Нет! Их иг-
норировали, чтобы не 
сказать «презирали». 
Это грустно и чревато 
дурными последствия-
ми. Потому что их ар-
хивы большей частью 
либо погибли, либо 
уплыли в Америку, что, 
может быть, кстати, и к 
лучшему в смысле со-
хранности. 

Когда Павел Милю-
ков, лидер кадетской 
партии, знаменитый 
историк предложил свой архив 
Славянскому институту Париж-
ского университета, этот архив 
принять отказались. Побоялись 
принять! Внучатая племянница 

Ивана Сергеевича Шмелева хотела 
отдать его архив Сорбонне, отка-
залась и Сорбонна. Зачем, де, нам 
этот фашист! Теперь его уникаль-
ные бумаги переданы Российскому 
фонду культуры…

Таких примеров  – множество, о 
чем я и написал в своих мемуарах, 
которые скоро будут опубликова-
ны. Я не квасной французский па-
триот, но это – исторический факт, 
что Париж с середины двадцатых 
годов стал столицей всего русского 
Зарубежья, его культуры, когда по 
многим причинам закончился бер-
линский период эмиграции. Я счи-
тал и продолжаю считать, что долг 
Франции – создать Центр изучения 
этой культуры и соответствующий 
музей. Именно во Франции это 

было бы естественно. И для России, 
кстати, тоже неплохо, потому что 
служило бы общему делу. Вот мой 
подход… Я иногда горько острю, 
что в каком-то смысле мне повез-

ло, и я благодарен Октябрьской 
революции, ибо по ее воле смог об-
щаться с такими выдающимися рус-
скими людьми.

А что касается собирательства, то 
один из моих единомышленников 

как-то в шутку назвал 
меня парижским Ива-
ном Калитой, собира-
телем земель Русских 
на чужбине. Сначала 
книги, потом, когда я 
стал преподавателем 
русского языка, то есть 
госслужащим с непло-
хой зарплатой, я стал 
покупать картины. 
Первое мое приоб-
ретение, я это точно 
помню, было в 1971-м, 

когда мне достались оригиналы ил-
люстраций Александра Бенуа, вы-
полненные в 1927 году для книги 
Андре Моруа о Гете. Я купил эти ра-
боты у старого русского коллекцио-
нера Глеба Владимировича Чижова. 
Это было началом моего собрания, 
которое на 95% состоит из работ 
русских художников-эмигрантов. 
Открытки, книги, картины. Плюс – 
уникальные архивные материалы.

У вас собралась огромная, уни-
кальная, единственная, пожалуй, 
в мире коллекция зарубежного 
русского искусства и эмигрант-
ской культуры. Вы бы хотели, 
чтобы этой коллекцией занялось 
государство? Или вы сами непло-
хо справляетесь?

Повторяюсь, но до 1992, конца 
перестройки, на Западе это не было 
актуально. После того как обо мне и 
моем собрании стали писать в пост-
коммунистической России, стало 
невозможным не замечать меня и во 
Франции. Пикантно, что отдельные 
западные слависты сначала были в 
ярости: зачем Москва интересуется 
этим барахлом? Каким-то Ремизо-
вым, каким-то «Солнцем мертвых» 
Шмелева, бунинскими «Окаянны-
ми днями»… Но против ветра не 
попрешь, поэтому, безусловно, лишь 
после того, как этих авторов стали 

А. Серебряков, Е. Серебрякова, Р. Герра в ма-

стерской З. Серебряковой. Париж, конец 1980-х 

@ Р. Герра

Б. Зайцева и Р. Герра. Париж 1967. @ Р. Герра

Портрет Р. Герра 

работы Ю. Анненкова. 

Париж, 1970 г.
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на балет «Лебединое 
озеро», где Марис тан-
цевал Зигфрида, а Ма-
рина Леонова  – Одет-
ту-Одиллию. Приезд 
Большого театра со-
впал с выставкой в 
Гуггенхайме “Recent 
Gi� s” («Недавние да-
рения»  – О.К.). На 
ней были выставлены 
три рисунка Алексан-
дра Богомазова, ранее 
принадлежавших мне. 
Мы ходили на эту вы-
ставку с дирижером 
Большого театра Аль-
гисом Жюрайтисом и 
Марисом. 

Марис сфотографи-
ровал меня на фоне 
этих рисунков, что 
позже послужило дока-
зательством того, что я 
их подарил музею.

В 1976 году я приехал 
в Советский Союз вме-
сте с председателем нашего банка, 
по долгу службы посещавшего стра-
ны, которым наш банк одалживал 
суммы более ста миллионов долла-
ров. Тогдашние сто миллионов рав-
нялись, скажем, миллиарду долла-
ров сегодня. Когда президент банка 
приезжал с супругой, по протоколу 
я также должен был присутствовать 
со своей женой. 

В Москву я приехал на три дня 
раньше, чтобы подготовить быто-
вые условия для супружеской пары 
в триплексе Армана Хаммера в го-
стинице «Интурист». Этой гости-
ницы больше нет. Она находилась 
на Тверской, справа от нынешнего 
«Националя». 

Жена президента банка любила 
балет. Я позвонил Марису: «Вижу, 
что через три дня у тебя спектакль. 
Не мог бы ты мне достать шесть 
билетов?» Он мне сказал: «Да, ко-
нечно». Позже перезвонил и сказал: 
«Увы! Все места распроданы, и ни-
кому нет никакой возможности по-
лучить билеты». Я прихожу к ис-
кусствоведу Бобу Бродскому. Он 

видит, что я выгляжу огорченным, 
и спрашивает почему? Я ему рас-
сказываю. Он говорит: «Вы при-
везли, как обычно, подарки с вашей 
банковской рекламой: запонки, гал-
стуки?». Я отвечаю: «Да, целый ме-
шок». «Сколько билетов хотите?». 
Я говорю: «Шесть». «Почему 
шесть?». «Потому что нас четверо, 
плюс голландский посол с супру-
гой». Я привез наши рекламные 
подарки Бродскому. На следующий 
день он мне выдал шесть билетов в 
партер, в 15 ряду.

В антракте мы идем к Марису. 
Он был в полном ошеломлении и 
настолько сконфужен, что провоз-
гласил: «После спектакля я вас при-
глашаю на ужин в “Националь”». На 
ужин Марис пришел с какой-то под-
ругой. Весь ужин состоял только из 
икры и шампанского.

Это вам пример событий и ситуа-
ций, которые, в общем-то, выстраи-
вают личные отношения.

Для артиста это сущий кош-
мар – упрашивать администра-

тора выдать лишний билет в 
Большой, когда лимит исчерпан! 
Но у Мариса были иные ходы! 
Интересный факт: мама моей со-
трудницы работала в системе 
«Интурист». Бронь, не выкуплен-
ная иностранцами, раздавалась 
известным артистам Москвы. 
Она вспоминала, как Лиепа при-
ходил в экскурсионное бюро Ин-
туриста и царственным жестом 
сбрасывал с себя соболью шубу. 
В ожидании отложенной для него 
брони его поили кофе. Разве это 
не удивительно! Значит, в тот раз 
бронь закончилась и даже со-
трудники Интуриста оказались 
бессильны. Например, нельзя 
было отказать сотрудникам вы-
шестоящих организаций, даже 
если бронь предназначалась 
артистам. На какой спектакль 
вы тогда желали попасть, когда 
Марису не удалось помочь с би-
летами?

Мы смотрели как раз «Спартак». 
За ужином он, как яркая личность, 
доминировал за столом. Он старал-

«С той минуты, как я узнаю, 
что в такой-то день танцую 

такую-то партию, уже не могу от-
влечься от этой мысли. <…> Но, 
мысль, сознание того, что через 
пять-семь дней я опять выйду на 
сцену, уже разделили мою жизнь 
пополам. <…> Пока еще Альберт 
и Красс, Принц Лимон и Ферхад 
живут во мне самостоятельной жиз-
нью, еще пройдет немало времени, 
прежде чем раздвинется занавес и 
перестанет существовать сам по 
себе Марис Лиепа»,  – вспоминал 
Марис Лиепа.

Марис Лиепа «перестанет су-
ществовать», когда он покинет 
Большой театр, который был «его 
Домом, его Храмом», 
и жизнь артиста разде-
лится пополам: до и по-
сле Большого. Он вы-
нужден был написать 
заявление об увольне-
нии по собственному 
желанию. После нача-
лось забвение. Ровно 
30 лет назад, 26 марта 
1989 года, его сердце 
не выдержало, он ушел 
из жизни в возрасте 
пятидесяти двух лет. 
Но имя Мариса Лие-
пы навсегда связано с 
Большим театром. Не-
победимого триумфа-
тора Краса, галантно-
го и чувствительного 
Альберта сломили ин-
триги, предательство и 
забвение.

Много написано о 
трагической судьбе 
блистательного тан-
цовщика. Но узнав о 

письмах Мариса Лиепы, адресован-
ных его другу, князю Н. Д. Лоба-
нову-Ростовскому, мы попросили 
Никиту Дмитриевича рассказать о 
софийском периоде жизни Лиепы.

Болгария  – родина Никиты Дми-
триевича, потомка Рюриковича в 
33-м поколении. Несмотря на труд-
ное белоэмигрантское прошлое 
князя, София остается городом его 
детства, городом его друзей, друж-
бу с которыми он сохранил вопреки 
идеологическим и политическим ка-
таклизмам XX столетия. И начиная 
с 1974 года, приезжая всякий раз по 
банковским делам в Болгарию, он 
встречался с Марисом, дружбу с ко-
торым очень ценил.

Никита Дмитриевич, сохрани-
лись ли у вас фотографии с Ма-
рисом Эдуардовичем?

Несмотря на наши многочислен-
ные встречи с Марисом, безумно 
обидно, что у меня нет ни одной со-
вместной фотографии с ним. 

Марис принимал участие в неко-
торых интересных событиях, свя-
занных со мной. Например, я как-то 
подарил Музею Соломона Гугген-
хайма в Нью-Йорке три рисунка 
Александра Богомазова. Спустя два 
года я попросил музей одолжить 
их на выставку, но мне ответили, 
что Богомазова у них нет. В 1975 
году, когда Большой театр гастро-
лировал в Нью-Йорке, мы попали 

КУЛЬТУРА 

ПАМЯТИ МАРИСА ЛИЕПЫ
27 марта отмечается Всемирный день театра

Беседу вела ОКСАНА КАРНОВИЧ

С Андрисом Лиепой и его бывшей женой Катей в бывшем Доме-музее Лобановых-

Ростовских в Филях. Москва. 2007

Марис Лиепа в роли Красса, балет «Спартак»
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не был востребован, ему ничего не 
предлагали. Не предлагали и на За-
паде. Поэтому ему пришлось стать 
главой болгарского балета. Марису 
это было чрезвычайно трудно, по-
тому что уровень софийских танцо-
ров был низким. А Марис так много 
мог бы сделать на мировой сцене!.. 
Он два года руководил балетной 
труппой в Болгарском националь-
ном театре оперы и балета (1983–
1985  – О.К.). В Москве же дела у 
него шли плохо.

Мы часто с Марисом поднимались 
на гору Витоша – до самой вершины. 
У нас происходили долгие беседы, 
во время которых Марис постоян-
но фотографировал. Когда я много 
позже спросил Андриса, что же слу-
чилось с этими фотографиями, он 
ответил: «Все как-то пропало после 
его кончины». Так что у меня нет 

визуальных доказательств нашего 
знакомства, кроме его писем ко мне 
и книг с его автографом.

Его письма являются доказа-
тельством самого дружеского 
отношения и самой теплой связи 
между вами… Для Мариса Эду-
ардовича после Большого теа-
тра работа в труппе Софийской 
оперы должна была бы казаться 
ссылкой…

Это было «экономической» 
ссылкой тоже, потому что в Софии 
мало платили. Но, как оказалось, в 
Москве стало еще хуже, когда он 
вернулся из Софии. После него эту 
должность занял Юрий Григорович. 
Даже этому великому хореографу 
XX века, которого можно сравнить с 
Кеннетом Макмилланом, пришлось 
подрабатывать в Софии, потому что 

в перестроечные времена он никому 
не был нужен. Но все же и это было 
лучше, чем вообще ничего.

Юрий Григорович и Кеннет 
Макмиллан – два гения.

Да, но «Ромео и Джульетта» 
Макмиллана хореографически 
ярче спектакля Григоровича в 
Большом. Духовность в балетах 
Макмиллана совершенно иная. 
Они оба оставили свой след на ми-
ровой сцене своими постановками. 
И у каждого он свой. Они оба оди-
наково велики для меня.

О, безусловно!
Оксана, я геолог и не специалист 

по балету. Просто выражаю свое 
мнение. Для Мариса работа в Со-
фии была трагедией, несмотря на 
то, что у него был роман в Софии 

ся сгладить свое неудобство за то, 
что не смог достать билеты. Старал-
ся всех нас развлечь. Он оттанцевал 
сложнейшую эмоциональную пар-
тию Красса и затем, несмотря на 
усталость, угощал и развлекал нас в 
ресторане!

Какой это был год?
Это был 1985 год. Я помню дату, 

потому что в этот же год я видел 
Владимира Васильева в «Жизели». 
В этой роли был также потрясаю-
ще хорош Эрик Брун. Я помню, как 
восхищался его талантом не только 
как танцора, но и актера, способно-
го передать душевность и эмоцио-
нальность этого образа, без чего, в 
общем, не обойтись в классическом 
балете, в отличие от плясок и совре-
менных танцев.

Васильев танцевал «Жизель» с 
Екатериной Максимовой?

Обычно он танцевал с Максимо-
вой, которая была блестяща и про-
фессиональна в этой роли. Она была 
поразительно приятным и светлым 
человеком в жизни. Было очень ком-
фортно и уютно просто находиться 
в ее присутствии. Когда я приходил 
к ним домой, она подавала нам чай, 

ухаживала за нами. У нее была очень 
приятная аура.

Как и где вы познакомились с 
Марисом?

Я дружил с дирижером Большого 
театра Альгисом Жюрайтисом, ко-
торый был «приемным сыном» из-
вестного московского коллекционе-
ра Якова Рубинштейна. По-моему, 
мы познакомились через Жюрай-
тиса в 1973, когда Большой был на 
гастролях в Нью-Йорке. Наше зна-
комство продолжилось, поскольку 
я приезжал в Советский Союз по 
крайней мере раз в год. Я, конечно, 
бывал у Мариса на квартире. Пом-
ню, его супругу, актрису Маргариту 
Жигунову. Красивая женщина. Они 
жили в Брюсовом переулке, выходя-
щем на Тверскую улицу. Прежде это 
была квартира известной балерины 
Екатерины Гельцер. Многогран-
ный и талантливый танцор, Марис 
был чрезвычайно привлекательной 
и убедительной личностью. Самое 
простое доказательство его талан-
та – это то, что в балете «Спартак» 
он мог одинаково исполнить роль 
Спартака и Красса. Марис был оше-
ломительным актером, мог передать 
и волю, и духовность, и душевность. 

О его танце много написано. Это 
величина в балетном искусстве. Он 
обладал исключительной балетной 
техникой, а в сочетании с Василье-
вым в балете Юрия Григоровича 
«Спартак» останется навсегда не-
превзойденным Крассом.

Юрий Григорович после «Леген-
ды о любви», где Марис исполнил 
партию благородного придвор-
ного художника Ферхада, решил 
роль Спартака отдать Марису. 
Но потом, в процессе репетиций, 
все поменялось – Васильев стал 
Спартаком, Марис блестяще ис-
полнил Красса, гениально соз-
дав образ римского полководца. 
Триумф Красса – это личный 
триумф Мариса Лиепы.

По воспоминаниям современни-
ков, Лиепа останется лучшим ис-
полнителем партии Красса, к его 
уровню никому не удалось при-
близиться. Он так рано и прежде-
временно ушел из жизни, ему было 
52 года… После перестройки в его 
жизни наступила хаотичная пора. 

Его дети Андрис и Илзе стали 
преемниками своего отца и заняли 
достойные ниши в мировом балете. 
Знаю, что есть еще и Мария  – тре-

тий ребенок, певица. 
Но я ее не слышал. 
Отец явно гордился бы 
их успехами. Увы, Ма-
рис ушел молодым… 

Мой другой друг 
Володя Васильев  – ха-
ризматичная и яркая 
личность, талантливый 
танцовщик и балет-
мейстер  – продолжает 
работать: ставит, пре-
подает.

В письмах Мариса 
Лиепы к вам, скво-
зит такая тоска и 
грусть…

Марис приехал в 
Софию с большой го-
речью. Потому что он 
не мог работать в Со-
ветском Союзе, где 

Марис Лиепа и Нина Лобанова-Ростовская на ужине в Доме архитектора после открытия выставки собрания 

Лобановых-Ростовских в ГМИИ им. А. С. Пушкина. Москва. 1988

Н. Д. Лобанов-Ростовский в Музее Гуггенхайма, перед тремя рисунками А. К. Богомазова, 

подаренными князем музею. Нью-Йорк. 1975. Фото Мариса Лиепы
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с красивой балериной. В Софии 
была только одна балерина миро-
вого уровня – Вера Кирова… При-
влекательная, она жила в чудной 
квартире на верхнем этаже в доме 
напротив французского посоль-
ства. Но для Мариса она уже была 
«антиквариатом».

Почему?
Я думаю, что это был вопрос так-

тильного ощущения. Он привык 
держать молодые, юные тела. А 
когда этого нет, уходит и притяже-
ние… Кстати, это обстоятельство 
совершенно не влияло на Нуреева – 
у него был активный сексуальный 
роман с Марго Фонтейн, которая 

была намного его старше. Рудольфа 
это не останавливало…

В Софии Марис чувствовал, что 
у него нет перспективы. Когда мы 
встречались в Софии, он производил 
на меня впечатление униженного си-
стемой человека. И, может быть, ему 
было не стыдно со мной обсуждать 
многие жизненные темы, потому что 
ранее я видел его на вершине успе-
ха… Мы подолгу гуляли по Софии, 
ходили в горы. Ему хотелось выска-
заться. Я его поддерживал, как мог. 
Так что софийский период был для 
него трудным и горьким.

О чем вы беседовали во вре-
мя прогулок? Что он испытывал, 

рассказывая о том, что было в 
Москве? Говорил ли о прошлом 
или будущем?

Он рассказывал о прошлом, но с 
сожалением. Он не видел для себя 
светлого будущего. В этом-то и была 
загвоздка. К сожалению, после ухо-
да из Большого театра, на мировой 
сцене Марис не был востребован. 
Почему Рижский театр оперы и 
балета его не пригласил? Почему 
Ковент-Гарден?.. С Англией, конеч-
но, все сложнее. Там шла страшная 
борьба против приглашения из Со-
ветского Союза кого бы то ни было. 
Я помню, три ведущие балерины 
театра Ковент-Гардена сказали, что 
если пригласят Наташу Макарову, 

то они все уйдут из театра. Слава 
Богу, это не совершилось. Почему 
он не захотел поехать в Нью-Йорк? 
Его приняли бы как беженца. Навер-
ное, это было унизительно для него. 
Он был одного уровня с Нуреевым 
и Барышниковым. Но они утверди-
лись на Западе молодыми. Может 
быть, он уже чувствовал себя слиш-
ком старым? Конечно, начинать с 
нуля в чужой стране очень тяжело, 
когда перейден сорокалетний ру-
беж… Время ушло. Для сравнения, 
я как-то спросил Альгиса Жюрай-
тиса, почему он не остался в Нью-
Йорке, когда был там с Большим 
театром, и Жюрайтис мне ответил: 
«Я недостаточно хорош. Поэтому я 
дирижер балета, а не дирижер опе-
ры, где нужно быть гораздо лучше». 
Его откровение поразило меня.

Долгое время мы с Жюрайтисом 
были очень близкими друзьями, но 
в 1977 году он написал открытое 
письмо в «Правду» против Юрия 
Любимова, который должен был 
ставить «Пиковую даму» в Париже. 
Прежде того, как опера была постав-
лена, Жюрайтис ее раскритиковал, и 
вследствие этой критики СССР нару-
шил контракт. Любимов не поставил 
«Пиковую даму», и Советский Союз 
заплатил 50 тысяч долларов неустой-
ки Парижской Опере. После этого я 
больше не хотел с ним встречаться.

Увы, неоспоримо то, что в Со-
ветском Союзе не было творческой 
свободы. На Западе пишут критиче-
ские статьи только после того, как 
критик посмотрел постановку. А в 
России и сегодня люди пишут кри-
тику на фильм «Матильда» до того, 
как его увидят. По такому же прин-
ципу в советские времена многие 
критиковали роман Бориса Пастер-
нака «Доктор Живаго».

Приезжая на гастроли в Лон-
дон, Марис приходил к вам с Ни-
ной в гости?

Да. Но беда была в том, что Марис 
свободно не говорил по-английски, 
а Нина очень мало говорила по-
русски, так что одним из моих боль-
ших сожалений было то, что за-

стольные разговоры не могли стать 
общими, что было бы гораздо ин-
тересней. И на встречах в Лондоне 
мне приходилось переводить для 
Нины и Мариса, что мешало непо-
средственности общения. Мы часто 

встречались. Нина ценила Мариса, 
так как она знает и любит балет.

А ваши встречи в Софии?
В Софии мы в основном встреча-

лись днем на 3–4 часа. В Софии ему 
было нечего делать. А я приезжал по 
банковским делам и, сделав их, был 
свободен. Поэтому я мог уделять так 
много времени нашим прогулкам по 
Витоше и походам в ресторан.

Вы уделяете время тем людям, 
которые вам интересны?

Определенно. В Софии я также 
гулял по горам с моими друзьями 
детства  – профессором Платоном 
Чумаченко и доцентом Светом Пе-
трусенко. Но я не приглашал их на 
прогулки с Марисом, чтобы не об-
ременять его разговорами о гео-
логии. Да и просто эгоистически 
предпочитал слушать его рассказы 
на балетные темы. Я уделял ему так 
много времени в Софии, потому что 
чувствовал, что ему было тяжело.

С Илзой и Андрисом, детьми 
Мариса, вы познакомились че-
рез отца?

По случайности. Уже началась пе-
рестройка. Наверное, это был 1992 

год. Меня пригласили на телевизи-
онную программу в Москве, на ко-
торой зрители могли звонить в сту-
дию. Один из зрителей сказал: «Я 
Андрис Лиепа, вы знали моего отца. 
Я хотел бы с вами встретиться». Я 

сказал: «С удоволь-
ствием. Я проживаю 
в гостинице “Нацио-
наль”, заходите». И Ан-
дрис пришел.

На ваш взгляд, Ли-
епа находил удо-
вольствие, работая 
и преподавая в Со-
фийской опере? Все-
таки там он отметил 
30-летие творческой 
деятельности (в то 
время как Большой 
театр проигнориро-
вал это событие). В 

Софии он осуществил редакции 
балетов «Дон Кихот» и «Спящая 
красавица».

Как бывший преподаватель геоло-
гии в Колумбийском университете, 
я знаю на собственном опыте, как 
непросто работать с не интересу-
ющимися предметом и не слишком 
развитыми студентами. Скучно и 
жутко. А работа с людьми, которые в 
поисках знаний стремятся получить 
степень магистра или защитить кан-
дидатскую диссертацию, по крайней 
мере, создает предпосылки к взаим-
ному общению со студентами и при-
носит удовлетворение от передачи 
им своих знаний и советов.

В Софии был «сырой» материал. 
Марису приходилось учить людей 
азбуке, когда он пришел учить их ли-
тературе. Мне было бы интересно 
узнать у моего друга Юрия Григо-
ровича, как, будучи мировым хоре-
ографом, он воспринимал свое об-
учение людей азбуке в Софии, когда 
он приехал туда на смену Марису.

Никита Дмитриевич, большое 
спасибо за беседу, за ваши вос-
поминания и письма Мариса к 
вам, которые вы согласились 
опубликовать.

Н. Д. Лобанов и Ю. Н. Григорович. Москва. 2014

ПИСЬМА МАРИСА ЛИЕПЫ 
К Н.Д. ЛОБАНОВУ-РОСТОВСКОМУ

Получено 12.10.1984
Дорогой Никита!

Я безумно виноват перед тобой, что 
не ответил на твои послания. Как ты 
знаешь, это впервые, но были оправды-
вающие меня обстоятельства – то 
знаешь, это впервые, но были оправды-
вающие меня обстоятельства – то 
знаешь, это впервые, но были оправды-

есть «Продолжение моего контрак-
та». Это заняло у меня почти 
полгода. А мне надо еще быть здесь год. 
И это будет! «Я разделял и властво-
вал», как М. Л. Красс, и теперь надо 
И это будет! «Я разделял и властво-
вал», как М. Л. Красс, и теперь надо 
И это будет! «Я разделял и властво-

расплачиваться. 
Жду тебя и люблю.
расплачиваться. 
Жду тебя и люблю.
расплачиваться. 

Твой Марис Лиепа

P. S. Смотрел вторую премьеру 
«Видение розы». Успех огромный.
P. S. Смотрел вторую премьеру 
«Видение розы». Успех огромный.
P. S. Смотрел вторую премьеру 

***
Получено 31.01.1985
Никитушка!

Из около 30 фотографий отправляю 
3 т.к. здесь больше «кодак» нельзя 
Из около 30 фотографий отправляю 
3 т.к. здесь больше «кодак» нельзя 
Из около 30 фотографий отправляю 

напечатать. Негативы у Ратие-
ва (Леонид Ратиев, друг детства 
напечатать. Негативы у Ратие-
ва (Леонид Ратиев, друг детства 
напечатать. Негативы у Ратие-

Никиты Дмитриевича. – О.К.) и 2 
фото. Остальные в моем альбоме. По-
Никиты Дмитриевича. – О.К.) и 2 
фото. Остальные в моем альбоме. По-
Никиты Дмитриевича. – О.К.) и 2 

всюду как кинозвезда… Был в Москве, 
фото. Остальные в моем альбоме. По-
всюду как кинозвезда… Был в Москве, 
фото. Остальные в моем альбоме. По-

потом болел, теперь все по-старому. 
Когда приедешь, дай знать или позвони 
потом болел, теперь все по-старому. 
Когда приедешь, дай знать или позвони 
потом болел, теперь все по-старому. 

Shneider before: 348 14 94.
Когда приедешь, дай знать или позвони 
Shneider before: 348 14 94.
Когда приедешь, дай знать или позвони 

Целую, 
твой Марис

P. S. Узнай, пож., телефон Torry 
Benton! Наверно, знаешь его. Его 
старый тел. не отвечает, он был в 
Benton! Наверно, знаешь его. Его 
старый тел. не отвечает, он был в 
Benton! Наверно, знаешь его. Его 

архиве офиса Ковент-Гардена.
старый тел. не отвечает, он был в 
архиве офиса Ковент-Гардена.
старый тел. не отвечает, он был в 

***
Дорогой!

Пишу из аэропорта Варны, где жду 
самолета в Софию! Закончился мой 
двухгодичный контракт, и меня 
самолета в Софию! Закончился мой 
двухгодичный контракт, и меня 
самолета в Софию! Закончился мой 

«ссылают» в Москву на 120 р. пенсию 
в месяц. Чудная перспектива, т.к. пока 
«ссылают» в Москву на 120 р. пенсию 
в месяц. Чудная перспектива, т.к. пока 
«ссылают» в Москву на 120 р. пенсию 

новых предложений нету… За работу 
в месяц. Чудная перспектива, т.к. пока 
новых предложений нету… За работу 
в месяц. Чудная перспектива, т.к. пока 

здесь министр Болгарии представил 
новых предложений нету… За работу 
здесь министр Болгарии представил 
новых предложений нету… За работу 

мне отпуск – отдых на 20 дней в 
здесь министр Болгарии представил 
мне отпуск – отдых на 20 дней в 
здесь министр Болгарии представил 

«Золотых песках». Было очень мило, 
т.к. проезд Москва – София – Москва 
+ гостиница и 280 левов на еду – все 
т.к. проезд Москва – София – Москва 
+ гостиница и 280 левов на еду – все 
т.к. проезд Москва – София – Москва 

бесплатно. Теперь уже конец, и скоро до-
мой. Надеюсь в Софии повидать друзей 
бесплатно. Теперь уже конец, и скоро до-
мой. Надеюсь в Софии повидать друзей 
бесплатно. Теперь уже конец, и скоро до-

наших и узнать какие-либо новости 
мой. Надеюсь в Софии повидать друзей 
наших и узнать какие-либо новости 
мой. Надеюсь в Софии повидать друзей 

о тебе. Пиши по прежнему адресу, или 
в Б. театр. В августе в Москве успел 
сняться в худ. фильме «Лермонтов» 
в Б. театр. В августе в Москве успел 
сняться в худ. фильме «Лермонтов» 
в Б. театр. В августе в Москве успел 

в роли императора Николая I. Было 
очень забавно, т.к. оказался в гриме: в 
в роли императора Николая I. Было 
очень забавно, т.к. оказался в гриме: в 
в роли императора Николая I. Было 

усах-бакенбардах очень похож. Приш-
очень забавно, т.к. оказался в гриме: в 
усах-бакенбардах очень похож. Приш-
очень забавно, т.к. оказался в гриме: в 

лю фото. Интересно, что съемки были в 
усах-бакенбардах очень похож. Приш-
лю фото. Интересно, что съемки были в 
усах-бакенбардах очень похож. Приш-

Кремле в апартаментах Екатерины – 
якобы в Зимнем дворце. Еще предстоит 
Кремле в апартаментах Екатерины – 
якобы в Зимнем дворце. Еще предстоит 
Кремле в апартаментах Екатерины – 

в январе съемки в Ленинграде… Дочь 
якобы в Зимнем дворце. Еще предстоит 
в январе съемки в Ленинграде… Дочь 
якобы в Зимнем дворце. Еще предстоит 

Илзе готовиться в ФРГ. Андрис сни-
в январе съемки в Ленинграде… Дочь 
Илзе готовиться в ФРГ. Андрис сни-
в январе съемки в Ленинграде… Дочь 

мается в ТV балетном фильме. Нина 
Илзе готовиться в ФРГ. Андрис сни-
мается в ТV балетном фильме. Нина 
Илзе готовиться в ФРГ. Андрис сни-

в Австралии на 2 месяца. Павлина по-
вредила ногу и уже 2 месяца лечится – 
в Австралии на 2 месяца. Павлина по-
вредила ногу и уже 2 месяца лечится – 
в Австралии на 2 месяца. Павлина по-

не танцует. Если поедешь в наши края, 
вредила ногу и уже 2 месяца лечится – 
не танцует. Если поедешь в наши края, 
вредила ногу и уже 2 месяца лечится – 

позвони Н. Shneider: 348 14 94.
не танцует. Если поедешь в наши края, 
позвони Н. Shneider: 348 14 94.
не танцует. Если поедешь в наши края, 

Пора лететь.
Привет дома и друзьям.
Пора лететь.
Привет дома и друзьям.
Пора лететь.

Твой Марис Лиепа. 
Сегодня мои именины.
Твой Марис Лиепа. 
Сегодня мои именины.
Твой Марис Лиепа. 

15 сент. 85 г.

P. S. Вчера были у Ратиевых. Все, как 
всегда, ели языки.
P. S. Вчера были у Ратиевых. Все, как 
всегда, ели языки.
P. S. Вчера были у Ратиевых. Все, как 

Привет М. Л. 22 сент. 85
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оказалась прямо перед вами? Я 
сейчас спрашиваю, а у меня тре-
пещет сердце. А что человек ис-
пытывает, который видит благо-
датный огонь так близко?

Было праздничное настроение. 
Был удивлен, что не очень много 
народа приехало в аэропорт  – мо-
жет быть, люди были мало инфор-
мированы. Все с радостью встре-
чали огонь в церкви. А после того, 
как святыню встретили, я говорил 
с теми, кто планирует на следую-
щий год приехать и забрать Благо-
датный огонь в Лидс, Манчестер, и 
дальше развозить его. Огонь при-
был в Успенский собор Сурожской 
епархии около 12 ночи. Я посчитал, 
если Благодатный огонь встретить 
в Лютоне и сразу поехать в тот же 
Манчестер, то через часа полтора он 
будет на месте – то есть примерно к 
23:15–23:30.

Получается, что в 2018 году это-
го не случилось…

Нет, нет. Просто потом люди ре-
шили узнать, что да как можно сде-
лать, чтобы огонь дальше поехал. 
А так, конечно, большая благодар-
ностью Тимофею, который орга-
низовал доставку. Так что, думаю, и 
в следующем году огонь привезут 
в Британию. И Координационный 
совет, и Молодежный координаци-
онный совет русскоговорящих со-
отечественников могут принять в 
этом участие. Да, и свечи ребята со 
Святой земли привезли. Богослу-
жение уже началось в Сурожской 
епархии, когда мы приехали. Сре-
ди верующих в соборе копты тоже 
были  – зажгли свечки, благодарили 
Сурожскую епархию. Посол России 
был на службе, и у него была свеча с 
благодатным огнем.

Сергей, а кто занес огонь в 
Успенский собор на Найтсбирдж?

Тимофей занес.

Я как раз была на богослуже-
нии и поняла в какой-то момент, 
что этот огонь принесли. Я не 
видела, кто. Было очень много 

людей. Но вот этот момент, что 
огонь прибыл, – помню. Все, ко-
нечно, его ждали. Это было со-
бытие века для нашей епархии, 
потому что в первый раз вооб-
ще такое случилось. Ощущение, 
было, конечно, совершенно по-
трясающее – люди с огромным 

благоговением передавали друг 
другу эту святыню. Помню улыб-
ки на лицах. Причем улыбки, как 
и радость, были тихие, благост-
ные. Лица у людей были светлые. 
Было потрясающе совершенно. 
На следующий год уже плани-
руете подтянуть те приходы, где 
будет проходить в пасхальную 
ночь богослужение, чтобы мож-
но было им тоже прикоснуться к 
святыне?

Да, просим просто заранее ска-
зать, кто хочет получить благодат-
ный огонь, чтобы просчитать путь. 
Им останется просто приехать и за-
брать его.

Сейчас уже есть контакты кон-
кретных людей, с которыми надо 
связаться по поводу доставки 
огня в разные приходы?

Да, есть. Думаю, кто захочет  – 
возьмет. Прихожане из Манче-

стерской церкви и вообще с Севе-
ра Англии были заинтересованы. 
Даже обговаривался путь, поэто-
му, я думаю, все нормально будет. 
Заберут.

Сергей, вернемся к снисхож-
дению благодатного огня. Долго 

ребята стояли, чтобы 
получить огонь?

Ну, конечно, он со-
шел внезапно. Первым 
делом там нужно оче-
редь занимать. Еще не-
просто пройти в сам 
храм. Поэтому люди 
долго стояли, ждали. 
И были очень устав-
шие, но все равно с 
Божьей помощью сра-
зу отправились в аэро-
порт с этими колбами 
специальными (чтобы 
ничего не загорелось). 

Прилетели  – и пря-
миком в Чизик! И 
верующие сразу об-
ступили нас, вопросы 
начали задавать. Когда 
увидели, что Благо-
датный огонь достав-

лен, сразу захотели свечку зажечь! 
Люди были удивлены безмерно. 
Как, прямо оттуда привезли? Ведь 
на улицах Лондона не каждый день 
увидишь Благодатный огонь. Ну 
не каждый день такое бывает!

А на Найтсбридж как все про-
шло?

Там было уже официально. Мы 
приехали туда позже, когда богослу-
жение уже началось. Дорога была 
проложена через Чизик, там в со-
боре люди еще только собирались. 
А когда после греческой церкви 
св. Софии приехали в Сурожскую, 
там уже шла служба. Потом с солеи 
объявляли, что Благодатный огонь 
прибыл. И было видно, как его раз-
дают всем желающим: верующие за-
жигали свечи!

Помощь в подготовке материала 

оказала Елена Кривошеина

Сергей, я знаю, что вы были 
среди тех, кто помогал организо-
вать доставку Благодатного огня 
со Святой земли. Как родилась 
эта идея?

Я не много знаю о том, как изна-
чально родилась эта идея, так как я 

просто участвовал в этом проек-
те. Идея принадлежала Тимофею 
Мусатову  – меценату, который 
уже не первый год привозит Благо-
датный огонь. Меня просто при-
гласили, попросили поддержать 
как представителя русскоговоря-

щей молодежи Британии. Помощь 
нужна была также от Координаци-
онного совета русскоговорящих 
соотечественников. Вот мы и по-
лучили аккредитацию в аэропорт 
Лютон, чтобы проехать на машине 
прямо к борту и встретить Благо-
датный огонь. Потом привезли его 
в русскую православную церковь в 
Чизике, далее в церковь к грекам и 
потом уже в Сурожскую епархию в 
Кенсингтоне, на Найтсбридж. Это 
все заслуга Тимофея.

Кто вез огонь и доставлял в пра-
вославные церкви в Лондоне?

Сам Тимофей доставлял. Конечно, 
с ним команда была. Но я не могу 
называть этих людей  – может, они 
не захотят этого. Они с Тимофеем 
работают, все верующие. Были еще 
люди из Москвы, из Патриархии, 
которые помогали в организации 
доставки огня.

А как происходила встреча 
огня в Лютоне?

Все заранее обговорено было. 
Заранее получили разрешение в 
православной церкви, чтобы потом 
можно было везти святыню. Как 
только огонь снизошел, его взяли и 
поместили в три колбы. У нас даже 
видео на вебсайте Russian Pro� le 
опубликовано, как все происходило. 
И сразу же полетели в Лондон пря-
мым рейсом. И через несколько ча-
сов самолет встречали в аэропорту 
Лютон в частном терминале  – есть 
там такой специальный терминал. У 
Тимофея был частный самолет, ведь 
перевозить огонь обычным рейсом 
нельзя. Как только самолет приле-
тел, сразу вышли с огнем и прямым 
ходом поехали в Чизик.

Вы были среди тех, кто встречал 
самолет?

Ну конечно! Кстати, я многих 
приглашал присоединиться к нам 
для встречи Благодатного огня в 
аэропорту.

Сергей, каковы были ваши 
впечатления, когда эта святыня 

КУЛЬТУРА

БЛАГОДАТНЫЙ 
ОГОНЬ 

НА БРИТАНСКОЙ 
ЗЕМЛЕ

Сергей Буравлев: «На улицах Лондона не каждый 
день увидишь Благодатный огонь»

Беседу вела ЮЛИЯ ПЛЯУКШТА
Фото: СЕРГЕЙ БУРАВЛЕВ 

Благодатный огонь доставлен в Успенский 

кафедральный собор Сурожской епархии

Три колбы с Благодатным огнем
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бождали Польшу. 
Многие, пройдя 
через военные ис-
пытания, приходят 
к осознанию выс-
ших смыслов чело-
веческого бытия. 
Вера в божествен-

ную сущность всего происходя-
щего в мире коснулась вас имен-
но в годы Великой Отечественной 
войны?

В вашем вопросе заложен и ответ. 
Через пламя военных событий я про-
ходил и пришел к пони-
манию главного смысла 
земного бытия. В 2014 
году вышла книга Веры 
Захаровны Гассиевой 
«Два мира – две циви-
лизации в повести “Ба-
тальоны просят огня” и 
романе “Берег” Юрия 
Бондарева». Автор как 
раз выявляет мои эсте-
тические позиции в от-
ношении восприятия 
Бога.

Когда я в детстве 
посмотрел экраниза-
цию вашего романа 
«Горячий снег», я был 
потрясен. Но, прочи-
тав сам роман, убе-
дился в том, что кни-
га гораздо лучше.

Вы сами автор сцена-
рия, созданного по сво-
ему роману, и, конечно 
же, понимаете, что 
литература и кино  – 
просто разные жанры 

искусства. Когда гово-
рят, что книга лучше, 
имеют в виду, что она 
богаче по содержанию, 
объемнее, она более 
пространственна. Зато 
кино мгновенно дей-
ствует на восприятие 
зрителя, дает запоми-
нающиеся очевидные 
образы. Я не соглаша-
юсь, когда говорят, что 
любая экранизация 
хуже книги.

О Великой Оте-
чественной войне 
снят выдающийся 
фильм – киноэпо-
пея «Освобождение». 
Считаете ли вы себя 
одним из главных 
создателей этого ки-
ношедевра?

Я считаю себя всего 
лишь одним из авторов 
киносценария фильма 
«Освобождение», не 
более.

Как вы видите себя 
в русской и мировой 
истории?

Мои романы – это я.

Менялось ли ваше 
отношение к Церкви 
в советское время и 
сейчас?

Мое восприятие 
Церкви всегда было 
одинаково уважитель-
ным. Храм  – это дом, 
в который всегда вхо-
дишь с поклоном.

Юрий Васильевич, 
вы никогда не от-
казывались от на-
град, кроме одного 
случая, когда не за-
хотели брать орден 
Дружбы народов из 
рук Бориса Ельцина. 
Тем самым вы вы-
разили свое глубо-

кое неприятие того, что сдела-
ли с Россией правители 1990-х 
годов. Теперь, когда ясно, что 
СССР уже не вернешь, как вы 
смотрите в будущее – с пре-
зрением, неверием или с на-
деждой?

Конечно же, Александр Юрьевич, 
с надеждой!

От всей души поздравляю вас 
с юбилеем и желаю вам прилива 
свежих сил для создания новых 
произведений!

Юрий Васильевич Бондарев  – 
пожалуй, последний из ныне 

здравствующих писателей военно-
го поколения. Сам тот факт, что он 
дожил до 95-летнего юбилея, иначе 
как чудом не назовешь. Поколение 
1924 года почти все было «повыби-
то железом» и огнем Великой Оте-
чественной, уцелели лишь немногие.

Бондарев прошел всю войну от и 
до. Затем окончил знаменитый Ли-
тинститут им. Горького и стал печа-
таться. Прозаик из него вышел весь-
ма плодовитый и успешный. Он был 
обласкан властью, удостоен звания 
Героя Социалистического труда. 
Многие романы Бондарева (пред-
почтение он отдавал именно этому 
жанру) удачно экранизированы и 
стали событием в культурной жиз-
ни страны  – «Горячий снег», «Ба-
тальоны просят огня», «Тишина», 
«Берег» и др. В каком-то смысле с 
Бондарева, В. Быкова и др. тоже на-
чалась т.н. «лейтенантская проза» – 
искренняя, дерзкая, юная, наивная.

В 2009 году решением Священно-
го Синода Русской Православной 
Церкви была учреждена ежегодная 
Патриаршая литературная премия 
имени святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия «За значитель-
ный вклад в развитие русской лите-
ратуры». В 2015 году ее лауреатом 
стал Юрий Бондарев.

Юрий Васильевич, если бы в 
мае 1945 года кто-то сказал вам, 
что вы станете известным на 
весь мир писателем, а в 91 год 
из рук Патриарха Московского и 
всея Руси получите Патриаршую 
литературную премию, как бы 
вы отреагировали на такое?

Сначала бы не поверил. А потом 
спросил: «Почему именно я?»

Вы начали свой боевой путь 
под Сталинградом, там получили 
контузию и ранения, потом сра-
жались под Воронежем, форсиро-
вали Днепр, освобождали Киев, 
под Житомиром снова были ра-
нены, под Каменец-Подольским 
совершили подвиг, затем осво-

ЛИТЕРАТУРА

К ЮБИЛЕЮ 
ПИСАТЕЛЯ

15 марта Юрию Бондареву исполняется 95 лет 

ПАВЕЛ МАЛОФЕЕВ, 
беседу вел АЛЕКСАНДР СЕГЕНЬ

Фронтовик Юрий 

Васильевич Бондарев

В 2015 году Юрий Бондарев стал лауреатом Патриаршей литературной премии имени 

святых равноапостольных Кирилла и Мефодия «За значительный вклад в развитие 

русской литературы»
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Кто знал, что в скором будущем 
пару ждут отнюдь не добрые и 
счастливые песни и суровым роком 
Верлен будет не просто побежден, а 
повержен. Имя этому року было Ар-
тюр Рембо.

Началось все с того, что в 1871 
году, всего лишь через год после же-
нитьбы на Матильде, Верлен полу-
чил письмо от неизвестного 18-лет-
него юноши из провинциального 
городка Шарлевиль. Это был Рембо. 
Он признавался в давней любви к 
творчеству Верлена, прикладывал 
свои стихи с просьбой помочь в 
творческом становлении. Верлену 
понравилась внутренняя сила сти-
хотворений юноши. Он отправил 
Рембо деньги на билет в Париж, 
снял ему комнату, начал вводить в 
литературные круги. 

У поэтов было много общих тем 
для бесед, и вскоре они стали лучши-
ми друзьями. Постепенно дружба 
приобрела по-настоящему роковой 
и необратимый характер, став неким 
подобием наваждения. Верлен, хоть 
и был старше на 10 лет, полностью 
попал под влияние сильной и кипу-
чей натуры юного товарища. С Рем-
бо личность его заиграла новыми 
сумасбродными красками: в дружбе 
с ним он нашел то душевное пони-
мание, которого не было с прагма-
тичной Матильдой.

Вскоре любое упоминание имени 
Рембо в семье Верлена стало обо-
рачиваться скандалом. Обстановку 
не смягчило даже рождение сына 
Жоржа в 1871 году: наоборот, те-
перь в драму оказался втянут и сын, 
которого Верлен в пьяном запале то 
похищал и увозил к своей матери, то 
грозился убить вместе с Матильдой. 
В конце концов Матильда начала 
бракоразводный процесс.

Чтобы избежать развода, Верлен 
пообещал порвать с Рембо и попро-
сил того уехать в Шарлевиль. Это 
замедлило ход событий, но лишь 
ненадолго: вскоре связь возобнови-
лась, перейдя в форму тайной пере-
писки. Еще чуть позже Верлен упро-
сил Рембо вернуться назад. В 1872 
году друзья пустились в странствия 

по Европе. Дальше следовал целый 
калейдоскоп событий. Ссоры, при-
мирения, безумные выходки, угрозы 
Верлена покончить с собой… 

В 1873 году Верлен в ходе пьяной 
ссоры пускает пулю прямо сквозь 
запястье Рембо. Решением брюс-
сельского суда – два года тюрьмы.

В заключении Верлен, лишенный 
внешнего ребенка в лице Рембо, 
полноценно смог сосредоточить-
ся на своем внутреннем ребенке. У 
этого ребенка было полным-полно 
нерастраченной памяти о внешнем 
мире. Эти воспоминания вылились 
в считающийся сильнейшим сбор-
ник поэта  – «Романсы без слов» 
(1874 г.). Зрелые и отточенные сти-
хи, составившие его, стали верши-
ной музыкальности Верлена, факти-
чески его последней песней.

В январе 1875 года Верлен вышел 
из тюрьмы. Он был абсолютно оди-
нок. Жена давно подала на развод, 
Рембо путешествовал в странах Аф-

рики и вряд ли простил старого то-
варища. Попытка встретиться с ним 
во Франции обернулась провалом: 
по пути домой бывшие друзья, хо-

рошо выпившие за встречу, устрои-
ли громкую драку. Эта встреча стала 
последней для них.

Пытаясь забыться, Верлен пере-
ехал в Англию, где преподавал фран-
цузский, латынь и рисование, зани-
мался литературным трудом. Но все 
попытки опубликовать свои стихи 
в некогда родном «Современном 
Парнасе» были тщетны. 

В 1884 году он выпустил поэтиче-
ский сборник «Когда-то и недавно» 
и книгу литературно-критических 
статей «Проклятые поэты», посвя-
щенных шестерым значимым фигу-
рам его времени, включая Артюра 
Рембо, Стефана Малларме и само-
го Поля Верлена. С подачи Верлена 
словосочетание, стоящее в заглавии, 
вошло в ход, обозначив поколе-
ние отверженных и непризнанных 
авторов, которые и сами не желали 
вписываться в добропорядочный 
буржуазный мир. Последующие 
труды были лишь инертным движе-

нием пера в уставшей 
руке. В 1888 году вы-
шел предпоследний 
сборник «Любовь», в 
1891 году  – последние 
«Счастье» и «Песни 
для нее».

К 45 годам (шел 1889 
год) Верлен превратил-
ся в болезненного и по-
старевшего человека. 
Ему был воздвигнут 
прижизненный памят-
ник, но он вел абсо-
лютно маргинальный 
образ жизни: посещал 
злачные места, жил с 
сомнительными жен-
щинами.  8 января 1896 
года поэт в возрасте 51 
года скончался от кро-
вотечения в легких.

Стихи Верлена – чуд-
ный сплав его лично-
сти, судьбы и дара. В 
этих «пейзажах души» 

его натура  – страдающая, мятеж-
ная, детская – воплотилась наиболее 
полно. В драматических изворотах 
его жизни был поиск света. 

175 лет назад на просторах 
поэтического небосвода 

родилась новая звезда, которой суж-
дено было осветить дорогу последу-
ющим поколениям поэтов, но ярко 
и безудержно пылая, сгореть дотла. 
Речь идет о великом Поле Верлене.

Создатель более 30 поэтических 
сборников, поэт, вокруг которого 
уже к 30 годам сложился ореол про-
возвестника нового стиля, поэт, имя 
которого при жизни было возведено 
в культ… Тридцать сборников в на-
следии, но полное, пронзительное 
воплощение этот непослушный  – 
вспыхивающий, меркнущий, снова 
вспыхивающий и меркнущий  – та-
лант смог получить лишь в основ-
ных трех. Воплотился настолько 
мощно и сильно, что просто не смог 
стремиться дальше, достигнув точ-
ки невозврата. Накалился до преде-
ла и, изнуренный своими лучшими 
поэтическими откровениями и бо-
лезненными драмами жизни, пошел 
вниз по ниспадающей, в пустоту 
усталости и кроткого молчания.

Современник импрессионистов 
и юных декадентов, Верлен тонко и 
правдиво выразил в стихотворной 
форме черты своего времени. От 
импрессионизма – природа, дожди, 
романтические пейзажи, внутрен-
нее «освещение», образность, кра-
сота слога, чуть лиричное любова-
ние жизнью. Но вместе с тем новые 
напевы  – осознание скоротечности 
бытия, смутная, невнятная грусть, 
неуловимый минор, что-то зыбкое, 
неподвластное словам, тревожно 
ноющее в груди. Беспричинная ме-

ланхолия, подспудная причина кото-
рой – сама жизнь.

Что касается канонов стихосложе-
ния, то и главным в стихотворении 
Верлен считал не смысл «точных» 
слов, а «музыку стиха».

Ценя слова как можно строже,
Люби в них странные черты.
Ценя слова как можно строже,
Люби в них странные черты.
Ценя слова как можно строже,

Ах, песни пьяной, что дороже,
Люби в них странные черты.
Ах, песни пьяной, что дороже,
Люби в них странные черты.

Где точность с зыбкостью слиты.
Ах, песни пьяной, что дороже,
Где точность с зыбкостью слиты.
Ах, песни пьяной, что дороже,

Главным субъектом поэзии конца 
века становился «вечный ребенок», 
внутреннее «я» которого способно 
было обратить внимание на такие ме-
лочи, как летящий пожелтелый лист или 
плачущая струя воды. Утонченными в 
своей наивности словами этот ребенок 
рисовал пейзаж своей души. 

Таинственная мелодика стихот-
ворений Верлена полностью за-
ворожила души и умы конца XIX–
XX  веков, которые и оформили 
верленовские настроения в поэти-
ческое направление  – символизм, 
развернувший свои знамена по 
всему просвещенному миру. Так, 
Серебряный век русской поэзии 
был чистым потомком Верлена и по 
настроениям, и по стилистике. Ве-
ликий Брюсов начинал с переводов 
французского поэта. Переводили 
его и Федор Сологуб, и Иннокентий 
Анненский, а впоследствии  – Ари-
адна Эфрон, дочь Марины Цветае-
вой и Сергея Эфрона.

«Ребенок» Верлена не дремал 
и в его внестихотворной жизни. 
Вернее, первую половину жизни 
он дремал, по-тихому восторжен-

ный миром, но однажды проснул-
ся и закричал. 

Поль Мари Верлен родился 30 
марта 1844 года во французском 
городке Меце, в семье военного ин-
женера. Семья много переезжала, 
но в 1851 году после отставки отца 
обосновалась в пригороде Парижа. 
Юный Верлен очень много читал: 
его вдохновляли Гюго, Готье, Бод-
лер. В 14 лет он начал писать стихи и 
даже отправил Гюго стихотворение 
«Смерть».

В 1862 году Поль получил степень 
бакалавра словесности, но чтобы 
финансово помочь родным, решил 
записаться в Школу права и вскоре 
устроился мелким служащим в стра-
ховую компанию, затем служил в па-
рижской мэрии.

В это время он вел параллельную 
жизнь начинающего поэта: посещал 
поэтические салоны, литературные 
кружки, знакомился с различными 
людьми. Так, знакомство с крити-
ком Луи-Ксавье де Рикаром позво-
лило опубликовать сонет в журна-
ле «Обозрение прогресса» в 1863 
году. Вскоре поэт примкнул к груп-
пе писателей «Парнас», а его стихи 
все чаще печатались в литературных 
журналах и в постоянных сборни-
ках кружка.

В 1866 году вышел первый сбор-
ник стихов Верлена – «Сатурниче-
ские поэмы» («Сатурналии»); в 
1868 году  – второй, «Изысканные 
празднества». Критики не скупи-
лись на похвалы  – среди них были 
Анатоль Франс и Виктор Гюго.

В 1869 году 25-летний Верлен влю-
бился в 15-летнюю Матильду Моте. 
После долгих уговоров отца девуш-
ки и настойчивых ухаживаний поэт 
наконец женился на Матильде, лелея 
мечту о тихом семейном счастье. В 
1870 году он выпустил сборник сти-
хов «Добрая песня», посвященный 
супруге.

Я не устану повторять,
Встречая в счастии высоком
Надежд неизмеримый строй:
Встречая в счастии высоком
Надежд неизмеримый строй:
Встречая в счастии высоком

«Я вас люблю, я – вечно твой,
Надежд неизмеримый строй:
«Я вас люблю, я – вечно твой,
Надежд неизмеримый строй:

Не побежден суровым роком!»

Портрет Поля Верлена работы Густава Кюрбе
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лигенции, которая, оказавшись вне 
церкви, пыталась проложить свои 
пути к Богу. Бердяев становится 
одним из организаторов и посто-
янных авторов философских жур-
налов «Новый путь» и «Вопросы 
жизни», участвует в выпусках сбор-
ника «Вехи».

…Стоя на палубе теплохода, вы-
ходящего в открытую Балтику, и 
прощаясь с тем, что связывало его 
с Петербургом, он вдруг остро, до 
боли, осознал, что и своего родно-
го Киева он тоже, скорее всего, ни-
когда не увидит. Не увидит теплого 
подола Печерска, уютно прислонен-
ного к Киево-Печерской Лавре, – в 
этой части города, застроенной 
монастырями и военно-крепостны-
ми учреждениями. Впрочем, играть 
со сверстниками не любил, больше 
привлекала библиотека отца  – ки-
евского уездного предводителя дво-
рянства. В десять лет Николай про-
чел Достоевского и потом долгое 
время не брал в руки 
других книг, пережи-
вал и усваивал про-
читанное. В том же 
возрасте играл с вооб-
ражаемым другом  – 
Андреем Болконским – 
за невозможностью 
найти на своей улице 
столь же благородного 
товарища, способно-
го поговорить с ним 
на отвлеченные темы. 
А потом отрок сел за 
труды Шопенгауэра, 
Канта, Гегеля. Любил 
заходить в книжный 
магазин Оглоблина на 
Крещатике: «Почти 
каждый день я ходит 
туда смотреть новые 
книги».

Трудно было пове-
рить, что все это оста-
ется за безнадежно железным идео-
логическим занавесом.

Изгнаннику, однако, было на что 
опереться в минуту осознаваемого 
сиротства: незадолго перед отправ-
кой на Запад Николай Александро-

вич имел разговор со священником 
Алексеем Мечевым и, по его свиде-
тельству, вернулся со свидания по-
трясенный: «Когда я вошел в ком-
нату о. Алексея, о. Мечев встал мне 
навстречу, весь в белом, и мне по-
казалось, что все его существо про-
низано лучами света. Я сказал ему, 
как мучительна для меня разлука с 
родиной. “Вы должны ехать,  – от-
ветил мне о. Алексей. – Ваше слово 
должен услышать Запад”»,  – пишет 
Бердяев в большой итоговой работе 
«Самопознание. Опыт философ-
ской автобиографии», подводящей 
итоги всего сделанного им.

«Человек есть в высочайшей 
степени историческое 
существо»

Мысль Бердяева в своем развитии 
поднялась к вершинам христианско-
го экзистенциализма во многом бла-

годаря работам европейских фило-
софов, которые привели его к трудам 
религиозного мистика, «тевтонско-
го философа» Якоба Беме. «Толь-
ко вера в живого Бога излечивает 
от отвлеченной мечтательности, 

от идолопоклоннического превра-
щения ограниченных социальных 
предметов в божество, – читаем мы 
в цитируемой выше книге «Духов-
ный кризис интеллигенции» из со-
брания Президентской библиоте-
ки. – Кто почувствовал живого Бога 
и реальный путь соединения с ним, 
тот не нуждается уже в выдумыва-
нии себе ложных богов, в социаль-
ном утопизме, в отвлеченной кон-
струкции совершенства на земле.

Подлинное общественное 
возрождение должно пойти из глу-
бин религиозной жизни, из религи-
озной дисциплины воли. Религиоз-
ный же сдвиг нашей воли первичен 
и ни из чего не выводим».

Первоосновой мира Бердяев счи-
тает не бытие, а свободу. Из этой 
свободы Бог и создает человека  – 
свободное существо, личность. Бер-
дяев противопоставляет понятие 
личности как этической и духовной 
категории  – индивидууму, катего-
рии социологической и природной. 
Вопреки критикуемым философом 
концепциям рационализма и детер-
минизма проблема человеческого 
существования, по Бердяеву, со-
стоит в его освобождении. Эта идея 
русского ученого легла в основу 
философии персонализма, кото-
рая разрабатывалась, в частности, 
Эммануэлем Мунье и уругвайским 
иезуитом Хуаном Луисом Сегундо. 
Все они признают, что свобода, бу-
дучи иррациональной по своей при-
роде, может вести как к добру, так и 
к злу. Согласно Бердяеву, зло  – это 
свобода, которая оборачивается 
против самой себя, это порабоще-
ние человека фетишами искусства, 
науки, религии. Они порождают 
отношения рабства и подчинения.

Монография Бердяева «Смысл 
истории» (1990), электронную ко-
пию которой можно «полистать» 
на экране компьютера в электрон-
ном читальном зале Президентской 
библиотеки,  – достаточно редкое 
произведение, которое затрагива-
ет предмет философии истории. 
Размышляя над смыслом истории, 
Бердяев писал о том, что судьба че-

«Русское государство давно уже 
признано великой державой, 

с которой должны считаться все 
государства мира и которая играет 
видную роль в международной по-
литике,  – пишет Николай Бердяев 
в своей работе «Судьба России», 
с которой можно ознакомиться в 
электронном читальном зале Пре-
зидентской библиотеки.  – Но ду-
ховная культура России  – то ядро 
жизни, по отношению к которому 
сама государственность есть лишь 
поверхностная оболочка и орудие, 
не занимает еще великодержавного 
положения в мире <…> То, что со-
вершалось в недрах русского духа, 
перестанет быть провинциальным, 
отдельным и замкнутым, станет ми-
ровым и общечеловеческим».

18 марта 2019 года исполняется 
145 лет со дня рождения Николая 
Александровича Бердяева, одного 
из самых ярких мыслителей XX века, 
русского религиозного философа, 
пришедшего в своих исканиях к хри-
стианскому экзистенциализму.

Электронные копии раритетных 
изданий из фонда Президентской 
библиотеки позволяют проследить 
земной путь и биографию идей, 
которыми Бердяев обогатил совре-
менную философию.

Пароход. Дельта. 
Прощание с родиной
Пароход. Дельта. 
Прощание с родиной
Пароход. Дельта. 

29 сентября 1922 года от набереж-
ной Лейтенанта Шмидта в Ленин-
граде отошел знаменитый «фило-
софский теплоход» с теми, кто стал 

не нужен родной стране. Бердяев, 
стоя на палубе, отнюдь не впал в хо-
лодный ступор, провожая взглядом 
архитектурные шедевры набереж-
ных, разбегающиеся по обеим сто-
ронам по ходу движения их пере-
груженного транспорта. Ученый с 
интересом ждал, когда же пароход 
достигнет той точки обзора в устье 
Невы, которую философ так любил 
наблюдать в свои редкие морские 
вылазки на прогулочных катерах: он 
в центре большой воды, прямо как 
на картине «Над вечным покоем» 
Левитана… Квинтэссенция замыс-
ла «умышленного города», кото-
рым вынужден был укрепить дель-
ту Невы молодой деятельный царь 
Петр Алексеевич.

Впрочем, к столице философ еще 
не успел прирасти душой так, ска-
жем, как к Москве и ее университе-
ту, с которым его связали два года 
преподавания. Разве что в «баш-
ню» Вяч. Иванова у кромки Таври-
ческого сада спешил, как студент на 
лекцию любимого профессора. Там 
собиралась вся интеллектуальная 
элита Петербурга, не раз проверяв-
шая в язвительной полемике его 
бойцовские качества. «В.И. Иванов 
не только поэт,  – вспоминал позже 
эти собрания Николай Бердяев,  – 
но и ученый, мыслитель, мистически 
настроенный, человек очень широ-
ких и разнообразных интересов… 
Всегда было желание у В. Иванова 
превратить общение людей в Плато-
новский симпозиум…»

Посещал Бердяев еще один дом 
в Петербурге, пышно названный 
Философским салоном писателя 

Д. Мережковского, одного из ли-
деров российского декаданса, на-
писавшего несколько исторических 
романов, пропитанных религиоз-
но-мистическим духом. Бердяев 
попал сюда в том промежуточном 
состоянии сознания, когда после 
тюрьмы и последующей ссылки 
за его марксистские убеждения в 
нем наметился крен в сторону вос-
приятия христианства. Решающим 
фактором этого свершавшегося об-
ращения было, по признанию Бер-
дяева, стремление вырваться из пар-
тийных догм, порыв к естественной 
и единственно возможной для него 
духовной свободе. В этом молодого 
Бердяева поддержали Зинаида Гип-
пиус и Дмитрий Мережковский, 
которые стремились сделать салон 
открытой трибуной для истинного 
«богоискательства». Но скоро Ни-
колаю и тут становится «душно», 
его больше не привлекают религи-
озные догматы. Он пишет об этом 
в исследовании «Духовный кризис 
интеллигенции» из фонда Прези-
дентской библиотеки: «В декадент-
ском мироощущении нет интуиции, 
нет вхождения вселенской реально-
сти, это мироощущение замкнуто 
в своей человеческой субъектив-
ности. Мистика всегда благодатна, 
всегда заключает в себе интуитив-
ное знание, в ней Божество имма-
нентно человеческой душе».

Направляемый и терзаемый толь-
ко собственными «проклятыми во-
просами», он становится на путь 
поиска «нового революционного 
сознания», религиозно-философ-
ского движения той части интел-
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емые А. Крайним строки А. Белого: 
“Над страной моей родною встала 
смерть”. Давно уже все знают и чув-
ствуют, что “встала смерть”. <…> А. 
Крайний, узнав об этом открытии от 
А. Белого, требует, чтобы и мы все 
признали, что только через А. Бе-
лого и можно узнать о страданиях 
нашей родины. Я не почувствовал 
“ожога” от строк А. Белого и потому 
попадаю в категорию лиц, которые 
не знают, что такое “родина”. <…> 
У Антона Крайнего нет самого глав-
ного  – христианского отношения 
к людям и к родине, нет призна-
ния человеческого достоинства за 
огромной серединой человечества, 
за теми “обывателями”, из которых 
состоит нация».

На портале Президентской библи-
отеки можно открыть одну из луч-
ших работ Бердяева – «Константин 
Леонтьев: Очерк из истории рус-
ской религиозной мысли» (1926), в 
которой он воссоздает во всех про-
тиворечиях запоминающийся пор-
трет своего коллеги-философа: «В 
почти злободневные, политические 
статьи свои К. Леонтьев вложил са-
мые интимные свои мысли, предчув-
ствия и прозрения. <…> Хорошо 
говорит об этом Розанов: “Западни-
ки отталкивают его с отвращением, 
славянофилы страшатся принять 
его в свои ряды  – положение един-
ственное, оригинальное, указываю-
щее уже самою необычностью сво-
ею на крупный, самобытный ум; на 
великую силу, место которой в лите-
ратуре и истории нашей не опреде-
лено”».

Место этой силе со свойственной 
ему острой зрения определяет Бер-
дяев: «Он был одинок, не понят и 
не признан потому, что он был пер-
вым русским эстетом. В его время 
эстетизм был чужд в России всем 
направлениям. <…> Он пишет в 
одном из своих писем, что думает 
не о страдающем человечестве, а о 
поэтическом человечестве. <…> 
Это не могло не показаться чужим 
и даже отталкивающим широким 
слоям русской интеллигенции. 
К. Леонтьев не был гуманистом или 

был им исключительно в духе ита-
льянского Возрождения XVI  века. 
Он должен был казаться русскому 
обществу чужестранцем уже из-за 
своего острого и воинствующего 
эстетизма. <...> У него была латин-
ская ясность и четкость мысли, не 
было никакой расплывчатости и 
безграничности. В мышлении своем 
он был физиолог и патолог».

В той же степени «физиологом и 
патологом» смыслов был и Бердяев.

Как видим, от безоговорочного 
неприятия Антона Крайнего Бердя-
ев демонстрирует безоговорочное 
понимание этического и эстетиче-
ского посыла Леонтьева, не раз вы-
зывавшего на себя шквал критики. 

В полемической палитре филосо-
фа имеется еще более сложная, сар-
кастическая краска; не сразу и рас-
познаешь, «за» он или «против» 
опуса рецензируемого им автора.

В журнале «Русская мысль. Г. 35 
1914, кн. 1», электронная копия 
которого представлена на портале 
Президентской библиотеки, была 
опубликована нашумевшая статья 
Бердяева «Стилизованное право-
славие», посвященная критическо-
му разбору сочинения Павла Фло-
ренского «Столп и утверждение 
истины. Опыт православной теоди-
цеи в двенадцати письмах».

«Русская богословская литера-
тура не знала еще доныне книги 
столь утонченно-изысканной,  – на-
чинает Бердяев.  – Это 
первое явление эсте-
тизма на почве право-
славия, ставшее воз-
можным лишь после 
утонченной эстети-
ческой культуры кон-
ца XIX  века и начала 
XX века». 

Далее критик остает-
ся верным самому себе в правдивом 
отображении произведения: «К со-
жалению, нужно сказать, что у свящ. 
Флоренского эстетизм не всегда со-
провождается хорошим вкусом. Ме-
стами безвкусна духовная риторика 
языка этой книги, это – “зажег я себе 
не более, как лучиночку или копееч-

ную свечечку желтого воску”, “дро-
жащее в непривычных руках пла-
мешко”, “как благоуханная роса на 
руно, как небесная манна, выходила 
здесь благодатная сила богоозарен-
ной души” и т.п. На манеру Флорен-
ского писать легла неизгладимая пе-
чать “духовного красноречия”.

Павел Флоренский  – блестящий, 
даровитый, изысканно умный уче-
ный стилизатор православия,  – у 
него нет ни одной мысли, ни одного 
слова, не прошедшего через стили-
зацию. Православие его не живое, 
не непосредственное, а стилизован-
ное, не наивное, а сентиментальное 
(в шиллеровском смысле). <…> 
Большой и тонкий ум, глубокая и 
изысканная ученость – и творческое 
бессилие. Как много искусственных 
цветов, не живых цветов рассажива-
ет свящ. Флоренский. Как мучитель-
на эта мертвящая реставрация арха-
ического стиля православия. В его 
книге так много традиционно-пра-
вославного недоброжелательства к 
людям и к миру, но в форме стилизо-
ванного, эстетического негодования 
против еретической жизни и ере-
тической мысли. Живого, горячего 
негодования в его словах нет. В них 
чувствуется упадочное, эстетиче-
ское равнодушие к злу и к добру».

Как тут не вспомнить Льва Ше-
стова в его оценке своеобразного 
метода Бердяева: «В противопо-
ложность Достоевскому и Ницше 

(чтобы говорить лишь 
о современниках) он 
на вопросах не любит 
долго задерживаться 
и задерживать своих 
читателей  – он всегда 
торопится к ответам, 
которые к нему как бы 
сами собой приходят. 
<…> Оттого его пи-

сания носят в значительной степе-
ни дидактический, назидательный 
характер, и, нужно сказать, что тут 
он, точно обретая свою родную 
стихию, доходит часто до велико-
лепного пафоса».

Из фонда Президентской библиотеки

ловека есть конкретная задача фило-
софии и истории, что «человек есть 
в высшей степени историческое 
существо» и что «нельзя рассма-
тривать человека вне глубочайшей 
духовной реальности истории».

Философия истории, по Бердяеву, 
это наука о духе, приобщающая нас 
к тайнам духовной жизни. Именно 
философия истории рассматривает 
человека во всей конкретной пол-
ноте его духовной сущности, в то 
время как психология, физиология 
и другие области знания, которые 
тоже имеют дело с человеком, рас-
сматривают его с отдельных сторон. 
«Философия истории берет челове-
ка в совокупности действия всех ми-
ровых сил, т.е. в величайшей полно-
те, в величайшей конкретности».

«Каждый человек,  – пишет Бер-
дяев в своем «Смысле истории», – 
по своей внутренней природе есть 
некий великий мир,  – микрокосм, 
в котором отражается и пребывает 
весь реальный мир, все историче-
ские эпохи; он не представляет со-
бой какой-то отрывок Вселенной, в 
котором заключен этот маленький 
кусочек, он являет собой некоторый 
великий мир. В процессе углубле-
ния его сознания раскрываются все 
великие исторические эпохи, вся 
история мира, с которой имеет дело 
историческая наука».

Отсюда, по Бердяеву, свободен ду-
хом тот, кто перестал ощущать исто-
рию как нечто внешне навязанное, а 
начал принимать ее как внутреннее 
событие духовной действительно-
сти – как свою собственную свобо-
ду. Только такое отношение к исто-
рии и дает возможность осознать ее 
как внутреннюю свободу человека в 
наложении на его небесную и зем-
ную судьбу.

Бердяев настаивает на том, что 
история  – «не только откровение 
Бога, но и ответное откровение че-
ловека Богу». 

Однажды философ услышал слова 
французского писателя Леона Блуа 
о том, что Бог – это Великий Одино-
кий. Оттого-то и ждет он ответного 
откровения человека. «Нам нужен 

Творец, но и мы Ему бесконечно 
нужны». Человек, по Бердяеву,  – 
соработник Бога в их общем сотвор-
честве. И даже на страдания мира 
русский философ сумел посмотреть 
как на нарушение Божественного 
одиночества.

Но он так видит! Так чувствует – 
и это для его сознания первично и 
смыкается с положениями персона-
лизма: «Идея Бога есть величайшая 

человеческая идея. Идея человека 
есть величайшая Божья идея. Чело-
век ждет рождения в нем Бога. Бог 
ждет рождения в нем человека. На 
этой глубине должен быть постав-
лен вопрос о творчестве,  – пишет 
Бердяев в «Самопознании».  – Не-
обычайно дерзновенна мысль, что 
Бог нуждается в человеке, в твор-
честве человека. Но без этого дерз-
новения откровение Богочеловече-
ства лишается смысла».

Литератор, полемист, 
Нобелевский номинант
Литератор, полемист, 
Нобелевский номинант
Литератор, полемист, 

В Париже Бердяеву удалось уч-
редить Религиозно-философскую 
академию, в которой он прочел 
множество лекций на самые разно-
образные философские, историче-
ские, литературные темы. Он стал 
также одним из основателей Лиги 
православной культуры. Кембридж-
ский университет присвоил Бердя-
еву звание доктора Honoris causa. 
До него такой чести удостаивались 

только два русских – И. С. Тургенев 
и П. И. Чайковский.

За время эмиграции Бердяев стал 
самым известным в мире русским 
философом, автором более 40 книг и 
450 статей  – за малым исключением 
почти все они переведены на ино-
странные языки. Он активно участво-
вал в движении философской мысли 
в Европе, поддерживал отношения с 
такими философами, как Э. Мунье, 
Г. Марсель, К. Барт и др.

Европа зачитывалась его «Новым 
средневековьем» (1924), событием 
стал выход работы «О назначении 
человека. Опыт парадоксальной 
этики» (1931) и др. Посмертно 
было опубликовано широко цити-
руемое «Самопознание. Опыт фи-
лософской автобиографии» (1949).

В 1942–1948 годах Бердяев был 
семь раз номинирован на Нобелев-
скую премию по литературе. По-
разительный факт применительно 
к философу, не правда ли? Но когда 
вчитываешься в его блестящие пу-
блицистические пассажи, наслажда-
ешься аргументацией Бердяева-по-
лемиста, все вопросы отпадают.

В одной из статей упомянутого 
выше сборника «Духовный кризис 
интеллигенции» из фонда Пре-
зидентской библиотеки дан кри-
тический разбор статьи Антона 
Крайнего «Белая стрела», которую 
Бердяев прочел в газете «Речь». 

«Статья эта произвела на меня 
тяжелое впечатление,  – пишет Ни-
колай Александрович.  – С печалью 
почувствовал я, что не преодолел 
еще А. Крайний декадентства, не 
победил еще в себе декадентского 
самолюбования и декадентского 
презрения к миру <...> А. Белый 
объявляется гением <...> Что же, 
собственно, случилось, почему та-
кой шум? Случилось то, что А. Бе-
лый проникся гражданскими чув-
ствами, о которых раньше ничего не 
подозревал. Андрей Белый и Антон 
Крайний открыли для себя Америки 
давно уже открытые, но для России 
и для мира они этим ничего не от-
крыли. Вряд ли можно признать 
таким открытием столь рекламиру-

Николай Бердяев с женой Лидией 
(слева) и Аделаидой Герцык-Жуковской. 
Николай Бердяев с женой Лидией 
(слева) и Аделаидой Герцык-Жуковской. 
Николай Бердяев с женой Лидией 

1946 г.

50  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ –МАРТ 2019  51



нается как Кирилловка (на местном 
говоре – Керелловка) и быть ближе 
к своим корням.

«Дом, в котором я сейчас живу, 
мы с отцом построили своими ру-
ками, – говорит исследователь рода 
Шевченко. – Раньше там была старая 
хата моей бабушки Лысенко Марии 
Трофимовны, отцу которой, Тро-
фиму Иосифовичу, Тарас Шевченко 
был не только родным дядей, но и 
крестным отцом. Когда поэт при-
ехал из Петербурга навестить своих 
родных, у его брата Иосифа как раз 
родился мальчик. И Тарас вместе с 
родной сестрой Яриной стали для 
него крестными».

Родственные линии
Проследив нити рода Шевченко, 

исследователь пришел к выводу, что 
его корни начинаются в ХVII веке и 
исходят от прапрадеда поэта по ли-
нии отца, запорожского казака Ива-
на Швеца. Потом последовало еще 
немало открытий. Мать поэта в деви-
честве  – Екатерина Бойко. Возмож-
но, она родом из той части прикар-
патской Украины, в которой местных 
жителей называют бойками.

Считается, что у родителей поэта, 
кроме Тараса, было еще семеро де-
тей – два брата и то ли четыре, то ли 
пять сестер. Но оказалось, что на-
счет сестер путаница в биографии 
поэта произошла из-за того, что на 
самом деле у Шевченко были сестры 
Катерина, Ярина и три Марии. Де-
вочки с этим именем долго не жили, 
и, похоронив одну Марийку, следу-
ющей новорожденной давали такое 
же имя. Известно, что одна Мария 
умерла в младенческом возрасте, 
вторая, когда ей едва исполнилось 
два года, а третья дожила до трид-
цати лет, но еще в детстве сильно за-
болела и потеряла зрение. Из этого 
можно сделать вывод, что родители 
Шевченко не были суеверными, по-
скольку в народе всегда бытовало 
поверье, что новорожденного нель-
зя называть именем его умершего 
брата или сестры.

«Когда вырисовались все наши 
родовые ветви, то получилось, что 
у Тараса Григорьевича было почти 
30 прямых племянников и около 
90 внучатых племянников, которые 
произошли только от его родных 
братьев и сестер, – продолжает Лы-
сенко. – Но у него еще были и дво-
юродные, и троюродные братья и 
сестры, которые тоже родные по-
эту по крови, и от них тоже пошли, 
пусть и отдаленные, но все же род-
ственные линии».

Всего на генеалогическом древе 
рода Шевченко 1310 имен. Почти 500 
из них – живущие и сейчас. По словам 
Лысенко, потомков Шевченко раз-
бросало практически по всему зем-
ному шару. Среди наследников поэта 
есть ученые, художники, литераторы. 
Но большинство из них – представи-
тели обычных земных и нужных лю-
дям профессий: медики, педагоги, во-
еннослужащие, рабочие и хлеборобы. 
Многие из них вместе с земляками в 
свое время покинули родину – кто в 
силу личных обстоятельств, а кто в 
поисках лучшей жизни. Вот почему 
сейчас наследников Шевченко мож-
но встретить в России, Австралии, 
США и других странах мира.

Каждый род имеет свою тайну. 
Какие секреты хранят наследники 
Тараса Шевченко? Некоторые ис-
следователи поэта утверждают, что 
хоть он и не был женат, у него все 
же были внебрачные дети. И даже 
называют их фамилии. Но Лысенко 
уверен, что это – фантазии, которы-

ми часто окружают великих людей. 
На самом деле, убежден он, у Тараса 
Григорьевича не было ни одного ре-
бенка – даже внебрачного.

«И вообще, судя по той инфор-
мации, которую раньше из-за не-
грамотности родня передавала 
друг другу устно, никаких тайников 
и особых секретов у нашего рода 
нет,  – говорит исследователь.  – О 
Тарасе Григорьевиче старшие поко-
ления передавали младшим, что он 
болел душой за всех своих родных, 
помогал им материально, поддержи-
вал морально и делал все, чтобы по-
мочь им стать независимыми».

Книга жизни
Николай Лысенко завершил ис-

следовать генеалогию своего рода 
накануне 200-летнего юбилея сво-
его знаменитого предка. Это древо 
рода, отмеченное в Книге рекордов 
Украины как самое большое, стало 
частью его книги «Коріння Шев-
ченкового роду». Ее пока что изда-
ли минимальным тиражом  – всего 
в 500 экземпляров. На большее ко-
личество книг спонсорских денег не 
хватило, а государственные струк-
туры остались в стороне.

«Эта книга как пояснительная за-
писка к древу нашего рода,  – гово-
рит Николай Павлович. – В ней есть 
справка о селе Шевченково (бывшей 
Керелловке), около сотни биогра-
фий родных Тараса Григорьевича и 
старые фото, некоторым из них уже 
лет по сто. Есть и жизнеописания 
тех, кто причисляет себя к роду Коб-
заря, но достоверных данных, под-
тверждающих это, пока не найдено. 
Думаю, что биографии этих людей 
нужно более тщательно изучить. Но 
это дело уже, наверное, кого-то из 
младших поколений нашего рода».

Б еспокоясь о судьбе родной зем-
ли, Кобзарь воспринимал весь 

украинский народ как своих детей. 
Но собственной семьи у него не 
было. Поэтому вопрос о его наслед-
никах по крови всегда замалчивался. 
Однако в мире живет почти пол-
тысячи потомков Шевченко. Один 
из них, праправнук поэта Николай 
Лысенко, составил генеалогическое 
древо своего рода.

Крестный отец
К поэзии и литературе Лысенко 

не имеет никакого отношения. Всю 
жизнь проработал на предприятиях 
Киева и Черкасс инженером-меха-
ником пищевого производства.

«Мое детство прошло на родине 
Тараса Шевченко,  – рассказывает 
праправнук поэта. – Всегда знал, что 
я родственник Тараса Григорьевича 
по линии его родного брата Иоси-
фа. В школьные годы это не удивля-
ло окружающих, поскольку в нашем 
селе было немало родных знаме-
нитого поэта. А в институте, где я 
вместе с однокурсниками осваивал 
нужную, но “приземленную” про-
фессию, ни к чему было хвастаться 
родством с Шевченко. Зато не на 
публику, для себя, некоторые лири-
ческие “вірши” Тараса Григорьевича 
с удовольствием читаю наизусть».

Однажды, когда страна отмечала 
очередной юбилей Шевченко, Ни-
колай Павлович задумался над судь-
бой своего рода, линии которого 
идут от сестер и братьев именитого 
поэта. И решил составить фамиль-
ное генеалогическое древо.

На то, чтобы «вырастить» все 
его ветви, у Лысенко ушло около 
35 лет. Информацию он собирал по 
крупицам, проведя много времени в 
музеях и библиотеках, в том числе и 
в главной научной библиотеке стра-
ны  – им. Вернадского. Как нельзя 
кстати был и выход на пенсию – это 
дало возможность Лысенко по-
следние 13 лет жить снова на малой 
родине поэта  – в селе Шевченково, 
которое в биографии поэта упоми-

Из личного архива Николая Лысенко
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риата, выдвижение на 
премии и приглашение 
на презентации писате-
лей из глубинки. Под-
черкивая приоритет 
данного направления 
работы, учредили по-
четное звание лучшей 
региональной орга-
низации имени Л. Со-
болева, который как 
раз и занимался соз-
данием структуры 
СП РСФСР. Провели 
празднование 60-летия 
Союза, во время кото-
рого и вручили кубки 
лучшим  – Курск, Саха 
(Якутия), Челябинск, 
Самара, Воронеж. 
Считаю, что вовлекли 
в орбиту своих про-
блем и интересов не-
которых губернаторов, 
глав республик  – тех, 
от кого во многом за-
висит продуктивная и 
уставная деятельность 
наших местных отде-
лений. Отдавая долж-
ное уже их усилиям, 
показывая, что видим 

внимание к писате-
лям, учредили звание 
«Губернатор литера-
турной России». Пер-
выми по праву стали 
руководители Белго-
родской, Ульяновской 
и Иркутской областей.

Мы приняли участие 
в книжных ярмарках 
на Красной площади и 
на ВДНХ. Наша моло-
дежь впервые поехала 
на «Тавриду», и как 
итог  – Совет молодых 
литераторов выиграл 
грант на издание аль-
манаха «Заря». За-
метно активизирова-
лись сами писатели в 
регионах. Есть спрос 
на интересную, полно-

Председатель Союза писателей 
России Николай Иванов  – о 

первом годе во главе Союза, о борь-
бе с «мертвыми душами» и работе с 
молодыми литераторами.

15 февраля 2018 года состоял-
ся XV съезд Союза писателей 
России, вы были избраны пред-
седателем СП. С чего начали 
свою деятельность?

Поехал на Новодевичье кладби-
ще и поклонился могиле перво-
го председателя нашего Сою-
за Л. С. Соболева.

То есть уважение к предше-
ственникам – это приоритет.

Это нормальное движение души. 
Без подобного ничего не получится 
в управлении таким коллективом, 
как СП России.

А им надо управ-
лять?

Не поверите  – но 
надо. Мы должны по-
нимать: Союз писа-
телей, в частности ап-
парат правления СП 
России,  – он не пишет 
книги за авторов. Пи-
сатель остается штуч-
ным товаром. Инди-
видуальностью. А вот 
попытаться создать ус-
ловия для творчества, 
издания книги, ее про-
движения до читателя 
или премии, пропаган-
ды творчества, налажи-
вания связи с читате-
лями  – это мы на себя 
и взваливаем. Секре-
тариат занимается тем, 
чтобы у писателей был 
дом, чтобы в нем царил 
уют, чтобы в его стенах 
встречались друзья и 
ед иномышленник и, 
чтобы шла учеба у мо-
лодых литераторов, 
чтобы не забывались 
писатели старшего по-
коления. И много дру-
гого «чтобы», порой 
невидимого сторонне-
му глазу.

Расшифруем не-
которые «чтобы» по 
итогам первого года 
работы. Что удалось 
сделать?

Это определяют 
сами люди. Хотя годы 
работы в журнали-

стике и литературе помогли выра-
ботать внутреннего «редактора», 
который достаточно скрупулезно 
оценивает сделанное. Первое, как 
ни странно,  – это сохранить един-
ство Союза, что было крайне важ-
ным в контексте жарких дебатов на 
съезде. Второе. Регионы получили, 
как мне кажется, внимание к ним 
со стороны Москвы. Десятки ко-
мандировок членов нашего секрета-

ЛИТЕРАТУРА 

ЗАСТУПАТЬСЯ 
ЗА ДЕБЮТАНТОВ 

И КЛАССИКОВ
3 марта отмечается Всемирный день писателя

Беседу вела ВАЛЕРИЯ ГАЛКИНА
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родом семинарист. А то ведь раньше 
было – Совещание принимает чело-
века в Союз, а местная организация 
категорически не ставит его на учет, 
как правило, по каким-то нравствен-
ным качествам. Организацию тоже 
можно понять: люди добровольно 
объединились в Союз и хотят жить 
и творить в спокойной обстановке, а 
не в склоках и раздрае.

Лично мне нравится, что моло-
дежь ищет новые формы работы, 
пробует разные варианты самовы-
ражения. Те же совещания моло-
дых – у нас уже не только семинары 
прозы и поэзии, а стали возникать 
семинары критики, драматургии, 
художественного перевода. На бли-
жайших совещаниях обязательно 
«обкатаем» детских писателей.

А изменения в Союзе… Высшей 
похвалой стало признание одного 
из писателей: «У Союза появились 
краски». Это не значит, что до этого 
их не существовало, СП России ни-
когда не лежал на боку. Но у каждо-
го руководителя свой стиль работы, 
и если наша команда сумела внести 
новшества  – честь и хвала едино-
мышленникам. Сейчас важная зада-
ча – провести обмен членских биле-
тов. Не секрет, что появились «дети 
лейтенанта Шмидта» от литерату-
ры, даже какие-то поддельные биле-
ты. Есть и другая крайность: писа-
тель, добившись вступления в Союз, 
тут же рвет все отношения с орга-
низацией, считая себя единственно 
великим творцом. Оно бы ничего, 
но из-за подобных «мертвых душ» 
в списке зачастую нельзя собрать 
кворум и решить принципиальные 
вопросы самой организации. В Ве-
ликом Новгороде не могли избрать 
делегатов на съезд  – 11 писателей 
жили в Питере и на Крайнем Севе-
ре. Пришлось специальным прика-
зом снимать их с учета и «отправ-
лять» по месту жительства, а не по 
месту проживания друга-руководи-
теля, который и произвел их прием 
в Союз… Порядок будет наведен, 
потому что в этом заинтересованы 
в первую очередь наши регионы. 
Обмен позволит в том числе со-

брать воедино в списочный состав 
и писателей России за пределами 
страны. В Латвии более 30 писате-
лей с нашими билетами  – при этом 
там создали аж три самостоятель-
ные организации. Ровно такое же 
положение в Молдове, но там хотя 
бы объединились в единую Ассоци-
ацию русских писателей. 26 человек 
в Восточном Казахстане ждут обме-
на билетов.

Опора Союза – это литератур-
ные издания: газеты и «толстые» 
литературные журналы, интер-
нет-порталы. Насколько велика 
их роль для деятельности секре-
тариата?

Не только и не столько для се-
кретариата. Наши СМИ  – это кро-
веносная система всего литератур-
ного процесса. Попробуйте найти 
писателя, который бы в своей авто-
биографической справке не указал, 
в каких изданиях он печатался. Ваша 
же «Литгазета» на первом месте 
будет. У нас в стране около 120 из-
даний, так или иначе тесно сотруд-
ничающих с СП России. Понимая 

авторитет «толстых» журналов, по-
становили: три прозаические публи-
кации и пять поэтических подборок 
в наших литературных журналах 
при приеме в Союз приравнивают-
ся к книге. Сразу перераспределил-
ся поток желающих публиковаться 
в тех или иных изданиях, сразу воз-
росла конкуренция, а значит, повы-
силось качество публикаций…

И последний вопрос. Как по-
влияло на вас пребывание в та-
кой ответственной должности? 
И остаются ли при всех обязан-
ностях председателя Союза пи-
сателей России силы и время на 
собственное творчество?

Для меня важнее личная книга на 
полке, чем запись о должности пред-
седателя в трудовой биографии. Но 
пока я волей съезда председатель 
Союза, личное, оно для меня будет 
вторично и даже третично. Но при 
этом не может являться оправдани-
ем творческого бездействия. Пишу, 
хотя и меньше. Не хочу, чтобы тупи-
лось перо, потому что я не навсегда 
пришел на эту должность…

ценную творческую жизнь – есть и 
предложения.

Недавно вы встречались с гу-
бернатором Воронежской об-
ласти, к которому обратились с 
просьбой рассмотреть вопрос об 

установке памятника Гавриилу 
Троепольскому. За кого еще из 
обойденных вниманием класси-
ков планируете «заступиться»?

Да не заступаться, конечно, надо, 
а себя подтягивать до их мироощу-
щения, до их высоты, человеческой 

и творческой. По итогам 
поездки в Дагестан глава 
республики В. Васильев 
дал поручение прорабо-
тать вопрос о присвоении 
имени Расула Гамзатова 
одной из горных вершин и 
учредить всероссийскую 
премию его имени для пе-
реводчиков. В Курске под-
писано Соглашение писа-
телей с администрацией 
области, в котором опре-
делены «правила игры» 
между чиновниками и 
творческой организаци-
ей. Курск в этом плане у 
нас своеобразный эталон 
по взаимоотношениям 
«власть  – писатель», 
здесь даже учрежден ре-
гиональный праздник 
«День литератора». С 
губернатором Иркутской 
области согласовали во-
прос о переформатирова-
нии премии имени Вален-
тина Распутина  – чтобы 
ее присуждали не только 
признанным мастерам 
по итогам их творческой 
деятельности, но и моло-
дым авторам за первую 
книгу, то есть даем пре-
мии разбег. Но ведь все 
эти встречи по большому 
счету подготовили мест-
ные руководители  – им 
спасибо за активность. В 
станице Каргинской вы-
садили сад имени Шоло-
хова  – 60 яблонь в честь 
60-летия СП России и 35 
груш – дополнение к юби-
лею Ростовской писатель-
ской организации. Ин-
тересны были поездки в 
Республику Коми, Крым, 

Башкортостан, Орел, к нашим пи-
сателям в Молдову и Латвию. Вижу 
мощнейший потенциал совместной 
работы с писателями Белоруссии… 
Основное событие 2019 года – это, 
конечно, 220-летие А. С. Пушкина. 
За которого тоже надо заступаться, 
потому что литературные праздни-
ки в его честь превратились в некие 
шоу, где литературное слово если и 
осталось, то на задворках главной 
сцены и по остаточному принципу.

Изменился ли за год сам Союз? 
Много ли приняли в организа-
цию молодых литераторов?

Принимаем не по молодости, а по 
таланту. По спелости. Вне сомне-
ния, за год активизировали работу с 
молодыми литераторами. Выстрои-
ли систему – когда, по каким крите-
риям и оценкам проводить совеща-
ния с начинающими.

Но и при В. Н. Ганичеве актив-
но работали те же Ушаковские 
сборы, конкурс «Гренадеры, впе-
ред»…

Буду рад, если они продолжат 
свою деятельность. Но это скорее 
образовательные проекты, воспита-
тельная работа с детьми. Мы посмо-
трели: СП России участвует при-
мерно в десяти проектах, в которых 
рассматриваются школьные сочине-
ния. Благородно, но это не должно 
быть главным усилием Союза. Мы 
не должны подменять учителей и 
Министерство образования. Вме-
сте – да. Но не вместо. У нас работа 
уже непосредственно с писателем, 
со словом. Иначе распылимся.

21–24 февраля в Химках как раз 
будет проходить итоговое Всерос-
сийское совещание молодых писа-
телей – это наше! За прошедший год 
в Союз принято 15 человек из моло-
дежного актива. Для всех наших ор-
ганизаций по стране – это, конечно, 
мизер, но, несмотря на то что Все-
российское совещание может реко-
мендовать к приему молодого автора 
по его итогам, мы просим подтверж-
дения достойности автора у членов 
региональной организации, откуда 

ДОСЬЕ

Николай Федорович Иванов

Родился в 1956 году. Окончил Московское 
суворовское военное училище и факультет 
журналистики Львовского высшего военно-
политического училища. За службу в Афгани-
стане награжден орденом «За службу Родине в 
ВС СССР» III степени, медалью «За отвагу», 
знаком ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть». 
Работал корреспондентом журнала «Совет-
ский воин», затем стал его главным редакто-
ром. Принимал участие в освещении горячих 
точек во время грузино-осетинской войны 
2008 года, событий в Крыму, в Донбассе, в 
Сирии. Награжден медалью «За возвращение 
Крыма». Автор более 20 книг прозы и драма-
тургии. Лауреат литературных премий им. 
Н. Островского, М. Булгакова, «Сталинград», 
«Прохоровское поле», Большой литератур-
ной премии, ФСБ России и других.

Председатель правления Союза писателей России Николай Иванов посетил 

Воронеж и принял участие во вручении премии «Кольцовский край»
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что делало вкус чая богаче. Но глав-
ный интерес чая состоял, конечно 
же, в том, что шиповник был собран 
своими руками. Это была открытая 
часть Ботаники, где позволялось со-
бирать все что угодно. Сад спускал-
ся с холма террасами, и на одной из 
террас водились белки».

Из этой же не явной безмятежной 
киевской экспозиции появляются 
первые подголоски; это темы близ-
ких  – мамы, бабушки, отца, деда. 
Все они красивы, традиционны, но 
по рисунку намеренно скромны, 
все они будто исполняются на левой 
педали, иным звуком, создавая сте-
реофонию. Их задача обрамить тему 
Глеба и защитить ее от одиночества.

В конце экспозиции кларизм фак-
туры нарушается романтически-
ми внедрениями тем Анны Лебедь, 
первой женщины Глеба, и Егора, 
сына второй жены Глебова отца. 
Если мотив Анны порывист, летящ 
и обрывается безнадежно незакон-
ченным, то колючий, диссонирую-
щий образ Егора рождает скрипу-
чий диссонанс и явно имеет в себе 
конфликтный потенциал. Ясно, 
что это лейтмотив, а не случайный 
тембровый сгусток, и мы его еще 
найдем в общей партитуре. (Так 
оно и происходит. Егор становится 
бандитом. И гибнет на Майдане от 
выстрела в спину. До этого он пара-
доксальным образом спасает Глеба 
от расправы националистов).

В разработке Водолазкин отправ-
ляет своего героя в Ленинград. Сто-
ит обратить внимание на то, как ав-
тор вбирает натуру. Он обходится 
без привычных, виньеточных вос-
торгов от уникального устройства 
единственного в России города с 
европейской топографической су-
тью. Питер Глеба Яновского рас-
крывается в «Брисбене» через точ-
ки его бытования. И это опять из-за 
желания не заглушить, случайно не 
преодолеть, не растворить главный 
мотив. Перед великим городом чело-
век фатально мал, а гуманистическая 
задача автора в этом романе совсем 
иная. Поэтому образ Глеба разра-
батывается сначала через его дни в 

комнате в университетской общаге, 
потом через пребывание в квартире 
на Большом проспекте, где герою и 
его будущей супруге немке Катарине 
разрешили пожить уехавшие в загра-
ничную командировку ученые, и за-
вершается в блочном доме на Ржевке, 
далеко не самой благополучной пи-
терской окраине. Здесь вокруг Глеба 
много разных мелодий, коротких и 
длинных, сама его тема подвержена 
большой мотивной работе, благода-
ря чему его личность усложняется, 
он ищет дорогу к себе настоящему, к 
себе, проявленному, как пленка в ста-
ром фотоаппарате, к себе цельному и 
знающему точно, зачем жить.

По-новому, в другом ладу напи-
сана партия Катарины, жены Глеба, 
быстро переименованной геро-
ем в Катерину. Это тема со своим 
устройством, тема иная, тема, спо-
собная бороться за первенство с 
темой Глеба, но в итоге гармонично 
с ней сливающаяся, становящаяся 
вторым голосом, превращающаяся в 
ее отражение.

Смысловая и сюжет-
ная реприза соответ-
ствует музыкальным 
канонам больше всего. 
Глеб возвращается и в 
Киев, и в Петербург, 
ищет дома, где он жил, 
в Петербурге селится 
в элитной квартире, в 
здании, где когда-то на-
ходилась его общага, 
начинает заботиться 
о дочери свой первой 
любви (новое нежное 
флейтовое соло), стал-
кивается на Майдане с 
Егором, приемным сы-
ном своего бати, теряет 
почти все свои охра-
нительные подголоски 
(бабушка, мама, отец, 
дед исчезают, тают, 
остаются памятью, эхом 
звука). В конце рома-
на, после трагической 
смерти Веры, дочери 
Анны Лебедь, начина-
ется длинное димину-

эндо, заканчивающееся в верхних ре-
гистрах, где самый диссонирующий 
обертон способен консонировать с 
глухим басом (до контроктавы и ре-
бемоль второй октавы).

Конечно, в романе много и дру-
гого, не музыкального: сложных 
ходов, психологических парадигм, 
столкновений, боли. Жизнь не вы-
холощена из него (в романе есть 
довольно жесткие, не лишенные на-
турализма сцены), а преобразова-
на рукой большого мастера слова в 
светлую симфонию, где даже скорбь 
утраты и тягость неизлечимой бо-
лезни не разрушают, а возвышают.

Абсолютный слух и почти уже 
пресловутое, но от этого не ме-
нее важное величие замысла по-
зволили Евгению Водолазкину в 
наше литературно сложное, еще не 
пережившее свои художественные 
оплошности время создать роман, 
исполненный такого белого света и 
белого цвета, в котором подспудно 
сосредоточены все другие цвета и 
оттенки.

Роман Евгения Водолазкина 
«Брисбен» погружает нас в 

пленительную атмосферу той жиз-
ни, где нет места никакой грязи, где 
темные стороны человеческой нату-
ры бессильны. Такая эстетическая 
ситуация обусловлена тем, что текст 
Водолазкина не только о судьбе му-
зыканта Глеба Яновского, но о судь-
бе музыки в нем.

Если оценивать структуру романа, 
применяя музыковедческий анализ, 
то он соткан из мотивов, которые, 
с одной стороны, не нарушают еди-
ной гармонической горизонтали, с 
другой  – постоянно нагнетают на-
пряжение контрапунктов, готовых 
каждую секунду выйти наружу, за 
пределы темпа, ритма и формальной 
стройности.

Главной партией, верхним моти-
вом является тема Глеба Яновского, 
всемирно известного гитариста, в 
силу болезни Паркинсона вынуж-
денного прекратить сольную ка-
рьеру. Это сложная мелодия, иногда 
звучащая пронзительно и одиноко, 
как соло гобоя или кларнета на фоне 
пиццикато струнных, а местами рас-
падающаяся, превращающаяся, как 
у Стравинского, в напряженные зву-
ковые кластеры.

Чище и классичнее всего эта ме-
лодия воспринимается, когда пове-
ствование погружается в киевское 
детство героя. Текст здесь изуми-
тельно инструментован; как наяву 
слышишь шелест киевских деревьев, 
впитываешь невероятную святую 
провинциальность этой третьей со-
ветской столицы. «Всю осень Глеб 
провел с Антониной Павловной. 
После школы они ходили в Бота-
нический сад, который находился 
прямо против дома. Ботаническим 
садом это сказочное место никто не 
называл, говорили  – Ботаника. Там 
Глеб с бабушкой собирали букеты 
кленовых листьев, ярко-желтых и 
ярко-красных, – они стояли по всей 
комнате в молочных бутылках. Со-
бирали шиповник, из которого ба-
бушка заваривала чай. Сам по себе 
шиповник не слишком увлекателен, 
с чем-то таким она его смешивала, 

ЛИТЕРАТУРА 

ПРАЗДНИК 
ПРЕОБРАЖЕНИЯ

Жизнь в романе «Брисбен» преобразована рукой большого 
мастера слова в светлую симфонию

Жизнь в романе «Брисбен» преобразована рукой большого 
мастера слова в светлую симфонию

Жизнь в романе «Брисбен» преобразована рукой большого 

МАКСИМ ЗАМШЕВ

Евгений Водолазкин
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Жюри «Русской тройки» первые 
места присудило стихотворению 
Романа Винокура «Седая Ассоль», 
октаве «Соленая вода» автора с 
творческим именем Аноним, а в 
номинации верлибра одинаковое 
число баллов набрали работы того 
же Анонима («Милосердие») и 
поэтессы Post Striatum («Стран-
ствие»).

Победители конкурса 
по мнению журнала 
«Русская мысль»
по мнению журнала 
«Русская мысль»
по мнению журнала 

Стихотворение
Дьяченко Н. «Лунные львы»
Стихотворение
Дьяченко Н. «Лунные львы»
Стихотворение

Под покрывалом изо льда
Сквозь сон вздыхают города.
Под покрывалом изо льда
Сквозь сон вздыхают города.
Под покрывалом изо льда

Как будто мало им стыда
Сквозь сон вздыхают города.
Как будто мало им стыда
Сквозь сон вздыхают города.

Дремать, нахохлившись, когда
Остывший воздух, как вода,
Дремать, нахохлившись, когда
Остывший воздух, как вода,
Дремать, нахохлившись, когда

Вбирает башни без следа
И, подступая к толще стен,
Вбирает башни без следа
И, подступая к толще стен,
Вбирает башни без следа

Их заключает в прочный плен.

Со дна морозной глубины
Встают, чисты и холодны,
Со дна морозной глубины
Встают, чисты и холодны,
Со дна морозной глубины

Дворцы и площади, кресты
И колокольни, и мосты,
Где грациозны и просты,
На лапы уложив хвосты,
По тумбам каменные львы
Сидят ни живы, ни мертвы.

Их взоры древних тайн полны,
Их шерсть дыбится вдоль спины,
Их взоры древних тайн полны,
Их шерсть дыбится вдоль спины,
Их взоры древних тайн полны,

Им то ль усмешку, то ль оскал
На мордах скульптор изваял.
И так прекрасны и грубы
На мордах скульптор изваял.
И так прекрасны и грубы
На мордах скульптор изваял.

Их беломраморные лбы,
И так прекрасны и грубы
Их беломраморные лбы,
И так прекрасны и грубы

Что хочется себя забыть
Пред ликом этой ворожбы.

Над ними в сутолоке крыш
Смыкается ночная тишь,
Гудят антенны, провода,
Светла оконная слюда,
Гудят антенны, провода,
Светла оконная слюда,
Гудят антенны, провода,

А в небе сине-золотом,
Где облака идут на слом,
Следы когтистых львиных лап
Алмазной крошкою горят.

Верлибр
Иваницкий Е. К. 
Верлибр
Иваницкий Е. К. 
Верлибр

«Храм»

Росток из пепла, из беспамятства,
Росток, поднявшийся из тени 
цветов зла – Храм.
Я знаю,
Страшны и безнадежны темные 
песни земли.
Но молитва становится камнем,
И, отражаясь в ясных душах,
Храм поднимается к облакам.
И, отражаясь в ясных душах,
Храм поднимается к облакам.
И, отражаясь в ясных душах,

Храм! Ты даешь надежде язык и 
Храм поднимается к облакам.
Храм! Ты даешь надежде язык и 
Храм поднимается к облакам.

чистый голос,
Достойный неба,
Неба, которое держится на 
поднятых перстах святого 
Неба, которое держится на 
поднятых перстах святого 
Неба, которое держится на 

старца.
Все аллеи героев, все тропинки 
мучеников
Ведут к тебе.
Кладка стен твоих впитала 
солнце,
И стала надежной и теплой, как 
ладони рабочего.
Когда у планеты озноб,
ладони рабочего.
Когда у планеты озноб,
ладони рабочего.

Ты слушаешь пульс измученной 
жизни.
Твои стены дают приют 
израненному ветру,
Утешают людей, чьи души 
израненному ветру,
Утешают людей, чьи души 
израненному ветру,

питают бурю.
Кто знает! Может быть, новый 
питают бурю.
Кто знает! Может быть, новый 
питают бурю.

праведник,
Спасшийся от словесного потопа,
Простит нас,
А новый святой,
Чей лик еще не отобразила ни одна 
икона,
Нам улыбнется?
Мы видим пророка, под взглядом 
которого

Мелькают, сливаются в круг 
стрелки часов.
Мы заглядываем в очи небесных 
стрелки часов.
Мы заглядываем в очи небесных 
стрелки часов.

пахарей,
И видим даль бесконечную, как 
пахарей,
И видим даль бесконечную, как 
пахарей,

любовь.
Ты открываешь дверь всем,
Чье сердце стучится к тебе.
Ты открываешь дверь всем,
Чье сердце стучится к тебе.
Ты открываешь дверь всем,

Октава
Сопина К. «Желанный рай»

На небе звезд бесценных урожай –
Тянись рукой, клади себе в лукошко.
На небе звезд бесценных урожай –
Тянись рукой, клади себе в лукошко.
На небе звезд бесценных урожай –

И ночь тиха, безмолвна. Словно 
Тянись рукой, клади себе в лукошко.
И ночь тиха, безмолвна. Словно 
Тянись рукой, клади себе в лукошко.

рай
Сам Бог благой вложил тебе в 
рай
Сам Бог благой вложил тебе в 
рай

ладошку.
Я знаю, где-то есть у неба край,
И мир такой большой лишь 
Я знаю, где-то есть у неба край,
И мир такой большой лишь 
Я знаю, где-то есть у неба край,

понарошку.
Я знаю, где-то там, за 
понарошку.
Я знаю, где-то там, за 
понарошку.

горизонтом,
Окажется, что мир имеет 
контур.

Молочные, густые облака
Сошлись с землей в одной 
хрустальной грани.
И солнце, подмигнув из молока,
хрустальной грани.
И солнце, подмигнув из молока,
хрустальной грани.

Прошьет весь мир вдруг нитью 
златотканой.
А солнцу, верно, видно свысока,
Сквозь кружево из тучек 
филигранных,
Как все-таки наш мир ничтожно 
мал,
С истока моря и до кромки скал.

Он крошечный, и где же в этом 
грусть?
Будь он большим, мне сил совсем не 
грусть?
Будь он большим, мне сил совсем не 
грусть?

хватит,
Пройти насквозь, усвоить 
наизусть,
Одной мечты, одной надежды 
ради –
Найти твои следы. Преграды? 
ради –
Найти твои следы. Преграды? 
ради –

Пусть!
Глотну покой потом, в любимом 
взгляде.
Мы встретимся с тобой, где неба 
край
Подарит нам лишь наш, желанный 
край
Подарит нам лишь наш, желанный 
край

рай.

При информационной поддерж-
ке журнала «Русская мысль» 

уже в девятый раз прошел Междуна-
родный поэтический конкурс «Рус-
ская тройка» на территории пор-
тала Самлиб. Конкурсные сезоны 
стартуют 1 декабря, а финишируют 
в середине февраля.

У конкурса три номинации  – 
«Стихотворение», «Верлибр» 
и экспериментальная номинация, 
каждый год новая.

Поэтапное голосование трех ту-
ров учитывает и глас народа, и мне-
ние компетентного жюри.

Жюри конкурса и коллегия пре-
номинаторов сменные в каждом 
сезоне, дабы избежать формирова-
ния определенного в обобщении 
вкуса команды. В коллегии жюри и 
преноминаторов приглашаются по-
бедители прошлого сезона и успеш-
ные литераторы, дипломированные 
филологи, литературоведы, издаю-
щиеся писатели.

На конкурс принимаются произ-
ведения на русском языке, но от жи-
телей любых стран.

В этом сезоне темой конкурса был 
заявлен «Счастливый финал». Тре-

тьей номинацией была октава. Кто-
то написал этюды, этакие пробы 
жанра по формальным признакам. 
Но некоторые авторы преобразили 
архаичную форму до современного 
стиля и восприятия. 

Журнал «Русская мысль» посчи-
тал лучшей октавой «Желанный 
рай» Ксении Сопиной. Победите-
лем в номинации «Стихотворение» 
редколлегия журнала назвала «Лун-
ных львов» Натальи Дьяченко. А 
среди верлибров, по мнению «Рус-
ской мысли», лучший – «Храм» Ев-
гения Иваницкого.

ЛИТЕРАТУРА

РУССКАЯ ТРОЙКА
На 30-й сессии Генеральной конференции ЮНЕСКО 1999 года
было решено ежегодно отмечать Всемирный день поэзии 21 марта
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другого приготовить. Но с Ритки-
ными пельменями их не сравнить, 
Риткины просто во рту тают. Фарид 
принес плов и беляши. Оказалось, у 
него папа узбек, а мама татарка.

Плов  – это национальное узбек-
ское блюдо, а беляши – татарское. Я 
дома ела и то, и другое. Беляши ча-
сто делает прабабушка. Но у мамы 
Фарида все намного интереснее. 

Максим принес большую миску 
салата «оливье». Мы заспорили, 
можно ли считать «оливье» нацио-
нальным русским блюдом, название-
то у него иностранное. Но Максим 
сказал, что это только у нас салат на-
зывается французским словом, а во 
всем мире его называют «русский 
салат». Максим много путешеству-
ет с родителями, он знает.

Маша принесла голубцы, а Рубен – 
долму. Оказалось, это почти одно и 
то же, только долма – в виноградных 
листьях. Ее едят в Армении. Мне 
долма больше понравилась, голубцы 
мне и дома надоели. Тоня всех уго-
щала драниками, это такие оладьи 
из картошки, их едят в Белоруссии, 
у нее бабушка с дедушкой там живут. 
Драники со сметаной – очень вкус-
но. Марик принес фаршированную 
рыбу, у евреев это национальная еда, 
«рыба-фиш» называется, пальчики 
оближешь.

Андрей принес пожарские котле-
ты, у него папа шеф-повар в каком-
то ресторане, и котлеты эти  – его 
фирменное блюдо. Действительно 
вкусно. Но с котлетами вообще по-
лучилось интересно. Гасан тоже 
принес котлеты, только такие длин-
ные, узкие и тонкие. Называется 
«люля-кебаб», на Кавказе это, кро-
ме шашлыка, самая популярная еда. 
Шашлык я много раз ела на даче, а 
вот люля-кебаб  – ни разу. Вкусно 
очень, когда поедем на дачу, попро-
шу, чтобы приготовили. А еще кот-
леты принесла Катя, только совсем 
другие  – большие и плоские. У нее 
второй папа – серб, и это у них наци-
ональное блюдо, называется (я даже 
в тетрадку записала) «плескавица». 
Мы заспорили, у кого же все-таки 
котлета – самое национальное блю-

до. Но классная сказа-
ла, что спорить глупо, 
потому что блюда раз-
ные, а главное  – каж-
дое по-своему вкусное. 
Как у людей. Не важно, 
какой ты национально-
сти, главное, чтобы был 
хороший человек. С 
этим все согласились.

Были еще холодец 
от Дениса, вареники 
с вишнями от Оксаны 
(у нее мама украинка), 
огромная кулебяка 
от Лизы, селедка под 
шубой от Димки, до-
машняя бастурма от 
Коли, заливная рыба 
от Кристины, клюк-
венное желе от Даши, 
пирожные с творож-
ным кремом от Лиды. 
Наверное, я много чего 
позабыла, потому что 
через час есть уже со-
всем не хотелось, толь-
ко пить. Питье принес 
каждый для себя, я 
свой клюквенный морс 
сразу поменяла с Ру-
беном на колу, потому 
что дома мне ее пить не 
разрешают.

Но больше всех уди-
вил нас Ваня. В сума-
тохе мы забыли про немецкую еду, а 
как без нее в немецкой школе? Зато 
Ваня не забыл. Он принес берлин-
ское печенье, это рожки такие хру-
стящие, покрытые белой глазурью. 
Мама один раз покупала такое к 
чаю, но у Вани было домашнее, све-
жее, и хрустело совсем по-другому. 
Хоть есть уже не хотелось вовсе, я 
все равно две штуки съела. Выясни-
лось, что Ваня наполовину немец, 
эти немцы жили в России долго-дол-
го и стали совсем как русские. На-
столько, что когда Ванин папа уехал 
в Германию двадцать лет назад, ему 
там не понравилось, хотя он и стал 
успешным менеджером. И они сно-
ва вернулись, и Ваня стал ходить в 
русскую школу. Зато в Германии Ва-

нина мама научилась отлично делать 
берлинское печенье.

В общем, все получилось здорово. 
Жалко было даже уходить на канику-
лы, так много интересного мы узнали 
друг о друге. Елена Валерьевна ска-
зала, что мы потом еще что-нибудь 
такое придумаем на национальной 
основе. Только бы песни петь не за-
ставили, я этого не люблю.

На столах еще оставалось мно-
го-много еды, жалко было выбра-
сывать, но классная сказала, что се-
годня они и для учителей устроят 
праздник, и все учителя попробуют 
и оценят нашу еду.

А приз за самое вкусное блюдо мы 
так никому и не дали. Как тут вы-
брать?

Школа у нас немецкая. То есть, 
вообще-то, она, конечно, 

русская, но «с углубленным из-
учением немецкого языка». Так на-
писано на табличке у входа. В этой 
школе училась моя мама, но вспо-
минать про школу она не любит. 
Родители выбрали школу вовсе не 
из-за мамы, а потому, что она неда-
леко от дома, и еще потому, что она 
«престижная». Когда я спросила, 
что значит «престижная», ответи-
ли, что наша школа лучше многих 
других, но мне кажется, что есть 
еще какое-то объяснение.

В общем, немецкого языка у нас 
много. Я не против, мне это лег-
ко. Бабушка говорит, что я должна 
быть способная к языкам, потому 
что похожа на нее в детстве. А еще 
мы очень много всего учим про Гер-
манию. Сначала было интересно, а 
потом надоело. Лучше бы про нашу 
жизнь что-нибудь.

Вот сегодня, например, разби-
рали, что такое немецкий «айн-
топф». Это кушанье из фасоли в 
большой-большой миске, одно-
временно и первое, и второе. Его в 
Германии часто едят те, у кого де-
нег мало, потому что это сытно и 
выгодно. «Если хотите,  – говорит 
учительница,  – давайте скажем в 
нашей столовой, чтобы пригото-
вили нам как-нибудь айнтопф, они 
хорошо умеют по-немецки гото-
вить». Все вежливо промолчали. 
Кому охота есть фасолевый суп, да 
еще из большой миски?

И тут Фарид как выдаст: «А поче-
му айнтопф? Лагман тоже можно как 
первое и второе кушать!» Все сразу 
зашумели, вопросы стали Фариду за-
давать. Я не пробовала ни того, ни 
другого, но мне почему-то кажется, 
что лагман вкуснее. Фарид однажды 
мне персик засахаренный дал, ни-
когда такой вкуснотищи не ела.

А Рита, у нее бабушка в Сибири, в 
Красноярске живет, крикнула, что и 
пельмени в бульоне можно есть как 
первое и второе. Рубен поднял руку 
и, когда учительница его спросила, 
сказал, что армяне едят хаш, это та-
кой густой-густой мясной суп, по-
сле него уж точно ничего больше не 
захочешь.

Тут все стали кричать одновремен-
но. Немецкий был пятым, послед-
ним уроком, и от разговоров о еде у 
всех слюнки потекли. Я представила 
куриный бульон с клецками, кото-
рый ела вчера у бабушки, а 
еще «хворост» Катьки-
ной мамы, и мне стало 
совсем грустно.

«Ну что ж,  – сказала 
учительница,  – вы мне 
подсказали хорошую 
идею. Давайте устроим 
вечер интернациональ-
ной кухни. Только не-
мецкую тоже не будем за-
бывать, потому что школа 
у нас все-таки немецкая. Я 
поговорю с вашими родителями, мы 
выберем день, и в этот день вы все 
принесете свою национальную еду, 

а в столовой ее только разогреют. И 
мы будем пробовать все блюда, а по-
том решим, какое самое вкусное».

Всем ужасно понравилось такое 
предложение. И мы стали с нетер-
пением ждать вечера интернаци-
ональной кухни. Его назначили на 
последний день перед каникулами, 
чтобы не помешал учебе. И не вечер 
это вовсе оказался, а утренник. Но 
не важно.

Что в тот день творилось! Папа 
встал в шесть утра и поехал на ма-
шине к прабабушке за пирогом с ка-
пустой. А потом повез меня в школу, 
потому что пирог занимал два боль-
ших блюда. Мы долго совещались, 
что лучше приготовить. И решили, 
что пирог с капустой – это уж точно 
национальное русское блюдо, и луч-
ше прабабушки его все равно никто 
не сделает.

В столовой разогревали еду, а мы 
накрывали на стол. Каждый принес 
упаковку бумажных тарелок и бу-

мажные стаканчики. Класс-
ная научила нас красиво 

складывать бумажные 
салфетки, которые 
она специально за-
хватила из дома. 
Получилось очень 

красиво, все такое раз-
ноцветное, веселое.

А потом из столовой стали при-
носить еду. Рита принесла пельме-
ни, их в Сибири очень любят. У нас 
дома часто бывают на ужин пельме-
ни, когда мама не успевает ничего 

У способной и любознательной Аглаи все хорошо. Любя-
щие родители, бабушка и даже прабабушка, относитель-
ный достаток в семье, престижная московская школа. 
Но сложная жизнь нашей страны с острыми ее про-
ный достаток в семье, престижная московская школа. 
Но сложная жизнь нашей страны с острыми ее про-
ный достаток в семье, престижная московская школа. 
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кончился рождением порядка на 
нижней челюсти. Стартовали мы 
в июне. Для начала меня усадили 
в удобное кресло, визуально наме-
кающее на близкое родство с обо-
рудованием космического корабля. 
Суровый доктор и его ассистентка 
наставили на меня дула приборов, 
попросили открыть рот и не дви-
гаться. Специальными камерами в 
режиме трех или более D они про-
извели съемки всего, что находилось 
в ротовой полости. На основании 
полученных данных был составлен 
подробный план действий, и меня 
с ним даже ознакомили. Он звучал 
как суровый приговор. Однако под-
даваться унынию не входило в мои 
планы, и я, сжав остатки зубов, вре-
менно смирилась с неизбежными 
физическими испытаниями. Ситу-
ация напоминала бородатый анек-
дот из серии черного юмора: если 
вас насилуют, расслабьтесь и по-
старайтесь получить удовольствие. 
Хотя трудно представить, как мож-
но достигнуть удовлетворения при 
удалении шести немолочных зубов 
за один присест. Операция длилась 
несколько часов, после чего меня от-
пустили, снабдив антибиотиками, 
антисептическим кровоостанавли-
вающим средством для полоскания, 
болеутоляющими таблетками и про-
тивоотечными холодящими элемен-
тами. Также мне выдали подробные 
инструкции, как себя вести в после-
операционный период:

1. В течение суток каждые полчаса 
на десять минут прикладывать лед, 
чтобы избежать синяков на нижней 
части лица.

2. Горячего, холодного, острого и 
крепкоалкогольного избегать.

3. На голове не стоять.
4. Большой физической нагрузке 

не подвергаться.
5. Желательно спать на спине.
Я строго придерживалась ин-

струкций. Решив вообще не дви-
гаться, я приняла горизонтальное 
положение, что полностью избавля-
ло меня от физической нагрузки и 
не позволяло висеть вниз головой, 
подобно лемуру. Есть почему-то со-

всем не хотелось, осо-
бенно когда заморозка 
стала отходить. Боль-
ше всего меня волнова-
ло возможное появле-
ние синяков на лице. В 
мозгу навязчиво появ-
лялась картинка много-
летней давности.

В четырнадцатилет-
нем возрасте наступил 
конец моему физиче-
скому превосходству 
в классе. Я была на 
голову выше почти 
всех учащихся со мной 
особей мужского пола. 
Возможно, именно по-
этому меня ежегодно 
избирали старостой. 
В мои обязанности в 
том числе входило под-
держание дисциплины. 
Высокий рост и заня-
тия спортом придава-
ли мне уверенности в 
себе. В конце каждого 
учебного года меня не-
пременно награждали 
грамотой за победы в 
каких-нибудь соревно-
ваниях или конкурсах чтецов, а ака-
демическая успеваемость позволяла 
занимать прочное место хорошист-
ки. В общем, учителя мне доверяли, 
а одноклассники терпели меня на 
руководящей должности, потому 
что пакостей я никому не делала.

Порядка я достигала наипростей-
шим силовым путем: давала волю 
рукам. Шаловливая мальчиковая ме-
люзга получала от верзилы-старосты 
увесистые затрещины и тычки. Так 
продолжалось до седьмого класса, 
пока однажды нахальный молокосос 
Мишка Поляков не отказался усту-
пить мне стул. Привыкнув не цере-
мониться, я ткнула одноклассника 
в бок, а он дал сдачи – провел удач-
ный апперкот, ибо уже полгода за-
нимался боксом. В результате полу-
ченного удара на подбородке вскоре 
появилась гематома. Она, подобно 
хамелеону, недели три меняла цвет 
от сине-бордового до темно-желто-

го, ехидно напоминая о случившем-
ся. Вскоре моего обидчика исклю-
чили из школы за неуспеваемость. 
Очевидно, полученные в ходе тре-
нировок и боев нокауты выбили из 
него необходимые для учебы мозги. 
А может быть, он перешел в профес-
сионально-техническое спортивное 
училище. Драться я перестала, а из 
старост ушла в примадонны теа-
трального кружка, где челюсть была 
нужна для четкой артикуляции, но 
не для экспозиции синяков.

Теперь я неподвижно лежала на 
кровати, вспоминала отрочество 
и регулярно меняла холодильные 
элементы на лице. Дело обошлось в 
этот раз без гематом.

Сессии со стоматологом проходи-
ли четко по расписанию. На первом 
же свидании доктор строго объ-
явил:

– Я дорожу своей репутацией, 
поэтому мне нужен только положи-

Глава VIII
(окончание)

Остаток новогодней ночи я потра-
тила на подавление возмущения: вот 
и третий «нох айн маль» провалил-
ся! В клинике нарочно плохо закре-
пили протез, давая понять, что надо 
к ним вернуться и раскошелиться на 
импланты. Я поклялась, что четвер-
того «еще раз» Германия от нас не 
дождется. На следующий день, не-
смотря на первое января, дежурный 
стоматолог МЕДСИ не пожалел 
цемента на ремонт моего жеватель-
ного аппарата. Он заметил, что хотя 
работа во рту сделана грамотно, тем 
не менее мосту не хватает дополни-
тельной опоры, то есть имплантов.

– Доктор, а без них никак нель-
зя? – умоляюще промямлила я.

– Отчего же, можно 
и без них,  – беззабот-
но улыбнулся жизне-
радостный дантист,  – 
вставная челюсть 
обойдется значительно 
дешевле.

Внутренним взором 
я тут же углядела на 
прикроватной тумбоч-
ке граненый стакан, 
из которого за мной 
пристально следило 
розовое небо с небелоснежным ис-
кусственным жемчугом зубов. В 
комнате висела взаимная неприязнь. 
То, что болталось в стакане, считало, 
что его не любят, не ценят и не ува-
жают. И оно не ошибалось. Я была 
уверена, что рано мне еще шамкать 

по ночам беззубым ртом. Однако 
пришла пора все же подумать об им-
плантах. Ах, если бы я берегла зубы, 
как и честь, смолоду, а еще лучше с 
детства, то теперь одной важной 
проблемой здоровья было бы мень-
ше! А немцам я однажды припомню 
третий «нох айн маль»…

P.S.
Вскоре после новогоднего челюст-

ного инцидента со мной нечто по-
добное произошло и с моим мужем. 
Только случилось это не в Москве, а 
в прекрасном далеке. Верхний ряд 
зубов категорически не хотел дер-
жаться на положенном ему месте.

– Что делать?  – спросили мы по 
телефону немецкого специалиста 
из клиники, ответственного за про-

изведенные в ротовой 
полости работы.

– Приезжайте.
– А пока мы не при-

ехали?
– Купите в аптеке 

клей. Днем сажайте на 
него протез, а на ночь 
снимайте. Тщательно 
почистив, на время сна 
оставляйте в чистой 
воде.

Мужу не понравился 
дойче план, и он стал искать альтер-
нативное решение. О счастье! Мир 
по-прежнему не без добрых людей. 
После нескольких дней клеевых му-
чений мы через знакомых вышли 
на некоего чужеземного врача. Нас 
сразу подкупило то, что доктор со-

гласился принять пациента в свой 
законный выходной  – в субботу. 
Нас встретил высокий стройный 
человек с проступающей на висках 
сединой. Он был вежлив, сдержан 
и эффективен. Через сорок минут 
проблема решилась, и к мужу верну-
лось хорошее настроение. Однако 
радость омрачалась неутешитель-
ным прогнозом. Скорее рано, чем 
поздно, мост вновь выйдет из строя, 
ибо опоры его изначально непра-
вильно рассчитаны и не могут долго 
выдерживать жевательные нагрузки. 
Выхода два: либо импланты, либо 
вставная челюсть. Получалось, что и 
мой муж, и я  – мы оба оказались у 
разбитого зубопротезного корыта. 
После трех консультаций у разных 
специалистов мы приняли на семей-
ном совете непростое решение: мы 
старые немецкие мосты до осно-
вания разрушим и возведем новые, 
призвав на помощь гастарбайтера 
смешанных кровей.

Когда по отечественному телеви-
дению показывают рекламу, кото-
рая за триста с чем-то тысяч рублей 
обещает за один день выдернуть 
вам все зубы, вставить на их место 
импланты, а на них насадить нечто 
красивое и прочное, мне начинает 
казаться, что я на сеансе черной ма-
гии в булгаковском варьете. Хочет-
ся попросить подручных Воланда 
разоблачить этот фокус. Пусть с за-
казчиками рекламы на наших глазах 
сделают то же самое, что они соби-
рались сделать с нами. Вот уж пове-
селимся!

Мой «рекламный день» зубных 
работ длился девять месяцев и за-
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предложил мне выразить восхи-
щение результатом и неожиданно 
подвел итог:

– В конце концов мы всегда одер-
живали победу над немцами. Од-
нако мы выиграли только первый 
этап. Осталось привести в порядок 
верхнюю часть. С  вами легко ра-
ботать, о таких пациентах, как вы, 
можно только мечтать. Надеюсь, 
скоро увидимся.

Я искренне благодарила нашего 
стоматолога Мачо, но при этом мой 
организм напрягся в предчувствии 
малоприятного, но такого нужного 
зубного «нох айн маль».

P.P.S.
Финальной точкой в главе о ме-

дицинских приключениях в Гер-
мании станет короткий рассказ о 
коварном покушении немецкого 
здравоохранения на жизнь мужа 
моей кузины, проживающей в го-
роде бременских музыкантов. При-
мерно девять месяцев назад ему ста-
ло нездоровиться. У него появились 
непрекращающиеся боли внизу жи-
вота. УЗИ и гастроскопия природу 
неприятных ощущений не объяс-
нили. А те не оставляли владельца 
в покое, несмотря на постоянный 
прием таблеток. Боль взяла мужа ку-
зины в плен и подвергла пыткам. У 
него нарушился сон, он стал быстро 
уставать, затем появились проблемы 
с мочеиспусканием и желудком. Чем 
дольше и старательней его лечили, 
тем хуже ему становилось. Когда че-
ловеку плохо и неясны причины, в 
голову не просто приходят, а навяз-
чиво лезут неприятные и пугающие 
мысли: я смертельно болен, я скоро 
умру… А я еще так молод, мне и пя-
тидесяти нет…

У мужа кузины, проработавше-
го на госслужбе двадцать лет и за-
нимающего высокую должность, 
прекрасная медицинская страхов-
ка. Она позволяла лечащему врачу 
назначать пациенту любые дорого-
стоящие исследования: колоноско-
пию, МРТ, УЗИ, анализы крови на 

то, на это, термины к самым разным 
специалистам. Главным оружием в 
борьбе за здоровье больного бре-
менская докторица выбрала анти-
биотики, забыв или не посчитав 
нужным назначить лекарства, обе-
регающие флору желудка. Одни 
препараты, убивающие все живое 
в организме человека, сменялись 
другими, не принося облегчения. 
Недели складывались в месяцы 
боли и отчаяния без внятного диа-
гноза. Женщина с сертификатом 
врача вбила себе в голову, что у 
пациента непорядок с простатой. 
Впрочем, ни один анализ такого вы-
вода не подтверждал, даже взятая 
пункция отказалась дать положи-
тельный ответ. В один прекрасный 
момент коварная депрессия решила 
напасть на мужа кузины и нанесла 
удар из-за угла. Руки у пострадавше-
го затряслись, тело бросалось само 
по себе то в жар, то в холод и вдруг 
покрылось пугающими высыпания-
ми. Сон каждую ночь отправлялся 
на поиски успокоительных табле-
ток и без них не желал исполнять 
свои обязанности. Короче, система 
организма дала сбой и грозилась за-
крыть все программы по обеспече-
нию жизнедеятельности.

И тут высшие медицинские силы 
решили вмешаться. Они пригласи-
ли немецкого стра-
дальца в Москву, 
определили его в 
клинику и подверг-
ли тщательным про-
веркам. Результаты 
оказались неожи-
данными  – не очень 
приятными, но они, 
по крайней мере, вы-
явили причины сбоя 
системы. Удалось 
наконец объяснить 
непрекращавшиеся 
боли внизу живота. 
Ответственность за 
них взяли на себя крестцовый от-
дел позвоночника и лишний вес. 
Ох, эти чрезмерные кэгэ! Они да-
вили на мочевой пузырь и мешали 
ему безболезненно опорожняться. 

И не только это. Вступив в пре-
ступный сговор с неправильным 
питанием, обильным курением и 
плохо контролируемым потребле-
нием алкоголя, они препятствова-
ли нормативной работе сердца и 
сосудов, что привело к гипертонии 
первой степени и, следовательно, 
к угрозе инфаркта. Московские 
тесты также обнаружили в орга-
низме мужа кузины редкий вирус, 
приходящийся дальним родствен-
ником общеизвестному герпесу. 
Он требует спецлечения, а его вы-
явление  – спецлабораторных изы-
сканий, которые в Германии давно 
не проводятся. В довершение всего 
и прочего в организме бременца 
обозначился стафилококк. Паци-
ент подобному явлению, естествен-
но, не обрадовался, зато теперь он 
знает, что отныне в любой момент 
по Интернету и WhatsApp ему на 
выручку поспешит квалифициро-
ванная медпомощь из российской 
столицы. Отныне Москва держит 
руку на пульсе его здоровья, а во-
все не германские эскулапы, зашо-
ренные и боящиеся сделать шаг в 
сторону, за который могут схлопо-
тать расстрел.

Что меня роднит с родственником 
по кузине, так это жажда справедли-
вости. Он нашел на свежеиспеченной 

родине нового врача 
с иудейскими кор-
нями, который под-
сознательно, но с 
удовольствием готов 
изобличать некомпе-
тентность местных 
коллег. Объединив 
усилия под флагом 
объективности, вдво-
ем они заполняют бес-
конечные страницы 
документов, цель ко-
торых  – достижение 
торжества вышеупо-
мянутой Справедли-

вости. Сие означает, что медицинская 
некомпетентность должна быть на-
казана, материальные и моральные 
убытки возмещены, и никаких впредь 
ошибок «нох айн маль».

тельный результат. И не девяносто 
восемь или девяносто девять, а все 
сто процентов.

Такие высокие требования к себе 
вызывали уважение. Открыв рот, я 
следила за перфекционистом. Ча-
совые безмолвные наблюдения не-
вольно подталкивали к созданию 
портрета повелителя зубных проте-
зов. Если бы я снимала приключен-
ческое кино, то отдала бы ему роль 
главного героя, этакого мачо а-ля 
Зорро Антонио Бандераса. С моей 
точки зрения, испанец прекрасно 
иллюстрирует мужской «мачизм». 
При упоминании его имени сразу 
возникает визуальный образ: темно-
волосый, темноглазый, физически 
развитой мужчина со значительным 
и не обязательно красивым лицом. В 
нем чувствуется первобытная сила, 
безграничная уверенность в себе, 
абсолютная серьезность и некая от-
страненность от окружающих. Он 
всегда на службе у самого себя, а дру-
гих людей просто-напросто исполь-
зует, причем и мужчин, и женщин в 
одинаковой степени. Безусловно, 
Мачо  – это сегодняшний герой-
любовник. Сей почетный титул он 
делит со своим братом-близнецом 
по имени Плейбой. Несмотря на 
огромное сходство, они тем не ме-
нее разнояйцовые. Плейбою важно 
нравиться, особенно женщинам. 
Он с удовольствием их соблазняет 
и знает, как получить satisfaction, а 
заодно и доставить его временной 
даме сердца. Однако главное от-
личие близнецов в другом: у Мачо 
нет чувства юмора, а у Плейбоя оно 
имеется, иногда он даже обладает 
некоторой самоиронией. Одним из 
выдающихся киноплейбоев, безус-
ловно, стал Джеймс Бонд Роджера 
Мура  – обаятельный, элегантный, 
неотразимый, насмешливый и такой 
аристократичный.

Гипотетически выбирая между 
Бандерасом и Роджером Муром, я 
бы предпочла последнего. Однако в 
реальности мною занимался пред-
ставитель отряда мачообразных – та-
ким, по крайней мере, он мне казал-
ся поначалу. Заняв наблюдательный 

пункт в кресле, я безмолвно отсле-
живала происходящее. Постоянно 
рядом возникали ассистентки с во-
просами к главнокомандующему. Он 
отвечал коротко и, очевидно, ясно, 
так как подчиненные немедленно 
исчезали в смежных с кабинетом по-

мещениях. Время от времени коман-
дир тоже покидал свой пост на высо-
ком крутящемся стуле и отправлялся 
на обход боевых лечебных позиций 
в операционную, лабораторию или 
офис. Вернувшись, доктор всякий 
раз тщательно мыл руки и непремен-
но гляделся в зеркало, словно прове-
ряя, не изменил ли ему образ Мачо, 
так же ли он серьезен, по-прежнему 
ли он мужествен и решителен. Я 
было совсем утвердилась в его «бан-
дерасовости», пока однажды корот-
кий разговор не заставил меня изме-
нить мнение. Это был редкий случай, 
когда я могла говорить. Между при-
меркой и подгонкой временного 
протеза я смотрела в потолок, где 
на экране подвешенного телевизора 
шла реклама нового фильма бонди-
аны с актером Крейгом. Наверняка 
кому-то он и нравится, но не мне. 
Мелкие серьезные мужчины без кап-
ли юмора не в моем вкусе, о чем я и 
не преминула сообщить доктору. Не 
отрываясь от работы, он вежливо 
поинтересовался, который из аген-
тов 007 мне по душе.

– Конечно, Роджер Мур. У него и 
внешность, и шарм, и тембр голоса, 
и бесподобное чувство юмора.

– Уж это точно, с юмором у него 
все обстояло прекрасно. Несколько 
лет он был моим пациентом и, ког-
да позволяли обстоятельства, сидя 
на вашем месте, рассказывал разные 
истории. Я понимал, что они смеш-
ные, но часто не знал, в каком имен-
но месте нужно смеяться.

Признание доктора восхитило 
меня, ибо свидетельствовало о на-
личии в его организме самоиронии, 
что не свойственно мачизму. Этот 
эпизод положил начало нашему вза-
имопониманию, и у нас с доктором 
постепенно установились друже-
ские отношения. Я даже подарила 
ему мои «Кулинарные воспомина-
ния…», переведенные на француз-
ский язык и изданные в парижском 
издательстве. Некоторое время док-
тор мужественно продирался сквозь 
дебри текста с массой загадочных 
слов типа «бублик», «коммуналь-
ная квартира», «пионерский ла-
герь», «пирожок», «борщ» и т.д. 
Зато у нас появилась захватывающая 
тема для разговоров  – детство. Он 
вспоминал ливанские каникулы в 
огромном доме с многочисленной 
родней и бабушку на кухне, где дет-
вора крутилась в ожидании скром-
ных пищевых радостей. Увы, война 
в Ливане разрушила цветущую 
страну. Многие семьи вынужденно 
покинули родину. Доктор учился 
во Франции, несколько лет провел 
в Штатах. Жизнь в США наградила 
его неисправимым американским 
акцентом и подарила увлечение 
виндсерфингом. Теперь два раза в 
год доктор ненадолго покидает свой 
стоматологический центр ради оке-
анских волн Нового Света. Он счи-
тает, что воздух, солнце и вода – его 
лучшие друзья. Они помогают ему 
очень много работать, держать высо-
кую профессиональную планку, де-
лая людей зубастыми и красивыми, а 
также выплачивать кредит за дом.

Покончив с моей нижней челю-
стью, доктор сначала сам полюбо-
вался проделанной работой, затем 
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Меня «восхищают» женщины, 
которые гордятся тем, что послед-
ний раз видели гинеколога мно-
го-много лет назад. Мол, ничего 
не беспокоит, цикл регулярен, или 
еще лучше  – наступила менопауза. 
Да и вообще, некогда сидеть в оче-
реди, глядя на унылые озабоченные 
лица и невольно прислушиваясь к 
дурацким разговорам. Что-что, а 
«очередные» словоизлияния, рас-
ширяя ваш медицинский кругозор, 
настроения не улучшают. С другой 
стороны, они все-таки безобид-
ней долгих палаточных вечеров в 
какой-нибудь больничке, куда вы 
загремели по собственной неосто-
рожности. Я, например, на шестом 
месяце беременности в гостях у дру-
зей на даче подналегла на шашлычок 
с острым соусом, в результате чего 
почувствовала неприятную тяжесть 
и резь внизу округлившегося жи-
вота. Меня немедленно отправили 
на «скорой помощи» в больницу, 
в соответствующее моему «инте-
ресному» положению отделение. 
К счастью, все обошлось, но целую 
неделю я вынужденно участвовала 
в светской жизни восьми разново-
зрастных тетенек, желавших сохра-
нить плод. Как вы думаете, о чем 
они говорили, почти не умолкая? 
Большей частью об абортах и вы-
кидышах, а также о других негатив-
ных событиях жизни. Они с наслаж-
дением описывали перенесенные 
телесные повреждения. Они вдох-
новенно повествовали о внезапной 
кончине близких родственников, о 
бандитских нападениях на себя и 
друзей. Они соревновались в рас-
сказах о пережитых неприятностях 
и боролись за титул «самая несчаст-
ливая отделения женской патоло-
гии». До сих пор удивляюсь, как 
удалось тогда избежать массовых 
преждевременных родов.

Моей тетке по папиной линии в 
плане разговоров и человеческого 
больничного климата повезло неиз-
меримо больше, чем мне сорок лет 
назад. Не повезло ей с причиной 
попадания в клинические условия, 
но ответственность за случивше-

еся во многом на ее совести. Тетя 
чрезвычайно гордилась своим пре-
небрежением к посещениям вра-
чей, несмотря на то что длительное 
время проживала с родственника-
ми мужа, которые принадлежали 
к элите советских эскулапов. Она 
благоволила к нетрадиционной 
медицине, прикладывая ко всем 
больным местам капустный лист и 
попивая собственную урину. Вроде 
бы вреда от них никакого, а польза 
при минимальных денежных затра-
тах ощутимая. Однако, как оказа-
лось, моча и капуста спасали не от 
всего. Все возраставшее артериаль-
ное давление почему-то легко по-
бедило представителей народных 
лекарственных средств, и тетя ста-
раниями детей попала в близлежа-
щий военный госпиталь.

Какое-то время она пила пропи-
санные таблетки и неплохо себя чув-
ствовала. Решив, что все в порядке, 
она отказалась от химии и вернулась 
к натуралам. Увы, «ходоки из наро-
да» не пришлись ее сердцу ко двору, 
и оно потребовало визита к специ-
алисту. Кардиолог внимательно из-
учил теткину электрокардиограмму, 
измерил давление и, вооружившись 
стетоскопом, попытался разобрать-
ся в сердечных шумах. Неожиданно 
врач нажал на правую грудь, поин-
тересовался, не больно ли и давно 
ли пациентка посещала гинеколога. 
Тетя  – честный человек, поэтому, 
отвечая на второй вопрос, призна-
лась, что не помнит, и извиняюще 
улыбнулась. Кардиолог на улыбку не 
ответил, нахмурился и осуждающе 
произнес:

– С  виду такая интеллигентная 
дама, а элементарно следить за со-
бой не научились. Вы душ принима-
ете каждый день?

Тетя от изумления открыла рот и 
закивала головой.

– А полотенцем после водной про-
цедуры пользуетесь?

Последовал еще один кивок.
– А к телу своему прикасаетесь?
Тетя выдавила из себя тихое:
– Да.
– И вы ничего не замечали?

– Вес сбросить не удается.
– И все?
– Ну, да.
– Жаль. У вас в правой груди опу-

холь с кулак, и появилась она не вче-
ра.

Тетя приняла болезнь как неиз-
бежность, как посланное свыше 
наказание и очередное испытание. 
Однако операция была сделана, и 
соответствующее диагнозу «он-
кология» лечение проведено. Не-
сколько раз я навещала тетю в боль-
нице, а однажды даже просочилась в 
ее палату на троих и познакомилась 
с двумя другими обитательницами. 
Старшая, восьмидесятидвухлетняя 
Мария Федоровна, глянулась мне 
сразу же. Она излучала спокой-
ную благожелательность. Хотелось 
немедленно ей довериться, поде-
литься переживаниями и получить 
индульгенцию. Тетя с ней очень 
подружилась, они были интересны 
друг другу. Их объединяло трудовое 
советское прошлое. Обе они верой 
и правдой служили Отечеству, вос-
питывали детей и любили не толь-
ко родную кровинушку, но и мно-
гих других. Длинные томительные 
больничные вечера они коротали 
за чашкой чая, обсуждая любимые 
книги, фильмы и новости из дома. А 
еще они пытались вселить надежду 
в молодую женщину, мать двоих де-
тей, которой и тридцати не испол-
нилось. Она плакала дни напролет: 
теперь муж ее бросит, не нужна ему 
жена-инвалид с протезом вместо 
груди, уродина без волос после хи-
миотерапии. Она же его так любит, 
так любит, жить без него не может, 
а он ее бросит. А как же детки малые 
без отца? А что люди говорить бу-
дут? В общем, палата номер триста 
семь в течение двух недель пережи-
вала душещипательную мелодра-
матическую коллизию не у экрана 
телевизора, а в режиме реальности 
каждого дня.

Продолжение следует
Начало публикации читайте 
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Глава IX

Тест 
на выживание

Однажды и очень давно я посмо-
трела в Театре на Таганке спектакль 
«Час пик» с Вениамином Смехо-
вым в главной роли. Польский дра-
матург Ежи Ставинский рассказал 
историю про преуспевающего че-
ловека лет сорока, у которого все 
было хорошо и с карьерой, и с день-
гами, и с личной жизнью. И был он 
самоуверен, и самодоволен, и бес-
принципен. И вдруг грянул гром 
среди ясного неба: он узнал, что 
смертельно болен и сколько жить 
осталось  – неизвестно. Для героя 
наступил момент истины. Он задал-
ся главными вопросами бытия: что 
делать и кто виноват?

Сюжет этот в том или ином виде 
пользуется успехом как у литерато-
ров с кинематографистами, так и у 
зрителей с читателями. В реальной 
жизни внезапная тяжелая болезнь 
становится жестоким испытанием, 

напоминающим бой без правил: или 
недуг тебя, или, быть может, ты его. 
Довелось и мне поучаствовать в по-
добном поединке.

Мой противник входит в десятку 
мировых лидеров среди самых се-
рьезных и распространенных забо-
леваний. Он триумфально шествует 
по планете не первое столетие. Он 
хитер и коварен. Он не щадит нико-
го – ни мужчин, ни женщин, ни де-
тей, ни стариков. Ему все возрасты 
покорны, и он атакует любые состав-
ляющие человеческого организма. 
Жертва между тем и не подозревает, 
что втянута в смертельную схватку с 
бездушным маньяком. Нечасто уда-
ется выявить заболевание на ранней 
стадии, пока оно еще операбельно и 
не успело пронзить тело метастаза-
ми. Цель болезни ясна – это леталь-
ный исход, и для ее достижения в 
ход пускаются любые средства. Это 
и генетическая предрасположен-
ность, и стрессы, и вредные привыч-
ки, и, конечно, окружающая среда 
вкупе с неправильным питанием. Не 
надо забывать, что агрессор успеш-
но использует человеческую беспеч-
ность, отягощенную нежеланием 

нести ответственность даже за са-
мого себя.

Нельзя сказать, что здравоохрани-
тельные органы бездействуют. Они 
пытаются навести порядок и поло-
жить конец раковому беспределу. 
Ввиду того что маньяк-извращенец 
обожает мужскую простату, а так-
же женские матку и грудь, в некото-
рых странах мира население обязали 
ежегодно обследоваться. Например, 
в Финляндии все девчонки, кому за 
двадцать, должны делать маммогра-
фию – смотреть, не прячется ли смер-
тельный недуг в органах лактации. На 
исследование дамы приглашаются 
строгой повесткой, и проводится оно 
бесплатно. Государство справедливо 
считает, что выявление болезни на 
ранней стадии всем обходится дешев-
ле, чем дорогостоящее лечение  – на 
поздней. К сожалению, наука пока 
еще не научилась выращивать новую 
грудь, но презентабельные протезы 
можно заказать или приобрести в спе-
циализированных магазинах. Это не 
то что в былые времена, когда в бюст-
гальтер клали холщовый мешочек с 
крупой, чтобы скрыть последствия 
хирургического вмешательства.
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парка никуда не уходить, просто си-
деть, болтать… не знаю».

Олег смотрел, как она прячет бу-
мажку со стишком в своей сумке, 
прилаживая ее так и эдак к продран-
ной подкладке, к зеркальцу, тетрад-
кам с билетами, которые она так и 
не удосужилась вытащить. Эта ее 
попытка перехитрить любопытные 
умы бабушки и матери не могла от 
него укрыться. «Тебя ревновать ни-
кто не будет? Никто потом меня не 
будет во дворе подкарауливать с се-
рьезным разговором?» – спросил он, 
зачем-то интересуясь, есть ли у нее 
ухажер, почему-то решив, что если 
сумку Лены обыскивают, значит, на 
то имеются некие причины, помимо 
дремучей подозрительности, воеди-
но связывавшей Ленин возраст и при-
ключения, в которые попадали ее ро-
весники. «Было бы неплохо, конечно, 
но – нет», – призналась Лена.

Не доверяя сумке, Лена понесла сти-
шок в руке, а затем, когда Олег оставил 
ее у подъездного крыльца, на чем она 
сама настояла, перепрятала бумажку 
в лифчик. В том состоянии, которое 
на нее нашло, она, разумеется, не сра-
зу полезла за ключами. Первый раз в 
жизни она заметила, что желтоватый 
кафель, которым была выложена лест-
ничная площадка, точно такой, каким 
были покрыты стены и пол в ванной; 
слабый свет лампочки на длинном 
шнуре кипел в воздухе, будто водяная 
пыль. Счетчик электричества ее квар-
тиры крутился медленно, непрерывно, 
счетчик одного из соседей останавли-
вался на какое-то время, потом начи-
нал катать длинную красную отмет-
ку на неторопливой карусели диска. 
«Холодильник», – догадалась Лена.

Поступление Лены, совершенно 
очевидно, переместило ее на следу-
ющую ступень взрослости на некой 
умозрительной лестнице, существо-
вавшей в головах мамы и бабушки, 
поэтому никаких лишних вопросов за-
давать они не стали, они, вообще, и без 
Лены прекрасно отметили ее успех, 
распив пару бутылок винца, и начали 
уже третью. Бабушка впала в состоя-
ние умиления и хулиганства, несмотря 
на возражения дочери и внучки, на-

лила Елене алкоголя в чайную кружку 
и буквально заставила чокнуться и 
выпить. На маму накатила сентимен-
тальность: отодвинув в сторону сала-
ты, кружки, тарелки, она разложила на 
кухонном столике семейный фотоаль-
бом и, посыпая табачным пеплом од-
ной за другой прикуриваемых сигарет 

тонкие снимки и страницы из толсто-
го фиолетового картона, ударилась в 
нежные воспоминания. Часть экскур-
са в прошлое была посвящена почему-
то тому, какая была когда-то у Елены 
большая задница: как шестилетняя 
Лена умудрилась, неаккуратно двинув 
бедром, сломать подлокотник кресла; 
сдвинуть с места шкафчик с книгами, 
махнув крупом; выбить очки из рук 
бабушкиной гостьи, и другим подоб-
ным историям. Последовал законо-
мерный рассказ о появлении Лены на 
свет; о том, как маме пришлось бро-
сить курить на некоторое время; как 
Лену впервые поднесли к груди, а мама 
ужасалась ее волосатости. Елена дума-
ла, что если у нее появится молодой 
человек, то было бы неплохо, чтобы 
каждый раз, когда он будет приходить 

в гости, мама и бабушка встречали его 
с кляпом во рту. Но как-то незаметно, 
после нескольких тостов за здоровье, 
за будущую учебу, за будущую взрос-
лую жизнь, она сама попала на ту же 
волну и едва сдержала слезы, когда 
бабушка стала говорить, как они ее 
всегда любили и любят, а когда ба-

бушка тихим голосом запела: 
«Оглянись, незнакомый про-
хожий»,  – чуть не стала под-
певать, но помешало ей то, что 
слов песни, кроме припева, 
она не знала. Мама попыта-
лась спеть после бабушки. 
Ее любимой песней была «В 
полях под снегом и дождем», 
Лене эта песня тоже нрави-
лась, но бабушка сказала, что 
это совсем уж тоска и грусть, 
поэтому не надо.

О стишке Лена не забыла. 
После того как старшее по-
коление, вымыв посуду и вы-
терев стол, оставило ее над 
куском торта, она достала бу-
мажку и принялась разучивать 
текст наизусть, причем с та-
ким даже мускульным усилием 
мозга, будто все еще училась 
в школе и только в последний 
момент перед отходом ко сну 
вспомнила про заданное на 
дом. На безымянного чело-
века, написавшего стих, она 

злилась, как на классиков русской ли-
тературы во время подготовки к со-
чинению, строчка «Деревья выдвига-
ются из воздуха, как ящики из стола» 
показалась ей совершенно бессмыс-
ленной и неправдоподобной даже под 
кайфом, именно слово «деревья» вы-
валивалось из ее памяти, когда она по-
вторяла стишок, проверяя, правильно 
ли все запомнила, доходя до этой стро-
ки, упорно пыталась начать ее словами 
«шкафы», «столы» или «тополя».

Боясь, что перепутает слова утром, 
она спрятала стишок среди тетрадей 
в столе, затем повторяла в течение не-
скольких дней и, убедившись, что со-
вершенно точно знает, в каком месте 
текста находится каждое из его слов, 
утопила подаренную Олегом порцию 
литры в унитазе.

Новый роман Алексея Сальникова 
«Опосредованно» переносит нас в 
альтернативную реальность, в кото-
рой поэзия превратилась в наркотик. 
Есть обычные, «безобидные» стихи, 
которые можно найти в библиоте-
ке. Но есть и подлинная поэзия  – те 
самые «лучшие слова в лучшем по-
рядке», которые гарантируют кайф, 
расширение сознания. Один раз про-
читав такой «стишок» и увидев мир 
в новых красках, «соскочить» уже 
почти невозможно. Но где же достать 
этот наркотик? Можно попробовать 
научиться его изготавливать.

Так решает обыкновенная студент-
ка пединститута Лена. И это решение 
переворачивает ее жизнь.

«А давай», – попросила она, ког-
да были они уже недалеко от 

ее дома, под фонарем, среди протяну-
той вперед и назад улицы с блестящи-
ми трамвайными путями и фигурно 
растрескавшимся асфальтом. «Решила 
все-таки побунтовать? Восстание бо-
таников?»  – в голосе Олега были ус-
мешка и некое сочувствие. «Ты, зато, 
не ботаник»,  – ответила Елена. Олег 
выковырнул блокнот из заднего кар-
мана джинсов, у блокнота была черная 
пластиковая обложка, в обложке была 
щель, куда Олег полез пальцем, вы-
уживая клочок бумаги – сложенный до 
размеров почтовой марки обрывок те-
традного листа в клетку. На раскрытых 
страницах блокнота, шевелящихся, как 
таблицы в справочном вокзальном ав-
томате, виднелись черные в фонарном 
свете имена и номера телефонов. «Мо-
жешь себе оставить,  – сказал Олег, 
вкладывая бумажку в ладонь Лены. – У 
тебя эпилепсии, кстати, нет?» «А надо, 
чтоб была?» – спросила Елена, раскры-
вая бумажку, будто упаковку ириски.

«Тебе не надо?»  – спросила Лена, 
мельком взглянув на три четверости-
шия, записанные столбиком. «Я его и 
так помню. На меня уже не действует. 
Надо забыть сначала и потом, через год 
где-то, прочитать»,  – Лена посмотрела 
на Олега, проверяя, врет он или нет, бо-
ится ли читать сам или просто издевает-
ся и шутит, как в американской комедии, 
где наивным молодым людям подсунули 
аспирин, а они, придумав, что их накры-
ло, натворили множество глупостей в 
своем городке. Лена решила, что ни за 
что не поддастся эффекту стишков, если 
таковой будет. «Читай давай, а то пере-
думаю», – шутливо и в то же время явно 
колеблясь, пригрозил Олег.

Стихи начинались словами: «Будто 
большой стеклянный предмет с пу-
зырьком внутри», следом шло описа-
ние зимнего вечера, улицы  – ничего 
особенного, но с последней строчкой: 
«Этот вощеный свет»,  – Лена по-
чувствовала почему-то ком в горле и 
слезы на глазах. Это было странно, по-
тому что ничего грустного в стишке 
не было, в середине упоминался даже 
Новый год. Через некоторое время 
Лена обнаружила, что смотрит уже не 
на листок, а себе под ноги, где сухая со-
ломинка, черные камешки асфальтовой 
шкуры, осколки бутылочного и авто-
мобильного стекла, обрывок пивной 
этикетки, лежа вместе, казались про-
должением только что прочитанных 
четверостиший, просто не обретшим 
еще словесную форму. Лена огляде-
лась по сторонам, наслаждаясь новым 
своим зрением. Деревья стояли со-
вершенно неподвижно, но при этом 
издавали вкрадчивый шум, чем-то по-
хожий на змеиное шипение; всякие там 
городские огонечки и окошечки, рас-
полагавшиеся на разном расстоянии от 
Лены (умом она это понимала), лежали 
полагавшиеся на разном расстоянии от 
Лены (умом она это понимала), лежали 
полагавшиеся на разном расстоянии от 

на воздухе, как на плоском экране, при 
этом казалось, что каждое пятно света 
как-то шевелится внутри себя самого. 
Все окружающее было полно деталя-
ми, совершенно осознанно пригнан-
ными одна к другой: Олег стоял в таком 
месте сетки дорожных трещин, словно 
это трещины, сбежавшись вместе, взра-
стили его, как какой-нибудь гриб с вни-
мательными глазами. Лена невольно 
рассмеялась этому его взгляду.

«Че-то я жалею уже,  – ответил на 
ее смех Олег.  – Как-то тебя довольно 
сильно… Ты хоть не спалишься перед 
родаками? У тебя аж колени подко-
сились слегка». Лена вместо ответа 
продолжила с удовольствием огляды-
ваться по сторонам, в одном из окон 
близкого к ним дома горел свет, сквозь 
щель в желтых шторах за Олегом и Ле-
ной подсматривал телевизор, цветные 
пятна на видимой Лене полосе экрана 
то замирали, то медленно двигались, 
то принимались роиться; на подо-
коннике лежала высокая стопка газет, 
на ней сидела маленькая плюшевая 
горилла в боксерских перчатках, воз-
ле стопки газет стояли спортивная 
гиря и утюг. «Вы не родственники с 
этим подоконником? – спросила Лена 
у Олега.  – Прослеживается какое-то 
сходство». Олег ничего не ответил, но, 
кажется, слегка улыбнулся.

«А это надолго вообще? Вот это 
вот чувство»,  – спросила его Лена. 
«Не увлекайся,  – сказал Олег.  – На 
пару дней. Потом, если перечитаешь, 
почти также будет, только слабее, а 
потом никакого толку». «Я пере-
читаю»,  – призналась Лена. «Не со-
мневаюсь, – сказал Олег. – Надо было 
тебе сразу стишок отдать и не ходить 
никуда». «Нет-нет, хорошо было, 
даже если бы и без стишка,  – честно 
сказала Елена. – Только надо было из 

ИЗБРАННЫЕ МЕСТА

ОПОСРЕДОВАННО
(Фрагмент романа)

АЛЕКСЕЙ САЛЬНИКОВ 
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Д ва как будто бы не связанных 
друг с другом события в лите-

ратурной жизни Москвы привлекли 
внимание в конце минувшего 1985 
года. Открытие памятника Владимиру 
Высоцкому на Ваганьковском кладби-
ще и VI съезд писателей РСФСР, со-
бравшийся в Кремле.

… Покрытый бронзой монумент 
изображает Высоцкого спелену-
тым по грудь простыней, как сми-
рительной рубашкой. Связанный 
поэт приторочен спиной к гривам 
вздыбленных коней. Перевернутая 
гитара, напряженное горло поэта в 
недопетой песне:

Чуть помедленнее кони,
чуть помедленнее,
Умоляю вас вскачь не лететь.
Но что-то кони мне достались
привередливые,
И дожить… не успел, мне 
привередливые,
И дожить… не успел, мне 
привередливые,

допеть…
не успеть…

Композиция памятника несколько 
усложненная (скульптор А. Рука-
вишников), но искупается экспрес-
сией и прозрачностью метафоры. 
Как пишут из Москвы, толпы людей 
безмолвно выстаивают перед па-
мятником поэту, который не был 
даже членом Союза писателей, ни 
разу не издавался при жизни и, тем 
не менее, приобрел всероссийскую 
любовь и признание.

Какие задачи у партии, 
а какие у литературы?

Примерно в это же самое время 
члены Союза писателей собрались 
на свой очередной съезд. Зал за-
седаний Большого Кремлевского 
дворца. В нише на сцене скульптур-
но вышагивает Ленин в полный 
рост, с конспектом речи в левой 
руке. На возвышении для прези-
диума  – руководители партии и 
правительства во главе с новым 
генсеком, литературные генералы. 
В длинном зале ровными шеренга-
ми сидят 516 делегатов – законных 

писателей сегодняшней России, из 
них – 451 член партии.

Тон съезду задает бессменный 
председатель правления СП РСФСР 
вальяжный Сергей Владимирович 
Михалков. Свой доклад он озагла-
вил с предельной ясностью: «За-
дачи партии – задачи литературы». 
Из него явствовало, что у литерату-
ры сегодняшней России нет иных 
целей и задач, чем у политической 
партии. Этот мотив дружно подхва-
тили известные догматики и лите-
ратурные карьеристы М. Алексеев, 
Ф. Кузнецов, Е. Исаев, Ю. Семенов, 
А. Софронов и другие, говорившие 
с трибуны съезда о чем угодно, но 
не о заботах и тревогах российской 
словесности.

Юрий Бондарев предался раз-
мышлениям на более отвлеченную 
тему  – о материальности мысли и 
духовности материи, но вскоре и 
он перешел к народно-хозяйствен-
ным задачам и с грустью вспомнил 
о волшебной «зеленой палочке» 
Льва Толстого на месте, где теперь 
«вянущие аллеи, гибнущие леса в 
Ясной Поляне под ядовитыми вы-
бросами Щекинского водохрани-
лища». Даже талантливый Василий 
Белов сбился с литературной темы 
и основную часть своей речи по-
святил вопросу о вредном влиянии 
рок-музыки на труд молодых до-
ярок Вологды, в результате чего, по 
его словам, скоро «коров доить им 
тоже не очень-то захочется». Ва-
лентин Распутин и Сергей Залыгин 
честно заявили, что они используют 
трибуну съезда для единственной 
цели  – защиты гибнущей природы 
Сибири и Байкала; их страстные 
выступления были, пожалуй, един-
ственным положительным итогом 
прошедшего писательского форума.

«Номенклатурный 
партизан»

Но главное событие съезда было 
впереди. На трибуну поднимается 
Евгений Евтушенко. Поэт постарел, 
сгорбился, но еще не потерял своей 

былой формы. Он в темном парад-
ном костюме, при галстуке, в очках, 
читает по бумажке, стараясь не вы-
деляться среди остальных. Начина-
ет с двух цитат, без излишнего па-
фоса. Первая – из Толстого: «Мало 
того, чтобы прямо не лгать, надо 
стараться не лгать отрицательно  – 
умалчивая». Вторая  – из Салтыко-
ва-Щедрина: «Правдивость  – это 
и есть нравственный краеугольный 
камень гражданственности… на 
нем стояла и будет стоять русская 
литература».

Оратор делает многозначитель-
ную паузу. И потом, в полный го-
лос: «Ленин был воспитанником 
русской классики… Ленину была 
чужда провинциальная оглядка на 
все, что скажут заграничные кня-
гини Марьи Алексеевны. Ленин 
понимал, что неумалчивание есть 
самоочистительная сила, а самовос-
хваление – разрушительно».

После такой артподготовки поэт 
переходит к главному, ради чего взял 
слово: «Сегодняшнее долгождан-
ное стремление к переменам к луч-
шему в жизни вселяет в нас глубокие 
надежды…». Перед изумленным 
залом, где до этого все шло так спо-
койненько (как на кладбище), поэт 
ставит много больных и нерешен-
ных русской литературой вопросов.

Он говорит об организованном 
умалчивании русскими писателями 
самых трагических страниц совет-
ской истории – жертв насильствен-
ной коллективизации, раскулачива-
ния, форсированных «пятилеток», 
жертв войны, говорит о беззастен-
чивой фальсификации советской 
истории в школьных учебниках, о 
бюрократизме и невежестве в ру-
ководстве искусством, о «шлагба-
умной психологии» литераторов, 
взращенных десятилетиями на цен-
зуре и самоцензуре. Он говорит об 
интеллектуальной пассивности и 
стагнации советской интеллиген-
ции, не давшей своевременного 
отпора ретроградам, объявившим 
генетику и кибернетику буржуаз-
ной лженаукой. Он обвиняет совет-
ских писателей (и самого себя в том 

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

ДВЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
В ОДНОЙ СТРАНЕ: 

«ВЫСОЦКИЙ И ДРУГИЕ»
Публикация 1986 года

АЛЕКСАНДР ГЕРШКОВИЧ, Бостон

Памятник Владимиру Высоцкому
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ковом музыкальном инструменте 
моего небольшого народа,  – начал 
Расул издалека, как положено про-
фессиональному тамаде, – было две 
струны. На первой струне на высо-
ких скалах пели песни о доблести, о 
подвигах, о славе. На второй струне 
пели о горячей любви, о тех женщи-
нах, чья красота затмевает весь бе-
лый свет. Остальные песни, кроме 
этих, горцы считали “архитектурны-
ми излишествами”, ибо птице даны 
только два крыла и кинжал имеет 
два острия. Но большие события в 
большой стране и в мире дали тре-
тью струну нашей песне, и она стала 
главной струной нашей музыки».

Эта главная, третья струна, при-
внесенная советским временем, и 
есть, по признанию Расула Гамзато-
ва, «гражданское начало», от нее и 
пошла «наша общая партийная стол-
бовая дорога». «Литература стано-
вится такой массовой, как спорт, как 
хоровое пение», – сказал акын.

Хорошо это или плохо, что литера-
тура лишилась своего индивидуаль-
ного лица? По мнению Расула Гам-
затова, это очень даже хорошо. У нас 
пишут, говорит он, «целыми туху-
мами (тухум – род), целыми семья-
ми, целыми группами соавторов». 
Как высший показатель триумфа 
советской культурной политики он 
провозглашает под аплодисменты 
кремлевского зала: «Такого боль-
шого количества членов Союза пи-
сателей на гектар земли, наверное, 
нигде, как у нас, нет!»

Даже если Расул сказал это только 
ради красного словца, в его утверж-
дении содержится горькая истина. 
Членов СП на советской земле раз-
велось действительно много. Союз 
писателей искусственно разбавлен 
псевдописателями и, по существу, 
перестал быть творческим союзом 
единомышленников. Пророче-
ство Б. Пастернака об «опасности 
стать литературными сановника-

ми» получило через полвека свое 
блестящее, хотя и парадоксальное 
подтверждение.

Сколько писателей 
в Советском Союзе?

Писателей сегодня в советской 
России в двадцать раз больше, чем 
было в 1934 году, когда учредили 
Союз. На начало 1985 года на уче-
те в Литфонде РСФСР их состояло 
4700, что составляет, по докладу 
ревизионной комиссии съезда, 51% 
общего союзного писательского 
«поголовья». Только за послед-
ние пять лет в члены СП РСФСР 
принято 825 человек. К будущему 
съезду «на гектар земли» писате-
лей станет еще больше. Это вовсе 
не означает, что Союз омолодился. 
Как показывает отчет мандатной 
комиссии (докладчик А. Алексин), 
средний возраст сегодняшнего со-
ветского писателя почти в два раза 
выше, чем был в 30-х годах,  – око-
ло 60 лет. Но зато заметно приба-
вилось членов партии: на первом 
съезде их было всего 52,8%, на 
втором, в 1954 г.,  – уже 72,5%, на 
нынешнем – более 86,1%. Не за го-
рами и стопроцентный партийный 
охват. Все это, конечно, смешно, 
если бы не было так грустно.

Когда-то основоположник совет-
ского государства утверждал, что 
в каждой национальной культуре 
есть две культуры. Видимо, он был 
прав. Если сравнить то, с каким 
чувством простые советские люди 
приходят на Ваганьково поклонить-
ся поэту – не члену СП Владимиру 
Высоцкому, – с тем, что происходит 
на нынешних съездах «законных» 
писателей, придешь к выводу, что 
российская литература сегодня глу-
боко расколота. И судьба ее решает-
ся вовсе не большинством голосов 
и не в рабочих органах Союза писа-
телей, где власть захватили «лите-
ратурные сановники». Все зависит 
от того, кто на какой струне играет. 
Выбор между Высоцким и Гамзато-
вым только кажется легким.

числе), что они молчат, подкуплен-
ные различными привилегиями, о 
тяжелой и скудной жизни народа, 
который в ряде городов и сейчас, 
спустя 40 лет после войны, сидит на 
жестком рационе масла и мяса. Вот 
и сегодня, заявляет поэт, у каждого 
из нас в кармане лежат специальные 
талоны на право приобретения то-
варов в спецкиосках нашего съезда. 
«Любое закрытое распределение 
продуктов и товаров морально не-
допустимо!» – восклицает поэт.

Завершает он словами: «Челове-
чество начинается для нас с Роди-
ны. И лишь неутаивание и неумал-
чивание ни о чем в своей родной 
стране дает моральное право все-
мирности».

Однако никто на съезде Евтушен-
ко не поддержал. Никто не высту-
пил ни за, ни против. Даже его за-
кадычный друг и соперник Андрей 
Вознесенский, чинно сидевший в 
президиуме, благоразумно смолчал.

Евтушенко выступал тринадца-
тым, после него взяли слово еще 37 
ораторов, в том числе такие видные 
писатели, как В. Белов, В. Распутин, 
С. Залыгин. Трудно поверить, чтобы 
их не задела евтушенковская речь. 
Но никто из ораторов (если судить 
по подробному отчету в «Литга-
зете») ни словом не упомянул о 
происшедшем, не высказал свое-
го отношения к речи знаменитого 
поэта. К особому положению Евту-

шенко в советской литературе («но-
менклатурный партизан») все уже 
привыкли, в его искренность просто 
не поверили. За ним не пошли.

Неудивительно, что советская пе-
чать обошла молчанием все острые 
места речи Евтушенко. «Правда» 
привела всего один абзац о «долго-
жданных переменах к лучшему», 
«Литературная газета» процитиро-
вала из его речи только патриотиче-
ские призывы. Но странным обра-
зом и неведомыми путями полный 
текст речи Евтушенко 
был на следующий же 
день опубликован в 
главных зарубежных 
газетах, в том числе в 
«Нью-Йорк тайме» 
(от 19 декабря), как 
свидетельство твор-
ческой свободы в со-
ветской стране. Не для 
этого ли и выступал Ев-
тушенко?

«Наша общая 
столбовая 
партийная 

дорога»

Как же охаракте-
ризовать положение 
в русской советской 
литературе сегодня? 
Этим вопросом под 

самый занавес съезда задался мо-
сковский критик Евгений Сидоров. 
«Говоря об экологии природы,  – 
сказал он,  – почему мы на своем 
съезде с такой же страстью и болью 
не говорим о делах литературы? Об 
обмелении ее гражданской и нрав-
ственной силы, о нередком падении 
уровня ее художественного мастер-
ства?.. Пагубно для дела мириться 
с приписками в литературе, а они 
есть, и каждый из сидящих в зале 
хорошо знает об этом».

Речь Е. Сидорова была, по-моему, 
реакцией не столько на выступле-
ние Евтушенко, сколько на цвети-
стую речь поэта Расула Гамзатова, 
взявшего слово в самом начале съез-
да. Народный поэт Дагестана, член 
Президиума Верховного Совета 
СССР нарисовал поистине идилли-
ческую картину расцвета советской 
поэзии. Если не увидеть за его вос-
точными образами известной доли 
иронии, можно подумать, что речь 
идет о двух совершенно независи-
мых друг от друга литературных 
процессах в одной и той же стране, 
при одном и том же режиме. При-
ведем часть этого панегирика в духе 
сталинских времен: «На многове-

Встреча с Е. Евтушенко 

Фото Галины Живцовой. 1982 г.

Поэт Сергей Михалков в 1959 году. Фото Александра Конькова /Фотохроника ТАСС/
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продукты и рыбу. Мясо же было 
строго под запретом.

На сегодняшний день Маслени-
ца  – это самый веселый народный 
праздник.

Почему христиане 
празднуют Масленицу?
Почему христиане 
празднуют Масленицу?
Почему христиане 

Последний день Сырной седми-
цы называется Прощеным воскре-
сеньем. Оно заканчивает собою 
череду подготовительных недель к 
Великому посту. Всего «вводный» 
период длится 22 дня, и за это время 
Церковь настраивает верующих на 
нужный духовный лад.

Такое пристальное внимание к 
великопостному циклу вполне зако-
номерно, ведь он является стержнем 
всего литургического года в боль-
шинстве христианских Церквей. 
Пост – время особое. Это, как очень 
удачно выразилась поэтесса Наталья 
Карпова, «семь медленных недель, 
дарованных тебе для покаянья». 
Это особый ритм жизни. Естествен-
но, что радикальные перемены в 
душе не совершаются в одночасье – 
здесь нужна серьезная подготовка и 
ума, и эмоций, и тела.

Если углубимся в историю, то 
увидим, что Сырная седмица – наи-
более древняя среди недель перед 
Великим постом. Она появилась 
под влиянием палестинской мона-
шеской практики  – местные иноки 
почти весь сорокадневный период 
перед Пасхой проводили в одино-
честве, разойдясь по пустынным ме-
стам. К началу Страстной седмицы 
они сходились снова, но некоторые 
не возвращались, умирая в пустыне. 
Понимая, что каждый новый пост 
может стать последним в их жизни, 
черноризцы за день до расставания 
просили друг у друга прощение и 
обменивались теплыми словами. 
Отсюда и название этого дня – Про-
щеное воскресенье.

У традиции всю неделю вкушать 
молочную пищу – даже в понедель-
ник, среду и пятницу – тоже мона-
шеское происхождение. Ведь что 

такое пустыня? Это отсутствие 
пищи, а иногда  – и воды. Есте-
ственно, перед таким испытанием 
нужно накопить силы. Речь, ко-
нечно, не идет о том, что в эти дни 
монахи объедались скоромными 
блюдами. Просто ввиду предсто-
ящего в их жизни аскетического 
периода пост в понедельник, среду 
и пятницу отменялся.

Миряне эту монашескую тради-
цию переняли и развили, но при 
этом смысл она получила несколько 
иной. Христианину-обывателю не 
нужно идти ни в какую пустыню, 
поэтому исчезает необходимость 
предварительного подкрепления 
себя белковой пищей. Но есть дру-
гой момент – в миру много соблаз-
нов, сразу отказываться от которых 
трудно. Поэтому постовые ограни-
чения стали вводить постепенно, 
и Сырная седмица  – один из таких 
этапов, когда уже нельзя вкушать 
мясо и играть свадьбы, однако еще 
можно веселиться и получать ра-
дость общения, но и не увлекаться 
особо, помня, что скоро пост.

Дохристианская история 
Масленицы
Дохристианская история 
Масленицы
Дохристианская история 

Масленица  – исконно языческий 
праздник, известный на Руси еще до 
принятия христианства и уходящий 
корнями в праславянские време-
на. Сразу оговоримся  – Церковная 
традиция не считает его «своим», 
и в православном календаре нет по-
зиции с таким названием. Зато там 
есть Сырная седмица и неделя (вос-
кресенье) Сыропустная, а они име-
ют совершенно иной смысл, чем на-
родная Масленица.

Думаю, если говорить о славян-
ском наследии, то здесь речь может 
идти, скорее, о том, почему Цер-
ковь все-таки освятила языческий 
праздник и наполнила его новыми 
идеями. Ответ очень прост: христи-
анство  – пожалуй, самая толерант-
ная религия на Земле. Возможно, 
это звучит странно на фоне частых 
заявлений со стороны о нетерпимо-

сти христиан, но это так. Христи-
анство  – религия преображения, 
которая все, что с ней соприкасает-
ся, не нивелирует, а очищает от гре-
ховной грязи и переосмысливает в 
ключе Евангелия.

Церковь не внесла Масленицу в 
свой календарь, но, тем не менее, 
она ее переплавила, и именно это 
многовековое влияние христиан-
ства сделало некогда языческий 
праздник тем ярким и гротескным 
периодом, который известен уже 
несколько столетий. Старания-
ми Церкви Масленица лишилась 
прежнего сакрального значения и 
превратилась в простую неделю 
отдыха и веселья.

Масленица: битва между 
карнавалом и постом

Начнем с того, что в древности 
этот праздник был куда более мно-
гогранным, нежели в дореволюци-
онное время. В его основе лежало 
общее для всех языческих культур 
цикличное восприятие времени, и 
чем архаичнее была цивилизация, 
тем больше внимания она уделяла 
тому, чтобы подчеркнуть эту идею 
цикличности.

Праславянская Масленица отме-
чалась в начале весны  – в день ве-
сеннего равноденствия, когда день 
окончательно отвоевывал у ночи 
преимущество. По современному 
календарю это примерно 21 или 22 
марта. В средней полосе, на терри-
тории нынешних России, Белару-
си и Украины  – регионах, где, соб-
ственно, и зародились масличные 
обычаи,  – последние дни первого 
весеннего месяца всегда были не-
предсказуемы. То оттепель придет, 
то морозы прижмут. «Весна с зимой 
борются», – говорили наши предки. 
И вот именно на Масленицу прово-
дился некий рубеж, до которого в 
мире господствовал холод, а после – 
окончательно приходило тепло. Все 
вновь возвращалось на круги своя, и 
это возвращение жизни было одним 
из главных предметов празднования.

М асленица считается ста-
ринным русским народным 

праздником. По сути, это прощание 
с зимой и торжественная встреча 
красавицы весны.

Если задать конкретный вопрос: 
что такое Масленица, ответы про-
звучат довольно разные. Для кого-то 
она связана с весельем и массовыми 
гуляниями, кто-то видит в ней один 

из этапов подготовки к Великому 
посту. Ну, а кому-то вспомнится из-
вестный мультик Роберта Саакянца 
«Ишь, ты, Масленица».

Масленица – праздник языческий. 
И первоначально ее празднование 
на Руси было связано с прославле-
нием бога Солнца Ярилы. Только 
в жертву ему приносили не чучело, 
как сейчас, а живых людей! В это 

сложно поверить, но в некоторых 
областях такая традиция существо-
вала вплоть до XVII  века… После 
принятия христианства Церковь 
все-таки освятила этот языческий 
праздник и наполнила его новыми 
идеями, запретив все жестокости.

В древние времена масленичную 
неделю называли Сырной седмицей. 
Разрешалось есть только молочные 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

МАСЛЕНИЦА: 
СМЫСЛ, ИСТОРИЯ 

И ТРАДИЦИИ
В этом году масленичная неделя начинается с 4 марта, 
а празднование самой Масленицы приходится на 
В этом году масленичная неделя начинается с 
а празднование самой Масленицы приходится на 
В этом году масленичная неделя начинается с 

10
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 марта, 
 марта 10 марта 10

АЛЕКСАНДР МОИСЕЕНКОВ
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это его «женскость». Масленица 
так и звалась в народе – Бабская не-
деля. Она воспринималась как пери-
од, во время которого так или ина-
че главную роль в веселых обрядах 
играли именно представительницы 
прекрасного пола. В эти дни про-
водились помолвки, а в еще более 
древнюю эпоху  – заключались бра-
ки. То есть налицо тот самый культ 
плодородия, о котором мы говорили 
выше. При этом внимание уделялось 
всем аспектам женского бытия  – и 
девственности (восхвалялась идея 
девушки-красавицы и девушки-не-
весты), и материнства (женщина-
мать, женщина-хранительница), и 
мудрости (женщина-старушка, жен-
щина-советчица). Доставалось «на 
орехи» и негативным качествам. 
Например, в пятницу зять должен 
был пригласить тещу в свой дом, 
потчевать ее, угощать водкой дру-
гих гостей и приговаривать: «Пей-
те, люди добрые, чтоб у моей тещи в 
горле не пересыхало!» Это был тон-
кий намек на излишнюю говорли-
вость жениной мамы. Кстати, так на-
зываемые «золовкины посиделки» 
и вообще хождение женщин в гости 
друг к другу тоже являются частью 
«бабского» элемента праздника.

К слову, о еде. Это очень важ-
ный момент всех древнеславянских 
праздников. Когда семья садилась 
за стол, то тем самым приглашала и 
предков поучаствовать в этой тра-
пезе. С подачи русского фольклори-
ста Александра Афанасьева в конце 
XIX  века утвердился взгляд, что 
блин  – это образ Солнца. Но есть 
и другая научная версия, что у сла-
вян блин был исконно поминальным 
хлебом, имеющим очень глубокую 
символику. Он круглый (намек на 
вечность), теплый (намек на земную 
радость), сделан из муки, воды и мо-
лока (намек на жизнь).

Обоснованием поминального 
происхождения всем знакомого 
лакомства может служить, к при-
меру, такой обычай: в первый день 
Масленицы блины клали на чердач-
ное слуховое окошко  – «угостить 
покойников», либо же отдавали 

непосредственно нищим, чтобы те 
помянули усопших. Так и говорили: 
«Первый блин за упокой».

Масленица в других церквях
Здесь опять-таки нужно разграни-

чить Масленицу и Сырную седмицу. 
Каждый народ, который живет в той 
части планеты, где есть четкая смена 
времен года, имеет в своей культуре 
праздник весны. Идеи цикличности, 
плодородия, продолжения рода и 
почитания предков присущи почти 
всем земным цивилизациям, поэто-
му тут можно много рассказывать о 
весенних торжествах народов мира.

С Сырной седмицей дело обстоит 
иначе. Она есть в календарях всех 
православных церквей греческой 
традиции. Знают ее и западнорус-
ские униаты  – православные, при-
знавшие примат Рима, но сохранив-
шие греческий обряд.

Богослужение Масленицы
У католиков-латинян аналог Сыр-

ной седмицы  – воскресенье, поне-
дельник и вторник перед «Пепель-
ной средой»  – последние три дня 
перед Великим постом, когда раз-

решено вкушать скоромную пищу. 
В разных европейских странах эти 
дни имеют самые различные назва-
ния и в народном сознании связаны 
с карнавалами – массовыми гуляни-
ями. Карнавалы тоже имеют язы-
ческое происхождение, а их смысл 
приблизительно тот же, что и у вос-
точных славян. Во всяком случае, 
был. Сейчас карнавалы (как и Мас-
леница) превращаются в коммерче-
ское мероприятие и красочное шоу, 
которое полностью утратило связь 
не только с древней языческой, но и 
с церковной традицией тоже.

И наконец, стоит вспомнить 
праздник Армянской Апостольской 
Церкви  – «Бун Барекендан» («Ис-
тинная Масленица»). Он отмечает-
ся в воскресенье перед Великим по-
стом. Этот день знаменит не только 
богатыми угощениями, ярмарками и 
народными гуляниями, но и тем, что 
бедняки и нищие становились пред-
метом всеобщего внимания и поль-

зовались благами общественного 
стола. В субботу перед «Истинной 
Масленицей» завеса алтаря закрыва-
ется на весь период Великого поста 
и открывается только в день Воскре-
сения Христова. В день Масленицы 
Литургия в Армянской Церкви со-
вершается за закрытой завесой.

А там, где есть жизнь, там и ее ум-
ножение. Масленица, помимо идеи 
цикличности, несет в себе элементы 
культа плодородия. Земля воскреса-
ла, впитала последний зимний снег, 
налилась соками. И теперь люди 
должны были ей помочь, дать этому 
процессу некую сакральную основу. 
Говоря более привычным языком, 
обряды Масленицы призваны ос-
вятить землю, наполнить ее силами, 
чтобы она дала обильный урожай. 
Для крестьян, которые составляли 
основу древнерусского общества, 
урожай был главной ценностью, по-
этому неудивительно, что масленич-
ным церемониям уделялось особое 
внимание. Масленица была своего 
рода языческой литургией, только 
в роли Бога здесь выступала сама 
природа и ее стихии, которым сла-
вянин приносил импровизирован-
ную жертву.

Третий  – не менее важный мо-
мент  – продолжение рода. Пло-
дородие земли находит свое про-
должение в тех, кто на ней живет и 
питается ее растениями. Если ты 
вкушаешь ту пищу, которую тебе 
дала Матушка-Земля, то ты же дол-
жен дать жизнь и другому. Идея 
круговорота жизни, ее отдачи и 
передачи детям была ключевой для 
языческого сознания. Жизнь сама 
по себе была основополагающей 
ценностью, а все остальное было 
лишь средством ее достижения.

И последнее, что можно сказать 
о сакральной составляющей Мас-

леницы: этот праздник был еще и 
поминальным. Крестьяне верили, 
что их предки, которые душою нахо-
дились в краю мертвых, а телом – в 
земле, могли влиять на ее плодоро-
дие. Поэтому очень важно было не 
гневить предков и почтить их своим 
вниманием. 

Наиболее распространенным спо-
собом задобрить духов была триз-
на  – поминальные действа, вклю-
чавшие в себя жертвоприношения, 
траурный плач, обильные трапезы. 
Считалось, что в тризнах невидимо 
участвуют сами покойники.

По сути, Масленица была одной 
из попыток человека приблизиться 
к тайне жизни и смерти, своеобраз-
ной системой, в рамках которой 
весь космос воспринимался как бес-
конечная череда умирания и воскре-
сения, увядания и расцвета, тьмы 
и света, холода и тепла, единства и 
борьбы противоположностей. 

Кстати, интимные отношения в 
отличие от средиземноморских и 
западноевропейских культур тоже 

воспринимались сла-
вянами как нечто са-
кральное, как источник 
новой жизни. И даже 
сладость соития была 
не целью, а неким свя-
щенным фоном, на 
котором зарождалось 
новое бытие.

После принятия хри-
стианства сакральное 
наполнение Маслени-
цы практически исчез-
ло, остался лишь его 
внешний антураж и та 
веселость, которая из-

вестна нам по произведениям доре-
волюционных писателей.

Масленица – блинная неделя
Первый интересный обычай  – 

есть молочную пищу. О том, что это 
церковное установление, мы уже го-
ворили. Но ведь масло, молоко, тво-
рог, блины, сметана стояли на столах 
предков задолго до Крещения Руси! 
Дело в том, что в конце марта пер-
вый раз после зимы отелялись ко-
ровы, и в домах появлялось молоко. 
Поскольку резать скот зимой край-
не неразумно, а старые запасы мяса 
подходили к концу, молочная пища 
и мучные изделия были основным 
источником белка. Отсюда и назва-
ние – Масленица, Блинница.

Еще одно (пожалуй, даже более 
древнее) название этого праздни-
ка – Колодий. Связано оно с обыча-
ем, который и в поздние времена со-
хранился на Украине и в Беларуси. В 
течение целой Колодочной недели, 
параллельно с другими обрядами, 
сельские женщины совершали уди-
вительное действо  – «колодочную 
жизнь». Они брали толстую палку-
колодку, наряжали ее и представ-
ляли, будто это  – человек. В поне-
дельник Колодка «рождалась», во 
вторник  – «крестилась», в среду 
она «переживала» все остальные 
моменты своей «жизни». В четверг 
Колодка «умирала», в пятницу ее 
«хоронили», а в субботу «оплаки-
вали». В воскресенье же наступала 
кульминация Колодия.

В течение всего праздника жен-
щины ходили с Колодкой по селу 
и привязывали ее ко всем, кто еще 
был холост или не замужем. Не за-
бывали и о родителях несемейных 
юношей и девушек. Конечно, ни-
кто не желал ходить с таким «ярлы-
ком», и поэтому давали женщинам 
определенный откуп. Им могли 
быть цветные ленты, бусы или 
блюдца, выпивка и сладости.

Следующая особенность празд-
ника (тоже характерная преимуще-
ственно для Украины и Беларуси) – 

Питер Брейгель Старший. Битва Масленицы 
и поста. 1559 г. 
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турной форме: эксперты отмечают, 
что в лирике позднего периода тема 
нравственных аспектов поэзии до-
стигает кульминации.

На Карельском перешейке по-
прежнему есть все условия для не-
спешных прогулок и размышлений 
о высоком. Впрочем, занятие по 
вкусу найдут и поклонники актив-
ного отдыха: в курортных поселках 
открыты несколько школ виндсер-
финга, в том числе зимнего.

«Хребет России» (регионы 
Урала, Пермский край 
«Хребет России» (регионы 
Урала, Пермский край 
«Хребет России» (регионы 
и Свердловская область)
Урала, Пермский край 
и Свердловская область)
Урала, Пермский край 
Павел Бажов 
и Свердловская область)
Павел Бажов 
и Свердловская область)
и Алексей Иванов

Путешествие в Пермь или Ека-
теринбург в Золотой век русской 
литературы сочли бы безумием  – 
слишком дорого и слишком опасно, 
да и, казалось бы, чем можно занять-
ся в промышленном поясе? Ответ 
на вопрос легко найти в сказах Ба-
жова, не реалистичных, но глубо-
ко философских. Хозяйка Медной 
горы и Серебряное копытце – герои 
уральского фольклора, ставшего ос-
новой большинства произведений 
писателя. Можно долго спорить о 
литературной составляющей ска-
зов, но в качестве пособия по изуче-
нию дореволюционной мифологии 
народов Урала равных им нет.

Традицию нескучного краеведе-
ния продолжил Алексей Иванов, 
автор первоисточника для сценария 
нашумевшего фильма «Географ гло-

бус пропил». Впрочем, 
у Иванова есть и дру-
гие интересные рабо-
ты  – роман «Сердце 
пармы», к примеру, на-
писан на основе мало-
известных историче-
ских событий XV века.

Сегодня перелет в 
Пермь или Екатерин-
бург занимает всего 
2–3 часа. Отправиться в предгорье 
Урала стоит хотя бы на выходные, 
хотя лучше задержаться подольше.

«Русский пейзаж 
без излишеств» 
«Русский пейзаж 
без излишеств» 
«Русский пейзаж 
(Псковская область)
без излишеств» 
(Псковская область)
без излишеств» 
Александр Пушкин 
(Псковская область)
Александр Пушкин 
(Псковская область)
и Сергей Довлатов
Александр Пушкин 
и Сергей Довлатов
Александр Пушкин 

Писателей из разных эпох объеди-
няет место ссылки: для Пушкина  – 
реальной, для Довлатова – символи-
ческой. Михайловское – дворянское 

имение Пушкиных – ныне является 
частью одноименного музейного 

комплекса в Псковской 
области, в котором, как 
известно, Довлатов ра-
ботал экскурсоводом. 
Оба автора отмечают 
красоту местных пей-
зажей, указывая в то же 
время на провинциаль-
ность, для Пушкина  – 
унылую, для Довлато-
ва – очаровательную.

Поездку в Псков-
скую область стоит 
планировать всем, кто 

устал от городской суеты и хочет 
просто и «без излишеств» про-
вести время на природе: погулять, 
порыбачить, сходить в баню. И, ко-
нечно, пройтись по писательским 
местам.

«Жить где-нибудь на юге» 
(Крым)
«Жить где-нибудь на юге» 
(Крым)
«Жить где-нибудь на юге» 
Чехов, Набоков, Волошин 
(Крым)
Чехов, Набоков, Волошин 
(Крым)
и прочие «гении места»

Крым вдохновлял и вдохновляет 
многих. Посвящения полуострову 
можно встретить у Пушкина, Горь-
кого, Пастернака, Зощенко, Бул-
гакова, Бунина, Толстого и других 
гениев русской литературы. Чехов 
же и Набоков в Крым попали в силу 
обстоятельств: Чехов – по медицин-
ским показаниям, Набоков – спаса-
ясь от революции. Несмотря на то 
что переезд был, по сути, вынуж-
денным, удивительная атмосфера 
полуострова способствовала твор-
ческому подъему. Находясь в Гур-
зуфе, Чехов пишет «Три сестры». 
Набокова в Ялте ждет первый лите-
ратурный успех, и именно отсюда 
начнется его долгая эмиграция. По 
количеству «писательских» мест 
соперничать с Крымом могут толь-
ко Петербург и, вероятно, Москва.

Чтобы переломить ассоциации со 
«здравницей» и увидеть Коктебель, 
Новый Свет и Феодосию глазами 
литераторов, стоит взять напрокат 
автомобиль и посетить незнакомые 
туристам уголки Крыма  – таковых, 
поверьте, предостаточно. Описание 
маршрутов легко найти на страни-
цах любимых произведений русской 
литературы.

Сюжет классических литератур-
ных произведений, как пра-

вило, вписан в определенный про-
странственно-временной контекст. 
При этом писатели выбирают горо-
да, страны и континенты, основы-
ваясь на личном опыте посещения 
этих мест.

Подборка самых литературных 
мест в России поможет найти свой 
собственный «город N», где можно 
не только хорошо отдохнуть, но и 
культурно обогатиться.

«Синие горы Кавказа…» 
(Пятигорск)
«Синие горы Кавказа…» 
(Пятигорск)
«Синие горы Кавказа…» 
Михаил Лермонтов 
(Пятигорск)
Михаил Лермонтов 
(Пятигорск)
и Лев Толстой
Михаил Лермонтов 
и Лев Толстой
Михаил Лермонтов 

В русской литературе путешествия 
на Кавказ, как правило, совершались 
с целью поправить здоровье. Случа-
лись, правда, и военные походы, и 
красивые истории любви. Южный 

регион времен Российской империи 
очаровывал ссыльного Лермонтова 
и угнетал Толстого, приехавшего 
в станицу Старогладовскую по на-
стоянию брата. Впрочем, во время 
посещения Пятигорска, Кисловод-
ска и Ессентуков писатель изменил 
свое мнение о данных местах, много 
работал и закончил свой литератур-
ный дебют  – повесть «Детство». 
В историю литературы Пятигорск 
принес и трагические 
события: последняя 
дуэль Лермонтова со-
стоялась именно здесь.

Сегодня в городе ра-
ботает мемориальный 
музей, предлагающий 
экскурсионные про-
граммы для посетите-
лей всех возрастов. В 
регионы Кавказа стоит 
ехать за вдохновением, 
«студенческой» романтикой и га-
строномическими впечатлениями, 

хотя и тема здоровья в здешних ме-
стах по-прежнему актуальна.

«Море на букву “Б”…» 
(Ленинградская область)
«Море на букву “Б”…» 
(Ленинградская область)
«Море на букву “Б”…» 
Иосиф Бродский и 
(Ленинградская область)
Иосиф Бродский и 
(Ленинградская область)
Анна Ахматова
Иосиф Бродский и 
Анна Ахматова
Иосиф Бродский и 

«Б»  – это Балтийское, холодное 
и неприветливое, хорошо знако-

мое петербуржцам. Традиционно 
любимые интеллигенцией «писа-
тельские» места расположены на 
Карельском перешейке  – знамени-
тое Комарово, чуть менее извест-
ное Репино, а также Солнечное, о 
котором знают только местные. На 
берегу Финского залива и провела 
последние годы жизни Анна Ахма-
това. Провела в «будке»  – неболь-
шом домике, который регулярно 
посещали писатели, музыканты и 
художники. «Королеву-бродягу» 
навещал и начинающий поэт Иосиф 
Бродский, поделившийся впечат-
лениями о встрече меж строк сво-
их произведений. Саму Ахматову 
северная красота и сдержанность 
вдохновляли на философские раз-
мышления, выраженные в литера-

ПУТЕШЕСТВИЯ

В «ГОРОДЕ N»: 
ГИД ПО ЛИТЕРАТУРНЫМ 

МЕСТАМ РОССИИ
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и скромно вышла на экраны само-
стоятельным фильмом несколько 
лет назад (полная ее версия была 
показана в форме телесериала). Ка-
ренину играет органичная и непо-
средственная Татьяна Друбич  – и 
это, безусловно, лучшее попадание 
в роль на фоне классической Татья-
ны Самойловой с бронзовым голо-
сом и не улавливающей тонкости 
характера Киры Найтли. При боль-
шом количестве действующих лиц 
«Каренина» остается компактным 
семейным фильмом – нежная дымка 
телеэкранизации и яркие цвета лета 
переходят в сдержанный и мелан-
холичный финал, где 
подросток печально 
разминается на кро-
шечном катке. И в этих 
мелочах  – вся магия 
Соловьева.

«Война и мир»
Реж. Том Харпер

Любая попытка 
экранизировать четы-
рехтомник Толстого  – стремление 
объять необъятное, и важные вещи 
неминуемо ускользают как от вос-
питанного на русской литературе 
Сергея Бондарчука, так и от оска-
роносного Кинга Видора. Брита-

нец Том Харпер тоже 
многое теряет, сжимая 
повествование в шесть 
эпизодов. Но чем при-
мечательна эта новая 
версия? Фильм внезап-
но дышит с первого 
кадра. Легкость, с ко-
торой все герои произ-
носят в кадре реплики 
200-летней давности, 
и трогательные детали 
типа туманного залив-
ного луга объясняют, отчего дом 
и Родина были для главных героев 
книги первой ценностью.

«Несколько дней из 
жизни Обломова»
Реж. Никита 
Михалков

Один из главных со-
ветских режиссеров 
чувствует себя в мире 
Обломова так же спо-
койно, как Обломов  – 
на своем диване. Олег 

Табаков играет идеалиста и мечта-
теля, бездельника и уставшего от 
жизни молодого мужчину, чьи мыс-
ли сладко парят и постоянно возвра-
щаются в Обломовку – родовое по-
местье и символ безусловной любви, 
материнского тепла и покоя, в кото-
ром ничто злободневное не имеет 
значения. Пока Обло-
мов и Штольц спорят, 
надо ли браться за ум 
или лучше двигаться 
по течению, камера 
постоянно съезжает  – 
на мирный пейзаж за 
окном, безграничное 
зеленое поле, к лесной 
опушке, глядя на кото-
рые замирает и успока-
ивается главный герой. 
«Обломов», состоя-
щий из поэтических 
описаний человеческо-
го настроения и состояний приро-
ды, получает в фильме воздушную 
интерпретацию.

«Морфий»
Реж. Алексей 
Балабанов

Скромный в сред-
ствах, темный и сдер-
жанный фильм Бала-
банова по стилистике 
больше напоминает его 
ранние кафкианские 
экранизации. «Мор-
фий» и «Записки 
юного врача» Булга-

кова объясняли, как наркотики не-
заметно проникают в расписание 
дня вместе с тревогой новой жиз-
ни  – главный герой, начинающий 
карьеру еще по порядкам царской 
России, получает должность земско-
го врача после революции. На него 
обваливается хаос необъяснимых 
событий, поток потерянных людей 
и пропащих пациентов, теряющих 
почву из-под ног. Морфий для глав-
ного героя  – не только способ за-
глушить боль, а еще и момент иллю-
зорного контроля над собственным 
страданием и страданиями других.

«Двойник»
Реж. Ричард Айоади

Если не увлекаться костюмами и 
русскими именами, большинство 
сюжетов Достоевского без труда 
превращается в психологические 

триллеры. Именно эту 
жанровую возмож-
ность в «Двойнике» 
увидел режиссер Ри-
чард Айоади, пригла-
сив заговаривающего-
ся Джесси Айзенберга 
сыграть две версии од-
ного героя. Будет ли он 
Саймоном Джеймсом 
или Джеймсом Сай-
моном, никуда не ис-
чезнет его фирменная 
харизма и привычка 
захлебываться в соб-

ственной речи, произнося задумчи-
вые монологи. «Двойник»  – исто-
рия о жажде исключительности и 

Мы вспоминаем зарубежные и 
отечественные экранизации 

русской классики, которые выдер-
живают испытание временем.

«Любовь и смерть»
Реж. Вуди Аллен

Аллен вырос на русской литерату-
ре и всю любовь к Толстому и До-
стоевскому перенес в свою раннюю 
комедию «Любовь и смерть», где 
вопросы Пьера Безухова о смысле 

жизни чередуются с монологами Со-
нечки Мармеладовой. Неказистый 
младший сын большо-
го дворянского дома 
отправляется на войну 
убить Наполеона, пока 
борется со страхом 
смерти, экзистенциаль-
ной тоской и равноду-
шием давно приятной 
ему кузины. Монологи 
о пшенице и шутки про 
двух 12-летних блон-
динок – только первый 

слой одной из самых 
смешных комедий 70-х 
годов, деконструиру-
ющий размышления 
главных русских пи-
сателей о страдании, 
самопожертвовании и 
любви.

«Белые ночи»
Реж. Лукино Висконти

Черно-белый фильм 
1957 года с неправ-

доподобным снегопадом, деко-
рациями петербургского моста и 

итальянской речью Ма-
строянни улавливает 
главное в истории До-
стоевского  – энергию 
нового чувства, конец 
мучительного одиноче-
ства и близость новой 
необъяснимой жизни. 
Героиня – сирота, про-
жившая юность тенью 
слепой бабушки, – вна-
чале теряет любимого 

из-за неоправданных обещаний, а 
потом находит нового человека, ко-
торый видит в ней лучшее и вдыхает 
жизнь в дни, где есть только рутина 
и обязательства. Версия «Белых но-
чей» в режиссуре Висконти  – все 
еще одно из самых точных прочте-
ний русской классики.

«Анна Каренина»
Реж. Сергей Соловьев

Соловьевская «Каренина» вши-
та в повествование «2-АССА-2» 

МИР КИНО

15 АКТУАЛЬНЫХ 
ЭКРАНИЗАЦИЙ РУССКОЙ 

КЛАССИКИ
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трех сторон окружают любимого 
брата. Однако впереди их ждут и 
разочарования друг в 
друге, и унизительный 
любовный треуголь-
ник. Застывшие и не 
стремящиеся что-то 
менять, сестры руко-
водствуются любовью, 
хотя на самом деле 
ими управляет страх. 
Фильм, как и чеховская 
пьеса «Три сестры», 
почти лишен резких 
сюжетных поворотов, 
но точно передает об-
щую нерешительность и вялую се-
мейную динамику.

«Шальная любовь»
Реж. Анджей Жулавски

Несмотря на дикое название, 
фильм Жулавски по мотивам рома-
на «Идиот» очень точно передает 

некоторые аспекты книги: пошляки 
будут здесь выглядеть дичайшими 
пошляками, Настасья Филипповна 
(которую будут звать Мари) при 
каждом появлении будет готова 
удариться в истерику, а главный ге-
рой из дома для душевнобольных 
захочет выступить, как романтиче-
ский мушкетер. «Шальная любовь» 

топчется на грани с китчем и выда-
ет бессовестные номера, которые 

легко взбесят почита-
телей Достоевского,  – 
поруганная классика 
как она есть. С другой 
стороны, если бы дело 
происходило в середи-
не 80-х годов ХХ  века, 
кто гарантирует, что 
Достоевский избе-
жал бы мафиозных 
перестрелок, танцев в 
цветных дождевиках 
и шумных вечеринок 
в барочных особня-

ках? Фильм Жулавски требует того, 
чтобы потом вернуться к книге и 
найти в ней не только 
рассуждения о вере и 
спасении, но и много 
отвязных поступков и 
резких движений.

«Китаянка»
Реж. Жан-Люк

По мысли Достоев-
ского, бесы  – участни-
ки подпольной терро-
ристической ячейки, 
задумывающие в про-
винциальном городе убийство сво-
его бывшего единомышленника. 
Вспоминая свои юные годы среди 
почитателей левых идей, поздний 
Достоевский рисует героев «Бе-
сов» в равной степени тщеславны-

ми и безответственными. Но года-
ровские бесы – не скрывающиеся от 
царской власти российские револю-
ционеры, а образованные молодые 
ребята в парижской квартире перед 
майскими событиями 1968 года. 
Они читают Мао наперегонки, спо-
рят о том, оправдан ли левый тер-
роризм и политические убийства, 
и готовятся к покушению на мини-
стра культуры СССР. Годар сильно 
перепутал карты первоисточника, 
сделав главными героями парочку 
постоянно выясняющих отношения 
ребят  – доминантную Веронику и 
нестабильного Гийома. В его вер-
сии «Бесов» все уже украдено до 
нас: модные лозунги о переменах – 

временная игра для 
людей, которые ценят 
комфорт и предсказуе-
мость и не хотят риско-
вать собой в беском-
промиссной борьбе.

«Оно»
Реж. Сергей Овчаров

Салтыков-Щедрин, 
писавший книги па-
раллельно с чиновни-
чьей работой, очевид-

но, представлял с каким масштабом 
проблем имеет дело: и как вице-гу-
бернатор, и как писатель. «История 
города N»  – абсурдная и одновре-
менно страшная в узнавании  – ка-
сается как жестокости властителей 
Глупова, так и идиотской покорно-
сти его жителей. Особое внимание 
Щедрина приковано к тому, как все 
прошлые решения с каждым новым 
назначением отменяются, а история 
Глупова начинается как будто бы с 
нуля. Жертвы, траты и стихийные 
союзники попадают в метафори-
ческую историю Сергея Овчарова, 
снявшего на музыку Сергея Куре-
хина важный фильм о том, почему в 
России за десять лет меняется все, а 
за 200 лет не меняется ничего. Под-
забытая, но важная позднесоветская 
фантасмагория с десятком великих 
актерских имен в титрах.

постоянной угрозе конкуренции от 
лучшего себя снята Айоади в почти 
театральных декорациях.

«Простая смерть»
Реж. Александр 
Кайдановский

Страшная история 
встречи каждого че-
ловека с собственным 
концом. Черно-белый 
фильм Кайдановского 
по повести Толстого  – 
об обретении смысла 
жизни в самом конце. 
Фильм тяжелый, но необходимый. 
Ивана Ильича (списанного в реаль-
ности с брата выдающегося биолога 
Мечникова) играет Валерий При-
емыхов. Перед смертью герой по-
нимает себя и окружающих больше, 
чем во время своей социально одо-
бряемой, относительно счастливой 
и порядочной жизни. Собственные 
мысли, редкие встречи и разговоры 
с близкими, крошечная комната и 
воспоминания – все, что есть в рас-
поряжении Ивана Ильича, прежде 
чем он почувствует избавление от 
всего наносного и переход в другую 
реальность.

«Преступление и наказание»
Реж. Аки Каурисмяки

Для своего дебюта Каурисмяки 
выбрал главную книгу Достоев-
ского о чувстве вины и переместил 
место действия на окраину Хель-
синки в современные 
ему 80-е годы. Сдер-
жанный и ничем не 
подозрительный мяс-
ник Анти работает на 
скотобойне и живет в 
тени недавно случив-
шейся трагедии  – на 
его невесту наехал 
на дороге водитель. 
Чтобы расквитаться 
с виновником ДТП, 
он без труда находит 

его. Свидетельницей преступления 
становится молодая девушка Ева. 
Именно она советует Анти сдаться 

полиции, которая, ка-
жется, нащупала мотив 
случившегося престу-
пления. Каурисмяки 
подхватывает в фильме 
и детективную часть 
истории, и героя, чье 
чувство вины и стра-
дание остаются для нас 
невидимыми.

«Карманник»
Реж. Робер Брессон

Все, хорошо знающие Робера 
Брессона, в курсе, что режиссер 
постоянно возвращался к Досто-
евскому, полируя мастерство об-
ращаться с деталями и крупными 
планами. «Карманник» построен 
на куда меньшем преступлении, чем 
убийство в «Преступлении и на-
казании», но ставки 
здесь так же высоки  – 
приличная жизнь с лю-
бимым человеком или 
тюрьма, а если глобаль-
но  – семья, где можно 
сохранить ощущение 
дома, или предатель-
ство всего лучшего в 
себе. История героя 
фильма не похожа на 
судьбу Родиона Рас-
кольникова, но завис-
ла над такой же пропастью между 
стремлением к лучшему и сложив-
шейся преступной карьерой.

«Крейцерова 
соната»
Реж. Михаил Швейцер

«Крейцерова сона-
та»  – позднее нравоу-
чительное произведе-
ние Толстого получает 
в фильме Швейцера 
бергмановское изме-
рение: несчастливый 

брак инфантильной девушки и ис-
кушенного мужчины был обречен 
с самого начала, по мнению героя, 
но открылось это обоим не сразу. 
История подавленных чувств и це-
ремонного лицемерия, желания об-

ладать и бесконечной 
ревности звучит зна-
комо и напоминает по-
ловину несчастливых 
браков современников 
Толстого  – в испове-
дальных монологах 
«Крейцеровой сона-
ты» писатель пытался 
попросить прощения и 
за собственные ошиб-
ки. И исполняющий 
главную роль Олег Ян-

ковский легко считывает и передает 
эту эмоцию опоздавшего раскаяния.

«Страх и любовь»
Реж. Маргарете фон Тротта

Страх и невозможность выбрать-
ся из прошлого и родительского 
наследства Маргарете фон Тротта 
переносит из русского губернского 
города в современную итальянскую 
провинцию. Три сестры разного 
возраста, но образованные, инте-
ресные и вдохновляющие, живут 
воспоминаниями о своем отце и с 
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ВЯЧЕСЛАВ 
ОВЧИННИКОВ

Композитор, сочинивший музыку 
к фильмам «Война и мира» и «Они 
сражались за Родину» скончался 4 
февраля в возрасте 82 лет. 

Вячеслав Овчинников родился 29 
мая 1936 года в Воронеже. После 
Музыкального училища им. Чайков-
ского, он поступил в Московскую 
государственную консерваторию 
им. Чайковского. 

Овчинников являлся членом Со-
юза композиторов СССР и Союза 
кинематографистов СССР, а также 

народным артистом РСФСР. В 1996 
году ему вручили орден «За заслуги 
перед Отечеством» IV степени.

За свою жизнь Овчинников на-
писал музыку более чем к сорока 
фильмам. Он сочинил композиции 
и для таких картин, как «Мальчик и 
голубь», «Иваново детство», «Ан-
дрей Рублев», «Долгая счастливая 
жизнь», «Борис Годунов», «Дво-
рянское гнездо».

СЕРГЕЙ 
ЗАХАРОВ

Ушел из жизни народный артист 
России, эстрадный певец Сергей За-
харов. Он скончался в Москве в воз-
расте 68 лет.

Сергей Захаров родился в Нико-
лаевской области Украинской ССР в 

1950 году. Окончил Ленинградское 
музыкальное училище имени Рим-
ского-Корсакова.

Певец также снялся в фильме 1976 
года «Небесные ласточки» Леони-

да Квинихидзе с Ан-
дреем Мироновым и 
Людмилой Гурченко.

В 1996-м Захаров 
принял участие в не-
скольких десятках кон-
цертов в поддержку из-
бирательной кампании 
Бориса Ельцина. В том 
же году он получил зва-

ние народного артиста страны. Его 
голос также известен телезрителям 
передачи «Моя семья» – он испол-
нил песню к заставке шоу.

КИРИЛЛ 
ТОЛМАЦКИЙ
В ночь на 3 февраля в Ижевске 

умер рэпер Кирилл Толмацкий, 
прославившийся в начале нулевых 
под псевдонимом Децл. Причиной 
смерти стала остановка сердца – му-
зыкант почувствовал недомогание 
после концерта. Ему было 35 лет. 

В пик своей музыкальной карьеры 
Толмацкий оказался одним из пер-
вых популярнейших рэп-артистов 
России. 

Он выступал с Иосифом Кобзо-
ном, рекламировал Pepsi, а его стиль 

и первые альбомы оказали влияние 
на формирование хип-хопа в стране.

МИШЕЛЬ 
ЛЕГРАН

Известный французский компо-
зитор Мишель Легран скончался в 
Париже на 87-м году жизни.

Легран стал единственным компо-
зитором в мире, которому удалось 
завоевать в номинации «Лучшая 
музыка» три «Оскара» и пять пре-
мий «Грэмми». Широкому зрите-
лю он известен музыкой к фильмам 
«Шербурские зонтики», «Девушки 
из Рошфора» и «Сладкий ноябрь». 
Дискография Леграна насчитывает 
более ста альбомов, в ходе записи 
которых он сотрудничал с Фрэнком 
Синатрой, Барбарой Стрейзанд и 
Шарлем Азнавуром. 

В 2018 году Мишеля наградили по-
четным знаком «За вклад в россий-
скую культуру».

СЕРГЕЙ 
ЮРСКИЙ
Наталья Хомякова

Сергей Юрский ушел из жиз-
ни 8 февраля на 84-м году жизни. 
Актер, режиссер, писатель и по-
настоящему великий человек.

Фильм «Любовь и голуби» мож-
но пересматривать бесконечно не 
только из-за искрометных шуток и 
хорошего сюжета. Великолепная ак-
терская игра – главное достоинство 
картины. Каким забавным и легким 
гениальный Сергей Юрский изо-
бразил сельского мужика! Сегодня 
так не играет никто.

Он хотел стать юристом, даже по-
ступил на юридический факультет. 
Но после третьего курса решил, что 
это не его путь. Подал документы 
на актерский факультет Ленин-
градского театрального института 
имени Островского. И уже после 
второго курса был принят в труппу 
Большого драматического театра 
имени Горького.

В БДТ Юрский работал под руко-
водством знаменитого режиссера 
Георгия Товстоногова. Играл Чац-
кого в «Горе от ума», Фердыщенко 
в «Идиоте» и короля Генриха VI в 
одноименном спектакле. В середине 
1970-х Юрский поставил спектакль 
«Мольер». Критики были в востор-
ге: актерский размах, мощь декора-
ций, потрясающая режиссура.

Юрский поставил десятки 
спектаклей в Москве и Санкт-
Петербурге. Друзья говорили про 
него, что мастеру хотелось, чтобы 
все было совершенно. Потому и 
в актерских работах в кино он вы-
кладывался на сто процентов. Роль 
великого комбинатора Остапа Бен-
дера в его исполнении до сих пор 
считается идеальным воплощением 
этого персонажа.

«Для меня Бендер – абсолютно по-
ложительный герой, а вовсе не мошен-
ник. Такое скопление положительных 
качеств невозможно в жизни, только 
в фантазии великих авторов», – гово-
рил Юрский в 2008 году.

Он боялся стать заложником од-
ного образа, поэтому пробовал себя 
в разных картинах, в разных направ-

лениях: деревенщина дядя Митя в 
фильме «Любовь и голуби», интелли-
гентный врач Груздев в киносериале 
«Место встречи изменить нельзя», 
уважаемый и строгий Викниксор в 
«Республике ШКИД».

«Сегодня уже привычно звучит 
“великий артист”, говорят, даже в 
шоу-бизнесе есть великие артисты. 
Я не признаю этого. А вот Сергей 
Юрьевич  – действительно эпоха, 
история, великий русский артист 
театра и кино, человек с огромной 

биографией, эрудит, с таким обая-
нием, с таким талантом», – говорит 
коллега Юрского, актер и юморист 
Владимир Винокур.

Юрский всегда оставался верным 
слову, профессии, внутренним убеж-
дениям. Мечтал только о том, чтобы 
хватило здоровья на новые спектак-
ли, новые роли и новые книги.

Мастер переводил пьесы Эжена 
Ионеско, писал прозу и стихи. Чи-
тал со сцены Пушкина настолько 
искренне, что люди в зале старались 
ловить каждое слово, каждый жест, 
каждый взгляд.

В спектакле «Предбанник» герой 
Юрского говорит: «Слишком мно-
го карнавала. А существует только 
то, чего мало, чего много  – исчеза-
ет». Очень точные слова. Актеров, 
сравнимых по таланту с Юрским, 
действительно мало.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ
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C 15 по 17 марта 2019 года в Ли-
верпуле состоится II Всебритан-

ская молодежная конференция рос-
сийских соотечественников.

Конференция пройдет при со-
действии Посольства России, Рос-
сотрудничества, Совета русских 
сообществ Великобритании и Север-
ной Ирландии, Московского Дома 
соотечественника, Фонда поддерж-
ки публичной дипломатии имени 
А. М. Горчакова, Межведомственного 
Совета по делам молодежи при Пра-
вительственной комиссии по делам 
соотечественников за рубежом. Под 
эгидой взаимной консолидации к уча-
стию в конференции приглашаются 
молодые соотечественники в возрасте 
от 18 до 35 лет. Активные участники 
общественной, политической деловой 
жизни, реализующие проекты, связан-
ные с русской диаспорой, а также лиде-
ры молодежных организаций стран Ев-
ропейского Союза, Великобритании, 
Российской Федерации.

Место проведения конференции 
было выбрано неслучайно. Как из-
вестно, ассоциации российских со-
отечественников стараются динамич-
но развивать сотрудничество именно 
на региональном уровне. Не удиви-
тельно, что взаимный интерес моло-
дых российских соотечественников 
сегодня высок как никогда, их геогра-
фия очень обширна. Именно поэтому 
центром притяжения в этот раз станет 
Ливерпуль – наиболее удобный с точ-
ки зрения логистики.

С 2008 году Ливерпуль имеет статус 
культурной столицы Европы. Этот 
город является одним из популярней-
ших центров молодежной культуры 
Великобритании. В нем с удивитель-
ной гармоничностью сочетаются 
исторические постройки и современ-
ные здания. Нельзя забывать и о том, 
что всемирную известность городу 
принесла слава группы � e Beatles.

В рамках конференции, при под-
держке Фонда публичной дипломатии 
имени А. М. Горчакова, запланирован 
круглый стол «Молодая Европа и 
Россия  – тенденция, практика и кри-
терии развития». Организаторы кон-
ференции надеются, что круглый стол 
станет важным событием и главной 
площадкой для обсуждения актуаль-
ных вопросов международного со-
трудничества в противодействии тра-
диционным, а также новым вызовам и 
угрозам. К участию во II Всебритан-
ской молодежной конференции рос-

сийских соотечественников пригла-
шаются все, кто интересуется:

• темой развернутого диалога 
России и Европы;

• темой русского исторического 
присутствия в образовании современ-
ной европейской государственности;

• темой влияния деятелей культуры 
и искусства российского происхож-
дения на культурно-образовательный 
прогресс западноевропейских стран 
за последние 100 лет.

Формат конференции будет представ-
лять собой классический круглый стол, а 
также панельные дискуссии и TED talks.

Инициатором и организатором 
конференции выступает Молодеж-
ный координационный совет россий-
ских соотечественников (МКСОРС) 
ный координационный совет россий-
ских соотечественников (МКСОРС) 
ный координационный совет россий-

Великобритании, который является 
опорной точкой для объединения 
молодежных и студенческих струк-
тур в Соединенном Королевстве для 
дальнейшего международного со-

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

АДГ ПОД ПРИЦЕЛОМ 
НЕМЕЦКИХ СПЕЦСЛУЖБ 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ

ВСЕБРИТАНСКАЯ МОЛОДЕЖНАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ РОССИЙСКИХ 

СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ 
В ЛИВЕРПУЛЕ 

У спецслужб ФРГ накопились 
серьезные вопросы к «Альтер-

нативе для Германии» (АдГ) отно-
сительно ее связей с радикалами.

Федеральная служба по защи-
те конституции Германии (Bf V) 
начала изучать «основания для 
расследования» деятельности 
крайне правой партии «Альтер-
натива для Германии». В СМИ 
уже появились сообщения, 
что ничего подобного в по-
слевоенной истории стра-
ны еще не было.

Поводы для этого АдГ 
давала и раньше, однако 
взялись за нее только по-
сле того, как Bf V  возгла-
вил Томас Хальденванг, 
сменивший в ноябре 2018 
года на этом посту Ханс-
Георга Маасена, которого 
подозревали в симпатиях 
к ультраправым. Эти подо-
зрения особенно усилились в 
сентябре прошлого года, когда 
Маасен публично заявил, что не 
увидел ничего предосудительного 
на видеокадрах, запечатлевших охо-
ту ультраправых на мигрантов. И 
вот теперь, после отставки Маасе-
на, пост главы основной немецкой 
спецслужбы занял его бывший заме-
ститель Хальденванг.

Запретить политическую партию 
в Германии тяжело. В общей слож-
ности было три или четыре таких 
прецедента за всю историю ФРГ. Но 
сам факт наблюдения за АдГ со сто-
роны Bf V по всем землям Германии 
говорит о многом. Наблюдать будут 
как за ее простыми членами, так и за 
партийными функционерами. Ин-
формация будет анализироваться, 

будут выясняться их связи, в том 
числе и с более радикальными не-
онацистскими элементами, которые 
находятся в подполье.

АдГ состоит из нескольких групп 
или внутрипартийных платформ. 

Две из них  – так называемая «па-
триотическая платформа» и так 
называемое «Крыло»  – абсолют-
но неонацистские организации. 
Они являются составной частью 
этой партии, получают квоты на 
выборах и оказывают серьезное 
влияние на руководство АдГ. До-
статочно посмотреть состав со-
трудников, которых приняли на ра-
боту депутаты Бундестага от АдГ, 
избранные в 2017 году. Там очень 
много людей связанных с правора-
дикальными и другими неонацист-
скими организациями.

Принятое Службой по защите 
конституции решение совершенно 
правильное. По большому счету, это 
нужно было сделать уже давно.

Конечно, среди политиков из АдГ 
есть те, кого можно назвать просто 
популистами, но их становится все 
меньше и меньше: партия продол-
жает резко двигаться вправо. Она 

по-прежнему относится к не-
большим партиям, в ней мень-

ше членов, чем, допустим, у 
«Зеленых». Дело в том, что 

быть членом АдГ в опреде-
ленных кругах, как гово-
рится, не комильфо. По-
этому есть люди, которые 
поддерживают эту пар-
тию, в том числе и финан-
сово, но не афишируют 
этого. И таких довольно 

много.
Число сторонников анти-

мигрантских настроений в 
Германии остается стабильным, 

но в силу определенной вседоз-
воленности Интернета есть крен в 
сторону хоть и не откровенного не-
онацизма, а, скажем так, произволь-
ного популизма и отрицания самих 
демократических основ.

Есть в Германии определенная 
часть общества, которая восприни-
мает любые демократические пар-
тии в виде некоего монолитного 
блока, обслуживающего власть, а 
такие партии, как АдГ  – как насто-
ящую оппозицию, хотя это не так. 
АдГ уже стала системной партией, 
она уже сама  – часть власти, хочет 
она этого или нет.

Дмитрий Стратиевский, 
Германия

88  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАРТ 2019 РУССКАЯ МЫСЛЬ –МАРТ 2019  89



трудничества. С помощью МКСОРС 
молодежь Великобритании имеет воз-
можность представлять свои интере-
сы на международном уровне и обме-
ниваться знаниями, опытом и идеями 
с регионами России и странами Евро-
пы в более профессиональном ключе.

Зарегистрироваться на II Всебри-
танскую молодежную конференцию 

российских соотечественников мож-
но до 7 марта 2019 года, заполнив ан-
кету по ссылке.

Анкеты участников пройдут отбор 
экспертной комиссии. Результаты от-
бора будут объявлены в течение семи 
дней после закрытия регистрации. 
Лучшие из лучших будут приглашены 
для участия в двухдневной программе 

конференции. Принимающая сторона 
обеспечивает проживание и питание 
участников.

Ждем Ваших заявок на участие 
во II Всебританской молодеж-
ной конференции российских со-
отечественников в г. Ливерпуль.

Желаем успехов! И до встречи 15–
17 марта 2019 года.

В столице Германии состоялась це-
ремония аграждение победителей 

69-го Берлинского кинофестиваля
Особое внимание было уделено 

картинам, поднимающим проблемы 
отцов и детей. Жюри основного кон-
курса возглавила французская актриса 
Жюльет Бинош.

Главную награду  – «Золотого мед-
ведя»  – получила французская лента 
«Синонимы» израильского режис-
сера Надав Лапида. Картина расска-
зывает о демобилизовавшемся изра-
ильтянине по имени Йоав, который 
приезжает в Париж в надеж-
де найти мир и, забыв о сво-
их корнях, стать настоящим 
французом. Планы рушит 
нестабильная обстановка в 
Европе.

Гран-при жюри 69-го Бер-
линале присудило картине 
французского кинорежиссе-
ра Франсуа Озона «По воле 
Божьей». Фильм иллюстри-
рует реальную историю о 
служителе церкви, который 
был обвинен в совращении 
70 мальчиков из своего прихода.

Приз за лучшую режиссерскую ра-
боту – «Серебряного медведя» – по-
лучила Ангела Шанелек за воплоще-
ние в жизнь картины «Я была дома, 
но…», рассказывающей о таинствен-
ном исчезновении 13-летнего мальчи-
ка, матери-одиночке и том, как она пы-

тается наладить отношения со своими 
детьми.

«Серебряного медведя» за откры-
тие новых горизонтов в кинематогра-
фе (приз Альфреда Бауэра) получила 
тие новых горизонтов в кинематогра-
фе (приз Альфреда Бауэра) получила 
тие новых горизонтов в кинематогра-

картина «Бунтарка» Норы Финшелдт. 
Это рассказ о девочке, страдающей от 
приступов агрессии, и взрослых, кото-
рые безуспешно пытаются ей помочь.

«Серебряного медведя» за лучший 
сценарий получили авторы ленты «Пи-
раньи Неаполя», рассказывающей о 
мафии и том, как неаполитанские под-
ростки прокладывают себе путь от са-

мого низа до верховенства в преступ-
ных группировках. Один из создателей 
сценария Роберто Савьяно известен 
тем, что живет под охраной Министер-
ства внутренних дел Италии, так как ма-
фия вынесла ему смертный приговор.

Жюри 69-го Берлинале наградило 
«Серебряным медведем» за лучшую 

актерскую работу актеров Ван Цзинь-
чун и Юн Мэй, сыгравших в ленте 
«Прощай, мой сын» супружескую 
пару, переживающую потерю сына и 
страдающую от политики страны, по 
которой одна семья может иметь толь-
ко одного ребенка.

Лучшим дебютом в полнометраж-
ном кино стала картина Мехмеда Аки-
фа «Орэй»  – о столкновении рели-
гии с личными убеждениями. Лучшей 
документальной работой признали 
картину «Разговаривая о деревьях» 
Сухаиба Гасмелбэри. «Серебряный 

медведь» за вклад в кинема-
тограф получил оператор 
Расмус Видебэк за работу 
над лентой «Пора уводить 
коней».

Россию на 69-ом Бер-
линском кинофестивале 
представляли две картины  – 
режиссерские дебюты Алек-
сандра Горчилина «Кисло-
та» и Александра Золотухина 
«Мальчик русский». Первая 
была представлена в рамках 
программы «Панорама», 

вторая – в экспериментальном разделе 
Берлинале «Форум».

Напомним, премьера работы Золо-
тухина «Мальчик русский» была заяв-
лена именно на Берлинском междуна-
родном кинофестивале. Это дебютная 
картина Александра Золотухина, 
ученика Александра Сокурова. Гене-

Общефинляндский союз ор-
ганизаций российских со-

отечественников (ОСОРС), являю-
ганизаций российских со-

отечественников (ОСОРС), являю-
ганизаций российских со-

щийся Координационным советом 
соотечественников в Финляндии, на-
метил план работы на 2019 год. 9 фев-
раля состоялось собрание правления 
ОСОРС. Были подведены итоги ра-
боты за 2018 год и определены планы 
работы на текущий год.

В апреле 2018 года на общем годо-
вом перевыборном собрании избран 
новый председатель Александр Юдин-
Лазарев и новый состав правления 
ОСОРС.

В декабре прошлого года состоя-
лась встреча нового состава правления 
ОСОРС с послом РФ в Финляндии 
Павлом Кузнецовым и представителями 
Посольства РФ. Были затронуты про-
блемы консолидации проживающих в 
Финляндии соотечественников, обсуж-
дались планы работы ОСОРС  – про-
ведение VI Общефинляндской конфе-
ренции в 2019 году; оказания помощи 
в учебниках и книгах для организаций 
соотечественников. Затронуты вопро-
сы предоставления помещений в РЦНК 
для работы ОСОРС и некоммерческих 
организаций соотечественников на бес-
платной основе.

В конце декабря 2018 года ОСОРС 
совместно с членскими организация-

ми впервые провел Международный 
фестиваль-конкурс EUROPE ART. 
Фестиваль прошел на высоком уровне 
и стал площадкой для диалога культур, 
популяризации русского языка, укре-
пления культурного сотрудничества 
между странами. В Хельсинки приеха-
ли участники из России, Молдавии, 
Португалии, Финляндии.

Принято решение сделать Меж-
дународный музыкальный фести-
валь ежегодным. Второй фестиваль 
EUROPEART пройдет в декабре 
этого года. Директором выбран Алек-
сандр Юдин-Лазарев, замдиректо-
ра  – Виктория Меерсон, выпускница 
академии Сибелиуса, лауреат между-
народных конкурсов, руководитель 
пяти хоров в Финляндии.

В 2019 году запланированы новые 
мероприятия, которые ОСОРС про-
водит с членскими организациями. 
Работа и взаимодействие с молодыми 
соотечественниками, привлечение 
молодежи к проводимым мероприя-
тиям является одной из приоритетных 
задач ОСОРС.

3–5 мая ОСОРС, совместно с 
членской организацией Ассоциация 
камерного хора Gallerie, проводит 
гастроли Мужского ансамбля обще-
ственного радио и телевидения Гру-
зии Риворера.

В планах работы ОСОРС  – прове-
дение значимых для русской диаспоры 
мероприятий: акций «Вахта Памяти» 
и «Бессмертный полк».

Рабочая группа ОСОРС при-
ступила к подготовке VI Общефин-
ляндской конференции российских 
соотечественников, проведение кото-
рой запланировано на конец апреля.

Кроме того, в планах ОСОРС – со-
вместно с членскими организациями 
Fimigrant ry и Femina ry – открытие в 
Хельсинки Правовой приемной для 
соотечественников.

В настоящий момент перед прав-
лением ОСОРС стоит непростая за-
дача  – найти помещения для работы, 
проведения Общефинляндской кон-
ференции и работы Правовой при-
емной. Александр Юдин-Лазарев пла-
нирует вынести обсуждение данного 
вопроса на региональной конферен-
ции соотечественников.

Одной из новых форм работы 
ОСОРС является знакомство со-
отечественников с программами пар-
тий и работой парламента Финляндии.

ральный продюсер фильма  – Эдуард 
Анатольевич Пичугин. Сюжет расска-
зывает о простом деревенском парне, 
ушедшем в 1916 году добровольцем на 
войну и в первом же бою потерявшем 
зрение. Он превратился в «слухача»: 
так в Первую мировую называли сол-
дат, которые с помощью громадных 
акустических раструбов «прослуши-

вали небо», обнаруживая вражеские 
аэропланы.

Для участия в основном конкурсе 
Берлинского кинофестиваля было 
заявлено 17 картин, однако впо-
следствии китайская лента Чжана 
Имоу «Одна секунда» была снята 
с гонки за победу. «Мы сожалеем, 
что фильм не смог принять участие 

в конкурсе. Мы все нуждаемся в ху-
дожниках, которые живописуют 
эмоции. Одна секунда фильма мо-
жет повлечь трансформацию умов и 
жизней. Надеемся в скором времени 
увидеть фильм на больших экранах 
по всему миру»,  – пояснила глава 
жюри Жюльет Бинош на открытии 
церемонии.

НАГРАЖДЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ 69-ГО 
БЕРЛИНСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ

ЗАСЕДАНИЕ КООРДИНАЦИОННОГО 
СОВЕТА СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ 

В ФИНЛЯНДИИ
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бимым напитком Гоголя было козье 
молоко, которое он варил по особо-
му рецепту с добавлением рома, на-
зывая его «гоголем-моголем», хотя 
настоящий гоголь-моголь  – это со-
всем другое блюдо из сахара и яиц.

Владимир Набоков 
и бабочки
Владимир Набоков 
и бабочки
Владимир Набоков 

Юный Набоков с детства обожал 
бабочек. Любовь к этим хрупким на-
секомым позднее переросла в насто-
ящие научные изыскания: Набоков 

проявил себя как серьезный иссле-
дователь-энтомолог и даже первым 
описал некоторые виды бабочек в 
своих научных статьях.

Бабочка стала символом его твор-
чества: исследователи насчитали 
570 упоминаний этого насекомого 
в произведениях Набокова. Писа-
тель не раз говорил, что останься он 
в России, то, скорее всего, был бы 
скромным научным сотрудником в 
каком-нибудь провинциальном зоо-
логическом музее.

Набоков изучал бабочек везде, 
где бы он ни жил: в Петербурге, за-
тем в Крыму, потом во Франции и в 
Америке. В итоге для постоянного 
места жительства Набоков выбрал 
Швейцарию. На вопрос, почему 
именно там он решил осесть, Набо-
ков неизменно отвечал, что главной 
причиной были бабочки. За почти 
70 лет жизни писателя в эмиграции 
он собрал несколько внушительных 
коллекций, но сохранились только 
бабочки американского и швейцар-
ского периодов.

Любил писатель и бокс. Подрост-
ком Набоков занимался с персо-
нальным тренером, лупил по пнев-
могруше и имел раздражавшую его 
одноклассников привычку бить на 
английский манер «наружными ко-
стяшками кулака, а не нижней его 
стороной». В бедные эмигрант-
ские годы бокс позволил Набокову 
не остаться без крова над головой: 
он давал не только уроки тенниса и 
французского языка, но и бокса. По-
знания в боксе помогли Набокову 
натуралистично описать сцену дра-
ки в романе «Подвиг»:

«Дарвин и Мартын, 
мгновенно сжав кула-
ки, подняли согнутые 
в локтях руки (правая 
заслоняет живот, левая 
ходит поршнем) и при-
нялись упруго и живо 
переступать на напря-
женных ногах, словно 
подтанцовывая. <…> 
но когда кулак Дарвина 
вдруг вылетел и Мар-
тына треснул по челю-

сти, все изменилось: пропал страх, 
стало на душе хорошо, светло, а звон 
в голове от встряски пел о Соне  – 
настоящей виновнице поединка».

Александр Куприн 
и авиация

Автор «Гранатового браслета» и 
«Поединка» по современным мер-
кам был настоящим экстремалом. 
Он спускался на морское дно в во-
долазном костюме и поднимался в 
небо на воздушном шаре и аэропла-
нах. Романтика авиации привлекала 
его чрезмерно. 

Увлечение Куприна полетами на-
чалось в 1909 году, после того как 
он побывал на петербургском аэро-
дроме и наблюдал за одним из пер-
вых публичных полетов. Хоть полет 
и закончился неприятным инци-
дентом (аэроплан разбился  – бла-
го, в катастрофе никто не погиб), 
в Куприне поселилась идея самому 
подняться в воздух. Этой идеей он 

заразил и своего друга, известного 
борца Ивана Заикина.

В 1910 году они осуществили об-
щую мечту в Одессе с помощью 
«Фармана», популярного тогда са-
молета французского производства. 
Пилот и пассажир сидели в откры-
той кабине «летающей этажерки»: 
впереди  – авиатор-Заикин, сзади 
него  – Куприн. Полет окончился 
аварией – за свою мечту энтузиасты 
чуть не расплатились собственны-
ми жизнями. Но впечатлений было 
столько, что их хватило на целый 
очерк «Мой полет». 

Позже Куприн написал еще 
много рассказов, посвященных за-
рождению авиации и отважным 
летчикам: «Люди-птицы», «Вол-
шебный полет», «Сны», «Сергей 
Уточкин», «Сашка и Яшка», «По-
терянное сердце».

Когда в 1910 году на аэродроме 
в Гатчине открылся авиационный 
отдел воздухоплавательной школы, 
Куприн начал часто приходить на 
летное поле. Он подружился с лет-
чиками, и они нередко поднимали 
его в воздух, а он, в свою очередь, 
посвящал им рассказы. Куприн на-
всегда сохранил восторженное от-
ношение к «людям воздуха», а ощу-
щение полета ставил выше «чудес 
самой чудесной из сказок».

Многие именитые писатели 
не могли представить свою 

жизнь без хобби. У кого-то оно 
было вполне безобидным, у кого-
то  – экстравагантным. Например, 
Лев Толстой в 67 лет научился ка-
таться на велосипеде и страсть как 
полюбил это занятие. Мы расска-
жем о других нескучных увлечениях 
русских классиков.

Михаил Лермонтов 
и живопись

Рисование было для Михаила Лер-
монтова не просто обязательной 
учебной дисциплиной. Родственник 
поэта Аким Шан-Гирей, вспоминая о 
его детских годах, писал, что любовь 
к изобразительному искусству Лер-
монтов питал еще в самом раннем 
возрасте: «Он был счастливо одарен 
способностями к искусствам; уже 
тогда рисовал акварелью довольно 
порядочно и лепил из крашеного вос-
ку целые картины…»

Первым наставником Лермон-
това в живописи стал художник 
Александр Сосницкий: именно он 
готовил юношу к поступлению в 

Московский благородный универ-
ситетский пансион. Позднее Лер-
монтов брал уроки живописи у име-
нитого русского художника Петра 
Заболотского, который 
написал два портрета 
самого поэта.

Лермонтов был раз-
ноплановым худож-
ником. Он рисовал 
пейзажи, портреты, 
жанровые сценки, во-
енные сюжеты, иллю-
страции к собствен-
ным произведениям и 
даже карикатуры. Его 
лучшие работы связа-
ны с Кавказом – это картины в духе 
романтической живописи, написан-
ные во время и после первой ссыл-
ки. На сегодняшний день известны 
13 картин Лермонтова, выполнен-
ных маслом на холсте, картоне и де-
реве, более 40 акварелей и более 300 
рисунков и набросков.

Николай Гоголь и рукоделие
Николай Гоголь был одной из са-

мых загадочных фигур в русской 
классике. Писатель обладал не толь-
ко странными привычками и фоби-
ями, но и увлечениями. Например, 
Гоголь коллекционировал миниа-
тюрные издания книг, которые мы 
сегодня называем «карманными». 
Иногда он тратил баснословные 
суммы на совершенно не инте-
ресные ему в литературном плане 
книги только потому, что они были 
миниатюрными. Так, он хоть и был 
равнодушен к точным наукам, выпи-
сал себе математическую энцикло-
педию из-за ее формата в шестнад-
цатую долю листа.

Было у писателя еще одно необыч-
ное хобби. По словам его друга и 
литературного критика Павла Ан-
ненского, Гоголь с удовольствием 

занимался рукоделием: вязал и вы-
шивал по канве. Умение обращаться 
с иглой, скорее всего, досталось ему 
от четырех сестер  – Анны, Марии, 
Ольги и Елизаветы.

Увлекался писатель и кулинарией. 
Друзей он любил угощать самодель-
ными варениками и галушками. Лю-

ДОСУГ

НЕОБЫЧНЫЕ ХОББИ 
РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

ДАРЬЯ ЛЕГКАЯ

Атака лейб-гвардии гусар под Варшавой

Автопортрет Лермонтова. 1837
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №106

По горизонтали.
1.  Алсу. 4.  Дуат. 8.  Мопс. 12.  Плут. 

16.  Лит. 17.  Лутс. 18.  Ива. 20.  Элул. 
22. Ана. 23. Аватара. 24. Афера. 26. Удар-
ник. 27.  Нер. 28.  Гомогенизатор. 
31.  Мат. 32.  Ирод. 33.  Вано. 34.  Урак. 
35.  Юкта. 36.  Лари. 37.  Миг. 39.  Арал. 
41. Мини. 43. Синон. 45. Афар. 48. Мо-
лина. 50. Бэн. 51. Раш. 53. Анатаз. 55. Ум. 
56.  Метаураноспинит. 60.  Ом. 62.  Кан-
на. 63. Разин. 65. Имам. 68. Сет. 69. Исс. 
71.  Тук. 72.  Ааре. 74.  Базис. 76.  Поток. 
78. Ялпуг. 79. Но. 80. Недосол. 81. Фор-
лана. 82. Бо. 83. Аргун. 85. Дирит. 87. Ав-
рал. 89. Тиес. 90. Гро. 92. Тот. 93. «Ант». 
95.  Ажио. 96.  Гуава. 98.  Алиот. 100.  Аб. 
102. Фосфорлесслерит. 106. Ук. 107. Ни-
кель. 109.  Дау. 110.  Иса. 111.  «Илиа-
да». 113.  Юань. 115.  Диско. 118.  Леда. 
120.  Фара. 123.  Сил. 124.  Арто. 
127.  Иота. 129.  Горб. 131.  Узор. 
132.  Наги. 134.  Оре. 135.  Палеонто-
логия. 139.  Бис. 140.  Паллада. 141.  Ту-
ака. 142.  Награда. 143.  Тля. 144.  Тапа. 
146. Экс. 147. Хода. 148. Тал. 149. Рона. 
150. Исав. 151. Лоза. 152. Маре.

По вертикали.
1.  «Алания». 2.  Ливер. 3.  Старожил. 

4.  Дурова. 5.  Утамаро. 6.  Ас. 7.  Квентин. 
9.  Оэ. 10.  Плутарх. 11.  Судока. 13.  Лан-
мкват. 14.  Униат. 15.  Такташ. 17.  Лаг. 
18. Ифе. 19. Ари. 21. Лар. 24. Аго. 25. Азу. 
29.  Они. 30.  Ара. 36.  Линек. 37.  Мина. 
38.  Горо. 40.  Ланин. 41.  Мом. 42.  Ним. 
43.  «Сэра». 44.  Наср. 46.  Фат. 47.  Рао. 
48.  Мутибнатйан. 49.  «Атас». 50.  Бунт. 
52. Шпат. 53. «Аник». 54. Змееголовка. 
57. Анемограф. 58. Наст. 59. Изумление. 
61.  Лаз. 64.  Кап. 66.  Маори. 67.  Минус. 
69. Иолит. 70. Софит. 72. Алава. 73. Ру-
баи. 75.  Сен. 76.  Под. 77.  Кот. 78.  Яна. 
84.  Гея. 86.  Роше. 88.  Ржа. 90.  Гусь. 
91.  Овод. 93.  Алла. 94.  Тори. 96.  Гольф. 
97.  Арад. 98.  Ассо. 99.  Тилло. 101.  Бию. 
102. Фен. 103. Луис. 104. Сикл. 105. Тие. 
106.  Уда. 108.  Кастелян. 112.  Адиабата. 
114.  Пролапс. 116.  Сиртаки. 117.  Про-
гноз. 119. Диоптр. 121. Агадаи. 122. Аре. 
124.  Азо. 125.  Триада. 126.  Кисале. 
128.  Орало. 130.  Бот. 131.  Ула. 133.  Ги-
дар. 135.  Пат. 136.  Нуэ. 137.  Окс. 
138. Яга. 145. Аа. 147. Хо.

По горизонтали
1. Волшебник. 4. В дрессировке собак: 

команда на поднятие и подноску предме-
тов. 9.  Денежная единица Древней Руси 
X–XV вв. 14. Вдова Леннона. 17. В древ-
негреческой мифологии  – бог войны. 
19.  Соляной раствор водоемов, исполь-
зуемый в лечебных целях. 21.  Короткая 
юбка. 22. Химический элемент. 23. «Луч 
света в темном царстве». 25. Отец у тюр-
ков. 27.  Аэропорт в Барселоне. 29.  Кар-
тина В. Серова. 30.  Группа следующих 
друг за другом судов. 33.  Разновидность 
яблони, используемой в качестве подвоя. 
35.  Американский авиаконструктор и 
создатель куклы Барби. 37.  Яхта Э. Хе-
мингуэя. 38.  Представитель одной из 
национальностей России. 40.  Головной, 
но не главный. 42. Игра на деньги на бе-

гах и скачках. 45.  Предмет разговора. 
47.  Государство в Африке. 48.  Отравля-
ющее вещество нервнопаралитического 
действия. 49. Влажный тропический лес. 
50. Город на юге Франции. 51. Видеоро-
лик музыкального произведения. 53.  В 
греческой мифологии сын Эвадны и 
Аполлона, прародитель прорицателей. 
55.  Мягкая толстая подстилка, исполь-
зуемая при выполнении гимнастических 
упражнений. 56.  Густая масса водорос-
лей в стоячей воде. 57.  Один из жан-
ров традиционного японского театра. 
60.  Живая приманка при рыбной ловле. 
63. Город на западе Франции. 65. Корка, 
покрывающая ссадину, ожоговую по-
верхность, рану. 67.  Река в Шотландии. 
68.  Инструмент для обработки пяток. 
70.  Японский поэт. 72.  Механизм для 
прокатывания бумаги с целью уплотне-

ния и придания глянца. 73.  В армянской 
мифологии – богиня-мать, богиня плодо-
родия и любви. 76. Река в Западной Евро-
пе. 77.  Мягкий белый известняк для пи-
сания. 78. Инструмент для снятия очень 
тонкого слоя металла. 79.  Город в Вен-
грии. 80. И Ринго из ливерпульской чет-
верки, и Лика из отечественной попсы. 
81. Место действия в цирке. 82. Вьетнам-
ский смычковый музыкальный инстру-
мент. 83. Деление на грифе музыкального 
инструмента. 84. Брус, на который кладут 
рельсы. 85.  Редкий батист. 86.  Амери-
канская киноактриса («Народ против 
Ларри Флинта»), вдова музыканта Кур-
та Кобейна. 87.  У Гауфа  – он маленький. 
89. Река в Марокко. 90. Рождение у овцы 
«бэби». 91. Растение, которое цветет раз 
в жизни. 93.  Придворная клика, влияю-
щая на государственные дела. 94. Род до-
машнего пива. 95. Выдающийся драмати-
ческий артист, именем которого названо 
одно из театральных училищ в Москве. 
96.  Город в Австралии. 97.  Минерал. 
99.  Трагикомедия П. Корнеля. 100.  Мяг-
кая мебель. 102.  Тонкие доски хвойных 
пород. 105.  Древняя счетная доска. 
108. Британский кинорежиссер («Мост 
через реку Квай», «Лоуренс Аравий-
ский»). 109. В египетской мифологии со-
звездие Орион. 112. Российский киноре-
жиссер, снявший фильмы «Тринадцать», 
«Девять дней одного года». 114. Денеж-
ная единица Литвы. 115.  В германской 
мифологии бог-громовник. 118.  Горный 
массив в Польше и Словакии. 120. Амери-
канский физиолог. 121.  «Перегоревший 
голос». 123.  Обычно эту операцию ис-
пользуют, чтобы отсутствующую мысль 
переместить из пустого в порожнее. 
126. В греческой мифологии возлюблен-
ная Эндимиона, превращенная в муху. 
127.  Австрийский композитор XIX–
XX  вв., дирижер Венской придворной 
оперы. 129.  Пастушеская продольная 
флейта, народный духовой инструмент, 
распространенный в странах Балкан. 
130.  В работе  – улучшение, в психике  – 
наоборот. 132.  Ручной инструмент для 
придания поверхности зеркально глад-
кого вида. 133. Полководец. 135. Хозяй-
ственная постройка. 137.  Большой гли-
няный кувшин, заделываемый в верхней 
части стены для улучшения акустики. 

139.  Город на реке Евфрат. 140.  Звездо-
чет. 143.  Конфетка, способная удалить 
пломбу. 144.  Бывшее княжество на тер-
ритории Индии. 146.  Устройство для 
стока жидкости. 147.  Богиня победы в 
древней Греции 148.  Одиночный заезд 
в велоспорте. 149.  Органическое соеди-
нение гетероциклического ряда, твердый 
кристаллический продукт, имеющий 
фекальный запах (в большом разбавле-
нии  – запах жасмина). 150.  Животное, 
питающееся только другими животными. 
151. Сужение канала ствола охотничьего 
ружья, увеличивающее кучность боя.

По вертикали
1.  И опиумный, и красный. 2.  Море-

озеро в Средней Азии. 3. Генератор элек-
трических колебаний высокой частоты. 
5.  Глава городского самоуправления в 
Чехии. 6.  Почтительное обращение к 
мужчине в Польше. 7.  Сорт белой гли-
ны. 8.  Бог Солнца в Древнем Египте. 
10.  Единица сопротивления. 11.  Торже-
ственная песня  – символ государства. 
12.  Вавилонский бог неба. 13.  В грече-
ской мифологии царь Спарты, супруг 
Леды. 14.  Обособленная часть помеще-
ния, какого-то вместилища. 15. Любимое 
поместье французской писательницы 
Жорж Санд. 16. Город в Дании. 18. Иран-
ский струнный щипковый музыкальный 
инструмент. 20.  Государство в Европе. 
22.  Скошенная боковая грань. 24.  Стая 
летающих насекомых. 25. Энциклопедия 
трактует это слово как «общее название 
одновалентных остатков ароматиче-
ских углеводородов». 26.  Узбекский по-
эт-просветитель (1884–1919 гг.), автор 
сборника «Счастье благоденствия». 
28.  Горный кавказский козел. 31.  Зе-
мельное владение, предоставлявшееся 
некоронованным членам королевской 
семьи. 32.  Потухший вулкан в Армении. 
34.  Боярин, которому принадлежали 
первые поселения на территории тепе-
решней Москвы. 36.  Основная админи-
стративно-территориальная единица 
в современной Греции. 38.  Школьная 
отметка. 39.  Вид кирпича. 41.  Большой 
танцевальный вечер. 43.  Сиамцы, чжу-
ан, буи, шань. Назовите эту группу на-
родов одним словом. 44.  Римский им-
ператор, разрушивший Рим в 70 году. 

46.  Китайская императорская династия. 
52.  Режиссер спектакля, фильма. 54.  Ге-
нерал-фельдмаршал в правление Петра II 
и Анны Иоанновны. 55.  Горючий болот-
ный или рудничный газ. 56. Конвейер для 
перемещения грузов. 58.  Река на севере 
Франции. 59.  Русский ученый, «отец» 
авиационной электроники. 61.  Совет-
ский поэт, автор сборника «Жребий». 
62.  Ситуация, в которую может попасть 
каждый. 63.  Поэма А. А. Вознесенского. 
64.  Персонаж оперы Верди «Дон Кар-
лос». 66.  Остров из группы Малайских 
островов. 68.  Жена православного свя-
щенника. 69. Комедия Аретино. 70. Сум-
чатый медведь. 71. В мифологии древних 
греков  – богиня мира. 74.  Стремитель-
ное наступление. 75. Раскол сил, времени 
или денег. 87.  Советский кинорежиссер 
(«Окно в Париж», «Фонтан»). 88.  По-
месь соболя и лесной куницы. 92.  Древ-
нее княжество в Индии. 94.  Единица 
измерения количества информации. 
98.  Наиболее многочисленный народ в 
Монголии. 99.  Минерал. 100.  В боксе  – 
прямой удар. 101. Бабо … – рождествен-
ский Дед Мороз а Италии. 103.  Город 
в Костромской области. 104.  Зернох-
ранилище. 106.  Американский фантаст 
(«Музыка, звучащая в крови», «Эон»). 
107.  Польский астроном. 108.  В ми-
фологии древних римлян  – дух дома. 
110. Восточный князек. 111. Деньги, кре-
диты. 113. По его драмам Римский-Кор-
саков написал свои знаменитые оперы. 
116.  Приток Варты (Польша). 117.  Раз-
новидность киви. 119.  Южное хвойное 
дерево с ценной древесиной. 122.  Мыс 
на побережье Испании. 124.  Штат в Ве-
несуэле. 125.  Распушенный материал из 
хлопка. 126. Древнегреческий скульптор, 
автор статуи «Дискобол». 128.  Хитрый 
зверь. 131.  Крутой кипяток. 132.  Порт 
в Финляндии. 133.  Ось с насажанными 
на нее колесами. 134.  Круги, дуги, на-
блюдаемые вокруг Солнца, Луны. 136. … 
Оно  – женщина, чья любовь разрушила 
«Битлз». 137. Легкая двуколка. 138. Гора 
на острове Крит. 141. В Библии – третий 
сын Адама и Евы, от которого проис-
ходят все народы. 142. Добавка к основ-
ному количеству. 145.  Буква греческого 
алфавита. 146.  Марка паровозов Сор-
мовского завода.
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Рыбы

Для Рыб март 2019 года – один из самых благоприятных периодов в 
году. Они будут энергичны и предприимчивы. Яркая индивидуальность 
поможет им привлечь внимание влиятельных людей, поэтому их ждет 
интересное общение на самых разных уровнях.

Энтузиазм и четкое осознание цели будут подталкивать их к новым 
высотам, как в плане финансового прогресса, так и карьерного 
роста, так что Рыбы могут оказаться на гребне успеха. Интересные 
предложения и перспективные проекты откроют для них новые 
горизонты и дадут возможность внедрить в жизнь свои идеи и 
осуществить желания.

Гороскоп обещает семейным Рыбам гармонию и счастье, а одиноким 
представителям этого знака – романтическую встречу, которая со 
временем может перерасти в серьезные отношения.

Рыбам следует не забывать о своем здоровье и контролировать 
давление.

Овен

Гороскоп на март 2019 года Овну 
рекомендует пересмотреть свои 
принципы и расставить приорите-
ты. Полезно заняться духовным раз-
витием, и тогда успех во всех начи-
наниях не заставит себя ждать. Овну 
нельзя лениться даже в мелочах, что-
бы достичь желаемого результата.

Гороскоп на март 2019 года Овну 
советует доверять человеку, кото-
рого он искренне любит. Ревность 

и треволнения оставьте позади, что-
бы они не разрушили достойные 
отношения с партнером. В семье не 
ожидается проблем, если вы сами 
«не включите» нервозность и раз-
дражительность. Главное, чтобы 
Овен не соблазнялся на флирт, осо-
бенно в коллективе и в кругу друзей. 

Финансовое положение в марте у 
Овна будет отличным. Есть возмож-
ность заключить выгодные сделки на 
долгий срок.

Гороскоп на март 2019 года сове-
тует Овнам отказаться от вредных 

привычек и начать вести здоровый 
образ жизни.

Телец

Гороскоп обещает Тельцу напря-
женный, конфликтный месяц. Вы 
будете таким раздраженным, что 
сами не заметите, как распугаете 
всех друзей и испортите отношения 
с близкими. Но Телец  – семейный 
знак, и это, конечно же, поможет 
ему сохранить здравомыслие и вос-
становить мир в семье. 

На работе возможны небольшие 
проблемы, но при желании их мож-
но быстро преодолеть. Главное – не 
падать духом! 

Вас ждут встречи с новыми людь-
ми, с которыми можно открыть пер-
спективное дело.

В марте Телец серьезно возьмется 
за укрепление своего здоровья: от-
кажется от курения, жирной пищи и 
алкоголя. Что взамен? Спортивный 
образ жизни, бег по утрам и дыха-
тельная гимнастика для гармониза-
ции духа.

Близнецы

Гороскоп на март 2019 года реко-
мендует Близнецам больше времени 
уделять семье, родственникам, а так-
же заниматься домом и бытом. Кста-
ти, а давно ли вы играли со своими 
детьми? Можно устроить совмест-
ный праздник, сходить всей семьей  
в кино или цирк.

В марте 2019 года вы можете 
встретить человека, который под-
скажет новые пути развития в сфере 
бизнеса. И если вы пока еще далеки 
от коммерческих структур, то пора 
действовать. Ведь никто за Близне-
цов не сделает карьеру и не зарабо-
тает денег на путешествие.

Гороскоп советует высыпаться и 
чаще бывать на природе.

Рак

В марте Рак почувствует небы-
валый энергетический подъем, что 

придаст ему сил и вдохновения. 
Гороскоп обещает Раку буквально 
каскад новых побед. Будьте реши-
тельнее, и тогда все ваши проблемы 
остануться позади. Впереди вас 
ждет новый прибыльный проект,  
который поможет решить матери-
альные проблемы. 

Одинокие Раки встретят наконец 
свою половинку. Да и друзей у Рака 
заметно прибавится. Даже старые 
товарищи о себе приятно напомнят. 
Ну, разве это не счастье, раскрашен-
ное в весенние тона?

Раку нужно одеваться по погоде, 
чтобы не простудиться. Поберегите 
здоровье – не переохлаждайтесь!

Лев

В марте 2019 года Лев закружится 
в вихре развлечений, бесконечных 
вечеринок и массовых меропри-
ятий. Зато все это принесет свои 
плоды: вы познакомитесь с новыми 
и интересными людьми. С кем-то 
подружитесь, а в кого-то искренне 
влюбитесь.

Гороскоп не обещает проблем в 
финансах, если Лев прекратит за-
сматриваться на роскошные укра-
шения или скупать в магазинах ан-
тиквариат. 

На здоровье жаловаться не при-
дется, а вот зубы нужно вылечить, 
иначе забудете про свою голливуд-
скую улыбку.

Дева

Гороскоп на март 2019 года пред-
сказывает Деве кардинальные пере-
мены во всех сферах жизни. 

В начале месяца вам будет сложно 
раскачаться, но затем работы прибу-
дет, как и новых проектов. Большая 
часть из них будет перспективной, 
прибыльной, что уже порадует прак-
тичную Деву в марте 2019 года.

Вас ждет романтическая встреча, 
постарайтесь на этот раз не пройти 
мимо своей судьбы. 

Гороскоп рекомендует Деве про-
следить за работой почек и моче-

половой системы. Если появились 
отеки на ногах и под глазами, немед-
ленно запишитесь к врачу.

Весы

Особенно сильно порадует Весов 
бытовая сфера, где даже придраться 
не к чему. Вы можете не только за-
вершить пятилетний ремонт, но и 
приобрести квартиру или отстро-
ить коттедж. Весам так нравится все 
менять вокруг, что никакие хлопоты 
и денежные трудности не испугают.

Гороскоп на март обещает Весам 
неожиданную, но приятную при-
быль в середине месяца.

Весам нужно укреплять свою 
нервную систему, как можно боль-
ше бывать на свежем воздухе и об-
щаться с позитивными людьми.

Скорпион

Хочется все бросить и отойти от 
дел  – такое желание будет у Скор-
пиона в марте 2019 года. Он уже 
забыл, когда полноценно отдыхал и 
путешествовал. Если появится та-
кая возможность, можно на время 
абстрагироваться от окружающих. 
После небольшого отпуска вам бу-
дет приятно снова рьяно взяться за 
работу.

Гороскоп на март 2019 года со-
ветует не копить массу тела, ведь 
это не деньги... Так что, не теряя 
времени, отправляйтесь в спортзал 
и занимайтесь под руководством 
инструктора.

Стрелец

Гороскоп на март 2019 года пред-
сказывает Стрельцу реализацию 
всех планов и идей, которые давно 
были в его буйной голове. Вы не 
только успешно завершите старые 
дела, но и активно возьметесь за но-
вые креативные проекты. Есть шанс 
завязать выгодные знакомства, а 
также укрепить материальную базу.

Гороскоп обещает Стрельцу судь-
боносную встречу, которая пода-

рит взаимную любовь и серьезные 
отношения. Поклонников у вас, как 
всегда, масса, но постарайтесь ис-
ключить легкомыслие и флирт.

Здоровье в марте 2019 года могут 
пошатнуть старые болезни, на ко-
торые Стрелец часто не обращает 
внимания.

Козерог

Гороскоп на март 2019 года со-
ветует Козерогу уделить внимание 
финансовым проблемам, домашним 
делам и быту. Возможно, для ре-
шения таких задач нужно на время 
уйти в тень. 

Следует произвести инвентариза-
цию в отношениях – как с друзьями, 
так и просто знакомыми. Если с кем-
то у вас уже нет общих интересов, то 
можно расстаться без сожаления. А 
с родными, наоборот, нужно стать 
намного ближе и уделять им как 
можно больше внимания. 

В конце месяца одинокие Козе-
роги встретят любимого человека и 
даже решат в скором времени узако-
нить эти отношения.

Гороскоп советует вести здоро-
вый образ жизни и не переутом-
ляться.

Водолей

Даже строжайшая экономия не 
поможет Водолею в марте 2019 
года вылезти из долгов и денежных 
проблем. Вам нужно придерживать-
ся запланированного бюджета, а не 
скупать в магазине все, что пригля-
нулось.

Семейному Водолею март обеща-
ет идеальные отношения с супру-
гом, с детьми и даже родственни-
ками. Вы сделаете все возможное, 
чтобы близкие чувствовали себя 
счастливыми и не нуждались в не-
обходимом.

Здоровье полностью зависит от 
того, как Водолей питается, сколько 
часов спит и отдыхает. В марте 2019 
года нужно пропить витамины для 
повышения гемоглобина.

ГОРОСКОП НА МАРТ 2019 ГОДА
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