РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSEE RUSSE

№106/02 (4977)
Февраль 2019

На русском
и английском языках

Журнал основан
в 1880 году
www.RussianMind.com

НОВАЯ МОСКВА-СИТИ

PAL.VKO 2019-01
04
555045-1812 € 5,00

UK £4.00
Italy €5.00
France, Spain €5.60
Germany €5.00
Belgium €5.00
Austria €5.00
Finland €5.00

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» НА 12 МЕСЯЦЕВ

На территории Великобритании – 38 GBP
По странам Евросоюза – 65 EUR
Остальные страны – 80 EUR

ГОДОВАЯ электронная подписка – £25

ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ ПОДПИСКИ ВЫ МОЖЕТЕ:

1. Сделать банковский перевод в GBP
International Publishing Group Ltd.
HSBC Bank Plc. Mayfair Branch. 18A Curzon Street. London, W1J 7LA. Account No : 61391968. Sort code: 40-05-22.
IBAN: GB59HBUK40052261391968. BIC: HBUKGB4107K

2. Сделать банковский перевод в EUR
International Publishing Group Ltd.
Payee address: Mayfair 18A Curzon Street London W1J 7LA
Sort Code: 401276
Account number: 57123898
Bank Identifier Code: HBUKGB4B
Bank account: GB11HBUK 40127657123898
Bank: HSBC Bank
SWIFTCode: HBUKGB4B
Branch: Mayfair

3. Отправить чек в редакцию с указанием адреса:
International Publishing Group Limited
Russian Media Solutions
48 Langham Street, London, W1W 7AY, London, United Kingdom

4. Оплатить подписку на сайте журнала «Русская мысль»:
russianmind.com/payment/

ВАЖНО:
После осуществления оплаты Вам нужно отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту subscription@russianmind.com с пометкой «Подписка»

СЛОВО РЕДАКТОРА

МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ

«Москва златоглавая, /Звон колоколов, / Царь-пушка державная, / Аромат пирогов…»

До сих пор помню сипловатый голос Миши Гулько в ресторане «Приморском» на Брайтон-Бич.

Москва была тогда не златоглавой, а «серпастой и молоткастой» столицей безвозвратно утраченной страны, в которой я родился и вырос. Не я один так думал. Так считали все политэмигранты.

Но немыслимое свершилось. Москва снова стала златоглавой, в ней вновь слышен звон колоколов.

Это я так, к слову. Ибо Москва не живет в прошедшем времени. Сегодняшняя Москва – одна из самых интенсивных, ярких столиц мира. Ее музыкальная, театральная, выставочная жизнь – эталон современной мировой культуры. Русская мода, создающаяся в основном в Москве, – одна из самых креативных и продвинутых в мире.

Колоссальные размеры русской столицы удивляют иностранцев. Ее ночная жизнь поражает своими эксцессами самых отпетых кутил, которых не удивляют так ни Нью-Йорк, ни Париж.

В Москве бьет ключом что-то колоссально-русское, что-то размашистое и безудержно-энергичное.

«Москва – магическое место», – говорит любимый и уважаемый в России писатель Фредерик Бегбедер. «Москва заставляет меня мечтать больше, чем Париж, – продолжает он. – В России не надо водки, чтобы быть пьяным».

Ай да Бегбедер!

Виктор Лупан

РУССКАЯ МЫСЛЬ
№106/02(4977),
ФЕВРАЛЬ 2019

ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА:
Виктор Лупан
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Анатолий Адамишин
Ренэ Герра
Александр Трубецкой
Дмитрий Шаховской
Петр Шереметев
Сергей Ястржембский
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Дэвид Драйер
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР:
Анастасия Машкина
am@russianmind.com
ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР:
Елизавета Юрьева
editor@russianmind.com
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР:
Карина Энфенджян
karina@russianmind.com
РЕДАКТОР ОТДЕЛА ПОЛИТИКИ:
Вячеслав Катамидзе
КРЕАТИВНЫЙ ПРОДЮССЕР:
Василий Григорьев
cp@russianmind.com
ДИЗАЙН:
Юрий Нор
design@russianmind.com
ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ
sales@russianmind.com
РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
distribution@russianmind.com
ПОДПИСКА
subscription@russianmind.com
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания
48 Langham Street W1W 7AY, London, United Kingdom, Tel: +44 (0) 203 205 0041
E-mail: info@russianmind.com

ОБЛОЖКА:

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях. Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 203 205 0041 или пишите на e-mail: rmoffice@russianmind.com

ТИРАЖ: 47 000 ЭКЗ.

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВНОЕ

6 ЕВРОПА ТРЕЩИТ ПО ШВАМ

Приверженцы утопии склонны к определенной глухоте.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 НАСТАЛО ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ…

Есть ли надежда, что Соединенное Королевство станет видеть в России надежного и выгодного партнера?

РОССИЯ

10 МЭР МОСКВЫ ОЗВУЧИЛ ГЛАВНЫЕ ИТОГИ 2018 ГОДА

Сергей Собянин: «Рекордов в Москве хватило бы на “Книгу Гиннесса”».

ПОЛИТИКА

12 ТЕРЕЗА МЭЙ ЗАВИСЛА НАД ПРОПАСТЬЮ

Провал плана премьер-министра.

ПЕРСОНА

14 УСПЕХИ РОССИЙСКОЙ ДИПЛОМАТИИ

Пресс-конференция министра иностранных дел России Сергея Лаврова.

ИНТЕРВЬЮ

20 АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ: НОВАЯ ФУНКЦИЯ РАН – УЧАСТИЕ В РЕАЛИЗАЦИИ СТРАТЕГИИ РАЗВИТИЯ СТРАНЫ

8 февраля отмечается День российской науки.

ОБЩЕСТВО

24 ЖЕНЩИНА И САМОЛЕТ

9 февраля отмечается День гражданской авиации России.

28 СМЕРТИ НЕ БОЯЛИСЬ, ПОТОМУ ЧТО ПРИВЫКЛИ К НЕЙ

23 февраля отмечается День защитника Отечества.

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

30 ДВА РУССКИХ АРИСТОКРАТА

Платить добром, несмотря на испытания.

КУЛЬТУРА

34 МЕНЯ НАЗЫВАЮТ «ВЕРА ХОЛОДНАЯ»

К 100-летию со дня смерти знаменитой актрисы немого кино Веры Холодной.

40 СИЛА В ПРАВДЕ

Памяти Алексея Балабанова.

44 КОМУ ОПАСЕН МЕДИНСКИЙ?

Политика министра культуры России совершенно верна с точки зрения интересов народа и государства.

ЛИТЕРАТУРА

46 МОСКВА ГРИБОЕДОВА: ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСКУРС В «ГОРЕ ОТ УМА»

11 февраля исполняется 190 лет со дня смерти Александра Грибоедова.

50 ВЕЛИКИЙ БАСНОПИСЕЦ

250 лет со дня рождения Ивана Крылова.

54 АХ, АРБАТ, МОЙ АРБАТ

Самая литературная улица Москвы.

56 МОШЕННИЧЕСТВО КАК «МОДУС ОПЕРАНДИ»

Книгу «Красная опасность» можно с полным правом назвать «художественным произведением» – так много в ней фантазий.

58 АЛИСА ДАНШОХ. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, ИЛИ ДНЕВНИК ЗДОРОВЬЯ

Начало публикации читайте в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и № 100/8 (4971) – № 105/01 (4976).

СОВЕТЫ ЮРИСТОВ

64 BREXIT С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ИММИГРАЦИОННОГО ЮРИСТА

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

66 НЕБОЛЬШИЕ ПЛАНЫ БОЛЬШОГО ТЕАТРА

Публикация 1976 года.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

68 ХРАМ, ПО КОТОРОМУ МОЖНО ИЗУЧАТЬ ИСТОРИЮ

Самые критические испытания, которые выпали на долю России за последние двести лет, оказались тем или иным образом связаны с храмом Христа Спасителя.

74 ПУТЕШЕСТВИЯ

78 КНИГИ

82 МИР КИНО

84 СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

90 ДОСУГ

94 ГОРОСКОП

ЧИТАЙТЕ В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ СТАТЬИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

ЕВРОПА ТРЕЩИТ ПО ШВАМ

Приверженцы утопии склонны к определенной глухоте

ВИКТОР ЛУПАН,
глава редакционного совета

Граждане стран-членов Евросоюза переживают странный, но крайне интересный момент. Даже самые убежденные сторонники ЕС наконец допускают очевидное для многих: Европа трещит по швам.

На самом деле треск этот слышен давно. Просто приверженцы утопии – любой утопии! – склонны к определенной глухоте. Они не воспринимают реальность как нечто объективное и эмпирическое. В присущем им ментальном пространстве главенствует идеологическое начало. Оно, а не что-либо иное, определяет в их мире водораздел между правдой и ложью, между фактологией и иллюзорностью. Принципиальное отрицание того, что есть на самом деле, стало одной из характерных черт современного миропонимания. Особенно в Европе.

Над этим можно было бы, наверное, похихикать. Но сейчас уже глумиться неуместно, ибо положение дел настолько серьезно и настораживающе, что радоваться особенно нечему. То, что происходит во Франции, Великобритании, Италии и ряде других стран-членов ЕС, позволяет утверждать, что политический кризис дошел до стадии открытого противостояния. Чему? Существующему строю!

Недавний отказ британских парламентариев от поддержки Терезы Мэй в ее сложнейших переговорах с брюссельской плутократией перечеркнул два года работы возглавляемого ею правительства. Причем голосовали «против» и рвущиеся к власти лейбористы, и противники Brexit, и сторонники тотального развода с Европой. Короче – все и вся! Логичный результат этого отказа от с трудом добытого компромисса – радикальный разрыв отношений. No deal!

В Брюсселе долго говорили о катастрофичной сути подобного исхода. А тут вдруг чуть ли не обрадовались. Неофициальные, но осведомленные аналитики давно уже говорят о том, что Брюссель хочет наказать Лондон, причем как можно жестче, «чтоб другим неповадно было». Лично меня подобный примитивизм ничуть не удивляет. Брутальный характер постулата банален для Евросоюза. Давайте вспомним, как совсем недавно «наказывали» Грецию. Как в начале уже этого года запугивали Италию, как угрожают санкциями Польше, как морщатся на Венгрию. Разрыв между европейскими народами и правящей элитой Евросоюза еще не абсолютен, но он приближается большими шагами к стадии полного неприятия и, следовательно, разрыва цивилизованных отношений.

Брюссель хочет наказать Лондон, причем как можно жестче, «чтоб другим неповадно было»

То, что происходит во Франции с 17 ноября, – не просто народный бунт нового типа. Это вызов тому типу демократического строя, который долгое время пропагандировался как «единственно возможный». Здесь сам строй и обслуживающие его СМИ подвергаются тотальному отвержению со стороны подавляющего большинства граждан, а у власти нет набора слов, который позволил бы ей вступить в диалог с народом.

Как и в Великобритании, во Франции народ и его «избранники» стоят по разные стороны баррикад. Из-за системы голосования и подсчета голосов почти 50% французов не представлены в парламенте или представлены кучкой депутатов. В 2005 году во Франции был проведен всенародный референдум, в связи с утверждением Европейской конституции. С большим отрывом народ проголосовал «против». Однако позже новоизбранный президент Николя Саркози протолкнул пресловутую Европейскую конституцию, собрав обе камеры парламента. Депутаты и сенаторы, как и следовало ожидать, проголосовали против волеизъявления народа, не раздумывая предав его. В Великобритании не было бы референдума, не было бы и Brexit. Никаких сомнений в этом нет.

Кризис Евросоюза – в первую очередь кризис демократии. Народы ощущают себя проданными вероломными элитами. Правы они или нет – другой вопрос. Контролируемая демократия, как форма правления, явно исчерпала себя.

Итальянская правящая коалиция пришла к власти вопреки чаяниям и усилиям истэблишмента. Brexit – тоже суть отказ от догматики правящих элит. Сам Макрон – безусловно, ставленник европейской плутократии – за два месяца взял власть в свои руки, фактически уничтожив левые и правые правящие партии. Он попытался в течение года олицетворять «приемлемый популизм» при всеобщей поддержке обслуживающих плутократию СМИ. Его даже пытались преподнести как новое олицетворение «европейского лидершипа». Но скоро выяснилось, что «кишка тонка», и по окончании первого успешного года правления он погряз в веренице мелких, скабрезных, постыдных скандалов, непозволительных для столь высокопоставленного лица. Сегодня всего 20% населения худо-бедно еще поддерживает Макрона.

А в давно уже фиктивной стране Бельгии ультраправые фламандские националисты откровенно претендуют не только на руководство над богатой Фландрией, но и на пост премьер-министра правительства Королевства. Что, по мнению специалистов, непременно приведет к имплозии государства как такового.

Напомню, что фламандские националисты гораздо правей французской ультраправой Марин Ле Пен, играющей роль общеевропейского пугала. Кстати, на майских общеевропейских выборах недавно переименованная партия Ле Пен должна, по всем прогнозам, стать «первой», как говорят во Франции, партией страны. То есть самой главной и самой представительной партией Франции. Если это свершится, шок будет невероятный. Интересно, что при всем этом всего шесть депутатов представляют ее в Национальной ассамблее – парламенте Франции!

Последний пример резюмирует положение подавляющего большинства стран-членов Евросоюза. Формально-представительная демократия перестала на самом деле быть представительной. Став подконтрольно-олигархической, она потеряла связь с народными массами. Катастрофическое обнищание низших слоев населения (во Франции 12% граждан живет за чертой бедности, а безработных – 10%), постепенное обеднение среднего класса, массовая безработица в большинстве стран Евросоюза в совокупности с массовой миграцией из стран Африки и Азии – все это привело к патовой ситуации.

Является ли грядущий хаос неизбежным? Одни эксперты говорят – да! Другие – нет!

В далеком 1969 году Андрей Амальрик написал нашумевшую в правозащитных кругах и на Западе книгу, вышедшую под странным названием: «Доживет ли Советский Союз до 1984 года?» В 1970 году Амальрика приговорили к трем годам заключения по статье 190–1 УК РСФСР, карающей «распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй». Советский Союз с трудом дожил до 1984 года, но в 1985 начались смертоносные для него перестройка и гласность, а значит, пророческие аналитические размышления Амальрика сбылись.

К сожалению, в нашем распоряжении нет даты, схожей с символическим 1984 годом Оруэлла. Но вопрос «доживет ли Евросоюз до будущего года?» не столь странен, как это кажется на первый взгляд.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

НАСТАЛО ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ...

Есть ли надежда, что времена изменятся и Соединенное Королевство станет видеть в России надежного и выгодного партнера?

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ,
писатель, историк

В Лондоне, в «Галерее королевы» Букингемского дворца, с успехом проходит выставка под названием «Россия, монархи и Романовы». Она продлится до апреля, а значит, ее смогут посетить еще многие тысячи людей. Выставка повествует об отношениях между Россией и Британией на протяжении столетий (начиная с визита в Англию царя Петра I), о редких периодах вражды между двумя странами и об их союзнических отношениях в тяжелые годы мировых войн. Документы, портреты, произведения искусства, в том числе абсолютно уникальные и бесценные, – все это привлекает на выставку и британцев, и иностранцев. Впрочем, все, что относится к истории и культуре России, всегда вызывало большой интерес у жителей Соединенного Королевства.

Но не только это. Просвещенной британской публике всегда было известно, что Россия – одна из богатейших стран в мире по наличию полезных ископаемых, что она является одним из самых быстрорастущих рынков в Евразии и что ее человеческий потенциал поистине уникален. Было время, когда экономические отношения между нашими странами развивались не в пример другим странам на планете – и их ухудшение наступало только тогда, когда в силу политической конъюнктуры или в угоду доминирующим на Западе силам Россия становилась мишенью для демонизации со стороны политиков и СМИ в разных странах Европы.

Один из таких периодов Россия переживает и сегодня. Но трезвомыслящие политики и бизнесмены в Соединенном Королевстве не видят логики и смысла в очернении России и тем более в постоянных оскорблениях в ее адрес. Они, как нам кажется, поступают как мудрые стратеги в крупных сражениях: если на пути мощные заслоны, их проще обойти, а не пытаться сокрушить. Сознавая выгоду от торговли с Россией и инвестиций в ее экономику, они стараются не упускать открывающихся возможностей. И вот результат: в 2018 году больше всего прямых инвестиций в российскую экономику пришло из Великобритании – 22 миллиарда долларов. А это существенно больше, чем инвестировала в Россию Германия, традиционно лидирующая в этом отношении.

Отвечая на вопросы журналистов в ходе своей ежегодной пресс-конференции, российский президент Владимир Путин обратил внимание на то, что британские компании активно работают в России, они заинтересованы в рынках и в партнерстве. Он добавил, что вопросы экономического сотрудничества с Великобританией не обсуждались с ее премьер-министром Терезой Мэй, но выразился так: «Мы это обсуждаем с коллегами и друзьями, которых у нас достаточно в Великобритании, особенно в бизнес-среде». Российский лидер заметил, что заинтересованность в таком сотрудничестве со стороны британского бизнеса очень большая, так как и в сельском хозяйстве, и в промышленности, и в энергетике Россия обладает очень большим потенциалом.

Это объективная истина. Независимые политологи России, включая тех, кто представляет спектр либерального направления, не раз отмечали, что широкое российское сотрудничество с британскими компаниями могло бы быть чрезвычайно полезным для обеих сторон. Если оставить в стороне сотрудничество в области углеводородов, то направлений в таком широкомасштабном взаимодействии могло бы быть по крайней мере шесть. К ним относятся сотрудничество в области наукоемких производств, цифровой экономики, новых видов возобновляемой энергии, авиастроения, автомобилестроения и даже металлургии.

Действительно, достижения Великобритании в повышении качества и эффективности наукоемких производств являются весьма впечатляющими. Но новейшие британские разработки в этой области используются, по признанию самих британских ученых, не более чем на 12–16 процентов. Это объясняется главным образом тем, что спектр применения их в промышленном производстве резко сократился из-за ограничений, наложенных на эту страну Евросоюзом. Он также ограничивает применение этих разработок в торговле с США и другими странами мира, не говоря уже о России. Блестящие научные открытия остаются, таким образом, практически неиспользованными. Их эффективное применение в России могло бы окупиться сторицей.

Великобритания немало сделала для внедрения ветрогенераторов. Гигантские «фермы» ветряков вносят существенный вклад в производство электроэнергии, но их развитие, как и прежде, зависит от качества и стоимости ветрогенераторов. Мне довелось увидеть на западе страны некоторые из этих «ферм», количество и оснащенность которых неуклонно растет. Я был поражен их размерами и мощностью. Для России, некоторые районы которой могли бы использовать британские достижения в этой области эффективно и в поистине крупном масштабе, сотрудничество здесь было бы полезным; для Великобритании оно стало бы весьма выгодным.

Цифровизация и рост авиастроения в России являются приоритетными задачами страны. И в том, и в другом Соединенное Королевство на протяжении многих лет было лидером в Европе. Достаточно напомнить об огромном техническом достижении: создании вместе с Францией самолета «Конкорд», равного которому нет в мире до сих пор. Этот опыт Великобритания могла бы успешно повторить с Россией, если учесть, к тому же, что в России в свое время был произведен аналогичный самолет Ту-144. Совместно с Россией Великобритания могла бы возродить производство «Конкорда», причем в улучшенном варианте, а не покупать уже изжившие себя аэробусы. Удручает, что с момента вхождения в Евросоюз Соединенное Королевство не только не расширило свои возможности по созданию аэрокосмической промышленности, а наоборот, утратило свой потенциал.

В Великобритании практически нет своей автомобильной промышленности – и это у страны, которая была одной из прародительниц этой промышленности! Осталась только компания «Морган», которая выпускает несколько сот спортивных машин в год. А что случилось с остальными? «Ягуар» и «Ленд Ровер» принадлежат теперь индийской компании «Тата Моторс». Фирма «Воксхолл» стала частью французского концерна «Пежо-Ситроен». Фирма «БМВ» купила «Ровер», а затем благополучно обанкротила эту компанию, так что «Ровер» вообще исчез как торговая марка. Между тем сотрудничество с Россией в этой области могло бы возродить автопромышленность в Великобритании с пользой для обеих сторон. То же относится и к возможностям сотрудничества с Россией в области конвертерной металлургии.

Автор рисунка: Тим Мейджор

Есть ли надежда, что времена изменятся и Соединенное Королевство станет видеть в России надежного и крайне выгодного партнера? Надежда есть всегда. Накануне Нового года пришло сообщение, что две страны начали переговоры о восстановлении состава дипмиссий. Как известно, британцы так и не удостоверились в том, что Россия имеет какое-то отношение к «отравлению Скрипалей», тем не менее из российской дипломатической миссии были высланы 23 сотрудника. Россия ответила тем же. Казалось бы, это противоречит логике международных отношений: если отношения ухудшаются, надо использовать весь потенциал дипломатических представительств, чтобы эти отношения не могли ухудшиться еще больше! Видимо, осознание этого факта неминуемо приходит, и обе дипмиссии будут действовать в полном составе.

Но этого, конечно, сейчас недостаточно. Я считаю, что и британский бизнес, и российские компании должны начать закладывать новый фундамент деловых отношений. Причем в солидном масштабе, в разных областях. Экономическое и культурное сотрудничество – важные факторы международных отношений. Новая Россия всегда заинтересована в широких экономических отношениях, особенно с такой страной, как Великобритания, для которой эти отношения будут исключительно важны после Брексита. На мой взгляд, нужно просто стряхнуть с себя груз прошлого, научиться начинать с чистого листа. Этого требует и международная обстановка, и интересы наших народов.

МЭР МОСКВЫ ОЗВУЧИЛ ГЛАВНЫЕ ИТОГИ 2018 ГОДА

Сергей Собянин: «Рекордов в Москве хватило бы на “Книгу Гиннесса”»

Мэр Москвы Сергей Собянин

Мэр Москвы Сергей Собянин рассказал о том, каким стал уходящий год для него самого и для жителей российской столицы. По словам Собянина, его победа на выборах главы города стала для него главным экзаменом в жизни.

Мэр также затронул тему городских рекордов, заметив, что здесь невозможно выделить какое-то отдельно взятое событие, так как 2018 год собрал огромное количество достижений, которых хватило бы на целую «Книгу рекордов Гиннесса». По его словам, достижения были по самым различным показателям.

Кроме того, Собянин напомнил об изменившемся облике столицы России, подчеркнув, что положительные перемены, происходящие в Москве, могут оценить и ее жители, и гости столицы.

Собянин отметил работу портала «Наш город», сравнив его с Дедом Морозом. Как заметил глава города, портал позволяет решить 90% проблем, с которыми сталкиваются москвичи. Он отметил, что возможность быстро решать необходимые вопросы похожа на «своего рода сказку», но эта система – реальность, и действует она довольно эффективно.

Напомним, что в 2018 году в эксплуатацию было введено 33 километра новых линий столичного метрополитена, открылись 17 новых станций, два депо, 127 километров дорог, 55 сооружений дорожной инфраструктуры. В рамках программы реновации, которая в настоящее время реализуется в Москве, в эксплуатацию было введено 200 тысяч квадратных метров жилья.

На выборах главы города, которые состоялись 9 сентября, Собянин одержал убедительную победу в первом туре, получив более 70% голосов избирателей. Его ближайший конкурент, кандидат от КПРФ Вадим Кумин, заручился поддержкой менее 12% граждан.

Мэр Москвы Сергей Собянин дал итоговое интервью телеканалу «Москва 24». Приводим ответы главы города на вопросы о ключевых программах развития столицы за 2018 год.

Сергей Семенович, уходящий 2018-й для вас какой?

Замечательный, рекордный год. И рекордов в Москве хватило бы на «Книгу Гиннесса»: по количеству приехавших к нам иностранных гостей, по инициированным стройкам. Все ждали, когда закончатся стройки, но потом оказалось, что с их завершением город изменился. Оценили облик столицы и туристы, да и мы сами стали больше замечать происходящие перемены. Это стимул, который заряжает.

Кроме позитивных, звучат и критические отзывы. Как вы на них реагируете?

Счастье заключается не в том, чего ты достиг, а какие цели ставишь дальше. Когда достигаешь этой планки, появляется ощущение удовлетворенности. А критика подталкивает вперед.

Бытует мнение, что Москва живет за счет других регионов...

Это нереально. Москвичи – люди талантливые, работоспособные, трудятся не меньше, чем в регионах. Да, здесь концентрация человеческого ресурса, конечно, выше. Но есть и одна хитрость: скопление людей, проблем и интересов может сыграть как в плюс, так и в минус при развитии города. Только при достижении такой синергии мегаполис может развиваться. Москва является локомотивом развития регионов, а объем налоговых отчислений российской столицы равен фактически всей федеральной помощи субъектам страны.

Мы видим, какими темпами строится метро. Все проекты сбудутся?

Если бы я семь-восемь лет назад сказал: метро удвоится, мне бы сказали, что я вру. Но мы видим, что через четыре-пять лет это произойдет. Очевидно, что это будет, мы роем, запускаем щиты, открываем станции. Вместе с подземкой, Московскими центральными диаметрами и кольцом протяженность рельсового транспорта будет, как в Нью-Йорке. Если бы вам раньше сказали, что от Зеленограда вы доедете за 27 минут, не поверили бы. Но сейчас ходит скоростная электричка. Когда запустим электричку от Одинцово, можно будет добраться до центра города примерно за такое же время.

Каковы итоги реновации?

Мы всегда оцениваем риски, заранее готовимся к проблемам. Но по поводу реновации у меня не было такого ощущения. Меня встречали во дворах и спрашивали, когда переселят конкретные дома. Понимали, что капитальный ремонт не спасет пятиэтажки, нужно идти на решительный шаг. И тут поднялся шквал критики: вас выселят за 101-й километр, из добротных домов переселят в некачественные, а земли отдадут девелоперам. И мы были на грани остановки проекта, который зависел от решений Госдумы, президента страны. Потом заявили: в программу реновации войдут только те дома, где две трети жильцов «за». И только когда горожане решали вопросы сами, все встало на свои места.

Отношение к Москве изменил чемпионат мира?

Да, люди увидели хорошие парки, скверы, улицы, обустроенные площади, качественную среду, а самое главное – доброжелательность москвичей, которые с радостью всех встречали.

Чтобы поддерживать такой имидж, придется каждый год чемпионаты устраивать?

На чемпионат мира приехали 4,5 миллиона туристов; в прошлом году фестиваль «Путешествие в Рождество» посетили 10,5 миллиона человек. Такие события сопоставимы с чемпионатом. Москва точно не заснет, она будет двигаться вперед. Москва – самый красивый город зимы!

И разговор не только про центр?

Конечно. В Центральном округе – только треть фестивальных площадок, остальные две трети – в парках, в округах. Невозможно всех собрать на Тверской, да это и не нужно. Есть крупные районы – по факту, целые города, которые достойны больших площадей. На них можно проводить районные праздники, городские мероприятия, встречать «Путешествие в Рождество».

А когда будет красивее в районах?

Принята программа «Мой район», которая позволяет обновить каждое городское пространство. По каждому району будут приняты решения: что сделать в области образования, транспорта, где добавить площадки, парки или скверы. Все это делается для того, чтобы москвичам было комфортнее.

***

О будущих планах развития столицы России также рассказал министр правительства Москвы, руководитель Департамента внешнеэкономических и международных связей Сергей Черемин.

Министр правительства Москвы Сергей Черемин

По его словам, к 2020 году Москва удвоит доходы от туризма. Он напомнил, что за 2017 год столицу посетили 21,6 млн человек, которые потратили во время поездки примерно 860 млрд рублей. «Это примерно 4% от валового регионального продукта Москвы. Потенциал не только не исчерпан, а весьма недооценен. Наша задача – довести эту цифру к 2020 году до 8–10%», – подчеркнул министр. Он отметил, что туризм для города сейчас – одна из основных статей экспорта и импорта услуг.

Черемин подчеркнул, что этого нельзя достигнуть без понимания, что туризм – целая индустрия гостеприимства, которая не может существовать и развиваться в отрыве от других отраслей экономики столицы. Вот почему Москва уделяет пристальное внимание комплексному подходу и делает все, чтобы создать максимально комфортные условия для пребывания гостей в столице: город благоустраивается, развивается транспортная инфраструктура, строятся гостиницы. Сегодня номерной фонд в Москве составляет около 73 тысяч номеров.

«Если говорить о цифровой экономике, наши инвестиции в транспортную инфраструктуру, метрополитен, наземный общественный транспорт, инвестиции в создание комфортной медицины, нормальной навигации, в том числе на иностранном языке, и многие другие меры дают свои результаты», – добавил глава ДВМС.

ТЕРЕЗА МЭЙ ЗАВИСЛА НАД ПРОПАСТЬЮ

Британцам предлагают попросту остаться в Евросоюзе — такова реакция на континенте после громкого провала плана премьер-министра по Brexit

ИВАН ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ

Британский парламент рекордным большинством голосов (430 против 202) отклонил план по выходу страны из состава единой Европы, ранее согласованный кабинетом министров с Европейским Союзом. Против правительства Терезы Мэй объединились радикально противоположные по своим политическим убеждениям и отношению к Brexit силы.

За решение провалить компромиссный план проголосовали как сторонники проведения нового референдума ради сохранения страны в ЕС, так и противники мягких (согласованных с континентальными странами) вариантов выхода из Евросоюза. Теперь эта «широкая коалиция», окрыленная первым успехом, хочет попробовать и вовсе свалить правительство Терезы Мэй и добиться новых парламентских выборов.

Между тем на континенте демонстрируют усталость от политической неопределенности в Великобритании всего за пару месяцев до того, как она должна, в соответствии с европейским законодательством и достигнутыми соглашениями, покинуть Европейский Союз (это должно произойти в 23:00 по Гринвичу 29 марта 2019 года).

«Если сделка невозможна и никто не хочет Brexit без соглашения, тогда у кого хватит смелости сказать, каким будет единственно возможное позитивное решение?» – задал отнюдь не риторический вопрос в своем Twitter председатель Евросовета Дональд Туск. И сам же на него ответил, предположив, что у Великобритании просто не остается теперь другого выбора, иначе как остаться в составе Евросоюза, раз уж ее парламент отверг предложенный премьер-министром вариант соглашения с ЕС.

Впрочем, заявления Туска – это скорее благое пожелание, которому вряд ли суждено сбыться. После того, как договор с Евросоюзом не был согласован парламентом, никто за оставшиеся до Brexit недели согласовать новый договор не успеет. Не получится также принять и законного решения о сохранении страны в ЕС – ведь выйти решили на референдуме. И чтобы это оспорить, нужен, как минимум, еще один (при этом новый плебисцит многие считают недопустимым «разрушением демократии»).

Соответственно, вопреки тому, что написал Туск, выбор делается вовсе не между выходом из Евросоюза или сохранении в нем Великобритании. Речь идет о мягком варианте Brexit, который парламентом был отклонен и так называемом «жестком». Последний предусматривает выход из ЕС без всяких предварительных договоренностей. На практике это означает взаимное требование виз, проблемы для проживающих в Великобритании граждан стран континентальной Европы и, кстати, – для британцев, живущих в остальной части ЕС, хоть их и значительно меньше, чем, например, одних только поляков на Британских островах.

Но в самом сложном положении окажется независимое государство Ирландия, остающееся в составе Евросоюза. Оно потеряет свободную связь с входящей в состав Великобритании Северной Ирландией. Ирландское правительство, в связи с решением британского парламента, даже приняло специальное заявление, в котором выразило «сожаление результатом голосования в Вестминстере» и сообщило, что «жесткий Brexit» станет плохим исходом для всех, и не только для Северной Ирландии». Документ содержит призыв к правящим слоям Великобритании «избежать жесткого выхода».

Ирландский кабинет министров призывает бывшую метрополию, из-за которой ирландский народ был расколот на две части, «огласить предложения относительно того, как выйти из создавшегося положения наиболее срочным образом». Официальный Дублин также призывает Лондон все же провести новые «консультации с партнерами по ЕС и выяснить, какие шаги следует предпринять для того, чтобы продвигаться далее».

При этом в заявлении одновременно отмечается, что повторные переговоры по соглашению по выходу Великобритании уже невозможны. Правительство Ирландии, в отличие от Дональда Туска, считает, таким образом, что лучшим путем стала бы повторная и на этот раз успешная ратификация уже достигнутого с ЕС соглашения.

Возможно ли это? Существует много вариантов развития кризиса: от повторной ратификации, которая, впрочем, вряд ли будет успешной, до новых переговоров, на которые ЕС уже просто не хочет идти, и от «жесткого Brexit» до сохранения Великобритании в составе Евросоюза. А слабость нынешнего правительства консерваторов и возможность досрочных выборов только еще больше все запутывают.

Так что с уверенностью предсказать, каким путем пойдут Британские острова, сейчас не возьмется, наверное, никто.

«Разрыв по живому» приведет к уничтожению сотен экономи-

ческих связей, соглашений и так далее. Ранее британские власти вынуждены были признать, например, что даже при самом лучшем раскладе Brexit приведет к неизбежному падению британского ВВП на первом этапе после отделения от ЕС, что достаточно сильно ударит по всему среднему классу Соединенного Королевства.

Помимо падения ВВП, возможен рост безработицы. Некоторые товары заметно подорожают, часть производств просто остановится. Не говоря уже о том, что многие трансконтинентальные корпорации уже сейчас уводят свои головные офисы из британской юрисдикции, чтобы обосноваться на континенте, где живут их основные потребители. Именно так в последнее время поступил Panasonic, к этому же решению, как сообщалось в августе, якобы склоняется и Airbus.

Бегство пока не принимает гигантских масштабов. Однако наблюдается явная связь между затягиванием переговоров и переносом офисов (и даже отчасти производств) на континент. Тем больше бизнесменов задумываются о бегстве, чем дольше нет окончательных решений, от которых, надо заметить, зависят не только бизнес-процессы и налоги, но и такие банальные вещи, как возможность для жителей континентальной Европы спокойно жить и работать в Великобритании, не оформляя миграционные документы.

Самым же болезненным вопросом, надо заметить, остается пересечение границы, возникающей между Ирландией, остающейся в составе ЕС, и британской Северной Ирландией. Это уже становится не только экономической или политической, а гуманитарной и культурной проблемой, которая может привести североирландев, голосовавших на референдуме против Brexit, на порог бунта.

Сейчас ни на континенте, ни в Великобритании никто в реальности не знает, какими будут все последствия развода. Пока на этот счет есть лишь предположения и домыслы. И Европа, продолжая обсуждать Brexit, по сути, плывет в неизвестность.

УСПЕХИ РОССИЙСКОЙ ДИПЛОМАТИИ

10 февраля в России отмечается праздник дипломатических работников

Министр иностранных дел России Сергей Лавров в ходе пресс-конференции подвел краткие итоги деятельности российской дипломатии на международной арене в 2018 году и ответил на многочисленные вопросы журналистов. Предлагаем вашему вниманию выступление министра иностранных дел РФ, а также некоторые вопросы и ответы на них, прозвучавшие в ходе пресс-конференции.

Уважаемые дамы и господа!

Рады вас приветствовать на традиционной пресс-конференции, посвященной подведению внешнеполитических итогов прошедшего года.

Мы хотели бы, чтобы эта встреча, как и предыдущие, прошла, прежде всего, в формате прямого диалога. Поэтому я постараюсь максимально сократить вступительную часть, тем более что наши подходы к ключевым проблемам современности неоднократно освещались президентом Российской Федерации В. В. Путиным, в том числе в ходе Большой пресс-конференции 20 декабря, а также в рамках интервью сербским СМИ.

Излишне говорить, что обстановка в мире оставалась сложной. В прошлом году нарастал конфликтный потенциал. В первую очередь, из-за упрямого нежелания некоторых стран Запада во главе с США принять реальности объективно формирующегося многополярного мира, а также из-за их стремления продолжать навязывать свою волю посредством силовых, экономических, пропагандистских рычагов. Мы наблюдали попытки «подмять под себя» многосторонние институты, размыть их межгосударственный характер, а универсальные нормы международного права заменить неким «порядком, основанным на правилах». Это новый термин, который появился совсем недавно и который скрывает стремление изобретать правила исходя из политической конъюнктуры, в интересах использования их как инструмента для давления на неугодные государства и, очень часто, даже на своих союзников.

Вызывает тревогу и стремление продвигать вне рамок международных структур различные не консенсусные инициативы, а выработанные келейно, «узким кругом избранных» решения, преподносить их как мнение всего мирового сообщества.

Не добавляли оптимизма и односторонние действия Вашингтона, направленные на слом важнейших международно-правовых инструментов обеспечения стратегической стабильности, что подтвердилось весьма наглядно вчера, в ходе консультаций, состоявшихся в Женеве между представителями Российской Федерации и США по проблемам, которые возникли в связи с Договором о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Все это, безусловно, ведет к углублению дефицита взаимного доверия, милитаризации внешнеполитического мышления.

В этих условиях мы продолжали проводить многовекторный внешнеполитический курс, ориентированный на защиту национальных интересов Российской Федерации. Содействовали упрочению положительных тенденций на мировой арене, поиску коллективных решений, стоящих перед всеми государствами проблем на основе международного права, а в конечном итоге – стремились содействовать становлению более справедливой, демократической, представительной полицентричной модели мироустройства, как того и требуют объективные реалии современного мира. В этих целях мы плотно взаимодействовали с союзниками и партнерами по ОДКБ, ЕАЭС, СНГ, БРИКС, ШОС, конструктивно работали в ключевых структурах глобального управления, прежде всего ООН и «Группе двадцати».

В рамках председательства России в Евразийском экономическом союзе способствовали укреплению его международных позиций. Большое внимание уделялось сопряжению ЕАЭС с китайским проектом «Один пояс, один путь», развитию стратегического партнерства между Россией и АСЕАН, в том числе в контексте инициативы президента России В. В. Путина по формированию Большого евразийского партнерства, основанного на логике гармонизации интеграционных процессов, открытого для присоединения всех стран и их объединений как Азии, так и Европы.

Международный терроризм терпит поражение в Сирии. Это позволило сохранить сирийскую государственность, начать переход к восстановлению экономики и возвращению беженцев. В соответствии с решениями состоявшегося в Сочи Конгресса сирийского национального диалога, страны-гаранты Астанинского процесса – Россия, Турция и Иран – провели большую работу по формированию Конституционного комитета, добившись согласия правительства и оппозиции со списком его потенциальных членов. Тем самым созданы условия для начала политического процесса в полном соответствии с резолюцией 2254 СБ ООН в интересах достижения устойчивого урегулирования сирийского кризиса.

Мы поддерживали положительные тенденции на Корейском полуострове, исходя из логики рос-

сийско-китайской «дорожной карты» урегулирования. Безусловно, это предполагает необходимость встречных шагов в ответ на конструктивные действия Пхеньяна.

Важным итогом года стало подписание в ходе пятого Каспийского саммита Конвенции о правовом статусе Каспийского моря, закрепляющей за прибрежными странами исключительные права на этот уникальный водоем, его недра и другие ресурсы.

Прилагали значительные усилия в целях обеспечения международной информационной безопасности, борьбы с киберпреступностью. В декабре Генеральная Ассамблея ООН по нашей инициативе одобрила две соответствующие резолюции.

Особое внимание уделялось дальнейшему развитию контактов с многомиллионным Русским миром. Знаковым событием стало проведение 31 октября – 1 ноября в Москве VI Всемирного конгресса соотечественников, проживающих за рубежом.

Расширяли гуманитарные, научные и образовательные связи. Поддерживали различные начинания, направленные на ознакомление мировой общественности с лучшими достижениями отечественной культуры и искусства. Оказывали содействие зарубежным странам в подготовке их национальных кадров.

Ярким событием года стал Чемпионат мира по футболу – настоящий триумф народной дипломатии. Россию посетили миллионы иностранных гостей, которые своими глазами увидели современную Россию и ее граждан.

В наступившем году намерены наращивать усилия на всех ключевых направлениях. Среди приоритетов – продвижение задачи создания подлинно универсальной антитеррористической коалиции под эгидой ООН, мобилизация международного сообщества на более эффективную борьбу с наркотрафиком и другими видами организованной преступности. Будем способствовать закреплению позитивных тенденций в Сирии и вокруг Корейского полуострова, преодолению

других кризисов и конфликтов, прежде всего на Ближнем Востоке и Севере Африки, а также на Украине, где по-прежнему не существует какой-либо альтернативы полному и последовательному выполнению Минских договоренностей. По-прежнему заинтересованы в восстановлении нормальных отношений с США и ЕС на принципах равноправия и взаимного учета интересов. Разумеется, будем и впредь должным образом реагировать на повышенную военную активность НАТО и приближение военной инфраструктуры Альянса к российским границам.

Нашим безусловным приоритетом остается обеспечение безопасности страны и других благоприятных внешних условий для динамичного развития России, для повышения уровня благосостояния наших граждан. Мы открыты для созидательного взаимодействия со всеми, кто не превращает двусторонние связи в заложника переменчивой политической конъюнктуры или в инструмент достижения геополитических преимуществ, а готов сотрудничать честно, искать обоюдно приемлемые компромиссы на основе взаимной выгоды.

Вопрос (перевод с английского): В США было много вопросов в связи с тем, что президент США Д. Трамп не поделился содержанием его разговоров с президентом Российской Федерации В. В. Путиным, включая его официальных представителей? Влияет ли Кремль на транспарентность этих разговоров?

С. В. Лавров: Мне трудно комментировать то, что происходит в США вокруг обвинения президента Д. Трампа в том, что он является российским агентом. Считаю, что для американской прессы это – понижение стандартов журналистики и неблагодарное дело. Не могу поверить, что журналисты в США искренне и профессионально занимаются этими проблемами. Есть такое понятие, как культура дипломатии, культура переговоров, культура общения на межгосударственном уровне. Это предполагает соблюдение приличий, подходов и норм, которые существуют в каждом из общающихся государств. Насколько я знаю, Конституция США наделяет президента страны правом определять и проводить внешнюю политику. То, что это право подвергается нападкам со стороны Конгресса, мы знаем. Об этом много пишут, в том числе и ваши коллеги. Но это не делает нападки конституционными и менее незаконными. Я не буду комментировать действия, которые предпринимает Администрация США в соответствии с полномочиями, которые есть у президента США и его Администрации.

Раз вы эту тему затронули, хотел бы заметить следующее. Обвиняют М. Бутину в том, что она преследовала некие подрывные цели, общаясь с американцами. Обвиняют практически любого российского гражданина, будь он официальным лицом или, как М. Бутина, человеком, который хочет получать образование, общаться с американскими и другими зарубежными коллегами. Обвиняют в шпионаже и продвижении неких целей, которые противоречат интересам США и нелегитимны. Но если вы посмотрите на круг общения американских дипломатов в Москве со своими российскими знакомыми, то убедитесь, что россияне, которые оказались под незаконными американскими санкциями, в первую очередь являются предметом наибольшего внимания американских дипломатов. И никто не предъявляет американским дипломатам обвинения в том, что они общаются с людьми, с которыми общаться запрещено и которые объявлены невъездными и нерукопожатными в США.

Еще одно замечание, как пример абсурдности происходящего. Уже почти два года работает прокурор Р. Мюллер. Он опросил десятки, если не сотни лиц, но никаких утечек, которые подтверждали бы обвинения в сговоре между президентом США Д. Трампом и Российской Федерацией не предъявлено. Не предъявлено никаких фактов и нет утечек, что для американской политической системы весьма странно. Утечки там обычно случаются мгновенно. Какие-то утечки были, обсуждались какие-то факты относительно вовлечения украинской стороны в выборную кампанию США, но никак не Российской Федерации.

Вот один пример. М. Флинн был несколько дней советником по национальной безопасности президента США Д. Трампа. Я с интересом читал, в чем его конкретно обвиняют. Прокурор Р. Мюллер обвинил его в двух вещах. Первое – что М. Флинн до того, как президент США Д. Трамп вступил в свои полномочия, позвонил послу Российской Федерации С. И. Кисляку и попросил не отвечать взаимностью на те санкции, которые в последние дни своего президентства ввел Б. Обама в отношении Российской Федерации, призвал нас не идти по пути эскалации и конфронтации. Это плохо? Это противоречит интересам американского народа или американского правительства, что будущий потенциальный член администрации призвал нас не наносить ущерба американскому дипломатическому представительству в Российской Федерации? Не отнимать собственность, не выгонять дипломатов. Это одно обвинение в адрес М. Флинна. Второе обвинение в его адрес заключалось в том, что он также просил посла С. И. Кисляка воздействовать на позицию Москвы в отношении резолюции, которая в то время обсуждалась в СБ ООН и которая призывала Израиль прекратить создание новых поселений на оккупированных территориях. Поскольку администрация Б. Обамы решила не препятствовать принятию этой резолюции и, в отличие от всех предыдущих ситуаций на эту тему, не голосовать против, а воздержаться, М. Флинн, согласно обвинению, которые Р. Мюллер ему предъявил, призвал российскую сторону наложить вето на эту антиизраильскую резолюцию.

Владимир Путин вместе с японским премьер-министром Синдзо Абэ

Я сейчас не беру в расчет и не касаюсь существа вопроса – надо было эту резолюцию принимать или нет. Но он, по сути дела, призывал российскую сторону отстоять ту позицию, которую США десятилетиями продвигали в ООН. Вот два обвинения в адрес этого человека. Не знаю, какой срок будет ему присужден. Но абсурдность ситуации для меня очевидна. Это – только один пример вакханалии, которая происходит вокруг т.н. русского досье.

Вопрос: Недавно Россия и Япония начали новый раунд переговоров по мирному договору, который должен быть нацелен на вывод двусторонних отношений на качественно новый уровень. Договор должен быть поддержан обоими народами. Я, как и, наверное, вся Япония, не понимаю того, что вы предъявили нам предварительное условие. Оно заключается в том, что Япония прежде всего должна признать все результаты Второй мировой войны, включая суверенитет Российской Федерации над спорными островами. Разве это не ультиматум? Вы ведь обычно критикуете ультиматумы в дипломатии. Складывается ощущение, что Россия снова требует от Японии безоговорочной капитуляции. Мне непонятна логика российской стороны. Мы же обсуждаем принадлежность островов. Если Япония признает суверенитет России над Курильскими островами, тогда вопрос будет закрыт и проблем не будет. Тогда о чем мы будем вести переговоры?

С. В. Лавров: Я уже высказывался на эту тему сразу после переговоров с моим японским коллегой Т. Коно. Повторю еще раз. Признание итогов Второй мировой войны – это не ультиматум, не предварительное условие. Это неизбежный и неотъемлемый фактор современной международной системы.

Япония при поддержке Советского Союза в 1956 г. стала членом Организации Объединенных Наций, подписала и ратифицировала Устав ООН, в котором есть статья 107. Она гласит, что все результаты Второй мировой войны незыблемы. Поэтому мы ничего не требуем от Японии. Мы призываем привести практические действия наших японских соседей в соответствие с их обязательствами по Уставу ООН, Сан-Францисской декларации и целому ряду других документов, включая и упомянутые вами.

Что означает наша позиция о необходимости для Японии привести свои подходы в соответствие с Уставом ООН? В законодательстве вашей страны закреплен термин «северные территории». Он внедрен в целый ряд законов, включая принятый в сентябре прошлого года и увязывающий реализацию совместной инициативы президента России В. В. Путина и премьер-министра Японии С. Абэ о совместной хозяйственной деятельности на островах с необходимостью возврата северных территорий. Об этом никто не договаривался. Это прямо противоречит обязательствам Японии по Уставу ООН.

Так что это не предварительное требование, а стремление понять, почему Япония – единственная страна в мире, которая не может признать итоги Второй мировой войны в полном объеме.

Конечно, здесь присутствует еще целый ряд преходящих моментов. Не хочу повторяться о проблеме военно-политического союза с США, развертывании американских баз на японской территории. Все это достаточно подробно освещалось.

Наши лидеры также говорили о необходимости качественного улучшения, как вы справедливо сказали,

наших отношений во всех областях: в экономике, торговле, культуре, гуманитарной и международной сферах. Для решения любых сложных вопросов, не только по мирному договору – есть целый ряд других вопросов, подлежащих решению с нашими японскими коллегами, – конечно, необходимо, чтобы мы ощущали себя партнерами на международной арене, а не странами, стоящими по разные стороны баррикад. Но Япония присоединилась к целому ряду санкций, которые были введены в отношении России. Едва ли это вписывается в понимание формирования качественно нового уровня отношений. Япония присоединяется к антироссийским заявлениям, которые принимает «Группа семи». Япония по всем резолюциям ООН, которые интересуют Россию, голосует не с нами, а против нас.

Буквально перед своим визитом в Россию Т. Коно был в Париже, где проходила встреча министров обороны и иностранных дел Франции и Японии. По итогам этой встречи была принята декларация. Если вы ее почитаете, то, конечно, поймете, что нам еще очень далеко не только до партнерства в международных делах, но даже до понимания необходимости искать конструктивные подходы, сближающие позиции.

Пользуясь случаем, хотел бы привлечь внимание к тому, что в этой японо-французской декларации по итогам встречи «два плюс два» содержится обязательство Японии и Франции координировать свои действия в рамках председательства Токио в «Группе двадцати» и председательства Парижа в «Группе семи». У нас это вызвало вопросы, т.к. «Группа семи» – это часть «Группы двадцати». Председатель «Большой двадцатки», которым в этом году является Япония, должен обеспечивать условия, позволяющие выработать консенсус всем двадцати странам-участницам, а не работать только на интересы одной группы, входящей в «Двадцатку». Надеюсь, это просто недоразумение при формулировании языка этой декларации.

Жаир Болсонару был избран президентом Бразилии

В практических шагах мы исходим из того, что японские коллеги со свойственным им профессионализмом будут способствовать выработке консенсусных решений, которые объединяют и развитые, и развивающиеся страны – всех, кто входит в «Двадцатку», – а также будут принимать во внимание интересы всех остальных государств, поскольку решения «Группы двадцати» затрагивают вопросы, которые волнуют всех членов международного сообщества.

Вопрос: В Бразилии в должность президента страны вступил Ж. Болсонару. Его называют «тропическим Трампом». Есть ли опасения, что он окажется «троянским конем» для группы БРИКС?

С. В. Лавров: Президент Бразилии Ж. Болсонару контактировал с нашими представителями, включая председателя Государственной Думы России В. В. Володина, представлявшего нашу страну на его инаугурации. Он подтвердил свою нацеленность на обеспечение преемственности в отношениях с Российской Федерацией и настрой на участие в дальнейшем развитии БРИКС, в котором Бразилия уже начала председательствовать в этом году. Буквально на днях бразильские коллеги ознакомили нас с планами их председательства, со сроками проведения министерских заседаний, саммита и с программой, которую они предлагают другим участникам этого объединения. Я не вижу никаких причин предполагать, что Бразилия будет играть деструктивную роль в БРИКС. Напротив, нам заявляют о том, что это объединение является одним из приоритетов внешнеполитической деятельности Бразилии.

Вопрос: Российская дипломатия в прошлом году добилась больших успехов в Сирии. Какими будут действия в духе единства и борьбы противоположностей на восточном берегу Евфрата после ухода американских войск?

С. В. Лавров: Это очень важный вопрос. В целом сирийское урегулирование продвигается. Медленнее, чем хотелось бы, с проблемами, которые на каком-то этапе трудно было предвидеть. Тем не менее прогресс налицо. Мы убеждены в том, что надо довести борьбу с терроризмом до конца. Сейчас главный ее очаг – Идлибская зона, где практически всех боевиков подмяла под себя «Джабхат ан-Нусра» (запрещенная организация, объявленная СБ ООН террористической). Мы весьма заинтересованы в реализации тех договоренностей, которые были достигнуты между Россией и Турцией по Идлибской зоне. Но они не предполагают предоставления полной свободы действий террористам, которые продолжают обстреливать позиции сирийских войск и гражданские объекты из Идлибской зоны, в том числе из демилитаризованной зоны, и пытаются атаковать российскую военно-воздушную базу «Хмеймим».

Мы надеемся, что в ближайшее время состоится контакт между президентами России и Турции В. В. Путиным и Р. Т. Эрдоганом. Он уже спланирован. Это будет центральным вопросом переговоров.

Что касается восточного берега Евфрата, то, действительно, США объявили о своем уходе оттуда. Нет никакого секрета в том, что они там создали пару десятков военных объектов, включая достаточно крупные и серьезные военные базы. Нет секрета и в том, что они вооружали сотрудничающие с ними курдские отряды самообороны. Возникает вопрос, в том числе у наших турецких коллег, что будет дальше с этим вооружением, с этими военными объектами? Мы убеждены, что оптимальным и единственно верным выходом является передача этих территорий под контроль сирийского правительства, сирийских вооруженных сил и сирийских административных структур, при понимании, что курдам должны быть обеспечены все необходимые условия в местах их традиционного проживания.

Мы приветствуем и поддерживаем контакты, которые сейчас начались между курдскими представителями и сирийскими властями с целью договориться о том, как восстанавливать жизнь в едином государстве без внешнего вмешательства.

Есть проблема в том, что касается американских планов. Сначала было объявлено об уходе через два месяца, потом – не через два месяца, а через шесть, потом – что, может быть, этот уход задержится. Вспоминается Марк Твен, который сказал, что «нет ничего проще, чем бросить курить – я делал это много раз». Это тоже такая американская традиция.

Нельзя забывать и еще об одном очень проблемном моменте – нелегально созданной американцами зоне Ат-Танф радиусом в 55 км. В ней находится лагерь беженцев «Рукбан», доступ к которому практически закрыт. Гуманитарный конвой, который один раз удалось организовать несколько недель назад при нашей поддержке и с согласия сирийского правительства, вошел в эту зону, и, вопреки заверениям, которые нам давали США, представителей сирийского общества Красного полумесяца вместе с этим конвоем не пропустили непосредственно к беженцам. Контроль над ним получили боевики, в том числе связанные с террористами, которые живут, спокойно тренируются и получают материальную и иную поддержку в зоне Ат-Танф. Никто до конца не знает, что произошло с этими гуманитарными товарами – попали они беженцам, для кого были направлены, либо их использовали боевики в своих интересах. Сейчас наши ооновские коллеги начинают взывать к тому, чтобы направить туда второй конвой. Ситуация, правда, аховая – там от 30 до 50 тысяч беженцев, к которым нет никакого доступа. Мы настаиваем, поддерживая позицию сирийского правительства, чтобы на этот раз была обеспечена полная безопасность и транспарентность, чтобы были приняты меры, позволяющие убедиться, что груз доставлен именно беженцам, а не передан представителям незаконных вооруженных формирований.

К тому же США, как оккупирующая эту часть Сирии держава, несут полную ответственность за судьбу и условия проживания гражданских лиц. В конце концов, те военнослужащие США, которые сейчас находятся в зоне Ат-Танф, получают снабжение всем необходимым с территории Ирака. Если продовольствие и другие необходимые товары доставляются для американских военных, то это несложно сделать и для беженцев по тем же маршрутам, по которым американцы снабжают сами себя.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ: НОВАЯ ФУНКЦИЯ РАН – УЧАСТИЕ В РЕАЛИЗАЦИИ СТРАТЕГИИ РАЗВИТИЯ СТРАНЫ

8 февраля отмечается День российской науки

Беседу вел АНДРЕЙ РЕЗНИЧЕНКО

Об основных итогах деятельности Российской академии наук, перспективах реализации национального проекта «Наука» и о развитии науки в регионах России рассказал президент РАН Александр Сергеев.

Александр Михайлович, что, на ваш взгляд, удалось сделать главного РАН за последнее время? Давайте поговорим о научных итогах 2018 года.

Расскажу о нескольких, на мой взгляд, интересных результатах, и мне проще начинать с физики. Существенно результативным стоит назвать европейско-российский проект «ЭкзоМарс». Для российской науки важным является то, что там есть два наших прибора, которые уже начали работать и поставлять очень интересную информацию. В ближайшее время она будет опубликована в самых престижных международных научных журналах. Как мы помним, основная цель миссии «ЭкзоМарса» заключается в поиске следов жизни на Красной планете.

Жизнь, как мы считаем, связана с водой, поэтому мы и исследуем ее на Марсе. Важно, что первые результаты, которые дает наш прибор, это результаты распределения воды под поверхностью планеты с рекордно высоким пространственным разрешением на уровне 40 км. Это очень поможет в будущем процессе построения полной водной марсианской карты. Второй наш прибор измеряет концентрацию воды в атмосфере планеты, выясняя соотношение между двумя типами воды: обычной и тяжелой (в тяжелой воде содержится не простой водород, а его редкая разновидность, дейтерий. – *Ред*). И первые результаты показывают аномальную концентрацию тяжелой воды в высоких слоях атмосферы, что свидетельствует о том, что имеет место ее постоянный подъем с поверхности Марса. Возможно, из-за мощнейших пылевых бурь, которые там часто бывают.

Еще один важный результат миссии «ЭкзоМарс» – данные по радиационной дозе, которую можно получить по пути к Марсу, к примеру во время пилотируемой миссии. Как оказалось, за время полета в одну сторону объем полученной радиации будет приблизительно соответствовать 60% от предельного количества радиации, которую в течение всей жизни может относительно безболезненно получить человек на Земле. Это серьезное препятствие для пилотируемой экспедиции на Марс.

Параллельно у нас в Дубне, в Объединенном институте ядерных исследований (ОИЯИ), ведутся эксперименты по изучению влияния радиации на приматов. Ученые выясняют, как радиация сказывается на их умственной, ментальной деятельности. И там тоже получены очень интересные результаты с аналогичными выводами относительно безопасности полетов людей на Марс.

Космический аппарат миссии «ЭкзоМарс-2020» планируется к запуску ракетой-носителем «Протон-М» с разгонным блоком «Бриз-М» с космодрома Байконур в июле-августе 2020 года

Теперь о биологии. И вновь о Дубне, в которой еще в советское время начали заниматься протонной терапией (разновидность лучевой терапии, когда на пораженные ткани воздействуют потоком частиц. – *Ред.*) в ядерной медицине. Надо сказать, что СССР в свое время лидировал по количеству процедур протонной терапии. Увы, сегодня мы в этом направлении мировыми лидерами не являемся. В ОИЯИ получены очень интересные результаты воздействия ускоренных ионов на ДНК. Ученые получили пока предварительные результаты, не медицинские, а скорее биологические, которые говорят, что если во время сеанса протонной терапии пациенту вводить некоторые разрешенные фармацевтические средства, используемые при лечении онкологических заболеваний, то эффект от протонной терапии существенно усиливается. Это совершенно новая парадигма.

Кстати, я говорил о поисках воды на Марсе, но у нас ведь есть более земная задача – поиск воды для обеспечения Крыма. Существует много различных подходов, уже не в области фундаментальных исследований, а в качестве вполне нормальных прикладных работ. К примеру, воду можно искать на большой глубине с помощью современных методов электромагнитной томографии, опреснять морскую воду или очищать сточные воды. Но один из лучших результатов, который получило отделение сельскохозяйственных наук РАН, это создание установки по получению воды за счет конденсации из атмосферы. Идея очень простая. Если дует ветер, то можно направлять воздух в своеобразную улитку, в которой по спиральному каналу происходит перемещение воздушного потока и он попадает в зону с пониженной температурой. Представьте себе, вы ставите такую улитку размером несколько метров, а нижнюю часть просто зарываете в землю. Там температура ниже, поэтому начинается конденсация. Так вот, разработана установка, которая позволяет за одни сутки получать до нескольких тонн воды в условиях Крыма. Это прибор, который не только фермерам будет нужен, он даже может снабжать водой населенные пункты.

Президент РАН Александр Сергеев

Создан рабочий образец такой установки, и она в варианте производительностью около тонны воды уже функционирует в Крыму.

У нас есть и несколько значимых результатов в области наук о Земле. Институт океанологии получил интереснейшие данные в ходе изучения изменяющейся в пространстве и во времени морской фауны в Арктике, что дает сигналы для рыболовства. Есть результаты, связанные с другой морской экспедицией на академическом флоте по изучению газогидратов, в ходе которой изучалось влияние глобального потепления на концентрацию метана в области наших восточных арктических морей.

Очень важным является наше продвижение по антарктической линии. Мы знаем, что в последние годы Антарктика превращается в зону международных политико-экономических интересов. В этом году началась совместная программа, разработанная по инициативе правительства РФ, в рамках которой наши академические суда пойдут в Антарктику для проведения исследований, с тем чтобы научной информацией поделиться с международным сообществом. Это становится необходимым условием для получения разрешений на рыболовство со стороны международной организации АНТКОМ (Комиссии по сохранению морских живых ресурсов Антарктики. – *Ред.*).

И еще о двух важных результатах в области гуманитарных наук. Прежде всего это, конечно, подготовленное Институтом всеобщей истории РАН издание «Всемирной истории» в шести томах. За рубежом и сейчас господствует европоцентристский взгляд на всемирную историю – другие цивилизации как бы на втором плане. А в нашем труде дается сбалансированный взгляд на вклад неевропейских цивилизаций, к примеру Китая и Индии, в развитие человечества.

Это первое. Второе – то, что мы в отношении истории XX века, преодолев сложные десятилетия, по-видимому, приходим к объективному взгляду на революцию 1917 года. Российская часть во «Всемирной

истории» лишена политического налета, который в значительной степени был свойственен историографии советского времени.

Мы с нетерпением ждем, когда шеститомный труд будет переведен на английский язык. Это будет значительный вклад России в изучение мировой истории.

Другим важным результатом я считаю новые находки наших археологов, в том числе добытые при раскопках захоронений II–IV веков н.э. в долине Бельбека, возле Севастополя. Захоронения (их около 300) прекрасно сохранились, их содержание свидетельствует о богатейшей истории Крыма на пересечениях судеб различных народов и цивилизаций. В древности Крым населяли народы, пришедшие из античных стран, готы с севера, аланы с Кавказа. Историки предполагают, что найденные захоронения, возможно, принадлежат кочевым народам, пришедшим в Крым и сменившим кочевую жизнь на оседлую во взаимодействиях со слабеющим Боспорским царством. Кстати, важно то, что наше государство бережно подошло к данной находке, ведь эти памятники находятся у трассы «Таврида». Специально были остановлены все строительные работы, ученым дали время разобраться, все задокументировать, вынуть из земли все ценности. Планируется, что все найденное в дальнейшем останется в музее Херсонеса и существенно обогатит его.

Российские ученые ежегодно совершают большое количество открытий, многие из них действительно ключевые в своих научных областях. Но Нобелевские премии уже много лет нашим ученым не даются. Мы, вообще, как-то работаем с Нобелевским комитетом, чтобы о нас не забывали?

Каждый год большое количество российских ученых отправляет свои предложения в Нобелевский комитет. Это дело, конечно, не публичное. Нобелевский комитет категорически просит, чтобы информация по конкретному человеку никуда не распространялась. Конечно, все не утаишь, некоторые действительно делятся, кого они номинировали. Поэтому я знаю, что есть среди людей, которых номинируют, и российские, и зару-

бежные ученые, есть наши соотечественники. Поэтому надо надеяться на то, что мы в будущем будем иметь Нобелевские премии.

Давайте поговорим о национальном проекте «Наука». Насколько он сейчас готов?

Нацпроект «Наука» утвержден и состоит из трех федеральных проектов. Он в целом продолжает вектор, обозначенный в Стратегии научно-технологического развития страны. И научно-образовательные центры (НОЦ), формирование которых является одной из главных целей нацпроекта, находятся в центре внимания. На самом деле это не просто связка науки и образования, а взаимодействие внутри треугольника, в котором бизнес обязательно должен иметь равноценное значение с наукой и образованием. Сейчас даже говорят четырехугольник, потому что очень важно, что там будет присутствие регионов, региональной власти. Эти центры обязаны быть с региональным звучанием, должны стать опорой для развития высокотехнологичных производств, науки и образования, прежде всего в регионах.

Мы сейчас наблюдаем интересный тренд. Национальный проект пока еще не начался. Вообще, в первый год в его рамках не очень большие средства предполагается выделить. И конечно, пока совсем не понятно, сколько пойдет в первый год бюджетных средств на создание нескольких научно-образовательных центров. Но я вижу, что регионы сейчас начинают создавать НОЦ сами. Вероятно, понимая, что впоследствии, когда объявят конкурсы на эти НОЦ, у них будет конкурентное преимущество, потому что их центры уже функционируют.

Руководители ряда регионов, в том числе Свердловской области, Нижегородской области, Тюменской области, выходят с такими предложениями по формированию НОЦ как консорциумов с управляющими компаниями, которые уже сейчас планируют выстраивать взаимоотношения между промышленностью, образованием и наукой. Я считаю, что это очень хороший тренд.

Нескольким десяткам экспертов в разных научных областях я задал один вопрос: «Что такое научные центры мирового уровня?» Большинство из них не сумело мне на него ответить.

Вы меня провоцируете на ответ, что я вхожу в это большинство. У меня есть по этому поводу несколько слов. Прежде всего, НЦМУ это не НОЦ, идеология которых конкретна и понятна. НЦМУ предполагает развитие фундаментальных исследований. Но организационная форма их неоднозначна и интерпретируется разными экспертами и «заинтересантами» по-своему. Иногда это напоминает толкование Торы еврейскими мудрецами. С другой стороны, на мой взгляд, у нас в стране давно функционируют центры мирового уровня. К примеру, институт имени Будкера в Сибирском отделении РАН, Математический институт имени Стеклова. Никто не возразит, что это именно институты мирового уровня. Считаю, что новые центры мирового уровня в стране не надо создавать, так сказать, в чистом поле. Лучше формировать их на базе существующих сильных научных организаций, выделяя им должное финансирование.

Я бы еще сказал несколько слов про национальный проект «Образование». Перед нами стоит очень большая задача по обеспечению в ближайшие годы роста числа научных сотрудников в стране, то есть по организации потока кадров в науку. Считаю, что начинать формирование этого потока нужно уже со школы. Это зона деятельности прежде всего Министерства просвещения. Есть одна проблема, к которой я бы хотел привлечь внимание. Наши хорошие школы, которые являются базовыми для региональных университетов и обеспечивают олимпиадное движение, имеют в своем большинстве муниципальное подчинение. Не губернское, региональное, а муниципальное. Вместе с обязанностями набирать детей из близлежащих микрорайонов и, как следствие, с ориентацией педагогов на обучение школьника со средними способностями и средним желанием учиться. Считаю, что необходимо все лицеи, гимназии, которые ориентированы на дальнейшее поступление успешных выпускников в ведущие университеты и дальше в научно-инновационный комплекс страны, как можно скорее перевести в губернское подчинение, с тем чтобы туда брались дети по конкурсу, в рамках отбора и со всей территории города. В конце концов, если есть транспортные проблемы, по городу можно пустить школьные автобусы для доставки детей в лицей или гимназию. Кстати, это предложение нашло отклик в Министерстве просвещения. Очень надеемся на губернаторов, ведь такие школы станут кузницей кадров для их НОЦ. Так мы обеспечим взаимосвязанный приток кадров в российскую науку.

Приведу вам пример. В Брянске крупные промышленные предприятия столкнулись с проблемой: не могут получить квалифицированных инженеров из технических вузов, которые там есть. А те, в свою очередь, не могут вырастить студентов, потому что из школ приходят очень слабые дети. Промышленные предприятия Брянской области объединились и создали систему физико-математических центров в районе.

Это и есть НОЦ, расширенные на школьное образование. А про инженерную науку разговор особый. Я считаю, что в значительной степени это дело РАН, хотя у нас есть Инженерная академия в России. Ко мне как раз недавно приходили коллеги с предложением включить РАН в деятельность по восстановлению инженерного образования в стране. А с ним ситуация, наверное, хуже даже, чем с научным образованием. Коллеги привели такой пример: в Москве осталось очень небольшое количество ученых, специалистов, которые занимаются современными проблемами сварки. Эта профессия особенно востребована в связи с масштабным развитием современных, в том числе аддитивных, тех-

нологий. Но сегодня никто не идет в сварку, никто сварщиком не хочет быть. Вероятно, надо профессию наполнить современным содержанием и по-другому назвать, к примеру будет не сварщик, а специалист по современным 3D-технологиям.

Я думаю, что мы обязательно должны через несколько месяцев провести президиум Российской академии наук, посвященный вопросам организации инженерной науки. Обсудить то, чем Академия могла бы здесь помочь. И пригласить на заседание Инженерную академию, а также представителей различных подведомственных организаций. Без современных инженеров мы не сможем внедрить в производство, в промышленность ни одну передовую разработку, созданную учеными.

Мы с вами частично затронули международную тему, говоря о Нобелевской премии. А как относятся к тому, что сейчас происходит с российской наукой, ваши зарубежные коллеги: сочувствуют, переживают, понимают?

Я бы сказал, что большинство иностранных ученых считают, что Российская академия наук продолжает функционировать в прежнем режиме и пользуется теми же организационными полномочиями. Зарубежные коллеги с удовольствием приезжают к нам, заключают договоры. Для них разделение функций между РАН и Минобрнауки не очень важно. Они считают, что сегодня Академия продолжает с ними сотрудничать так, как сотрудничала с ними РАН до реформы 2013 года.

Вы уже больше года президент РАН. О чем особенно жалеете из того, что потеряли, перестав быть руководителем Института прикладной физики?

Пока я еще нахожусь в процессе адаптации к моей новой должности. И того объема времени, который, как я считал, необходимо было бы в этой должности уделять конкретной науке, я пока выделить не могу. Но надеюсь, что в нынешнем году все-таки войду в такой режим, который позволит мне часть своего рабочего времени – примерно 10–15% – выделить на ту науку, где я являюсь профессионалом. Надеюсь, она меня ждет.

ЖЕНЩИНА И САМОЛЕТ

9 февраля отмечается День гражданской авиации России

ЛЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВА;
фото автора

Овсяная каша, хороший кофе и звонок сыну: «Мама собирается в полет, не волнуйся». Потом – самолет в другую страну, короткая прогулка между рейсами, вылет обратно в Россию. Служебная машина, дом, опять звонок сыну: «Все хорошо, мама прилетела». Ребенку Ольги Кирсановой – всего пять лет, сейчас он живет с бабушкой в Минводах. Маму видит раз в месяц. Все свободное время, которого у гражданского летчика мало, Ольга посвящает сыну.

Музыка, байдарка, самолет

Ольга Кирсанова – пилот гражданской авиации. Она водит самолет весом более ста тонн и вместимостью 180 пассажиров. За все эти жизни она в ответе. Свою работу обожает, говорит, что по-другому никак, что ради такой профессии ей пришлось пройти огонь, воду и кабинеты чиновников: в Советском Союзе женщин пилотов не жаловали.

«У меня в семье все мужчины были авиаторами, все женщины – педагогами. Поэтому по первому образованию я филолог, однако доучивалась на последних курсах, уже поступив в летное училище, – рассказывает Ольга Кирсанова. – Я попала в знаменитое Волчанское. Это было фактически единственное место, куда принимали женщин. Для нас – всего четыре места на весь Советский Союз!»

Ольга место получила – пришлось дойти до самых «высших кабинетов», пробравшись даже в здание Министерства обороны. Она была уверена – должна учиться на летчика, ведь есть все, что нужно: сильный характер, опыт полетов в аэроклубе, спортивный разряд. Ольга – мастер спорта по гребле на байдарках. В 15 лет она попала в юношескую сборную страны, собиралась в большой спорт, но не прошла по росту – не хватало 10 сантиметров. Отец даже записывал девочку на прием к Елизарову – вдруг получится «вытянуть». Но отговорили: с возрастом такие эксперименты с телом могли аукнуться большими проблемами.

Ольгу в училище в итоге взяли: началась служба и жизнь в казармах. Обязательно – в кирзовых сапогах.

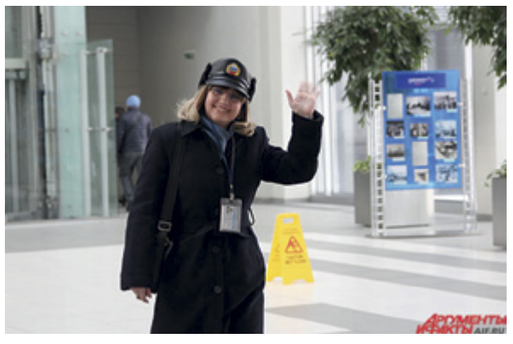
«Они были жутко неудобными. Я думала, что за дежавю: когда-то

я, такая рафинированная худенькая девочка, пришла после музыкальной школы в секцию гребли. До крови стирала руки, теперь вот такие же мозоли на ногах».

Училась Ольга на Украине, куда переехала из теплого Ташкента, поэтому местные зимы ее шокировали. Мужчинам выдавали длинные шинели и шапки-ушанки, женщинам – модельную форму, короткое пальто до колен и каракулевая пилотка. Красиво, но совершенно не греет. Однако положено по уставу, ничего не поделать. Зато мечта о небе начинала сбываться.

Стать любимым сыном

После окончания учебы был «трудяга» АН-2. Но хотелось летать выше. Мечты о космосе привели в Университет геодезии, картографии и аэрофотосъемки. Ей сказали: техническое образование – это хорошо, но нужно по специальности. Чтобы окончательно закрыть вопрос, Ольга окончила Академию гражданской авиации – высшую ступень в образовании пилота. Все это время она летала, повышала квалификацию, доказывала мужчинам, что способна летать на равных.



«Понимаете, у меня родители ждали первенца-сына, а получилась я, – шутит Ольга. – Потом-то они научились: у меня родились еще два брата, но я всегда хотела стать для папы самым-самым любимым сыном, потому что всеми своими успехами я обязана ему. Он меня вдохновлял, он ради нас ушел из большой авиации в маленький аэроклуб – чтобы дать своим детям почувствовать вкус неба».

Папа поддерживал Ольгу во всем: учил «видеть землю» – способность пилота безошибочно определять высоту «на глаз» приходится долго тренировать. Нужно правильно выбрать точку, куда посмотреть – только тогда можно рассчитать расстояние до земли. Папа показывал, куда правильно должен быть направлен взгляд на посадке, объяснял дочери, как прыгать с парашютом, поддерживал перед полетами.

«Сейчас я управляю большой крылатой машиной, а раньше, когда летала на маленьких, обязательно должна была прыгать с парашютом два раза в год, – рассказывает Ольга. – Было очень страшно – не потому, что боялась расшибиться и умереть, а потому, что если сломаю руку или ногу, на карьере пилота можно будет поставить крест. Но я думала, мой дедушка прыгал, мой папа прыгал, не могу же я посрамить наш род. Значит, у меня обязательно получится».

Ольга говорит, что прыжку с парашютом разум пилота сопротивляется: зачем выпрыгивать из исправно летящего самолета? Первый блин был, как положено, комом. Прыжок завершился приземлением прямо в центр стада коров. «На мне был красный костюм, а я слышала, что быков это приводит в бешенство. Как же я оттуда неслась! А буквально через пару дней посмотрела по ТВ передачу: там говорили, что они реагируют не на цвет, а на движение», – вспоминает она.

После окончания учебы Ольга получила распределение в авиацентр, но случился развал СССР, сокращение штатов – не хватало места даже опытным пилотам. Ольга вернулась в родной Ташкент. После поисков сумела пробиться в ряды пилотов санитарной авиации – престижно, ответственно. Но вылетов было мало – в основном дежурства. Ольга скучала по небу и хотела работать. Начала получать допуски на работу с «химией» – грузы особого назначения. Профессия вредная, но можно чаще летать.

«У руководства волосы дыбом встали – женщину, на химию, да никогда! – вспоминает Ольга. – Я сказала, что на все готова ради полетов. Мне предложили: давай тебя лучше переучим на ЯК-40. Согласилась. Отлетала на нем 11 лет».

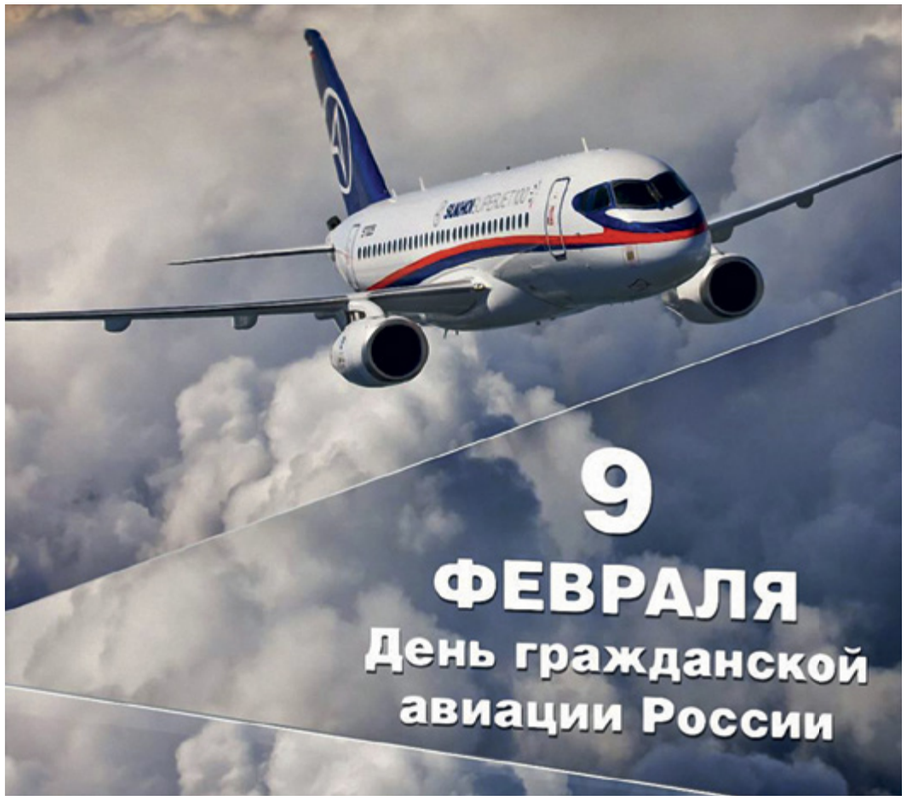
Дальше было обучение на ТУ-154 и иностранном Airbus. В те годы Ольга уже перебралась в Москву –

по счастливой случайности, помог бывший коллега. «Я прилетела в Домодедово, у меня в столице было два дня, чтобы что-то посмотреть, вкусного домой купить. Внезапно позвонил знакомый командир: у тебя есть 15 минут, гладь рубашку, и приходи на заседание квалификационной комиссии». Ольга успела и попала на работу к крупному гражданскому перевозчику.

Рубашки – больная тема для любого летчика. На работу нужно приходить «как на праздник», в сверкающе чистом и выглаженном, а после целого дня полетов сил на это просто на оставалось. «Я всегда завидовала мужчинам: они прилетают, а им жена и ужин приготовила, и рубашки погладила. Хорошо хоть, сейчас у нас работает прачечная – столько моего времени сберегает!»

Во время работы летчице пришлось скрывать свою беременность – будучи на седьмом месяце, она «на отлично» отлетала госэкзамен на новеньком Airbus A320. Но скоро скрывать живот было невозможно.

«Я пришла к начальству, говорю: можно я сейчас быстро рожу и вернусь, а они так кричали… – рассказывает Ольга. – Я думала, что у меня начнутся преждевременные роды. Мне сказали, что я обманщица, что надо выбирать, ребенок или самолеты. И уволили. Я была одинокой мамой, с ребенком на руках, с родителями-пенсионерами, которых должна содержать. Это была катастрофа – она мне стоила 15 килограммов веса и море слез».



Три страны в день

Сейчас Ольга – сотрудница «Аэрофлота», про свою работу говорит, что «звезды сложились»: карьеру в гражданской авиации она начинала именно в этой компании: в Ташкентском отделении больше двадцати лет назад. Летает по всему миру – в Лондон, Дубай, Мадрид. Времени, чтобы посмотреть мир, немного, но оно есть – в сумочке всегда ждет легкий наряд. Есть специальный, для арабских государств – очень закрытый. За один рабочий день Ольга может сменить три страны. Полеты практически ежедневно.

Каждые полгода – специальные тренировки для отработки аварийных процедур. Тренажер имитирует все до мелочей – пилот тренируется в 3D-моделях реальных аэродромов. Другая тренировка – в бассейне: отрабатывают эвакуацию в случае посадки на воду. Опытные пилоты давно все знают и умеют, но практика должна быть регулярной – чтобы довезти все до чистого автоматизма.

Полет – это то, что каждый пилот любит всей душой, хотя не все в этом признаются, считает Ольга. Работа очень тяжелая – каждую секунду в кабину поступает информация, при этом летчик одновременно следит за пятью мониторами – в таком потоке нужно успевать обрабатывать все, что получаешь, и быстро принимать решения. Стандартная схема – один летчик пилотирует воздушное судно, другой ведет связь, на обратном пути – меняются. Но при этом должны контролировать друг друга – от ошибок не застрахован никто.

«Меня папа с детства научил не витать в облаках, не думать о своем, погружаться в работу с головой, – говорит Ольга. – Потому что я в ответе за сотни жизней. Совсем недавно человек на борту был на грани жизни и смерти. Ко времени прилета нашего рейса, воздушное пространство над Москвой было очень загружено, но службы отработали слажено, спасли еще одну жизнь. К счастью, все обошлось».

Алкоголь на борту – больная тема для большинства авиаперевозчиков. «Часто человек зарегистрировался и пошел в кафе или в дьюти-фри выпивать, опаздывает страшно, но уверен, что его дождутся. Раньше так и было, но теперь мы отменили эти поблажки. Я вообще не приветствую алкоголь, от него в воздухе одни беды!»

Так, чтобы похлопали

Женщину-пилота коллеги-мужчины воспринимают по-разному, чаще – вполне адекватно, но бывают и конфликты. «Я давно заметила, когда у человека в семье есть дочь, общение сложится лучше», – считает Ольга. Пассажиров необычный пилот обычно радует – иногда после полета подходят за автографами. Или просто поговорить, познакомиться, сделать комплимент.

Летчики, в свою очередь, очень любят, когда их работу ценят. «Всегда стараюсь, если есть возможность, очень мягко сажать самолет, чтобы обязательно похлопали мне, это же так приятно! Еще пассажиры любят прилетать чуть раньше расписания, поэтому мы стараемся порадовать их, даже жертвуя своими часами налета», – рассказывает Ольга.

Ольга, как и все пилоты, немного суеверна: недолюбливает черных кошек и число 13. 2013-й год начался для нее тяжело – умер папа, самый родной человек. «У него случился сердечный приступ, я была рядом, но на своем рабочем месте – летала в небе прямо над домом», – вспоминает Ольга. Говорить без слез не может до сих пор. Бережно отбирает фотографии для публикации: «Обязательно поставьте папу».

«Мы не успели достроить дом, а вот дерево я уже посадила и сына родила – все, чтобы папа мной гордился, – говорит Ольга. – Сын без деда тоже ужасно переживает. Я приезжаю к нему каждый месяц, беру два дня выходных, чтобы побыть хорошей мамой – поговорить, поухаживать. Уезжаю, рыдаю, сын тоже плачет. Фонарик мне подарил – переживает за меня, чтобы я по темноте не ходила. Ждет с каждого рейса. Тяжело это все, но такова моя жизнь, моя работа».

В промежутках между поездками к сыну – будни гражданского пилота. Целый день в небе, домой – поспать – и снова в полет.

На вопрос, хочет ли Ольга, чтобы ее сын стал летчиком, однозначного ответа у нее нет. «Небо стало суровое, тяжелое. Вырастет – посмотрим. Я хочу, чтобы он сделал выбор сам. Вы только посмотрите, какой у меня классный мужчина!» – Ольга открывает на телефоне фотографии сына. Они у нее всегда под рукой – так немного проще пережить расставания.

ОБЩЕСТВО

СМЕРТИ НЕ БОЯЛИСЬ, ПОТОМУ ЧТО ПРИВЫКЛИ К НЕЙ

23 февраля отмечается День защитника Отечества

АНАСТАСИЯ ПРОЩЕНКО

С годами все меньше живых свидетелей Великой Отечественной войны – тем ценнее их воспоминания, тем необычнее кажутся их рассказы. Наши дети уже вряд ли поговорят с героями Второй мировой. Но мы можем запомнить и пересказать слова ветеранов, чтобы сохранилась память о людях, подобных герою этой беседы.

Генерала-лейтенанта, героя Курской битвы Ивана Ефимовича Расщупкина не стало 10 лет назад, но беседа с ним осталась в моей памяти.

На улице было холодно и сыро. Я сидела в гостях у отставного генерала-лейтенанта, ветерана Великой Отечественной войны Ивана Ефимовича Расщупкина. Небольшая уютная комнатка, какая, по обыкновению, бывает у ветеранов: на стенах – картины и фотографии, в углу – новый телевизор (подарок детей), стол, покрытый яркой скатертью, ваза с фруктами… Людмила Васильевна, супруга ветерана, хлопочет, разливая чай.

– Как ты сегодня себя чувствуешь, дружочек? – обратилась она к мужу и объяснила, что в такую погоду «фронтовой дружок» Ивана Ефимовича дает о себе знать: от перемены давления осколок пули, оставшийся под кожей на голове, чешется и кровоточит.

– Вот ведь чудо, – рассказывает генерал-лейтенант, – и говорят еще, что нет Бога на свете! Никогда я не надевал в бой каску, а тут надел! И вдруг, откуда ни возьмись, немец – сзади, совсем близко! Выстрел в голову. Но пуля рикошетом отскочила от каски и раздробилась, а осколки впились в кожу. Но я остался жив! И это было мое единственное ранение.

Тогда Ивану Ефимовичу повезло вдвойне. Во-первых, рана была не слишком серьезная, а во-вторых, в медсанчасти за ним ухаживала симпатичная девушка Александра Ивановна – не медсестра, а сама начальник медицинской службы полка! Так он встретил свою первую жену. Как это было принято, поженились прямо на фронте, не дожидаясь окончания войны.

– А ведь не хотел ложиться в госпиталь! – вспоминает ветеран. – Почти никто из нас не хотел, как-то было не по себе оставлять товарищей. Помню, были времена, когда было и холодно, и голодно, тогда с воздуха нам сбрасывали мешки с продуктами. А немцы их расстреливали, чтоб нам нечего было есть. Так мы потом все по крупицам, по крохам собирали, лишь бы были силы на бой. Конечно, в целом кормили нас хорошо, а перед боем даже рюмку водки с закуской выдавали, так что мы не жаловались…

– Но до сих пор запах пшенной каши он не переносит, – добавила Людмила Васильевна. – А однажды они даже забастовку устроили – каша надоела!

– Молодые были, энергичные, даже в войну умудрялись чего-нибудь устроить, –смеется Иван Ефимович. – Неудивительно, нам нельзя было падать духом: только раскиснешь, подумаешь о плохом – и все, пиши пропало. А потому, перед боем старались вообще не думать, говорили на отвлеченные темы, шутили… Смеялись, курили, подшивали подворотнички и обязательно надевали чистое белье и одежду на случай, если ранят или убьют. Ранят – подвязать рану чистой тканью, вместо бинта, а убьют – чтоб хоронить в чистом. Если уж умирать, так при параде! Ели перед боем мало, на случай ранения в живот. Готовились ко всему, как положено. А страха не было… Страх проходит. Но нескоро. Смерти не боялись, потому что привыкли к ней: на глазах умирали друзья, товарищи и враги, одни просто падали без чувств, другие кричали, истекали кровью, третьи лежали без ног, четвертые – без рук… И это случалось почти каждый день, и смерть стала привычной, обыденной и не такой шокирующей, какой кажется в мирное время. Мы понимали: если не убьем мы, убьют нас, и волей-неволей приходилось стрелять, убивать. И не потому, что так боишься за свою шкуру, а потому, что это – твой долг.

Это чувство Иван Ефимович не смог описать. Это чувство, из-за которого не можешь сбежать с фронта, чувство, помогающее даже раненому, голодному и окровавленному оставаться на поле боя.

– Мы не чувствовали угнетенности, безысходности и ужаса перед противником, особенно в Курской битве, – продолжал Иван Ефимович, – настроение было веселым и радостным, мы чувствовали всей душой, что Бог нас не оставит, что СССР победит, что фашисты сдадутся, – просто потому, что так должно быть!

Самым запоминающимся моментом на войне для Ивана Ефимовича было то, как однажды, молодым лейтенантом, он находился один на один с немецким фельдмаршалом Паулюсом. Под Сталинградом немца взяли в плен, и теперь он сидел на деревянной скамье в окопе и молча смотрел на стоящего у стены молодого парня, простого лейтенанта 78-й стрелковой дивизии 303 гвардейского полка, который немного смущался перед старшим по званию. Они не разговаривали, просто молча смотрели друг на друга. И сейчас, на склоне лет, генерал-лейтенант Расщупкин вспоминает, как тогда, стоя у стены, думал: «Когда-нибудь в старости я буду вспоминать и рассказывать внукам, что находился в одной комнате с самим Паулюсом!»

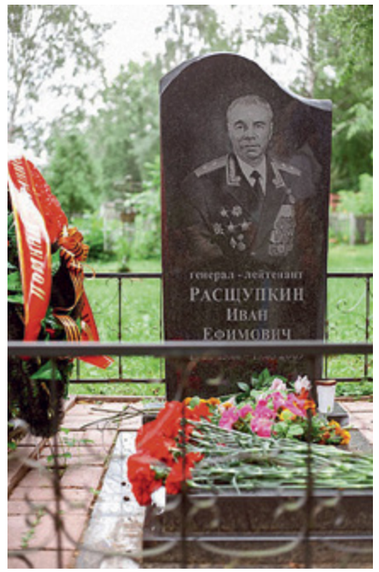
– С немецкими пленными мы обращались хорошо, если сравнивать с тем, как немцы обращались с нашими. Мы просто понимали, что они – такие же люди, как мы, с матерями, женами и детьми, с семьями и жизнями. Что точно так же, как мы должны были убивать их в силу своего долга, так и они обязаны были убивать нас. На войне как на войне. Мы все прекрасно понимали, каково нашим матерям и семьям. Было до боли жаль маму, если она узнает о смерти, болезни или ранении сына. И потому заранее договаривались друг с другом писать матерям и родственникам как можно более мягко, приуменьшая и размывая информацию… Чтобы не было им так нестерпимо и невыносимо, чтоб и они не падали духом, а верили и ждали.

– Он о многом стесняется рассказывать… Не привык хвастаться и гордиться. Но его фронтовые товарищи часто говорят, что он был отчаянным и даже немного дерзким парнем, этакий молодой и бесстрашный вояка.

Из коридора послышался звон медалей и орденов. Генерал-лейтенант Расщупкин стоял перед нами в парадном мундире с огромным количеством наград и почетных знаков: три ордена Красной Звезды, орден Отечественной войны 2-й степени, три медали «За боевые заслуги», медаль «За службу Родине в вооруженных силах СССР»… Их можно перечислять и перечислять. На вопрос, каким из орденов он гордится больше всего, Иван Ефимович пожал плечами и просто ответил:

– Я выполнял свой долг. А горжусь тем, что остался жив.

А окончилась война для Ивана Ефимовича в октябре 1944 года. Он отправляется на учебу в Академию тыла и снабжения Красной армии имени В. М. Молотова. Три года обучения на факультете оперштабслужбы и тыла. По окончании академии судьба предоставила молодому военному еще одну интересную возможность: в 1947 году он был направлен в Германию, в распоряжение начальника тыла группы советских войск.



– Экономическое положение там тогда было плачевно, – рассказывает Иван Ефимович. – Напряженка с продовольствием, разруха и бедность среди населения… Но русских «оккупантов» это не касалось: жили мы в достатке и уважении. Мы с супругой поселились на квартире у прокурора в городе Потсдаме, и нам даже прислуживала немка. Немцев мы сторонились, но уважали. Впрочем, как и они нас. Но мы понимали, что жить им нелегко и что они, простые люди, ни в чем не виноваты… А мы, русские, всегда славились широкой и доброй душой – так что кормили прислугу и давали ей еды даже домой. Для нее это было чудом, представляете?! А что, ведь все мы люди, и нельзя забывать это ни при каких обстоятельствах.

Спустя много лет, по возвращении в СССР, боевая подруга Ивана Ефимовича умерла. Ему было уже около пятидесяти лет, когда судьба свела его с Людмилой Васильевной, которую он знал с молодости.

Полвека прослужил Иван Расщупкин Отечеству, 17 лет был начальником Ярославского военно-финансового училища (ныне института). И теперь многие прежние «лейтенантики» сами достигли высоких должностей, но всегда помнят своего генерала, как и его старые боевые товарищи, не говоря о взрослых детях, внуках и правнуках. В дни рождения у Расщупкиных полно гостей и подарков.

Оглядываясь на прожитые годы, ветеран считает себя счастливым.

– Особенно ею, – говорит он, обнимая жену, – в ней моя радость! Живем уже 36 лет душа в душу, любим друг друга и почти не ссоримся. Мы вместе, а там – хоть революция! Здесь мой истинный тыл!

Глядя на них, я подумала: вот, за что они воевали. За совместную счастливую старость, за настоящую любовь и за тот тыл, который ждет их в небольшой квартирке на третьем этаже блочного дома, где пахнет пирогами и весело свистит чайник.

ДВА РУССКИХ АРИСТОКРАТА

Платить добром, несмотря на испытания

ЮЛИЯ ПЛЯУКШТА

Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский

«Русские очень чувствительны к хорошему чаю», – говорит князь, наливая изумительно ароматный напиток в чашку. И добавляет: «А еще русские сидят до предела. Помню, моя первая супруга после пары таких посиделок до 12 ночи сказала, что никогда больше с моими русскими друзьями за чаем оставаться не будет». Речь шла о друзьях, приехавших в годы «железного занавеса» из СССР. Для них общение с князем Лобановым-Ростовским, знатоком живописи Серебряного века, интеллектуалом и аристократом, было событием, напитывавшим за эти несколько часов впечатлениями и энергией на несколько лет, а иной раз и на всю жизнь вперед.

Иногда он бывает строг и может отругать: «Никогда этого больше не делайте, Юлия», – и сдвигает брови так, что его лицо кажется суровым. Но я вижу, что он не держит зла и даже посмеивается. В этот момент его глаза выражают отеческую заботу и улыбку. В его душе есть что-то совершенно нетронутое, детское, открытое, которое он тщательно прячет. Тому есть причина.

До 18 лет Никита Дмитриевич вместе с матерью жил в советской Болгарии. Семья подверглась репрессиям, отца расстреляли. «Когда мне было лет 14, к моей матери пришла учительница по марксизму-ленинизму и сказала, что я внимательно слушаю ее на уроке, зато глазами над ней смеюсь! Моя мать стала объяснять учительнице, что это невозможно! Тогда я понял, что глаза надо опускать, чтобы не все видели их выражение».

В начале нашей совместной работы Никита Дмитриевич после каждого заседания комитета писал мне письма с анализом моей работы: «Юлия, Вы не держите партийную дисциплину. Не позволяйте отклоняться от темы и повестки дня! Закончить заседание мы должны ровно в 9 часов». Обижаться было невозможно. Можно было только выполнять и учиться вести заседания так, как завещал Никита Дмитриевич.

Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский

Князь всегда называет себя Никитой, только так подписывает свои письма, и не разрешает обращаться к себе «Ваше сиятельство». Иногда случаются казусы. Если кто-то умничает, пытаясь демонстрировать свои знания этикета по части обращения к знатным лицам (чего никогда, никогда не просит князь!), и тем более начинает путаться в титулах, Никита Дмитриевич может «строго» пресечь такие вещи. Выглядит это так. «Уважаемый граф Никита Дмитриевич», – обращается человек. Князь выпрямляется, держит руки за спиной и, кивая в приветствии, выразительно, четко и коротко отвечает что-то вроде этого: «Я князь, а Вы кто?» Незадачливый «знаток» этикета думает, что Никита Дмитриевич высокомерен или заносчив. А те, кто его хорошо знает, улыбаются, понимая, что князь очень любит естественные, простые и одновременно уважительные отношения без нарушения границ дозволенного.

Мария Львова

«Быть князем – не заслуга», – говорит Никита Дмитриевич Марии Львовой, москвичке, которая с семьей живет в Лондоне, растит двух детей и вместе с нами работает добровольцем в комитете «Русское наследие в Соединенном Королевстве». Мы дружим с Марией много лет, и я ей регулярно пишу письма на какую-то странную почту – на домене lvova.co.uk.

«Маша, а почему так?» – спрашивала я, когда в самом начале получила ее электронный адрес. «Да так надо, муж сделал», – ответила Мария и свернула тему. «Ну, – подумала я, – чудачка Маша. Гугловского ящика ей не хватает, что ли?» И мы дружим еще много лет, гуляем с собаками вместе с детьми Марии в полях недалеко от нашего дома, пьем чай и вспоминаем, как мы познакомились в «Одноклассниках», состоя в одной группе как ученицы Художественной школы г. Москвы № 4, но не зная и не помня друг друга. Оказалось, мы учились в одно время, но в разных корпусах. Вспоминаем забавные случаи, наших учителей (а они у нас были разными), уроки живописи и истории искусства. В общем, просто дружим.

«Я хочу работать в вашем комитете “Русское наследие” и выступить на конференции», – говорит Мария. Ну да ради Бога! Только откуда у Маши этот интерес, думаю я. Юрист со стажем, в Англии нашла себя в добровольческом труде на благо общества… А тут такая специфическая тема, связанная с историей. Но ведь толковые люди нам нужны, поэтому я двумя руками за.

Мария выступает на конференции с докладом об архитекторе и деятеле русской культуры эпохи Просвещения, последователе творчества Андреа Палладио, представителе дворянства и аристократии Николае Александровиче Львове (1753–1803), прославившемся не только в России, но и в Европе, в том числе и в Англии. И тут я понимаю, что этот дворянин… ее прадедушка! То есть «наша Маша», как мы ее зовем между собой с моим сыном, потомственная дворянка Львова… Вот так сюрприз. Я узнаю это через столько лет дружбы! Среди ее сродников – не только Николай Александрович, но и музыкант Алексей Федорович Львов (1798–1870), тот самый, который написал музыку к знаменитому гимну Российской империи «Боже, Царя храни!» На его могиле я была 10 лет назад и понятия не имела, что Мария его родственница.

Никита Дмитриевич с супругой Джун

Род Львовых имел имение в Торжке. Мои предки тоже жили в Тверской губернии, они были из духовенства, прадед-новомученик погиб в годы сталинских репрессий… Для меня эти места сакральные, напитанные историей, поэтому я почти каждое лето посещаю родину предков…

Мария – учредитель благотворительного фонда имени Н. А. Львова, силами которого была установлена колонна с бюстом архитектора в центре Торжка, издано множество книг о Львовых и поддержаны редкие промыслы Тверской земли. Вот и ответ, откуда у Марии такая электронная почта!

Она умеет работать от зари до зари ради идеи, исправлять и переделывать работу, доводя ее до доступного нам совершенства. Во время работы мы шутим, хохочем до колик в животе, иногда не соглашаемся друг с другом, отстаиваем свою точку зрения, но в итоге выпускаем очередной журнал «Русское наследие».

Мария никогда не рассказывает о своих предках, если только это не становится нужным для дела, и никогда не кичится своими корнями. Не любит тех, кто хвастается своими титулами или регалиями. Статусность, дороговизна, помпезность для нее значат мало; живой ум, порядочность и умение прощать – много. Это очень ценит и Никита Дмитриевич. Он сам во многом такой. Скромность, трудолюбие и достоинство – самые яркие качества двух русских аристократов, Марии и Никиты.

«Русское наследие в Соединенном Королевстве»

Вот мы работаем на VI Всемирном конгрессе соотечественников. У Никиты Дмитриевича две задачи: убедить своих давних знакомых из числа старой русской аристократии, что им совершенно необходимо сотрудничать с нашим комитетом, плюс, рассказать правительственным чиновникам о наших наработках так, чтобы они поддержали наши проекты.

Мы с ним похожи на рыбаков, которые выуживают рыбку и отчитываются друг перед другом, что каждому из нас удалось сделать на пользу «Русского наследия». Рано утром, за завтраком, Никита Дмитриевич «раскручивает» аристократов на интересные истории из их жизни, а потом находит меня в кулуарах и восторженно говорит: «Юля, что я узнал!» С юношеским воодушевлением и светящимся лицом он пересказывает мне свежую историю и говорит, что этого человека надо непременно пригласить к нам на очередную конференцию!

А вот мы за барной стойкой пьем кофе в перерыве между заседаниями. Рядом с Никитой Дмитриевичем стоит средних лет приятный мужчина Сергей Пинчук, с которым, как оказывается, мы знакомы виртуально. И тут следует очередная дивная история о российско-британских отношениях, которую этот господин нашел в архивных документах: дело касается планировавшегося заселения Крыма… английскими уголовниками! Уже были зафрахтованы корабли, но посол Российской империи в Великобритании граф Семен Воронцов написал императрице Екатерине Великой слезное письмо с просьбой не пускать басурманов в Россию, которое повлияло на дальнейшую судьбу этого предприятия: бандиты были отправлены в Австралию.

Как настоящий охотник за новостями Никита Дмитриевич понимает, что здесь пахнет сенсацией, и активно приглашает нашего собеседника стать докладчиком на конференции «Русское наследие в современном мире»! Так наша конференция обрастает выступающими.

Н. Д. Лобанов-Ростовский на V международной конференции «Русское наследие в современном мире». Фото: Мария Львова

Горящие глаза

Вечером, до начала торжественного ужина, завершившего VI Всемирный конгресс соотечественников, Никита Дмитриевич куда-то пропал. Понимаю, что у него свой круг общения и ему надо побыть где-то со старыми друзьями. А меня знакомят с чудесной Еленой Серебряковой из Бразилии, которая говорит, что мечтает опубликовать на русском языке книгу воспоминаний русской балерины начала XX века Татьяны Лесковой, внучки писателя Лескова. Татьяне 95 лет, она активно путешествует по миру и называет молодую Елену своей подругой. «Но, – говорит моя новая знакомая, – ни у кого глаза не горят от моей идеи. Неужели никому это не нужно?»

Книга о балете, которую не читали русские читатели? Воспоминания о русской эмиграции и деятелях культуры довоенного периода? Вот находка! На ловца и зверь бежит! Но где же Никита Дмитриевич? Звоню ему по мобильной связи, пытаясь сообразить, где он может быть. «Я уже в своей комнате смотрю новости», – сообщает мне мой начальник. Говорю, что у меня новости не хуже телевизионных, но если он устал, то тревожить его не буду. Он реагирует тут же: «Сейчас буду, мне идти ровно шесть минут. Ждите!»

Через шесть минут, как всегда в идеальном костюме, при галстуке и с платком в нагрудном кармане (икона стиля!), Никита Дмитриевич – уже сам внимание: выслушивает историю Татьяны Лесковой и ее книги. Конечно, глаза у него горят! Книга выдержала несколько изданий на португальском и английском, но на русском языке ее до сих пор нет. С чего начать? Решение князь принимает тут же: сначала он должен книгу прочитать, чтобы не быть голословным, а потом уже будет рекомендовать к переводу и думать, как ее опубликовать. «Где ее можно приобрести? На "Амазоне"? Куплю». Я совершенно уверена, что он не только купит и прочитает книгу, но еще и выскажет свое мнение и напомнит мне, что с Еленой надо связаться для обсуждения дальнейших шагов.

Слева направо: Ю. Пляукшта, Н. Лобанов-Ростовский, М. Львова

Константинопольский мирный договор

«Юля, наш журнал пухнет! У нас столько новых материалов!» – Мария Львова знает, о чем говорит. Я – редактор издания, моя задача собрать и опубликовать как можно больше интересных текстов о русском наследии, а ей – верстать эти материалы и думать, как и куда все вместить. Что-то придется перекинуть в другой номер. Предыдущий номер мы собрали, вычитали и сверстали за несколько дней. Отпечатанный тираж пришел из типографии через три дня и поехал в Москву.

Главная тема того номера – приближающееся 140-летие подписания Константинопольского мирного договора между Российской и Османской империями.

«Именно этот договор закрепил положения Сан-Стефанского мирного договора, которые дали свободу и независимость Болгарии, приведя к образованию Болгарского княжества, а позже – и царства».

Это для Никиты Дмитриевича – не строчка в учебнике: договор подписал его родственник. Это живое наследие русской истории и его семьи. «России не нужно выдумывать, на чем строить свой авторитет в международной политике. Вот реальная история, где русские пожертвовали 140 тысяч душ и имели 60 тысяч раненых и покалеченных ради свободы болгарского народа, не будучи готовыми к ведению войны! Об этом надо как можно больше рассказывать!» – говорит Никита Дмитриевич. Неутомимый пропагандист знаний о подвиге русского народа на благо Болгарии все больше и больше делает для того, чтобы эта история не была забыта.

Милосердие

Спрашиваю князя: «В Болгарии власти изуродовали вашу семью, зверски расправились с отцом, вы все сидели в тюрьме. Откуда силы простить и помогать этой стране?» Никита Дмитриевич преображается: «Я хочу отплатить добром за все то хорошее, что я получил и в Болгарии, и в России, и в Англии!»

Откуда в нем эти силы? Эта энергия и любовь к странам, которые максимально постарались испортить ему жизнь, изувечив семью, унизив и отобрав нажитое поколениями предков, служивших верой и правдой России?

Болгарское советское правительство было жестоким по отношению к русским аристократам. Но Никита Дмитриевич несколько раз в год ездит в Болгарию и передает в дар музеям и Болгарской академии наук ценные экспонаты и подарки.

Откуда эти силы делать добро и быть милосердной у Марии, которая с детства росла на историях о ГУЛАГе и репрессиях, знала, что она аристократка по рождению, что ее деды были убиты, но была простой советской девочкой, вместе со всеми ходившей в школу? Я задавала ей этот вопрос. Она ответила, что ее отец, родители которого попали в мясорубку красного террора и погибли, вырос в детском доме для детей-врагов народа, но считал, что надо как можно больше делать добра людям: он был врачом и всего себя отдавал пациентам. И сама повторяла мой вопрос: «Не знаю, откуда у отца были на это силы… Но он так жил».

Соотечественники

Эту историю я написала в самолете по пути из Москвы в Лондон. Про двух разных людей, разного возраста, разных по характеру и жизненному опыту. У них разное восприятие мира, но одинаково большая любовь к Отечеству.

На конгресс, под впечатлением от которого я еще нахожусь, приехали российские соотечественники со всего мира. Мы – неоднородное сообщество русскоговорящих людей, состоящее из потомков старой русской аристократии, представителей смешанных браков, экспатов, – живем за рубежом, неся в себе частичку России.

Иногда я читаю очень язвительные комментарии россиян, касающиеся русских аристократов, живущих за границей. Такие же резкие высказывания слышим и мы, соотечественники, по каким-либо причинам оказавшиеся за рубежом. Поэтому мне захотелось поделиться своими наблюдениями за теми, с кем я работаю и дружу, кто уважает своих коллег, не выделяет себя, тем более по признаку знатного происхождения, и любит Россию не на словах, а на деле.

МЕНЯ НАЗЫВАЮТ «ВЕРА ХОЛОДНАЯ»

К 100-летию со дня смерти знаменитой актрисы немого кино Веры Холодной

АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ

С Верой Владимировной – внучкой звезды немого кино Веры Холодной – мы встретились в Стамбуле, на площади Таксим. На моих глазах здесь разворачивается праздник жизни, народ гуляет под растянутыми над площадью красными флажками, радуют многоцветье цветочных рядов, огни отелей и ресторанов.

Вера Владимировна вспомнила, как несколько лет назад здесь протестовали против вырубки последнего парка на Таксиме, разбивали палаточные лагеря и возводили баррикады. А полиция разгоняла манифестантов водометами и слезоточивым газом.

Неимоверными усилиями стамбульцы все же отстояли свою зеленую полянку в железобетонных джунглях. Но и здесь спокойно побеседовать с Верой Владимировной не было никакой возможности. От городского шума, уличной музыки и громких разговоров прохожих скромный ряд дубов и магнолий защитить не способен. Приютил нас Троицкий собор, где в тихом дворе резвились малыши-греки.

Сестры Холодные

Знаменитая бабушка моей собеседницы, актриса Вера Холодная, за пятилетнюю кинокарьеру снялась в 40 фильмах, покорила сердца зрителей и умерла в 1919 году в Одессе. Дедушка в том же году был расстрелян большевиками. Опекунство над осиротевшими дочерьми кинозвезды, Женей и Нонной, взяла на себя сестра Веры Холодной – Надежда. Вскоре она познакомилась со своим будущим мужем, греком Николаем Хараламбидисом, и бежала с ним из пылающей Одессы в Константинополь.

– Моя мама, Нонна Холодная, недолго пробыла в Стамбуле, – рассказывает Вера Владимировна. – Вскоре тетя Надя отправила ее вместе с сестрой в Болгарию, в русскую гимназию. Это было одно из нескольких подобных учебных заведений, открытых благодаря помощи болгарского царя Бориса III. Работали в гимназиях старые русские преподаватели, дети получали хорошее классическое образование. Сестер Холодных сразу заметили, слава их матери докатилась и до Болгарии. Разные люди приносили им газеты и журналы со статьями о Вере Холодной.

На летние каникулы сестры приезжали к тете Наде, жили в ее загородном доме на Принцевых островах. Это время, проведенное на тихом берегу, среди цветов и ароматных пиний, для мамы так навсегда и осталось самым приятным воспоминанием о жизни на Босфоре.

После окончания гимназии тетя Женя вернулась в Стамбул, где вышла замуж за бывшего русского офицера, работавшего автомехаником. А мама осталась в Болгарии и поступила в балетную студию при оперном театре в Софии. В 1934 году Софийскую оперу посетил с гастролями Федор Иванович Шаляпин. Маме довелось выступать с ним на одной сцене в спектаклях «Фауст» и «Князь Игорь». По инициативе Шаляпина в театре прошел конкурс среди молодых балерин. Победительницей признали маму – и она вместе с Федором Ивановичем отправилась в Париж. Шаляпин желал устроить маму в знаменитый парижский театр Гранд-опера. Но ей французская столица пришлась не по нраву – через две недели мама вернулась в Софию.

Поэзия танца

Как вспоминали современники, знаменитая актриса была очень привязана к своим дочерям и использовала любую возможность побыть с ними.

В 1939 году Нонна Холодная оставила софийскую сцену и переехала к тете в Стамбул. Однако надежды на продолжение карьеры в Турции не осуществились: балет тогда уже не находил своих почитателей. Судьба этого вида искусства сложилась драматично и неразрывно связана с русской эмиграцией.

Еще в начале 20-х годов среди русских в Стамбуле было немало мастеров балетного искусства, которые открыли мир балета для турецкой публики. Передовая интеллигенция награждала самыми восторженными эпитетами русских балерин, называя их искусство «поэзией танца». Танцоры и хореографы Большого и Мариинского театров, Киевского театра оперы и балета радовали зрителей самыми

Вера Владимировна — внучка звезды немого кино Веры Холодной. Фото: Алексей Макеев

разными постановками – от восточных мотивов («Персидские ковры» на музыку Равеля) до балетной классики и современного модерна.

В середине 20-х годов почти все они уехали в Европу. Однако в Стамбуле продолжала работать балетная студия Лидии Красса-Арзумановой – выпускницы Петербургского хореографического училища, известной в Турции как Лейла Арзуман.

Подопечные Арзумановой выступали в европейских культурных центрах, танцевальные отделения появились при муниципальной Консерватории и Народном доме района Эминеню. Впоследствии она переехала в новую столицу, Анкару, где в 1944 году впервые в истории поставила балет на музыку турецкого композитора. Представление называлось «Лесная сказка»; автор музыки – Ахмед Аднан Сайгун – вскоре получил мировое признание.

Однако крепкую любовь к балету турецкой публике привить не удалось. Власти не запрещали балет, как это произошло в XXI веке в Туркмении, но «поэзия танца» так и не поднялась до общекультурного явления, оставшись уделом узкого круга ценителей. Саму Лейлу Арзуман в старости приютила одна из ее учениц, в квартире которой легенда турецкого балета прожила последние двадцать лет и умерла в 1988 году на 91-м году жизни.

«Назвали меня в честь бабушки»

– В Стамбуле мама познакомилась с моим отцом, Владимиром Стрикалкиным, – продолжает рассказ Вера Владимировна. – Он был из тех детей белой эмиграции, кто нашел свое место в городе. Отец увлекался фотографией, что в те времена воспринималось почти как чудо. Он отправился вместе с братом учиться фотоделу в Германию. А вернувшись в Стамбул, открыл современное фотоателье.

Я была первым ребенком, и назвали меня в честь бабушки. Хорошо помню, как еще в раннем детстве мама пела мне русские песенки, как мы с ней разучивали русский алфавит. Однако, когда в семье было уже трое детей, родители развелись. Мама сама содержала семью, давая уроки танцев и гимнастики.

Тетя Женя тоже развелась. У нее не было детей, и она поселилась у стареющей тети Нади, помогая ей по дому и в делах. В трудные годы русских спасала церковная жизнь. Вокруг небольшой Андреевской церкви сплотилась дружная община русских эмигрантов. Мама пела на клиросе, тетя Женя была регентом. Тетя хоть и не получила никакого музыкального образования, но обладала исключительным слухом, прекрасно пела, играла на фортепьяно и гитаре. Она сменила престарелого регента хора Михаила Ивановича Масленникова. Он дал тете хорошую школу церковного пения и передал ей бразды правления на клиросе.

Меня крестили в этой церкви. Запомнилось, как в раннем детстве мы участвовали в рождественских елках. В трапезной сооружали крохотную сцену. Нам дарили подарки – мешочки со сладостями. Затем дела у русской эмиграции стали поправляться, для проведения елок арендовали помещения в итальянском или немецком культурных центрах. Там мы выступали на реальных сценах, ставили спектакли…

Русской школы для детей здесь никогда не существовало. Все мы учились в обычных турецких школах – это было обязательное правило. Несмотря на тяготы жизни, мама сумела дать всем детям прекрасное образование. После окончания турецкой школы я училась в австрийской гимназии, а оба моих младших брата – в немецкой.

Вера Холодная с дочерью Женей. Фото из архива семьи Холодных

Сразу после гимназии, в 17 лет, я вышла замуж за Джона Гилберта – британского гражданина из смешанной англо-греческой семьи. Муж был старше меня на шесть лет, мы любили друг друга, у нас родились двое сыновей.

Затем, около 1960 года, в маминой жизни появился Антон Антонович Хорачек – пожилой русский музыкант, который в молодости работал тапером в кинотеатрах на юге России – играл во время показов фильмов с участием Веры Холодной. Когда Антончик узнал, что в Стамбуле живут дочери его любимой актрисы, то непременно захотел познакомиться с ними. Разыскал сестер в церковном хоре. Между ними разыгралась бурная романтическая история: мама и тетя влюбились в Антончика, а он – в них обеих одновременно. В итоге кавалер назначил свидание сестрам, решив, что женится на той, которая придет первой. Мама оказалось пунктуальнее и стала Нонной Холодной-Хорачек. Маме тогда было 50 лет. Антончик – лет на двадцать старше. Их семейная жизнь сложилась очень счастливо, они были поддержкой друг для друга до глубокой старости.

Позже тетя Женя познакомилась с русским американцем по имени Николай Лапикен, уехала вместе с ним в Калифорнию, где они и поженились. Вскоре к тете переехала и мама с Антоном Антоновичем. В Калифорнии мама прожила последние сорок лет жизни. Антончик прекрасно играл на скрипке, виолончели, фортепиано и свободно владел несколькими языками. Но в Америке уже едва ли мог работать. Он все время скрывал свой возраст от мамы и лишь перед самой смертью признался, что ему исполнилось 100 лет.

Нонна Холодная с детьми. Стамбул. Середина 1950-х годов. Фото из архива семьи Холодных

Едва ли не единственная уцелевшая фотография Владимира Стрикалкина.
Фото из архива семьи Холодных

Я постоянно ездила навещать маму и тетю в Калифорнию. Они жили в одном доме, помогали друг другу. Я гостила у них по нескольку месяцев в году. Мой младший сын получил в США образование по IT-специальности.

В последние годы мы с мамой были очень близки. В доме престарелых в Калифорнии я целые дни проводила с ней. Такую радость мы испытывали от простой беседы друг с другом, вспоминали наши детские песенки, гуляли по парку… Мама умерла в 2012 году, не дожив до своего столетия полгода. По завещанию мамы я перевезла ее прах в Стамбул и похоронила вместе с тетей Надей.

Изломы судьбы

— Собирать сведения о жизненном пути Веры Холодной начали сразу после смерти актрисы. Тем не менее в ее судьбе остается много неясного. Какая память о Вере Холодной хранилась в вашей семье? Что вам рассказывали мама, тетя?

– Во времена моей молодости не принято было вспоминать старую Россию. Для стариков она все время связывалась с великой трагедией, вызывающей сердечную боль. Мама и тетя почти ничего не рассказывали. Вспоминая бабушку, мама всегда плакала. Она хоть и была малолетним ребенком, но хорошо помнила, как мама ее любила, обнимала, ласкала, называла нежно «Нонико». Вспоминала, как они с сестрой восхищались ее красотой, пышными нарядами. Помнила, что мама часто уезжала и они оставались с прабабушкой. Уже после революции 1917 года мама жила с отцом в Москве. Владимир Холодный был офицером царской армии и получил на полях Первой мировой войны серьезное ранение. В Москве он продолжал лечение и много времени проводил дома с Нонной. Мама вспоминала, как отец в своем кабинете сажал ее на колени, прихорашивал. Катал на мотоцикле по городу. Остался в ее памяти и такой эпизод: отец принес в дом новорожденного ребенка, сказав маме, что это ее сестричка. Надо полагать, к тому времени семья Холодных уже распадалась.

Вера Владимировна в гостях у мамы в Калифорнии.
Фото из архива семьи Холодных

— Биографы Веры Холодной часто пишут, что ее дочь Нонна — приемная. Якобы роды первой дочери, Жени, подорвали здоровье актрисы, и врачи запретили ей рожать.

– Я в это не верю. В нашей семье никто никогда ничего подобного не говорил. А мама с тетей Женей были очень похожи друг на друга.

— По официальной версии, Вера Холодная умерла от тяжелой формы гриппа — испанки, вызвавшей воспаление легких. Однако смерть была столь внезапной, сопровождалась такими странными событиями, что выдвигались предположения об убийстве актрисы. Мотивы находились самые разнообразные…

– Мама напрямую не говорила об этом. Но в смерть от гриппа она вряд ли верила. Однажды дома друзья по гимназии поздравляли меня с днем рождения. И подарили прекрасные белые лилии. Мама как увидела их – тут же покраснела, вышла в другую комнату, заплакала. Мне сказала, что не может видеть эти цветы, просила убрать их на террасу. Меня тогда поразила ее реакция, а позднее я узнала, что, по одной из версий, Вера Холодная умерла от запаха отравленных белых лилий, поднесенных поклонником.

Вера Владимировна с сыном и тетей Женей.
Фото из архива семьи Холодных

— После Гражданской войны в Одессе осталась сестра Веры Холодной — Софья, которая стала балериной и всю жизнь собирала сведения о своей выдающейся сестре. Ваша мама поддерживала с ней связь?

– Мы знали, что у тети Нади есть сестра, но о ее судьбе нам ничего не было известно. А когда тетя Женя перебралась в Калифорнию, местная пресса раструбила, что приехала дочь знаменитой актрисы. Наверное, эта новость донеслась и до Софьи в Советском Союзе. Она стала переписываться с мамой и тетей, прислала маме бусы, оставшиеся от Веры Холодной. Благодаря Софье, тетя Женя несколько раз ездила в Россию. Бывала на месте старого кладбища в Одессе, где она, будучи 8-летней девочкой, хоронила свою маму. Могилу ей найти не удалось – старое кладбище давно снесли и превратили в городской парк. А моя мама так никогда и не вернулась на родину, не могла забыть расстрел отца. Я же не связываю трагические события революции с сегодняшним днем и в последние годы постоянно участвую в мероприятиях российского Генконсульства. Там-то меня и стали звать по фамилии бабушки, теперь все русские меня называют «Вера Холодная». Хотя в моем па-

спорте стоит фамилия по мужу – Гилберт.

— Вы любите кинематограф? Быть может, в детстве мечтали пойти по стопам бабушки?

– В школьные годы я часто выступала на сцене на рождественских елках, меня хвалили, но душа моя к актерскому искусству никогда не лежала. Однако театр в нашей семье любили. С мужем мы каждую неделю посещали Национальный театр на Таксиме. Там на огромной сцене ставили драматические спектакли, оперу, балет; приезжали на гастроли театры со всего мира, в том числе из России. В последние годы культурная жизнь здесь обеднела. Национальный театр переехал в другой район, в помещение с очень маленькой сценой, и потерял былую популярность.

— Ваши дети говорят по-русски?

– Моя свекровь-гречанка запрещала мне разговаривать с детьми по-русски. Для нее русский был языком Советского Союза, который она терпеть не могла. В доме мы общались на французском языке. Все же мои сыновья дружили с русскими детьми, участвовали в рождественских елках, читали русские стишки. Но когда пошли учиться в турецкую школу, русский язык стали забывать. Младший сын женился в Калифорнии на русской девушке, язык предков он знает хорошо. Старший сын двадцать лет прожил в Австрии, после чего женился на турчанке и вернулся в Стамбул. Русский язык он почти совсем забыл. Да и я начала вспоминать родной язык только в 2000-е годы – благодаря общению с людьми, приезжающими из России, общению с мамой в последние годы ее жизни. А читать по-русски до того я могла с большим трудом. Хотя мама постоянно читала русскую классику, пересказывала мне некоторые произведения. Благодаря ей в юности я полюбила Достоевского, но читала его на французском языке.

Знаменитая актриса бросила напряженный график съемок и отправилась к мужу на фронт в августе 1915 года.
Фото из архива семьи Холодных

Рассветы над Босфором

Русские Стамбула разных волн эмиграции отзываются о Вере Владимировне самыми добрыми словами – как о человеке, готовом помочь в любой ситуации. Сотрудникам российского Генконсульства она помогала составить книгу о старой русской эмиграции в Стамбуле и ее следах в современном городе. Она всегда помогает в Андреевской церкви. А когда ее сосед, турецкий писатель Орхан Памук, получил Нобелевскую премию по литературе, откликнулась на просьбу русских подруг организовать встречу с лауреатом. Пригласила писателя к себе домой, устроила чаепитие с беседой о литературе. Меня Вера Владимировна сопроводила на православное кладбище в Шишли, показала могилу своей мамы и другие русские захоронения. Семейный фотоархив Холодных я рассматривал, воспользовавшись любезным приглашением в гости.

Вера Холодная вместе с мужем Владимиром на фронте во время Первой мировой войны.
Фото из архива семьи Холодных

Живет Вера Владимировна в уютной квартире в старом районе города, почти на берегу Босфора. В гостиной на стене висят две подвески ручной работы, которые Нонна Холодная получила в качестве приза на балетном конкурсе в Софии. От мамы у Веры Владимировны сохранилось еще несколько старинных предметов: большой настенный термометр, настольные часы, российский герб в виде двуглавого орла. Интересно было разглядывать и другие материальные следы старой эмигрантской жизни: памятный медальон Битвы народов под Лейпцигом 1813 года, медный котелок с гвардейским знаком «За веру и верность», настенную тарелку со снегирем, подписанную Nekrassoff…

На обратной стороне старинных фотографий написаны пояснения: «Дорогим родным дяде и тете на память от любящей их Ольги Холодной. 1904 год»; ниже Нонна Холодная свою руку приложила: «В 1920 году в Харькове я была у них…»

Хочу отметить, что сестры – Евгения и Нонна Холодные – действительно очень похожи друг на друга. А 10-летнюю Веру Владимировну не отличить от ее знаменитой бабушки в том же возрасте. Отец Веры Владимировны на всех групповых фотографиях вырезан ножницами – так ее мама старалась избавиться от воспоминаний о человеке, причинившем ей много горя. Хозяйка едва смогла найти одну-единственную фотографию отца…

Вера Владимировна предложила выпить кофе на балконе. Пока варила ароматный напиток, рассказала, что от традиционного русского уклада у нее навсегда осталась потребность печь хлеб самой: «В доме хлеб должен быть домашний», – уверена Вера Владимировна.

Место упокоения сестры и дочери Веры Холодной в Стамбуле — Надежды и Нонны.
Фото: Алексей Макеев

С балкона открывается живописный вид на Босфор и большую старую мечеть с минаретами. Двор дома – редкий в центре Стамбула уголок тишины и чистого воздуха, прикрытый раскидистыми ветвями пышных деревьев. «Мои дети выросли в этом дворе, – вспоминает Вера Владимировна. – Летом играли на траве, зимой лепили снеговика. Тогда снег в Стамбуле ложился каждый год, дети катались на лыжах и с ледяной горки на санках. Теперь у нас снег долго не держится, быстро тает».

Гостеприимная хозяйка Вера Владимировна — одна из последних представителей потомков старой русской эмиграции в Стамбуле. *Фото: Алексей Макеев*

Вальяжно гуляющая внизу кошка заметила нас и стала карабкаться по дереву на балкон. Вера Владимировна любит животных и подкармливает маленьких городских бродяг. Кстати, по пути к дому на улице нам повстречался чудаковатый старик с палкой и большой собакой. Завидев Веру Владимировну, он радостно приветствовал ее: «Мерхаба!» Вера тоже с ним поздоровалась, а мне объяснила, что это «хороший человек, он за животными в нашем районе следит». Подкрепиться на балкон к Вере Владимировне прилетает и большая чайка. Правда, мое присутствие птицу явно смущало, она описывала круги в воздухе, так и не рискнув приземлиться.

Хозяйка любит встречать на балконе рассветы. Солнце над Босфором поднимается под пение птиц и крики чаек. Там же, где-то за горизонтом, находится не такая уж и далекая Россия. Вера Владимировна давно помышляет о путешествии на историческую родину. Хотела бы увидеть Москву, найти на Тверской-Ямской улице дом, где в просторной квартире провела счастливые годы мама с тетей, бабушкой, дедушкой. Говорит, что обязательно приедет! И непременно будут звать ее в России, как и знаменитую бабушку, – Вера Холодная.

russkiymir.ru

СИЛА В ПРАВДЕ

Памяти Алексея Балабанова

МАРИЯ КУВШИНОВА

Кинорежиссер Алексей Балабанов

Алексею Балабанову, одному из главных российских кинорежиссеров, 25 февраля исполнилось бы 60 лет.

Его фильмы стали настоящей энциклопедией современной русской жизни. Балабанов был последним модернистом, в его системе координат существовала иерархия Автора и Истины – отсюда знаменитый лозунг Данилы Багрова «Сила в правде», базирующийся на том, что единственная правда объективно существует и может быть утверждена. Однако сегодня, в ситуации постмодернистской многоголосицы, этот лозунг подхватывают люди и группы взаимоисключающих взглядов.

Первый «Брат» – самый известный фильм Балабанова – появился в середине 1990-х. Критиками он был воспринят в контексте Тарантино и тарантиноидов, а зрителями – как указание на фигуру «человека с ружьем», к которому можно прислониться. Оба воззрения, а также неизбежный балласт политических смыслов надолго заслонили от взгляда фигуру Балабанова-гуманиста, продолжателя классической русской темы «маленького человека» – именно в этой ипостаси сейчас он может и должен быть заново оценен. Для этого придется подвергнуть ревизии некоторые общепринятые воззрения на творчество автора, который сегодня для многих российских зрителей является фигурой сакральной (и отцовской – для многих кинематографистов).

Данила Багров – национальный супергерой

Первый «Брат» был снят в ситуации почти отсутствующего кинопроката (в том же 1997 году с выходом «Титаника» началось строительство новой кинотеатральной инфраструктуры), но неожиданно стал феноменом на VHS-кассетах и чрезвычайно расстроил критиков, обожавших Балабанова за «Счастливые дни» и «Трофима».

Кинокритик Юрий Гладильщиков вспоминал, что картина, впервые показанная в программе «Особый взгляд» в Канне, шла вразрез с нарастающим оптимизмом момента: страна начала выкарабкиваться из постсоветского упадка. Возмущение вызывали расистские реплики героя, его чрезмерное обаяние и профессия – киллер.

Выход второго «Брата» совпал с первыми месяцами президентства Владимира Путина; образы обоих, уравнивая реального человека и вымышленный персонаж, использовала в своей рекламной кампании «Комсомольская правда»: «Путин – наш президент, Данила Багров – наш брат».

Причина популярности «Брата» еще и в том, что он многие годы оставался единственным убедительным фильмом о современности, о том, что происходит здесь и сейчас, – никому из коллег запечатлевать реальность не удавалось очень долго; тот же Андрей Звягинцев, даже когда хочет говорить о сегодняшнем дне, выбирает путь условности и притчи.

Обаяние и трагическая гибель Сергея Бодрова способствовали социальному импринтингу – образ Данилы как универсального героя дошел до наших дней почти в неизменном виде. Ролей и поступков, которые могли бы затмить его, не случилось. В октябре 2017 года по результатам очередного онлайн-опроса Данила Багров снова был назван национальным супергероем. Среди критиков распространена гипотеза: сыграв в своем последнем фильме «Я тоже хочу» режиссера, погибающего на пороге Колокольни Счастья, Балабанов в своей последней картине наказывал сам себя – за героизацию бандитов из 1990-х. Однако, по словам жены и соавтора режиссера Надежды Васильевой, в процессе работы над первым сценарием он понимал Данилу как растерянного мальчика, побывавшего на войне и беспомощного в мирной жизни.

«Скоро всей вашей Америке кирдык» – эта реплика до сих пор вызывает аплодисменты на публичных показах; создатели картины «Движение вверх» строят на ней целый суперблокбастер, а идеологи – пропаганду для внешнего и внутреннего пользования. Но, строго говоря, фразу в фильме произносит поддатый парень, который пытается самоутвердиться перед доброжелательным собеседником-французом, не понимающим русского языка. Во второй части «кирдык» материализуется и оказывается мелкой гангстерской разборкой за океаном, а сам Данила растворяется в бескрайних американских пейзажах как одинокий герой из мифа, вдруг шагнувший в населенное миллионами других людей историческое время. «Аудитория умудрилась не заметить ни ошибок, ни инфантильности, ни одиночества, ни растерянности героя. Она увидела в нем образец для подражания. Данила Багров стал знаменем чуть ли не фашистов», – писал Юрий Гладильщиков, пересматривая фильм в середине нулевых.

Сегодня, более двадцати лет спустя, все сложнее не замечать тот самый моральный комментарий, в отсутствии которого Балабанова обвиняли первые критики. Этический стержень в «Брате» есть – это Немец, маргинал, живущий на Смоленском кладбище Петербурга и отвергающий нечистые деньги; выбор, на который и в 1990-е, и тем более сегодня, отважились бы немногие. Все еще заслоненный от внимания зрителя своим молодым приятелем, Немец является другим – тем, кто выбрал непопулярный путь, отказавшись от стяжательства и отвергнув искушения смутного времени. Дальнейшая фильмография Балабанова (как и неизвестный массовому зрителю 1990-х его дебют «Счастливые дни», снятый на том же Смоленском кладбище) подтверждает, что сам он в «Брате» соотносит себя именно с Немцем: линию бесправного, забитого, нищего, но способного на тихое моральное сопротивление героя продолжат вьетнамец Сунька в «Грузе 200» и «афганец»-якут в «Кочегаре», не случайно одетый в фирменную тельняшку своего создателя.

Балабанов – шовинист и националист

Искажения в восприятии Данилы Багрова (супергерой вместо испуганного мальчика) повлекли за собой и соответствующие интерпретации его реплик. В сущности, одной «гниды черножопой» было достаточно, чтобы националисты посчитали Балабанова своим, а либералы заклеймили фашистом. Обычный ответ Балабанова на упреки: «Это слова персонажа, в жизни люди так говорят».

Прекраснодушным интернационалистом, не различающим цветов кожи, Балабанов определенно не был. С удовольствием упоминал, что в числе его предков были не только русские, но и поляки, и молдаване, и украинцы. Любил поговорку «Где родился, там и пригодился» и считал миграцию проблемой (хотя сам объездил весь СССР и мигрировал с родного Урала сначала в Горький, а потом в Санкт-Петербург). Очевидно, что национальные различия и парадоксы, люди, занесенные в чуждую среду, его удивляли и забавляли – чего стоит один афроросиянин Баклажан в «Жмурках». Важно помнить и о том, что национальное самоощущение Балабанова формировалось в годы перестройки, во время поиска «русской идеи», которая должна была прийти на смену не состоявшейся советской (этим бердяевским термином в 1995 году назвал свое эссе о кино Сергей Сельянов, постоянный продюсер и соавтор Балабанова).

Почвенничество режиссера носит скорее оборонительный характер; его кинематограф населен маленькими людьми, которые хотят просто жить, но судьба подхватывает их и уносит, как пушинки. Герой Алексея Серебрякова в «Грузе 200» строит для себя и близких утопию на заброшенном хуторе и мечтает, чтобы к нему не совались. Никого из героев Балабанова, включая неправильно понятого Данилу Багрова, нельзя представить как обоснование для экспансии, внешней агрессии. Еще дальше его «национализм» от современного «интеллектуального» национализма читателей «Спутника и погрома», воображающих себя русскими WASP – привилегированной расой в мультинациональной империи.

На протяжении всей фильмографии симпатии режиссера остаются на стороне покоренных империями «туземцев»: жертвы эксплуатации близнецы Толя и Коля в картине «Про уродов и людей»; вьетнамец Сунька в «Грузе 200»; добрые тофалары в неснятом «Американце»; наконец, альтер эго Балабанова, якут-кочегар в «Кочегаре». (Отдельная, до сих пор не затрону-

тая в отечественной критике тема – поколенческий male chauvinism Балабанова, который отмечали работавшие с ним американцы (см. книгу Фредерика Х. Уайта «Бриколаж режиссера Балабанова»). До публичного демонтажа патриархата и феминистской ревизии искусства режиссер не дожил, но сегодняшняя оптика без труда позволяет разглядеть в его картинах, начиная с самых первых студенческих короткометражек «У меня нет друга» и «Раньше было другое время», явные признаки мизогинии: женщины у него почти всегда ненадежны и в любой момент готовы совершить предательство.

Балабанов – певец советского ресентимента

Известно высказывание Балабанова о Крыме из интервью 2009 года: «Как могут в одной стране сочетаться Крым и Львов? Дикость. На Крым гораздо больше прав татары имеют, чем украинцы, там их просто больше. Хрущев, придурок, подарил» … Текст был впервые опубликован в блоге журнала «Сеанс» 25 февраля 2014 года, в день рождения режиссера. Через несколько недель Крым стал наш, а цитата позволила зачислить уже умершего Балабанова в ряды ликующих по этому поводу. По-видимому, он принадлежал к той части общества, которая до известных событий тайно тосковала по утраченному Крыму. Однако факт остается фактом: он умер за полгода до начала очередного этапа распада империи – киевского Майдана и окончательного отделения Украины (где режиссер в детстве проводил летние каникулы у дяди-железнодорожника). В новой реальности Балабанова уже нет, и комментировать ее он не может.

Собственное отношение к позднему СССР режиссер выразил в картине «Груз 200» (2007), черной дырой зияющей в его фильмографии. Атмосфера распада гигантского тела, в котором копошатся и готовятся к трапезе черви, – безжалостная характеристика эпохи, о которой сегодня принято вспоминать с ностальгией. «Леша, ведь мы же были тогда молоды! Это же было не так!» – в отчаянии восклицала на сочинской пресс-конференции «Груза 200» одна из журналисток. Фильм шокировал иностранных отборщиков и разозлил Министерство культуры.

С обнаружением новых обстоятельств по-новому воспринимается и знаменитое стихотворение, которое в «Брате-2» декламирует герой Сергея Бодрова: «Я узнал, что у меня / Есть огромная семья. / И тропинка, и лесок, / В поле каждый колосок, / Речка, / Небо голубое. / Это все мое, родное, / Это Родина моя, / Всех люблю на свете я!» Эти строки – с упором на слово «огромная» – для многих остаются идеальной имперской патриотической речовкой. Но около года назад стало широко известно, что этот текст – перевод стихотворения живущего в Якутии юкагирского поэта Николая Курилова, одного из создателей юкагирского алфавита. В этом контексте «огромной» оказывается не мечтающая о расширении империя, а малая родина, микрокосм в макрокосме – почва, где человек родился, остался и пригодился.

Балабанова не понимают иностранцы

И «Счастливые дни», и «Брат», и «Про уродов и людей» впервые были показаны на Каннском фестивале. Последние два фильма выходили в международный прокат. В первые годы кинематограф Балабанова не противоречил международным канонам арт-мейнстрима. Но в нулевые его уже почти не приглашали на крупные киносмотры – за исключением экспериментального Роттердама. Консультант Каннского фестиваля по Восточной Европе Жоэль Шапрон в 2007 году пришел на сочинскую пресс-конференцию «Груза 200» и с дрожанием в голосе спросил: «Что дальше? Снафф?» «Жоэль, – добродушно ответил Балабанов. – Я тебя сто лет знаю. Ты почему картину в Канн не взял?» В последние годы жизни представить режиссера, который носил тельняшку и дружил с бомжами, на красной ковровой дорожке было уже невозможно.

Отношение Балабанова к условному Западу – ключ к пониманию всей внешней политики современной России. Выросший на западной музыке, на европейской и американской литературе (в числе его работ экранизации Беккета, Фолкнера и Кафки), он, как и вся страна, был с готовностью принят миром – но, увы, на условиях мира. За каннской премьерой «Счастливых дней» (тогда Балабанов еще ходил по Круазетт в смокинге и дружил с другим дебютантом, австралийцем Базом Лурманом), последовал жестокий удар. «Неполучившийся» «Замок» был международной копродукцией – неопытность продюсеров «Ленфильма» наложилась на равнодушие или нечистоплотность посредников, распоряжавшихся деньгами иностранных кинофондов. Радость от приглашения в Европейскую киноакадемию позже сменилась разочарованием: режиссер понял, что принимают

Фото: ITAR-TASS / Роман Яровицын

не его лично, а «подходящего русского» – по квоте. В этой обиде – ментальный конфликт, выходящий далеко за пределы творческой биографии одного человека. Условный Запад мыслит и работает институциями, включение в институцию – жест признания и симпатии (а исключение из нее – наказание, что и случилось с почти ровесником и почти двойником Балабанова Ларсом фон Триером, на семь лет отлученным от Каннского фестиваля за шутку о Гитлере).

В 1990-е советские институции были демонтированы или скомпрометированы (Сельянов вспоминал, как пошел на Высшие курсы сценаристов и режиссеров, потому что без корочки нельзя было снимать кино, но уже в процессе обучения корочка стала вдруг не нужна). Люди в России на всех уровнях – от высших эшелонов власти до маленькой киностудии – и сегодня продолжают существовать в персоналистской логике. Другую систему координат Балабанов, как и многие у нас, понимал как равнодушие, лицемерие, повод для разочарования, а также как повод для тихой тоски по далекому внешнему миру. Его последнее, полное самоиронии и грусти слово в кинематографе: «Я режиссер, член Европейской киноакадемии».

О смерти Балабанова написали все крупнейшие англоязычные газеты, от The Guardian до The New York Times, его ретроспективы (как при поддержке российских организаций, так и без нее) проходят по всему миру – одна из них недавно состоялась в Йельском университете. Первого «Брата» и «Про уродов и людей» хорошо знают киноманы. Исследователи кино пишут о нем монографии. Неразрывная связь Балабанова с русской и зарубежной литературой делает его интересным объектом исследования и для филологов. Незавершенная из-за трагедии на съемках «Река» (2002) – уникальное погружение в якутскую цивилизацию, которую Балабанов знал и любил; сегодня эта культура динамично открывается миру и со временем будет привлекать к себе все больше внимания. Будут ли смотреть и пересматривать его картины обычные зрители – вопрос, имеющий отношение не только к конкретному автору, но и к происходящим сегодня изменениям в восприятии кинематографа вообще (человек из XX века, этот режиссер почти до самого конца снимал на пленку, на цифру он снял «Я тоже хочу» – и умер). Но очевидно, что его фильмы и его судьбу уже невозможно отделить от истории постсоветской России, – имя Балабанова будет звучать всегда, пока существуют исследования о России и сама Россия.

takiedela.ru

КОМУ ОПАСЕН МЕДИНСКИЙ?

Политика министра культуры России совершенно верна с точки зрения интересов народа и государства

АНДРЕЙ БУРОВСКИЙ,
профессор

В России снова разворачивается кампания по дискредитации министра культуры Владимира Ростиславовича Мединского. Это уже третья кампания такого рода. Первая была связана с арестом нескольких сотрудников Министерства культуры и расследованием дела о коррупции при реставрации памятников. Логика у инициаторов кампании была простая и на крайне примитивном уровне: если в подобных делах замешаны сотрудники министерства, министр тоже виновен. Но ведь если ваш сосед или даже нанятый вами гастарбайтер, подметающий двор, ограбил пивной ларек, то из этого вовсе не следует, что и вас надо загрести по тому же делу…

Тогда уверенно заговорили о его неизбежной отставке. Начали называть вероятных преемников. Сторонники каждого из них уже делили «вакантное» кресло. Злобность и злорадство по отношению к Владимиру Ростиславовичу были просто поразительны. Но жуликов осудили, а Мединскому никаких обвинений предъявлено не было.

Через некоторое время началась новая кампания. Министра обвиняли в том, что его докторская диссертация – в сущности, плагиат, а если не плагиат, то работа, лишенная научности. Отсутствие логики здесь налицо. И как ни старались его хулители, цели своей не достигли.

Откуда такая тяжелая злоба, переходящая в свинцовую ненависть? Чем он настолько «достал» и кого именно?

Самый простой ответ сводится к тому, что Мединский – хороший хозяйственник и хороший министр. Его беда не в том, что он что-то украл, а как раз в том, что не крал сам и не давал это делать другим. Такого тусовка не прощает.

Я не занимался реставрацией. Но и съемки фильмов, к чему я отношение имею, – дело затратное. Национальные фильмы обходятся ежегодно в десятки и сотни миллионов рублей. И тратить зря государственные средства – преступно.

Как эксперт, свидетельствую: большая часть предлагаемых министерству проектов не имела никакого отношения к военно-патриотической тематике. Значительная часть формировала не патриотизм и не

желание служить в армии, а страх перед Россией, презрение к ее народу, ненависть к ее правительству.

Финансирование этих «творений» означало бы государственную оплату работы, объективно вредной для России. Как член Экспертного совета я категорически не советовал министерству финансировать подобные бредни. Имейте в виду, граждане из тусовки, – это не Мединский вам отказывал. В праве снимать неврастенические бредни за государственный счет отказывал вам Экспертный совет, и не без моего участия. И не ждите стонов раскаяния: я горжусь тем, что помогал экономить своему государству немалые денежки, что мы останавливали хамов, нагло именующих себя «интеллигенцией».

В деле государственной поддержки кинематографа Мединский сэкономил миллионы. Могут ли полюбить его те, кто собирался эти миллионы частью присвоить, а частью использовать для реализации своих «гениальных» творений?

Реставрация – это уже не сотни миллионов, это миллиарды рублей. Зная Мединского не первый год, уверен – при его руководстве Министерством культуры наше государство и тут экономило. И вы хотите, чтобы Мединского поддерживали те, кто лишается краденых денег?

Мединский опасен ворам – не позволяет воровать. Мединский опасен бездарям – требует качества. Мединский опасен русофобам и политическим оборотням. Он не дает вести информационную войну с народом и государством за счет народа и государства.

«Критики» Мединского считают себя неизмеримо выше нас всех – просто по факту принадлежности к тусовке «своих». А мы не имеем права ни на достойную жизнь, ни на историю, ни на культуру.

Что характерно – сами не делая решительно ничего полезного, эти удивительные люди нацелены исключительно на негатив. Они никогда ни слова не сказали, как им самим видится деятельность министерства. Ни звука о том, как сделать что-то хорошее и полезное. Я понял бы деятелей, которые сказали бы: я предлагал нечто хорошее! Вот какой замечательный был проект, а Мединский его не принял! Он плохой министр, потому что отвергает важные и полезные проекты. Но логика тут иная: Мединский плох то ли потому, что умен, то ли потому, что министр, то ли потому, что он министр, который не поддерживает тусовку.

Мединский возглавляет процесс большой идеологической «стройки», создания культуры народа, который уважает сам себя и гордится собой. Эта политика совершенно верна с точки зрения интересов народа и государства. Нельзя давать слабину и позволить разрушить только-только строящуюся плотину, защищающую нашу страну и культуру от всякой мрази, нельзя загрязнять только строящийся канал, по которому мы сможем двигаться к созиданию.

Нападая на Мединского, фактически нападают на его политику – то есть пытаются использовать течь, чтобы загубить весь корабль. Чтобы разорвать все преграды, превратить все снова в болото, чтобы зловонная жижа поглотила первые вырастающие ростки нормальной человеческой российской культуры. А это именно то, о чем мечтают люди, не уважающие ни нашу страну, ни ее историю, ни ее культуру. Все это они хотят разрушить, запачкать, на худой конец – извратить.

Жаль, что это понимают сегодня не все. Но задуматься об этом стоит.

МОСКВА ГРИБОЕДОВА: ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСКУРС В «ГОРЕ ОТ УМА»

11 февраля исполняется 190 лет со дня смерти Александра Сергеевича Грибоедова

ЕКАТЕРИНА ЦИМБАЕВА, Е. ВОЙТИНСКАЯ

Когда смотришь на его серьезное лицо, запечатленное на портрете, кажется, что это человек солидный, прошедший немалый жизненный путь. На самом деле Александр Сергеевич прожил всего 34 года.

Уже в шестилетнем возрасте Александр, сын отставного секунд-майора Сергея Ивановича и Анастасии Федоровны Грибоедовых, владел тремя иностранными языками. В ранней юности эти познания расширились: английский, французский, немецкий, итальянский, к тому же хорошо понимал латынь и греческий.

Вкус к учебе у Александра проявился тоже рано. В 1803 году он становится студентом Московского университетского благородного пансиона, через три года поступает в Московский университет на словесное отделение. В 1808 году Грибоедову присваивают звание кандидата словесных наук. Далее следует учеба на нравственно-политическом и физико-математическом отделениях. При всей погруженности в науки Александр Сергеевич отнюдь не был этаким «ученым червем». В студенческие годы он успевал предаваться всем радостям жизни. При внешне строгом виде Александр Грибоедов был душой компании. По воспоминаниям современников он имел особый дар привязывать к себе людей умом, благородным обращением, ясной душой. В кругу блестяще образованных сверстников Александр отличался разносторонними знаниями. В 1812 года собирался защищать диплом доктора прав, но Отечественная война с Наполеоном не позволила ему это осуществить. В ходе войны 1812 года А. Грибоедов служил вместе с офицерами из лучших дворянских семей: Голицыным, Алябьевым, Шереметьевым, графом Толстым. Когда вместе собирается, пусть даже и в военных условиях, так много образованных молодых людей, жди вольнодумных разговоров. Впоследствии друг Александра Грибоедова А. Бестужев напишет: «С Грибоедовым, как с человеком свободомыслящим, я мечтал о возможности преобразовать Россию».

Первые литературные опыты относятся к 1814 году. Грибоедов пишет очерки, статьи, делает авторский перевод французской комедии.

В 1817 году происходит знакомство Грибоедова с Александром Сергеевичем Пушкиным.

К этому времени талантливый молодой литератор уже определился с профессиональным выбором. Александр Грибоедов идет на дипломатическую службу. В целом диапазон его знаний был так широк, что он мог преуспеть как историк, лингвист, экономист, музыкант. Выбрал дипломатию, это была возможность поменять обстановку, оказаться вдали от Москвы и Петербурга. Давайте вспомним Чацкого из «Горе от ума». Возвратившись в Москву после долгого отсутствия, он видит, что ничего не изменилось. Все те же бесконечные балы, сплетни, лицемерие: «Как тот и славился, чья чаще гнулась шея». Конечно, нельзя проводить прямые параллели между Чацким и Грибоедовым, но московское общество, представленное в комедии, не абстрактное, а хорошо знакомое автору.

Но, обратите внимание, Грибоедов уезжает из России не как диссидент, он едет на государственную службу. Едет не в тихую Европу, а в беспокойную Персию, как сейчас бы сказали – в «горячую точку». Александр Сергеевич, покидая Москву, не отказывается от служения государству. В Персию Грибоедов едет в 1818 году, он назначен на должность секретаря при царском поверенном в делах Персии. В его обязанность входит добиться уплаты иностранным государством контрибуции, а также содействие освобождению русских пленных. Путь Грибоедова лежит через Грузию. Александр Сергеевич много общается с семейством князя Александра Чавчавадзе. Впоследствии их дочь, Нина, станет его женой.

Зиму 1823/24 годов Александр Сергеевич Грибоедов провел в Москве, усердно посещая прежде ненавистные ему балы и вечера, к удивлению его самого задушевного друга Степана Бегичева. Грибоедов даже жил у Бегичева, поскольку его отношения с матерью были столь плохи, что он не мог поселиться в

Портрет Грибоедова работы И. Н. Крамского. 1875 год

родном доме в Новинском. На недоуменные расспросы Степана он отвечал коротко: «Не бойся, время мое не пропадет». И это было правдой: он дописывал «Горе от ума». Москва была городом его детства и юности, который он оставил 2 сентября 1812 года вместе со всеми москвичами и где с тех пор провел одну неделю в августе 1818 года проездом из Петербурга в Персию. Пять лет страдая в духовной пустыне Персии и Кавказа, он мечтал не о Москве, а о Петербурге, где остались все его друзья. Но, получив в начале 1823 года желанный отпуск, приехал жить именно в Москву, где и оставался до конца мая 1824 года. И только закончив вчерне комедию, немедленно уехал в Петербург. Никогда более он не останавливался в Москве иначе как проездом.

Больше года своей такой короткой жизни Грибоедов пожертвовал желанию заново узнать московскую жизнь, столь изменившуюся после великого пожара. И эти непосредственные живые наблюдения он перенес в пьесу, действие которой строго одновременно его пребыванию в старой столице: оно приходится на ноябрь-декабрь 1823 года. Естественно, многие реалии той поры оказались забыты и образы героев перестали быть понятными, потускнели под хрестоматийным глянцем. Они засверкают вновь свежими красками, стоит только стереть этот тусклый слой.

Преобразится Софья, которая обычно кажется малоинтересной и читателям, и актрисам. Во вводной ремарке указано, что дверь справа ведет в спальню Софьи, откуда героиня потом выходит с Молчалиным, однако современники Грибоедова понимали, что спальня Софьи хотя расположена за дверью, но не прямо за нею. Ведь в той же ремарке указано, что слышны звуки фортепьяно и флейты. А фортепьяно предполагает возможность пригласить подругу, учителя или хоть настройщика, тогда как в спальню молодой девушки доступ закрыт всем, кроме матери, няни или гувернантки, служанки и врача. Но у светской девушки есть, кроме спальни, комната-кабинет, где она принимает подруг, портних, парикмахера, учителей, даже молодых людей (конечно, днем).

Поэтому Софья могла пригласить Молчалина к себе, не особенно отступая от норм девичьей стыдливости. Какой же характер у этой романтичной девицы? Он раскрыт все той же неисчерпаемой ремаркой: «слышно фортепьяно с флейтою». Обычно думают, что Софья играет на фортепьяно, а Молчалин подыгрывает на флейте. Однако Фамусов без всякого волнения замечает: «То флейта слышится, то будто фортепьяно; Для Софьи слишком было б рано…» Он не удивлен – значит, Софья умеет хоть немного играть на флейте. А ведь флейта – чисто мужской музыкальный инструмент. Это, конечно, не стрельба из пистолета, но проявление явного стремления к эмансипации, уже немного заметного в России тех лет.

Н.В. Кузьмин. «Горе от ума» А.С. Грибоедова. Действие 2. Заставка

А вот горничная Лиза окажется проще, чем обычно думают, хотя одета в барышнины платья, ношенные тою всего два-три раза. На простоту Лизы указывает одна фраза: на вопрос Софьи «Который час?» горничная отвечает: «Седьмой, осьмой, девятый». Ее реплика кажется непонятной. То ли Лиза врет на ходу, чтобы поторопить барышню, то ли отвечает наобум, а потом справляется с часами? то ли автор просто перебирает слова ради рифмы? Но все это неверно. Час именно девятый, раз уже светает (в Москве в начале зимы солнце вставало около восьми). Сперва Лиза пытается ответить, со своей точки зрения, исчерпывающе: «Все в доме поднялось», но повторно спрошенная о часе, бросается к часам и высчитывает расположение стрелок: маленькая стрелка в самом низу – седьмой, это точка отсчета, а далее по пальцам «осьмой, девятый». Так считают дети, так считают полуграмотные слуги.

Скалозуб – «золотой мешок», но род и состояние его новые, поскольку не имел связей для поступления в гвардию, всю жизнь прослужил в мушкетерах или егерях. Он даже на войне отличился очень мало: получил награду «за третье августа». Современникам Грибоедова, пережившим войну, к этим словам не нужны были пояснения: 3 августа 1812 года боевых действий не было, после сражения при Красном 2 августа русская армия передислоцировалась в районе Смоленска до 4 августа. А вот 3 (15 по европейскому стилю) августа 1813 года Силезская армия, половину которой составляли русские войска, первой двинулась на французов после длительного летнего перемирия, отвлекая часть сил Наполеона от более важного наступления у Дрездена и не встречая почти никакого сопротивления.

То, что Скалозуб отличился в этот день, а не в дни великих битв Бородина, Кульма, Лейпцига, свидетельствует об отсутствии инициативности: в более важных сражениях его отодвигали на задний план быстро думающие и действующие офицеры.

В московском обществе полковник должен был чувствовать себя неуютно. Наиболее уважаемое лицо на балу – старуха Хлестова – знакомится с ним сидя, что Грибоедов выделяет с нажимом ремаркой, и откровенно издевается над трехсаженным удальцом, спрашивая: «Вы прежде были здесь… в полку… в том… в гренадерском?» Насмешка в том, что в гренадеры набирали молодцов, как и Скалозуб, высокого роста с зычным голосом, но это касалось только солдат! Хлестова словно спрашивает: не из рядовых ли вы, батюшка, выслужились?

Чацкий после отставки отправился в Петербург, где занялся сочинительством, причем стал известен даже Фамусову («славно пишет, переводит»), отнюдь не охотнику до литературы. Из Петербурга герой и прибыл в Москву к Софье. Это кажется совершенно несомненным не только потому, что «верст больше седьмисот» – общеизвестное расстояние между обеими столицами, но и потому, что только по главному почтовому тракту страны можно было проделать такой путь за сорок пять часов.

ГОРЕ
ОТЪ УМА.
МОСКВА.

Еще самому Грибоедову во время следствия по делу декабристов ставили образ Чацкого в упрек: мол, вывел декабриста, значит, был знаком с подобными! Грибоедов отшучивался перед судьями образом Репетилова. Но впрямь ли Чацкий – декабрист или насмешка над декабристами? Нет! К весне 1824 года, когда Грибоедов закончил пьесу, он не знал ни одного члена тайных обществ. Конечно, как и все в России, начиная от императора и кончая светскими сплетницами, он слышал о существовании тайных обществ, но не имел перед глазами образца для своего героя.

Он предоставил Чацкому выразиться достаточно неопределенно: главным было его возмущение против засилья жалких «французиков из Бордо» в русском свете, против их влияния на умы, одежду и нравы дворян, против подавления ими собственной русской мысли.

Могила А.С. Грибоедова в Тбилиси

Однако, не имея возможности сделать главного героя членом декабристской организации, опираясь на одни смутные слухи, Грибоедов очень остроумно ввел в пьесу сами эти слухи, за нарочитой, подчеркнутой нелепостью которых вырисовывалась подлинная глубина зревших замыслов декабристов. Все то, что не мог позволить себе сказать Чацкий, все то, что не мог позволить себе сказать автор, – он вложил в уста Репетилова.

Конечно, «секретнейший союз» по четвергам в Английском клубе выглядит смехотворно. Но пусть смешон репетиловский союз, пусть пародиен, – в основе всякой пародии лежит какой-то истинный факт. Если пустоголовые франты и шулеры собираются для политических разговоров, подражая кому-то, значит, им есть кому подражать. Только те, кому они подражают, обсуждают политические темы уже всерьез. И перечень этих тем Репетилов дал:

Я сам, как схватятся о камерах, присяжных,
О Байроне, ну о матерьях важных
Частенько слушаю, не разжимая губ;
Мне не под силу, брат, и чувствую, что глуп.

«Камеры, присяжные» здесь – прямой намек на споры об английской парламентской и судебной системах, возможности их введения в России, которые активно велись в среде декабристов. Байрон упомянут не как поэт, но как борец за независимость Италии и Греции, символ революционного и освободительного движения 1820-х годов, тактика, успехи и неудачи которого интересовали будущих декабристов. Фактически Грибоедов через болтовню Репетилова сообщает зрителям о чьем-то желании ввести в России представительное правление, может быть, даже путем революции. Большего никакой автор не мог себе позволить в пьесе, рассчитанной на постановку в императорском театре…

***

Прах Александра Грибоедова покоится в Тбилиси, на территории монастыря Святого Давида. На могиле установлено надгробие, на котором высечены слова, их Нина Чавчавадзе посвятила своему супругу: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя».

Пушкин по поводу смерти друга писал: «Не знаю ничего завиднее последних годов его бурной жизни. Самая смерть, постигшая его посреди смелого, неравного боя, не имела для Грибоедова ничего ужасного, ничего томительного. Она была мгновенна и прекрасна». Видимо во времена Пушкина и Грибоедова поиному относились к жизни и смерти, чем сегодня. Оценивали ее не по числу прожитых лет, а по тому, что человек успел в эти годы совершить.

ВЕЛИКИЙ БАСНОПИСЕЦ

250 лет со дня рождения Ивана Андреевича Крылова

ИРИНА СТРЕЛЬНИКОВА

Иван Крылов. Портрет работы К. П. Брюллова

Иван Андреевич Крылов лидирует в русской литературе сразу в четырех «номинациях». Как непревзойденный баснописец, как автор наибольшего числа выражений, сделавшихся крылатыми, как писатель, которого чаще всего читают на вступительных экзаменах абитуриенты театральных вузов. И, наконец, как человек, о котором рассказывается больше всего забавных историй…

Шел по России слон. Неторопливо, важно. Его послал бухарский правитель Маасум «в подарок и для удивления императрицы Екатерины» вместе со своим посольством, задачей которого было установить дипломатические отношения с Россией. Слон вышел из Бухары в феврале 1796 года, в мае был уже в Оренбурге, к декабрю дошагал до Рязани, а в Петербург добрался только в октябре 1797 года (к этому времени императрицы уже не было в живых). Около трех тысяч километров за год и восемь месяцев, по слякоти и бездорожью, сквозь снежные метели и моросящий дождь, по безлюдным просторам, по улицам русских городов… По приказу императрицы слона охраняла сотня казаков с нагайками, но привлеченную невиданным зрелищем толпу было не разогнать: бабы визжали, мужички улюлюкали, мальчишки норовили схватить за хобот, а собаки, заполошно лая, цапали за ноги. Слон шел невозмутимо и чинно, ни разу не сбившись со своего размеренного ритма, и только изредка вздымал хобот и трубил.

Тысячи людей видели все это. Но только у одного по поводу увиденного родилась столь остроумная мысль, что бухарский слон был навсегда увековечен в народной памяти. Правда, Иван Андреевич Крылов написал свою басню «Слон и Моська» только через 11 лет. Сначала «восточный гость» вызвал у Крылова иные ассоциации. Известно было, что животное уминает в день по сто пудов сена и овса, да еще закусывает арбузами. «Родственная душа!» – восторгался Крылов.

О лени и трудолюбии

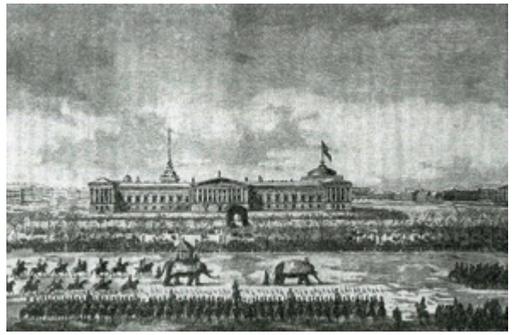
Басни в России писали и до Крылова, а вернее, переводили из Лафонтена или Эзопа. Например, популярна была такая басня Тредиаковского: «Негде Ворону унесть сыра часть случилось; / На дерево с тем взлетел, кое полюбилось. / Оного Лисице захотелось вот поесть; / Для того, домочься б, вздумала такую лесть: / Воронову красоту, перья цвет почтивши, / И его вещбу еще также похваливши…»

Тот же самый сюжет, позаимствованный у Лафонтена, что и в крыловской «Вороне и Лисице». Но, что называется, почувствуйте разницу! Иван Андреевич написал свой вариант, звучавший уже совершенно по-русски, в 1807 году, когда Пушкину (общепризнанному создателю современного литературного русского языка) было всего 8 лет!

Бывало, Крылов черпал сюжеты не у классиков, а из самой жизни. Многие его басни были откликами на конкретные события. Так, в «Квартете» («А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь») угадывалась насмешка над открытием в 1810 году Государственного совета, состоящего из четырех департаментов. «Кот и Повар», написанная в 1812 году («А Васька слушает, да ест»), намекала на недовольство русского общества медлительностью командующего Барклая де Толли, все отступавшего да отступавшего в глубь страны и не дававшего большого сражения (стратегия, как оказалось впоследствии, полностью себя оправдавшая). В «Волке на псарне» речь шла о попытках Наполеона заключить мир на выгодных для себя условиях, когда русские войска уже изрядно поприжали французские. Что же касается «Демьяновой ухи», то басня эта высмеивала велеречивые заседания общества «Беседы любителей русского слова».

Современники отлично понимали крыловские намеки. Потомки – нет. Но Крылов так точно отразил саму человеческую природу, что и без привязки к конкретным поводам его басни ничего не теряют. Хотя кое-какие недоразумения в их прочтении все же случаются. К примеру, в «Стрекозе и Муравье» изначально имелась в виду вовсе не стрекоза, а кузнечик. Просто в крыловские времена это насекомое тоже называлось стрекозой. Если вдуматься, было бы даже странно, если бы Иван Андреевич называл «летунью» стрекозу «попрыгуньей», к тому же стрекозы не поют, в отличие от стрекочущих кузнечиков. Крылов таких энтомологических ошибок не допускал, для этого он слишком тщательно отделывал свои басни, будь то оригинальные сюжеты или позаимствованные у классиков. И в результате переводы делались много лучше оригиналов.

Популярность Крылова была повальной и сокрушительной. 77 тысяч экземпляров сборников крыловских басен вышло только при его жизни. Томик Крылова неизменно лежал у Амвросия Оптинского, и преподобный старец, давая советы людям, часто начинал с чтения подходящей басни. Крылова узнавали на улице даже неграмотные. Его очень ценила императрица Мария Федоровна, а в доме у великого князя Михаила Павловича Иван Андреевич вообще считался своим человеком.



Прибытие бухарского посольства в Петербург. Почему вместо одного слона художник изобразил двух – загадка

Его судьба сложилась комфортно, спокойно и благополучно. Крылов служил и рос в чинах. Его должность библиотекаря в Публичной библиотеке была весьма почетной и позволила со временем дослужиться до статского советника (такой чин имели, например, вице-губернаторы). Он получал весьма большое жалованье и еще пенсию от Кабинета его императорского величества «во уважение отличных дарований в российской словесности» (сначала – 1500 рублей в год, а потом пенсия увеличилась до 6000). При этом жил так, как сам считал удобным. Никогда даже не пытался жениться.

Один из лучших друзей писал о нем: «Не замечено в нем каких-либо душевных томлений, он всегда покоен. Не имея семейства, родственных забот и обязанностей, не знал он ни раздирающих душу страданий, ни упоительных восторгов счастья». По утрам и вечерам Крылов сидел или лежал у себя дома на диване в изношенном халате. Над диваном висела картина в тяжелой раме и с каждым годом все больше кренилась набок. «Гвозди непрочны, картина ваша упадет и убьет вас», – предостерегали Крылова. «Нет-с, – отвечал он. – Если даже упадет, угол рамы опишет вот такую вот косвенную линию и минует таким образом мою голову». Ему не лень было сделать математический расчет, зато он ленился следить за хозяйством. В один прекрасный день Крылов обратил внимание, что пирожки, которые ему испекла кухарка, имеют странный привкус. Сходил на кухню, заглянул в посуду, где замешивалось тесто. Медные стенки оказались сплошь в ядовитой зелени. Иван Андреевич вздохнул, да и пошел доедать пирожки, рассудив: «Я ведь уже съел два. А чтобы отравиться, нет разницы – два или десять!»

Однажды, впрочем, Иван Андреевич задумал привести свою большую квартиру в порядок. Купил английский ковер на пол, новую мебель из красного дерева у мастера Гамбса, фарфоровые и хрустальные сервизы, кадки с лимонными, померанцевыми, миртовыми и лавровыми деревьями… «Все вместе стоило мне более десяти тысяч!» – хвастался знакомым Крылов и в доказательство демонстрировал расходную книгу. А через месяц фарфор и хрусталь были побиты горничной Фенюшей, на щегольской мебели покоились кучки золы и сигарные окурки, деревья, которые никто не

Крылов, Пушкин, Жуковский и Гнедич в Летнем саду

удосуживался поливать, завяли, а что касается ковра, с ним Крылов расправился самым оригинальным образом, увлекшись кормежкой голубей. Выходить для этого на улицу он ленился: просто сыпал на пол овес и открывал окно.

Если не считать званых обедов, единственное, что могло заставить этого малоподвижного, тяжелого на подъем человека выйти в неурочное время из дому, были пожары. Крылов исправно ездил на них смотреть и даже имел собственных агентов среди пожарных, чтобы вовремя узнавать о возгораниях. Поговаривали, что этот странный интерес произошел от… известной крыловской осторожности. Просто 14 декабря 1825 года Иван Андреевич оказался на Сенатской площади – из чистого любопытства – и был замечен. Сам император Николай спрашивал: дескать, что вы там, Иван Андреевич, делали? Крылов ответил: «Я думал – пожар, вот и пошел взглянуть. Страсть как люблю пожары!» С тех пор он исправно это демонстрировал.

Впрочем, и без бесконечных поездок на пожары никто не мог бы всерьез назвать Крылова ленивым человеком. Детских увлечений математикой и скрипкой он не оставлял никогда. Писал маслом пейзажи. А на пятидесятом году жизни вдруг взял, да и выучил древнегреческий язык. Друг и сослуживец по библиотеке Гнедич (прославленный переводчик Гомера) горячился, говорил, что в таком возрасте эта задача непосильна. А Крылов просто стал читать Евангелие на греческом, сверяясь с русским переводом, и в считаные месяцы так поднаторел, что легко переводил с листа древние гекзаметры. Убедившись в этом, Гнедич упал перед ним на колени и стал умолять взяться за перевод «Одиссеи». Иван Андреевич начал было, да бросил: предпочел засесть за изучение английского (французский, немецкий и итальянский он знал с детства). В конце концов листами с древнегреческим текстом Фенюша стала растапливать печь. А Гнедич, убедившись, что от Крылова толку не будет, сам перевел «Одиссею».

Кто же был министром?

Под старость Крылов обзавелся семьей. Нет, он не женился. Просто поселил у себя одну из многочисленных своих крестниц с мужем и детьми, взял на себя их содержание, сам учил детей. Войдя во вкус этих тихих радостей, он совсем было сделался домоседом. Но тут Крылова стали одолевать приливы крови к голове, совершенно естественные при его тучности и малоподвижном образе жизни (купания в канале были давно оставлены). Он пережил один за другим два удара, и доктора предрекали, что третьего Крылов не перенесет. Посадили на строгую диету, велели много гулять. Весной и летом он стал ходить пешком на острова. Осенью и зимой ограничивался тем, что пять раз обходил кругом второй ярус Гостиного двора. Купцы-сидельцы сначала докучали ему, стараясь затащить в свои лавки. Но Крылов остроумно отучил их от докучливости. «Ну показывайте, что у вас хорошего? А лучше есть? А дороже? А еще дороже? Ну а самое лучшее и дорогое?» Он заставлял переворошить всю лавку, перевернуть весь товар и потом говорил: «Благодарствуйте! У вас много прекрасных вещей! Прощайте!» – «Как, сударь, да разве вам не угодно что-то купить?» – «Вам следовало бы, голубчик, поинтересоваться этим раньше, до того как вы силой затащили меня сюда». Очень скоро купцы оставили его в покое.

Крылов, когда хотел, был замечательно остроумен не только в своих баснях. Его хлесткие экспромты передавались из уст в уста. Как-то раз ему вслед пошутили студенты: «Смотрите, какая туча идет!» – «А лягушки квакают», – отреагировал Иван Андреевич.

В другой раз некий неделикатный господин, заметив, с какой тоской Крылов смотрит на недоступные ему теперь разносолы, позволил себе сострить: «Господа! Посмотрите, как разгорелся Иван Андреевич! Глазами, кажется, хотел бы всех он съесть!» Последняя фраза была цитатой из «Волка на псарне». Иван Андреевич за словом в карман не полез: «За себя не беспокойтесь, мне свинина запрещена».

В 1841 году Крылов почувствовал себя совсем больным и оставил службу. К «литературной» пенсии немедленно прибавилась и служебная, так что отставной библиотекарь стал получать 11 700 рублей в год. Басен к тому времени он уже шесть лет не писал. А впрочем, Иван Андреевич стал охладевать к сочинительству много раньше, еще в 1824-м. Просто ему передали слова императора Александра: «Мы всегда готовы Крылову вспомоществовать, если только он будет продолжать хорошо писать». Крылов заподозрил в этом «хорошо писать» некий намек и замолчал на три года. Да и потом публиковал куда меньше, чем раньше: по одной-две басни в год. Последнюю из них – «Вельможа» – он сочинил в 1835 году, прочел императору – теперь уже Николаю – на маскараде в Аничковом дворце (Крылов был там с привязанной седою бородой и в русском кафтане, шитом золотом). Реакция царя, видно, снова показалась Ивану Андреевичу подозрительной, и он умолк насовсем…

Перестав писать новые басни, Крылов принялся совершенствовать старые. Случалось, просиживал за письменным столом по 16 часов. Готовил очередное издание – 197 лучших басен из тех 205, что он за всю жизнь сочинил. Забракованы были только 8!

Илья Обломов – образ, во многом списанный с Крылова

Холодной осенью 1844 Крылов по своему обыкновению распахнул окно, чтобы впустить в комнату голубей. И заработал пневмонию. Она убила Ивана Андреевича в какие-то три дня. Он, впрочем, успел распустить слух, что болезнь его произошла от того, что он в обед переел протертых рябчиков. Сравнивал себя с мужичком, который навалил на воз 400 пудов сушеной рыбы и удивился, что лошадь пала: мол, рыбка-то был сушеная, легкая! «Вот и я рассудил, что, раз рябчики протертые, можно есть без меры. Но лишек-то всегда не в пользу», – по привычке вывел мораль Крылов.

Интересно, что со временем версия смерти от заворота кишок несколько видоизменилась. Легенда гласит, что Крылов умер, переев блинов на Масленицу. И хотя дело было в ноябре (о чем черным по белому написано во всех справочниках), «масленичная» легенда, на изумление, распространена.

Перед самой кончиной Иван Андреевич вспомнил о своем сборнике, который вот-вот должен был выйти из типографии. Поручил душеприказчикам отправить по экземпляру всем знакомым. Так совпало, что книжки с очерченной траурной каймою надписью «На память об Иване Андреевиче. По его желанию», были разосланы вместе с приглашением на его похороны. Многие тогда плакали, получив такой прощальный знак внимания.

…Проводы Ивана Андреевича не обошлись без остроумного экспромта. На этот раз отличился поэт Нестор Кукольник, в то время разобиженный на министра народного просвещения, графа Уварова. И вот Кукольник шел в похоронной процессии, и к нему обратился какой-то генерал, очевидно не читавший газет: «Кого это хоронят?» – «Министра народного просвещения».– «Как министра? Но господин Уваров живой, я его сегодня видел!» – «Их вечно путают! Это не Уваров был министром просвещения, а Крылов. Уваров же просто писал басни в своих отчетах государю», – удивительно по-крыловски ответил Кукольник.

АХ, АРБАТ, МОЙ АРБАТ

Самая литературная улица Москвы

ЛАДА СЕРЕБРЯНИК

От любови твоей вовсе не излечишься,
Сорок тысяч других мостовых любя,
Ах, Арбат, мой Арбат, ты мое отечество,
Никогда до конца не пройти тебя.

Булат Окуджава

Старый Арбат – самая знаменитая и самая литературная улица Москвы. Пройдя от ее начала до конца немногим больше километра, вы успеете побывать в нескольких эпохах и вспомнить имена выдающихся русских писателей.

Кафе «Арбатский подвал»

Оставив позади первый дом на Старом Арбате, мы сразу оказываемся у дома № 9. Это здание было построено в 70-е годы XIX столетия. В нем в разное время жили физик Владимир Чиколев, революционер Ипполит Мышкин, княгиня Оболенская. А в 20-е годы XX века здесь открылось кафе «Арбатский подвал» – знаковое место эпохи Серебряного века. В заведение приходил Андрей Белый, тут появлялся Владимир Маяковский в легендарной желтой блузе, Сергей Есенин впервые читал поэму «Черный человек».

Благодаря Анатолию Рыбакову мы встречаем описание кафе в саге «Дети Арбата». В него вела крутая лестница, помещение с низким потолком разделяли квадратные колонны. «Пахло кухней, пролитым пивом, трактирными запахами полуресторана, полупивной. Тускло светили неуклюжие бра, косо подвешенные на низких изгибах арок».

Памятник Булату Окуджаве

Кстати, в этом помещении и сейчас расположено кафе. Однако от атмосферы прошлого ничего не осталось.

Дом, где жил Булат Окуджава

Поэт, исполнитель, сценарист Булат Окуджава провел на Старом Арбате в доме № 43 все детство. До 16 лет он жил с родителями в коммунальной квартире № 12 на 4 этаже.

«Арбат для меня – не просто улица, а место, которое для меня как бы олицетворяет Москву и мою родину. Я даже подозреваю, что у него есть душа, и она вот уже несколько столетий источает невидимые волны, благотворно действующие на наше нравственное здоровье», – так говорил Окуджава о любимой улице.

Арбат остался «музой» поэта на всю жизнь. Он упоминается бардом в десятках стихотворений.

Памятник Булату Окуджаве

Пройдя вперед от дома, где жил Окуджава, мы увидим памятник поэту. Он был открыт в 2002 году. Композиция создана скульптором Георгием Франгуляном и архитекторами Игорем Поповым и Валентином Прошляковым. По замыслу авторов был воссоздан «кусочек арбатского двора»: две бронзовые арки образуют подворотню, рядом – пара скамеек, живое дерево и фигура Окуджавы с бронзовой тенью.

Глядя на памятник, вспоминаешь строки из «Арбатского дворика»:

« … А годы проходят, как песни.
Иначе на мир я гляжу.
Во дворике этом мне тесно,
и я из него ухожу».

Дом, где жил Анатолий Рыбаков

Писатель Анатолий Рыбаков сегодня известен в основном по саге «Дети Арбата». В доме № 51 он прожил 15 лет. Это одно из самых больших зданий на улице, прозванное «муравейником» еще в первой четверти прошлого века. Возведенное в 1910 году по проекту архитектора Казакова, строение вскоре получило название «Доходный дом Панюшева». После Октябрьской революции здесь разместился кинотеатр «Арбатский АРС». В одной из квартир «муравейника» в 1920 году останавливался Александр Блок.

Именно с описания этого дома начинается трилогия Рыбакова: «Три восьмиэтажных корпуса тесно стоят один за другим, фасад первого выложен белой глазурованной плиткой… Низкие арочные проезды, обитые по углам листовым железом, соединяют два глубоких темных двора».

Любовь к Арбату пронизывает всю книгу автора. Наполнено ею и первое крупное произведение писателя – повесть «Кортик». Рыбаков называл эту улицу шумной, деятельной, своей.

Мемориальная квартира Александра Пушкина

17 февраля 1831 года в особняке на Арбате Пушкин с московскими друзьями отмечал «мальчишник». На следующий день после венчания в храме «Большое Вознесение» у Никитских ворот он привез сюда молодую жену. В этом доме под номером 53 прошли первые месяцы семейной жизни Пушкиных. Поэт писал своему другу Петру Плетневу через неделю после свадьбы: «Я женат – и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось – лучшего не дождусь».

Музей Пушкина на Арбате был открыт 18 февраля 1986 года, в день 155-летия свадьбы поэта. На первом этаже сейчас находится литературная экспозиция «А.С. Пушкин и Москва». На втором этаже расположены пушкинские комнаты. Они полупусты, но в них можно увидеть мемориальные предметы писателя и его семьи, а также дары, полученные музеем.

В этом же доме какое-то время жила поэтесса Марина Цветаева.

Памятник Пушкину и Гончаровой

Напротив мемориальной квартиры в 1999 году открыли памятник поэту и его супруге. Композиция, выполненная из бронзы скульпторами Александром Бургановым, Иваном Бургановым и архитектором Евгением Розановым, представляет собой сцену венчания. Авторы попытались передать внешность героев: стройная, красивая Гончарова и невысокий Пушкин, «потомок негров безобразный». Так и представляешь, как поэт, впервые увидев будущую жену на балу, сказал: «Я пленен, я очарован, словом – я огончарован!»

Мемориальная квартира Андрея Белого

В квартире на третьем этаже дома № 55 родился поэт, философ, теоретик символизма Андрей Белый (Борис Бугаев). Он прожил здесь 26 лет – до 1906 года. «История мира – Арбат», – говорил поэт. С этим местом связаны его первые отчетливые «миги сознания», счастливые годы учебы, переживания любви и потеря отца.

В стихах и прозе он описывает арбатские зимы и весны, тихо догорающие закаты, детство и юность на этой улице. Мир Арбата предстает перед нами в романе «Котик Летаев», во второй и третьей симфониях. А в последние годы жизни Андрей Белый вспоминает родное место в мемуарах: «Помнится прежний Арбат: Арбат прошлого – он от Смоленской аптеки вставал полосой двухэтажных домов, то высоких, то низких; у Денежного – дом Рахманова, белый, балконный, украшенный лепкой карнизов, приподнятый круглым подобием башенки: три этажа. В нем родился; в нем двадцать шесть лет проживал».

Сейчас в родном доме поэта расположен единственный в мире музей Андрея Белого.

МОШЕННИЧЕСТВО КАК «МОДУС ОПЕРАНДИ»

Книгу «Красная опасность» можно с полным правом назвать «художественным произведением»: так много в ней выдумок, фантазий и аллюзий

ТЕО ГУРИЕЛИ,
политолог

Я наткнулся на эту книгу случайно, когда искал в книгообменнике что-нибудь историческое. Она почему-то оказалась среди книг, связанных с историей: видимо, кое-кто счел ее важной для будущих поколений. Называется она так: «Красная опасность. Как я стал путинским врагом номер один». Автор – Билл Браудер, известный в России как аферист крупного масштаба и, в сущности, уголовник. А на последней странице обложки – следующий текст:

«Ноябрь 2009 года. Истощенного молодого юриста Сергея Магнитского ведут в ледяную одиночную камеру в московской тюрьме и приковывают к спинке кровати; здесь его избивают до смерти восемь полицейских. Его преступление? Он свидетельствует против сотрудников российского Министерства внутренних дел, которые украли 230 миллионов долларов из суммы налогов, уплаченных владельцем его компании – финансистом Биллом Браудером…

Повествующая о мошенничестве, подкупе, коррупции и пытках чуть ли не на каждом шагу, книга “Красная опасность” – это страшный, но правдивый политический боевик, поведанный одним из тех, на кого охотится Путин».

Звучит зловеще, не правда ли? Но если вчитаться в текст, то сразу появляются вопросы. Почему Магницкий был истощен? Почему в тюрьме полицейские, а не охранники? И почему их восемь, а не десять и не двадцать? И кто рассказал об избиении до смерти, если никаких свидетелей не было? И как сотрудники Министерства внутренних дел смогли украсть 230 миллионов из суммы налогов, которые были уплачены не им, а налоговой службе, никакого отношения к ним не имеющей?

Уже этот пассаж – «фейк». Причем тут почти все лживо – с начала и до конца. Единственный достоверный факт здесь – это то, что в 2009 году Сергей Магнитский, аудитор компании Hermitage Capital Management, созданной Биллом Браудером, действительно умер. Он скончался от сердечного приступа в СИЗО «Матросская тишина». Согласно медицинскому заключению, у него было не очень здоровое сердце, но на него, несомненно, подействовал и сам арест.

Очевидно, что, даже если принять версию об избиении, распространенную на Западе, убивать такого важного свидетеля, как аудитор мошеннической компании, для следствия не имело никакого смысла. Если бы кто-то и был заинтересован в смерти Магнитского, чтобы спрятать концы в воду, то только сам Браудер.

Оказавшись под следствием, Браудер повел себя как все уголовники. Известно, что вор, попавшийся на краже, тут же начинает кричать «Держи вора!» Следуя этому принципу, Браудер развернул бурную деятельность, чтобы мошенническим путем избежать наказания. Он стал кричать, что следствие продиктовано политическими соображениями, что его преследуют коррумпированные чиновники. В тех мошеннических схемах, которые инкриминировались ему и Магнитскому, он обвинил российские власти – прежде всего МВД. В эту, насквозь лживую версию прекрасно вписывалась выдуманная им история о насильственной смерти соучастника его преступлений.

Билл Браудер

В своей книге Браудер льет потоки крокодиловых слез по поводу гибели своего «друга»; между тем смерть Магнитского была в известной степени его удачей. То было время, когда политики в США нуждались в любом предлоге, чтобы оказать давление на Россию. Фантазии Браудера на тему о гибели Магнитского стали таким предлогом. Ему предоставили возможность выступить в Конгрессе и фантазировать сколько угодно. И чем больше он обливал грязью Россию и ее руководителей, тем с большим энтузиазмом ему аплодировали.

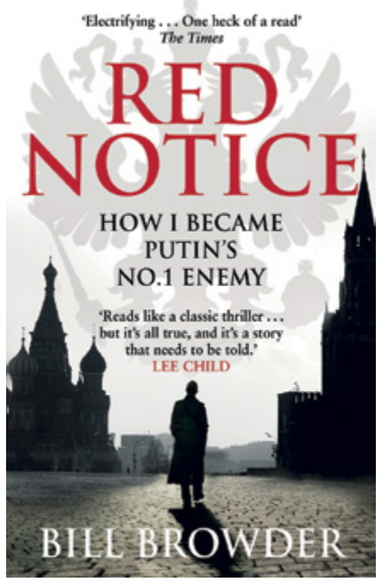
Естественно, после речей Браудера американские законодатели проголосовали за создание так называемого «списка Магнитского», закрыв въезд в США 60 российским должностным лицам, якобы виновным в смерти арестованного. Следом за Конгрессом то же самое сделал и послушный Америке Европарламент. И это несмотря на то, что в Госдепартаменте США Браудеру не верили, считали его версию дела Магнитского «мифом» и «выдумкой». Так, во всяком случае, полагал начальник русского отдела разведки Госдепартамента США Роберт Отто. Но общеизвестно, что мошенничество и русофобия часто прекрасно уживаются.

Прошло совсем немного времени, и список стал существенно пополняться. А через два года Барак Обама подписал «закон Магнитского», который позволяет Государственному секретарю США включать в него любых иностранных граждан, подозреваемых в коррупции и иных преступлениях, без согласования с Конгрессом.

В списке оказался и глава Чеченской Республики Рамзан Кадыров. Он, правда, не имеет ни малейшего отношения к делу Магнитского и был включен в этот список за то, что якобы нарушает права человека и демократические права граждан. Кадырова, однако, включение в «список Магнитского» только позабавило.

Но Браудер и те, кто его поддерживает, воспринимают постоянный рост «списка Магнитского» как собственную маленькую победу. Ведь чем больше грязи льется на страну, в которой Браудер незаконно обогащался, тем более неуязвимым он себя чувствует на британской земле.

Книгу «Красная опасность» можно с полным правом назвать «художественным произведением»: так много в ней выдумок, фантазий и аллюзий. Неизвестно, сколько денег получил за нее Браудер, но, на мой взгляд, он должен был поделиться по меньшей мере с одним пропагандистом из Госдепа или управления информации ЦРУ. Ведь обобщения, о которых я упомянул, лежат в русле основных принципов негативной информации о России или откровенной дезинформации.



Вот один из примеров. В книге есть глава под названием «Катыньский принцип». Как догадывается читатель, речь в ней (на первый взгляд, ни с того, ни с сего) идет о расстреле пленных польских офицеров накануне Великой Отечественной войны. Подробный рассказ о нем здесь, оказывается, нужен только для того, чтобы высказать следующий сомнительный тезис: в России сохранились традиции Советского Союза, здесь, как и много лет назад, казнят политических противников и устраивают провокации по отношению к иностранным гражданам; в России существует антидемократический и авторитарный режим, и его надо бояться и всячески изолировать.

Браудер был осужден два раза. В первый раз его судили в России за уклонение от налога на прибыль – тогда вместе с Магнитским. Дело последнего прекратили в связи с его смертью, а Браудер был приговорен к девяти годам лишения свободы. Второе судебное разбирательство окончилось новым приговором. Браудер и его подельник Иван Черкасов были обвинены в организации преднамеренного банкротства созданной в Калмыкии компании «Дальняя степь» и уклонении от уплаты налогов в 1996–2005 годах на сумму 3,3 миллиарда рублей. Более того, вскрылись и некоторые другие детали деятельности Браудера. Выяснилось, что через эту компанию Браудер тайно скупал акции «Газпрома», чтобы скрыть иностранное происхождение бенефициаров. А в штате компании фиктивно числились работниками инвалиды (это чтобы иметь право на серьезные налоговые льготы…).

Браудер получил девять лет тюрьмы, а Черкасов – восемь. Но преступников это мало трогает: они оба живут в Великобритании, и власти выдать их отказываются, хотя Россия уже в 2014 году объявила Браудера в международный розыск.

Кроме Браудера, в Лондоне живет еще много других людей, у которых в России были нелады с законом. Это наводит на мрачные мысли: получается, что достаточно совершить в Российской Федерации преступление, чтобы получить в Соединенном Королевстве охранную грамоту… Людей, «модус операнди» (образ действий) которых – наглое мошенничество, в Великобритании не торопятся осуждать или передавать по запросу странам, в которых они некогда совершили преступление. Это, увы, никак не согласуется с высокими моральными принципами, приверженность которым всегда декларировали британские лидеры.

А ведь именно эти принципы в минувшие времена более всего привлекали в Британию мыслителей и ученых из многих стран мира.

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ, ИЛИ ДНЕВНИК ЗДОРОВЬЯ

«Нох айн маль», или Эх, раз, еще раз, еще много-много раз…

АЛИСА ДАНШОХ

Крепость Кенигштайн

Глава VIII
(продолжение)

К счастью, человек устроен так, что пережитые болевые ощущения постепенно теряют остроту и из памяти выветриваются. Не прошло и года, как мы рискнули «нох айн маль» прибегнуть к медицинским услугам Германии. Все московские врачи в один голос и хором рекомендовали мужу пройти еще раз диагностирование и курс лечения в хорошей германской клинике, специализирующейся на опорно-двигательных проблемах. Мол, они – немцы – в этих делах разбираются, можно сказать, собаку съели, и результаты лечения превосходят все ожидания. Чему только не поверишь, когда появляется надежда на улучшение состояния здоровья!

Выбор пал на клинику, затерявшуюся в лесистых горах Таунус, близ уютного чистенького городка Кенигштайн, от которого рукой подать до Франкфурта. При ближайшем знакомстве с медицинским учреждением оказалось, что оно примыкает к симпатичному парку многозвездной гостиницы. Отель первоначально был замком и принадлежал небедному аристократическому семейству. Со временем и знатная фамилия, и их жилище пришли в упадок. Полную разруху барских хором предотвратила продажа имущества. Операцию по спасению замок перенес мужественно. Он сохранил свое лицо, но внутренности изменились до неузнаваемости, впрочем, до какой именно, теперь уж никто и не знает. И Первая, и Вторая мировые войны использовали замок в качестве госпиталя. В 45-м ему страшно повезло: американская авиация не удостоила его вниманием. Подземелье и сегодня производит впечатление. Оно могло бы служить прекрасной съемочной площадкой для исторических небылиц или леденящих душу триллеров, или, на худой конец, навороченного детектива.

Каждое утро после раннего завтрака я переходила из живописного парка на территорию клиники, здание которой, увы, приятных мыслей не вызывало, – скучная, серая бетонная коробка с небольшими оконцами. Внешняя бесцветность полностью совпадала с внутренней. Длинные коридоры, унылые палаты-пенальчики. Даже одежда персонала не нарушала цветовой монотонности. Какая-то логика в этой колористической тоске проглядывала: чего радоваться, коли ноги не ходят, или шея не поворачивается, или руки не слушаются, а спину клинит. Я лично придерживаюсь другой точки зрения по поводу дизайна лечебных заведений. Коли тебе уж совсем плохо, пусть хоть глаз повеселится, если, конечно, он видит.

Первые два дня мы терпели: муж сдавал самые обычные анализы, ходил на не слишком выразительные процедуры, назначенные лечащим врачом. Молодая симпатичная дама греческой национальности с франкфуртским медицинским дипломом нам понравилась. Мужа кормили пять раз в день удивительно невкусной, но, наверное, очень полезной диетической едой с запахом советского общепита. Сорок восемь часов мы ждали назначенного два месяца назад термина с местным клиническим светилом – профессором Краковым… и дождались в конце концов. Ничего нового эмигрант из Польши не сказал, передового эксклюзивного лечения не предложил, ибо ни он, ни клиника им не располагали. Зато господин Краков настаивал на дорогущем и входящем в большую моду генетическом исследовании в лаборатории его друга, большого и видного ученого, проживавшего на другом краю Германии. На вопрос, а зачем оно нужно, мы получили исчерпывающий ответ:

– Возможно, благодаря его результатам станет понятно происхождение заболевания!

Лимбург

– А поможет ли генетическая ясность лечению возникшей проблемы?

Сей вопрос остался без вменяемых комментариев, и мы сэкономили на бывшей лженауке сталинских времен. Непотраченные средства пошли на удовлетворение низменных потребностей. Мы стали манкировать клиническими обедами и ужинами, заменяя их поездками по ресторациям близлежащих населенных пунктов. И хотя прогресса в работе опорно-двигательной системы мужа не наметилось, настроение его явно улучшилось. Он настроился на оптимистическую волну, расслабился и постарался получить хоть какую-нибудь сатисфакцию от «нох айн маль» общения с немецкой системой здравоохранения. Ему нравились индивидуальные занятия гимнастикой с инструктором из бывшей Югославии, массаж стоп в исполнении девушки из Белоруссии… да, пожалуй, и все. Основной положительный заряд шел от второй половины дня, свободной от лечения.

Мы открыли дивную пивоварню, где к пенному напитку подавались сосиски с острой или сладкой горчицей, а также с капустным салатом, сдобренным немереным количеством уксуса. Нам пришелся по вкусу итало-немецкий ресторанчик в городке Хуборт. Он накормил нас несколько раз отменной пастой и бульоном со взбитым яйцом. Мы добрались до города Лимбург, который и не подозревал, что А. С. Пушкин увеко-

Вершина горного хребта Таунус

вечил его своими строками: «… меж сыром лимбургским живым и ананасом золотым». Дело в том, что город в Германии, в отличие от своего бельгийского двойника, никогда никакого сыра не производил. Зато он до сих пор владеет бело-красным собором и огромным кладбищем. Место вечного упокоения поразило меня двумя вещами: необыкновенной ухоженностью и мемориалом жителям, погибшим под Сталинградом. На просторной зеленой лужайке полукругом, на одинаковом расстоянии друг от друга располагались серые каменные невысокие прямоугольники. На каждом из них крупным шрифтом читалось Stalingrad, а затем шли имена и фамилии тех горожан, кто встретил смерть в городе на Волге.

Несколько раз на арендованном «железном коне» мы взбирались по красивейшей лесной дороге на вершину горного хребта Таунус, где возле загадочного мрачного кубического здания времен Второй мировой собираются стаи черных байкеров. Сверху открывается панорамный вид на окрестности и на развалины огромного замка со зловещими полуразрушенными башнями. Оборонительный монстр в XII веке принадлежал воинственному и кровожадному Фридриху Барбароссе из династии Гогенштауфенов (1122–1190). Он лихо рулил Священной Римской империей, бесконечно со всеми воевал и стал одним из популярнейших героев немецкого Средневековья, успешно конкурируя со звездами мифов о Нибелунгах. В отличие от Зигфрида, Лоэнгрина и валькирий он был исторической реальностью. Имя его и деяния пришлись по вкусу гитлеровской Германии, и она разработала план по молниеносному разгрому советской Красной армии под кодовым названием «План Барбаросса». СССР, однако, доблестно помешал его осуществлению. Мы, русские, всегда над немцами одерживали верх, и это нас выгодно отличает от остальной Европы. Она – остальная Европа – немцев недолюбливает, боится и завидует им. Мы же, россияне, их тоже не жалуем, хотя иногда, может быть, испытываем и зависть, но уж точно потомкам Барбаросса нас не испугать.

Убедившись в течение первой недели, что лечение в клинике вреда здоровью не наносит, мы продолжали знакомиться с достопримечательностями. Погода не слишком нам благоприятствовала, поэтому основное внимание мы уделяли внутреннему содержанию посещаемых объектов. Хорош оказался ресторан на вилле одного из Ротшильдов, коих на нашей планете предостаточно. Можно сказать, что в какой-то момент они чуть ли не всем миром правили. А все благодаря мудрому и дальновидному отцу благопристойного немецкого семейства еврейского происхождения. В середине XIX века папаша Ротшильд призвал пятерых своих сыновей и сказал примерно следующее: «Дети мои, вот вам каждому скромный начальный капиталец. Идите на все четыре стороны – кроме младшенького, он пока со мной останется – и завоюйте все, что сможете». И пошел один во Францию, и пошел другой в Англию, и пошел третий в Америку, и оказался четвертый в России. И берегли они каждый местную денежку, и давали они ее взаймы, и брали они за то проценты. Так и преуспели в банковском деле. И женились они выгодно, и плодились они отменно, и добились они многого, и прославили они имя свое. А вот дружить между собой не дружили, каждый жил-поживал и добро наживал сам по себе.

Немецкие Ротшильды, несмотря на финансовые и прочие шашни с Третьим рейхом, все же серьезно пострадали. Однако некая справедливость на свете существует: именно на их аннексированной Гитлером вилле союзники обговаривали предварительные детали капитуляции фашистской Германии. После войны вилла пошла по рукам, пока ее не облюбовала бутиковая гостиничная сеть. Теперь она служит не одной семье, а всем желающим провести незабываемые деньки во франкфуртской лесной глубинке за немаленькие еврики в сутки. А иначе и быть не могло, ведь она из семьи Ротшильдов.

Понравился нам и чинно-благородный Шлосс-отель во дворце одного швабского аристократического рода. Любители красивой жизни устраивают в Шлосс-отеле дорогостоящие и незабываемые корпоративы и семейные праздники типа юбилеев и свадеб. Приятно на несколько часов оторваться от скучной обыденности и перенестись в неведомую реальность прошлых веков. Так далеко зайти нам не удалось, но мы с удовольствием выпили в баре по коктейльчику под живенькую музыку колоритно-эмоционального тапера с африканскими корнями.

Накануне отъезда мы отмечали окончание лечения в ресторане соседствующего с клиникой отеля. Неожиданно в зале появились люди в форменной медицинской одежде. Они подошли к нашему столику и попытались что-то выяснить у моего мужа. Увы, наше незнание немецкого и их непонимание английского не способствовали общению. Позже словоохотливый и многоязычный метрдотель прояснил ситуацию. Оказалось, что в гостинице остановилась группа товарищей из Китайской Народной Республики, которая решила амбулаторно пройти обследование в соседней клинике. К концу дня одной пожилой китаянки недосчитались и стали всех расспрашивать, не знают ли они, где она. Поиски продолжались несколько часов и закончились благополучно. Старушку отыскали в подземном переходе между отелем и спа. Она заблудилась и тихо истерила в темном

Кельн

углу подземелья, где не работала мобильная связь и где немецкие офицеры некогда выздоравливали после ранений в боевых сражениях. Несмотря на заблудшую престарелую китайскую овечку, я почему-то не сомневалась, что ее соотечественникам немецкая клиника пришлась по душе, тогда как нам она показалась малоэффективной. Получилось, что наш второй «нох айн маль» хоть и лучше первого, но надежд не оправдал.

По логике вещей на этом можно было бы и закончить эксперименты с немецкой медициной. Но у нас, у русских, цифра три – знаковое число. И Бог любит Троицу, и сама Россия – птица-тройка, и соображаем мы на троих, и угадываем с трех раз. Так что и у нас в семье случился третий «нох айн маль».

Оказалось, что многие наши знакомые обзавелись вставными зубами и имплантами в городе Бонне. Бонн – замечательно скучный и провинциальный городок с тремя достопримечательностями: Dental klinik, памятником Бетховену и старым собором, стоящим даже не на главной площади. Бывшая столица ФРГ состоит в интимной близости с городом Кельном – они плавно переходят друг в друга, и у них один аэропорт на двоих.

Бонн

По рекомендации бывалого клиента, награжденного ослепительной улыбкой в упомянутой выше клинике, мы остановились не в Бонне, а в Кельне, в гостинице, из окон которой открывался баснословный вид на восхитительный собор, строившийся не один век. К счастью, он не пострадал во время американских бомбардировок в 1945 году, потому что англичане устроили в нем свой штаб и подмигивали союзникам с земли спецогоньками, означавшими: «Смертельный груз сюда не сбрасывать».

Расстояние от дверей гостиницы до кабинета дантиста мы преодолевали за двадцать пять минут на взятом в аренду авто с русскоязычным водителем Алексеем. В тринадцатилетнем возрасте родители вывезли мальчика из Одессы, так что он еще успел приобрести октябрятское и пионерское прошлое. Оно не помешало Алексею закончить немецкую шуле (Schule), однако возможности продолжить учебу в колледже он предпочел самостоятельную жизнь и занялся извозом в небольшом туристическом агентстве. Вежливость, приятные манеры с не менее

приятным запахом дорогостоящего одеколона, респектабельная внешность в элегантном черно-белом прикиде и лаковых башмаках, а также пунктуальность, четкость плюс многочисленные местные контакты делали Алексея идеальным водителем представительского «мерса».

За несколько месяцев зубной эпопеи с регулярными отъездами-приездами мы ознакомились со многими историческими и культурными достопримечательностями, а также с кулинарными и бытовыми достижениями славного города Кельна. Из окон гостиницы и персонального автомобиля мы следили за ежегодным карнавалом 11.11.11. Трижды одиннадцать означает, что карнавал имеет место в ноябре и стартует он 11-го числа в 11 часов 11 минут. С указанного момента каждый житель города, включая гостей, может, надев маскарадный костюм, не работать (по договоренности с работодателем) и пить пиво в любых количествах, передвигаясь в одиночку или компаниями по городу. Молодежь ограничивается баночным продуктом, а народ постарше и посолидней перемещается из гаштета в бирштубе, то есть из одной питейной точки в другую. Этих пивных в четвертом по величине городе Германии немерено.

Пиво в Кельне варят свое – «Кельнх» – и подают исключительно в двухсотграммовых стаканчиках столько, сколько сможешь освоить. Отмечается количество выпитого черточкой, поставленной официантом на бумажной подставке под питейную тару. Закуска, сопровождающая пенный напиток, очень хороша, но категорически противоречит здоровому образу жизни. Она слишком калорийна, порции ее щедры, а стоимость доступна даже малоимущему. От взгляда на свиную рульку с горой картофеля фри слюна выделяется самопроизвольно. Хороши и селедочка в горшочках, и жареные сосиски. Местный тартар любому другому в Германии даст фору, даже тому, который в Дюсельдорфе вызвал у мужа почечные колики. Достаточно лишь взглянуть на сырую рубленую говядину, чтобы почувствовать, как растет в вашем организме содержание железа.

Однако самым неожиданным открытием кулинарного Кельна стало скромное кафе в бельгийском районе города. Почему жители стали здесь селиться, никому не известно, но факт остается фактом. У района хорошая репутация, и его жилые метры стоят недешево. Что касается упомянутого кафе, то в нем всегда много посетителей. Они сидят за разнокалиберными столами на таких же разномастных стульях и наслаждаются вегетарианским борщом, сопровождающимся двумя ломтями дышащего белого хлеба и плошкой 42-процентной сметаны. Готовит суп русскоязычная приезжая Богиня. Каждый день она варит для жителей микрорайона огромный котел борща, который с интернациональной благодарностью исчезает задолго до закрытия заведения. Считая себя человеком справедливым, я нашла в себе силы признать победу кельнского варианта над моим московским. Однако хитростью и искренней лестью я выведала особенности приготовления супчика и теперь регулярно потчую семью и знакомых сим первым блюдом.

Обилие ряженых людей в ноябре на улицах города подтолкнуло меня к проведению собственного маскарада на Новый год. За вдохновением я в свободное от зубных работ время отправилась в огромный двухэтажный магазинище с карнавальными прибамбасами. Чего тут только не было! За ваши деньги, как говорится, любой каприз. По мановению волшебной палочки и кредитной карточки вы в мгновение ока превращались в ковбоев, принцесс, суперменов, ведьм, королей, восточных красоток в шароварах и с голым пупком, в людей-пауков, чертей-дьяволов, медсестер, золушек, снежных королев, рыцарей, пиратов и даже в куклу Барби. Ежели вы задумали надолго скрыться под личиной льва или какого другого животного, то выбор предоставлялся огромный и размерчики любые на полках – от грудничка до дяди-толстячка.

Мое воображение, узрев все эти богачества с этикеткой Made in China, тотчас приняло решение усадить за новогодний стол небольшой домашний зверинец. Конечно, муж стал царем зверей, свекровь – лисой, сын – белым медведем, невестка – пантерой, внук – зайчиком, внучка – обезьянкой, ну а я прикинулась невинной белой овечкой. В целом идея оказалась удачной. Семейка выглядела прикольно, и все веселились от души. Подвела свекровь, наотрез отказавшаяся от роли лисички. Она, мол, родилась в год Тигра, поэтому может выступать только в качестве полосатого хищника. Однако костюмчик рыжей лесной охотницы нашел свою исполнительницу – он прекрасно смотрелся на моей питерской подруге Люсе.

В праздничное меню не вошло мясо животных, присутствовавших за столом. Мне показалось неправильным есть в новогоднюю ночь зайчатину, медвежатину или ребрышки спутницы барана, поэтому я запекла свиной окорок, сделала холодец и сациви. Совершенно неожиданно курица из закуски по-грузински решила испытать на прочность поставленный в Кельне верхний мост. Мои новенькие ровненькие зубки из высококачественной зарубежной пластмассы заколебались от столкновения с цыплячьим хрящиком. Ну грызнула бы я неразумно орехи! Ну хрустела бы, вопреки здравому смыслу, морковкой! Так нет же, всего-то-навсего зуб встретился с местом соединения одной косточки с другой и пошел ко дну вместе с мостом, как злосчастный «Титаник», столкнувшийся с айсбергом.

Продолжение следует

Начало публикации читайте в № 93/1 (4964) – № 98/6 (4969) и № 100/8 (4971) – № 105/01 (4976)

BREXIT С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ИММИГРАЦИОННОГО ЮРИСТА

ЭМИЛЬ МАНАСЯН

Слово “Brexit” продолжает оставаться у всех на слуху, что совершенно неудивительно, если принять во внимание потенциально возможные последствия этого процесса для многих людей, живущих в Великобритании. Наши иммиграционные юристы подготовили краткий обзор предполагаемых вариантов развития событий.

1. Предлагаемый правительством договор о Brexit

Парламент Великобритании отклонил проект Соглашения о выходе Великобритании из состава ЕС голосованием 15 января 2019. Проект Соглашения предполагал, что начиная с 29 марта 2019 года Великобритания войдет в так называемый переходный период, который продлится до 31 декабря 2020 года. Это позволило бы смягчить выход Великобритании из состава ЕС и дало бы время завершить работу над новым, постоянным соглашением.

После отклонения проекта соглашения парламентом, в настоящее время рассматривается ряд альтернативных вариантов, в том числе выход и «отсутствие соглашения», продление или аннулирование периода уведомления, согласно статье 50 Лиссабонского договора, с целью продолжения переговоров, проведения второго референдума или полной отмены процесса Brexit. Все продолжают следить за развитием событий.

2. Отсутствие договора о Brexit

В случае отсутствия подобного соглашения между Великобританией и ЕС (что, на наш взгляд, маловероятно), официального документа, который бы закреплял договоренности и порядок дальнейших действий, не будет. Последствия такого исхода почти невозможно предсказать, однако можно предположить, что в этом случае иммиграционный контроль над мигрантами из ЕС может быть введен гораздо раньше, чем предвидится на данный момент.

Скорее всего, иммиграционные меры контроля не будут аналогичны тем, что применяются к гражданам стран, не входящих в ЕС. Великобритания просто не сможет ввести их за такие короткие сроки. Кроме того, стоит иметь в виду возможность ответных мер со стороны ЕС в отношении британских граждан.

По всей вероятности, в случае отсутствия соглашения, Великобритании все равно придется установить квазипереходный период, чтобы решить вопрос мигрантов из ЕС, уже находящихся на территории Великобритании, а также тех, кто будет въезжать на протяжении этого периода.

Правительство Великобритании уже разработало Схему получения вида на жительство, которая позволит гражданам ЕС, законно проживающим на территории Великобритании по состоянию на текущий момент и до 29 марта 2019 года, подать заявку на получение статуса резидента. На данный момент не ясно будет ли эта схема продлена после 29 марта 2019 года.

3. После Brexit

В законодательном проекте, опубликованном 19 декабря 2018 года, правительство Великобритании предложило новую иммиграционную политику, которая должна вступить в силу 1 января 2021 года. Согласно этим правилам, предлагается ограничить свободное передвижение для граждан ЕС по территории Великобритании. Мигранты из ЕС будут вынуждены следовать правилам, очень похожим на те, которые в данный момент существуют для граждан стран, не входящих в ЕС. Это предложение встретило много критики со стороны британского бизнеса, в ответ на которую правительство заявило, что планирует запустить 12-месячную консультационную программу с вовлечением как частного, так и государственного секторов по всей Великобритании с целью согласования финальных правил и процессов.

Несмотря на то что на данный момент ситуация остается неясной, мы советуем мигрантам из ЕС урегулировать их иммиграционный статус до 29 марта 2019 года.

Edmans & Co

Edmans & Co – Immigration Lawyers,
16 High Holborn, London, WC1V 6BX
www.edmansco.com, info@edmansco.com
+44 (0) 20 7439 3000

RADIO MATRYOSHKA DAB GLASGOW
RADIO MATRYOSHKA 98,3 FM SPAIN MARBELLA
RADIO MATRYOSHKA DAB LONDON

ТЕЛЕФОН РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ
+44 (0) 207 206 2742
WWW.MATRYOSHKA.FM

App Store Google Play

РУССКАЯ МЫСЛЬ
LA PENSEE RUSSE

НЕБОЛЬШИЕ ПЛАНЫ БОЛЬШОГО ТЕАТРА

Публикация 1976 года

МИХАИЛ ГОЛЬДШТЕЙН

Трудно сказать, следует ли писать слово «генеральный» с большой буквы. Но когда человек, абсолютно не примечательный в области музыкального искусства, каким является некий Г. Иванов, носит высокий титул «Генеральный директор Большого театра Союза ССР и Кремлевского Дворца съездов», невольно овладевает чувство чинопочитания.

Можно представить себе сколько страха внушает такой высокий титул знаменитым артистам и артисткам Большого театра, всяким народным и заслуженным артистам. Надо вовремя (без указания в партитуре) отвешивать поклоны высокому начальству и разговаривать в подобострастном тоне, да еще утверждать, что именно Г. Иванов является тончайшим знатоком оперного искусства.

Вот уж когда действительно место красит человека. Единственным утешением служит, что Иванов хоть не умеет сочинять оперы и балеты, вероятно, даже никогда не учился музыке и, может быть, нотной грамоты не знает. Поэтому не надо стараться исполнять оперы и балеты, сочиненные самим генеральным директором.

19 октября 1976 г. в газете «Советская культура» появилось интервью Г. Иванова о новых планах Большого театра. Вел интервью музыковед Р. Шавердян, знающий свое дело «на ять». В этом интервью Г. Иванов вполне соответствовал словам писателя Писемского: «На ложку дела всегда бывает целая бочка болтовни и хвастовства».

От Большого театра всегда ожидаешь большие открытия талантов – артистических и композиторских. Кто заменит Шаляпина, Нежданову, Собинова? Это вопрос не праздный. Большой театр собирает все наилучшее из огромной страны, сосредотачивает в своих руках самых талантливых, даже насильно отбирает у других театров. Это вполне соответствует традициям театра, который демонстрирует свои творческие достижения перед всем миром.

Но о новых именах в своем многословном интервью Г. Иванов не упомянул. В самом деле, трудно найти место в интервью для «таких мелочей», если речь идет о более высоких материях, вроде: «Нет сомнений, что 1976 год явится важной вехой в жизни Большого театра. Прежде всего это год XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза».

Правда, XXV съезд партии не нашел своего отражения в парижской Гранд-Опера, или в миланской Ла Скала, или в нью-йоркском «Метрополитене», или в оперных театрах Лондона, Вены, Гамбурга. Ну что же, будем искать это отражение в репертуаре Большого театра, в его творческих планах.

Прежде всего, это относится к последним репетициям оперы Даргомыжского «Русалка», ее премьера ожидается в скором времени. Правда, впервые на сцене московского Большого театра эта опера появилась 23 января 1859 г. В последующее время ее неоднократно возобновляли. Не раз дирижировал этим спектаклем в Большом театре С. В. Рахманинов, а партию Мельника пел Ф. И. Шаляпин. Исполняли эту оперу в лучших театрах мира. А 3-го мая 1926 ее даже поставили в Иерусалиме на еврейском языке, еще задолго до провозглашения государства Израиль, а инициатором этой постановки был дирижер Голинкин, бывший дирижер Мариинского театра в Петербурге, большой друг Ф. И. Шаляпина, и спектакль имел огромный успех.

Готовится к постановке и другая опера А. С. Даргомыжского – «Каменный гость». Эту оперу сочинял Даргомыжский в 1866–69 гг. на сюжет А. С. Пушкина. Но опера осталась незаконченной и ее дописал Ц. А. Кюи, а инструментовал Н. А. Римский-Корсаков. Премьера состоялась 16. 2. 1872 в Петербурге, в Мариинском театре. А теперь «Каменный гость» снова приходит в гости в репертуар Большого театра.

Запланирован и третий спектакль на пушкинский сюжет – опера Н. А. Римского-Корсакова «Моцарт и Сальери». Срок премьеры еще не объявлен.

Вполне естественно ожидать появления в Большом театре новых советских опер и балетов. Много разговоров вокруг новой оперы. Р. Щедрина «Мертвые души» на сюжет Н. В. Гоголя. Первая опера Р. Щедрина «Не только любовь», на советский сюжет (либретто В. А. Катаняна по мотивам рассказов С. П. Антонова) была поставлена в 1961 в Большом театре. До этого была осуществлена постановка балета Щедрина «Конек-Горбунок».

Опера «Не только любовь» недолго продержалась в репертуаре Большого театра. Как говорили тогда в кулуарах, нужна «Не только любовь, но и хорошая музыка и интересный сюжет». В дальнейшем поставили в Большом театре балет Щедрина «Кармен-сюита», созданный на основе известной музыки оперы Бизе «Кармен» и приспособленный для специфических хореографических нужд.

Родион Щедрин женился на балерине Майе Плисецкой, и это особенно его сблизило с балетным миром. В совместном семейном содружестве родился балет «Анна Каренина». Он был также поставлен в Большом театре и обошел многие сцены СССР и других стран. На основе постановки «Анны Карениной» в Большом театре недавно создан кинофильм.

Ну, а теперь Щедрин работает над оперой «Мертвые души». Литературный источник вполне надежный. Правда, новая советская опера не будет рассказывать о жизни советского человека, не будет воспевать его подвиги, вдохновленные КПСС. Теперь слово за композитором, которому предстоит создать музыку, достойную великого Гоголя!

Но главные усилия, как можно заключить из интервью Г. Иванова, будут направлены на осуществление постановки оперы Дж. Верди «Отелло». Премьера будет в четвертом квартале 1977 года. Дирижировать будет Евг. Светланов, а постановку осуществит Б. Покровский. Времени вполне достаточно, чтобы не только хорошо разучить оперу «Отелло», но и добиться полного благословения советской цензуры и мнения на верхах.

Балетная труппа Большого театра покажет новую версию «Икара» – ленинградского композитора Сергея Слонимского. Подготавливается детский балет «Чиполлино», музыка композитора Карена Хачатуряна. Но главное внимание сосредоточено вокруг предстоящей подготовки балета Игоря Стравинского «Поцелуй Феи».

Это произведение было создано Стравинским на сюжет сказки Андерсена «Снежная королева». Первая постановка состоялась 27 ноября 1928 в парижской Гранд-Опера в хореографической композиции Брониславы Нижинской и в художественном оформлении А. Бенуа. Затем показали это произведение в Англии, в США и в других странах. Естественно, что будут мобилизованы лучшие хореографические силы Большого театра, с тем чтобы новая постановка была не ниже эмигрантского уровня художественного мастерства.

Задача непростая, особенно если учесть замечательную постановку Джорджа Баланчина в Америке, прошедшую с блистательным успехом. Залогом успешной постановки «Поцелуя Феи» в Большом театре может служить соответствующее заверение генерального директора Г. Иванова: «Чтобы оправдать доверие, оказанное нам партией, народом, и создать спектакли, достойные нашей истории, нашей великой Родины, необходимо трудиться с полной отдачей сил».

Если учесть, что уже составлен репертуарный план Большого театра до 1980 года, хочется заметить, что творческие планы у Большого явно небольшие. Огромная труппа театра, да еще полностью находящаяся на иждивении государства, да еще пользующаяся подчеркнутым вниманием руководства КПСС, да еще удостоенная в связи с 200-летием Большого театра астрономическим количеством орденов и медалей, да еще почетных званий, могла бы осуществить значительно больше новых постановок.

Но надо учесть, что коллектив Большого театра тесно скован бюрократическим аппаратом, да еще недремлющим оком цензуры.

И еще надо понять, что главные дирижеры спектаклей находятся не за оркестровым пультом у сцены, а в ЦК КПСС. Поэтому можно понять причины мучительных родов каждого нового спектакля. И если спектакли Большого театра находят мировой резонанс, то это прежде всего заслуга прекрасных артистов, торжество их чудесных талантов.

ХРАМ, ПО КОТОРОМУ МОЖНО ИЗУЧАТЬ ИСТОРИЮ

Самые критические испытания, которые выпали на долю России за последние двести лет, оказались тем или иным образом связаны с храмом Христа Спасителя

ВЛАДИМИР ЕШТОКИН

Снос Храма Христа Спасителя. 1931–1934 гг.

Пассажиры на станциях московского метро «Кропоткинская» или «Охотный Ряд» наверняка очень удивятся, если им скажут, каким мрамором выложены вестибюли этих станций. Дело в том, что это мрамор храма Христа Спасителя, взорванного в 1931 году. После отданного лично Сталиным распоряжения о его сносе и строительстве на этом месте Дворца Советов было решено передать «строительный материал» главного собора России на различные хозяйственные нужды.

Первый этаж еще памятной многим гостиницы «Москва» облицевали красным гранитом из лестниц собора. А мраморные скамьи установили на станции метро «Новокузнецкая».

Один из колоколов храма перенесли на башню Северного речного вокзала в Химках. А в одном из помещений главного здания МГУ на Воробьевых горах и сегодня стоят несколько колонн, в свое время взятых из алтаря храма.

В Донской монастырь, где новые власти открыли Антирелигиозный музей, передали несколько горельефов с фасадов храма. Там до сих пор находятся фрагменты статуи Георгия Победоносца и ветхозаветной пророчицы Деворы, а также пострадавший от взрыва барельеф «Сергий Радонежский благословляет Дмитрия Донского на Куликовскую битву».

Есть факты и вовсе поразительные: когда в конце 1990-х проводили капитальный ремонт Третьяковской галереи, то стали менять истертые мраморные ступени, которые вели в гардероб. Каково же было удивление рабочих, когда на обратной стороне демонтированных ступеней они увидели выбитые имена героев 1812 года. Ступени в гардероб были сделаны из мрамора памятных досок храма. Память героев духа, воинов, положивших жизнь свою за веру и Отечество, десятилетиями попиралась ногами ничего не ведающих посетителей Третьяковки. Эти ступени теперь в музее храма. Кроме того, часть мемориальных плит с именами героев из окружной галереи храма раздробили в мелкую щебенку и посыпали ею дорожки в Центральном парке культуры имени Горького и в других столичных парках. Смысл этого действия был уже точно не хозяйственный, а символический. Так в 1930-е годы на пока еще свежей революционной волне хотели навсегда уничтожить память о старой России и ее великих победах.

В память о чуде

25 декабря 1812 года, в день Рождества Христова (по ст. ст.), последние наполеоновские солдаты переходили по льду реку Неман, навсегда оставляя пределы России. В этот же день был издан Высочайший манифест императора Александра I о строительстве в Москве храма Христа Спасителя «в ознаменование благодарности к Промыслу Божию, спасшему Россию от грозившей ей гибели».

Случилось так, что самые критические испытания, которые выпали на долю России за последние двести лет, оказались тем или иным образом связаны с храмом Христа Спасителя. Наша страна уже не один раз за два последних столетия была на краю гибели, но снова воскресала, несмотря ни на что. И каждый раз это было настоящим чудом.

Чудом было спасение России от вражеского нашествия в 1812 году, когда 600-тысячной наполеоновской армии Россия смогла первоначально противопоставить менее 200 тысяч своих солдат и офицеров. В память об этом чуде и решили воздвигнуть храм Христа Спасителя.

Настоящим чудом было спасение России в Великую Отечественную войну. Между прочим, именно ее начало помешало достроить на месте взорванного храма коммунистический Дворец Советов. Чудом было и то, что, казалось бы, навсегда утраченный вследствие Октябрьской революции храм всего за несколько лет был восстановлен после падения коммунистической власти.

А ведь первый раз он строился очень и очень долго. Между указом императора Александра I о возведении храма и его освящением в 1883 году прошло семьдесят лет.

Неудачная попытка

Мало кто знает, что сначала храм Христа Спасителя планировали воздвигнуть на Воробьевых горах – своеобразной «короне Москвы», откуда он возвышался бы над столицей и был бы виден отовсюду.

Его строительство доверили молодому зодчему Карлу Магнусу (после принятия православия – Александру Лаврентьевичу) Витбергу. Он спроектировал трехъярусное здание с тремя престолами. Первый храм, самый нижний, должен был стать и усыпальницей русских воинов, где постоянно шли бы панихиды. Ознакомившись с проектом Витберга и обращаясь к архитектору, Александр I воскликнул: «Вы заставили говорить камни!»

Ровно в пятую годовщину изгнания французов из Москвы, 12 октября 1817 года, между Смоленской дорогой (по ней враг вошел в Москву) и Калужской (по ней он столицу покинул) на Воробьевых горах состоялась торжественная закладка храма Христа Спасителя.

Однако Витберга, фаворита Александра I (недаром тот был его восприемником при крещении и дал ему свое имя), после смерти императора незаслуженно обвиняют в казнокрадстве и ссылают в Вятку.

Современный собор. Фото: В. Ештокин

Отказываются и от строительства храма на Воробьевых горах. Во-первых, из-за оседания грунта на берегу Москвы-реки и опасности оползня. Во-вторых, были высказаны опасения, что из-за отдаленности от центра столицы великолепное здание большую часть времени будет пустовать. Кроме того, проект Витберга был исполнен мистического символизма, очень близкого мировоззрению Александра I, но чуждого взглядам нового русского царя, не разделявшего мистических увлечений своего брата.

Первая жизнь храма

Тем не менее Николай I не забыл «обета» Александра I. Проектирование нового храма было доверено Константину Андреевичу Тону, знаменитому автору Московского и Николаевского вокзалов-близнецов в обеих русских столицах, набережной в Санкт-Петербурге со знаменитыми сфинксами перед

Академией художеств и Оружейной палаты в Кремле.

Император утверждает для нового строительства холм рядом с Большим Каменным мостом. Место было выбрано из-за близости к Кремлю, а также потому, что с него храм Христа Спасителя был бы виден изо всех районов Москвы. Находившийся здесь Алексеевский женский монастырь переносят в Красное село (сейчас это район станции метро Красносельская).

10 сентября 1839 года состоялась торжественная закладка нового храма. Ее совершил сам святитель Московский Филарет, мощи которого сейчас почивают в храме.

Строился он почти 44 года. Деньги на него собирала вся Россия. В церквях стояли кружки с надписью «На построение храма Спасителю Христу в Москве».

В Геологическом музее им. В. И. Вернадского были найдены подлинные фрагменты иконостаса Храма Христа Спасителя: это небольшие колонны из черного с прожилками мрамора, колонны с капителями из голубовато-серого мрамора и др. Фото: Владимир Ешмокин

Через двадцать лет после начала строительства со здания убирают наружные леса, и храм впервые предстает перед москвичами во всем своем величии и великолепии. Он поистине царствует над столицей – его золотые купола видны даже за десятки верст от центра Москвы.

К 1881 году заканчивают работы по внутренней росписи храма, а также по устройству набережной и площади перед храмом. Расписывали его лучшие художники России – В. Суриков, Ф. Бруни, И. Крамской, В. Верещагин и другие. Авторами фасадных скульптур на сюжеты из Ветхого Завета и русской истории были барон П. Клодт, А. Логановский, Н. Рамазанов. Тематику росписей важнейших частей здания – главного купола и его пояса, малых сводов и иконостаса – утверждал лично святитель Филарет, митрополит Московский.

И вот в день Вознесения Господа, 26 мая (8 июня) 1883 года происходит освящение храма Христа Спасителя, специально приуроченное к коронации Александра III. В северном углу храма стоят немногочисленные ветераны Отечественной войны с георгиевскими орденами на груди. Впервые звучит увертюра П. И. Чайковского «1812 год», специально написанная для этого празднества.

Храм получил статус кафедрального собора, а его причт приравняли к духовенству столичного Исаакиевского собора. С тех пор под его сводами произошло немало важных исторических событий. В нем, например, отмечалось 100-летие Отечественной войны и празднование 300-летия Дома Романовых.

После Февральской революции, в августе 1917 года, в храме открылся Всероссийский Поместный Собор, который через два месяца избрал Патриархом Московским и всея Руси митрополита Московского Тихона. Тогда Русская Церковь после 200-летнего перерыва вновь обрела своего Патриарха.

Скамейка из храма Христа Спасителя на станции метро «Новокузнецкая». Фото: Владимир Ешмокин

Но уже через три месяца, в ноябре 1917 года, здесь по настоянию Патриарха Тихона совершались молебны об умиротворении России. По окончании же похорон жертв революционных боев в храме Христа Спасителя отслужили Соборное моление обо всех погибших в кровавых столкновениях.

«Прощай, хранитель Русской славы!»

После Октябрьской революции судьба храма была предрешена. Еще в декабре 1922 года на Первом съезде советских депутатов, провозгласившем создание СССР, С. М. Киров предложил вместо «дворца банкиров, помещиков и царей» воздвигнуть «новый дворец рабочих и трудящихся крестьян». Он должен появиться, говорил Киров, в Москве «на самой красивой и лучшей площади» и стать «эмблемой грядущего могущества, торжества коммунизма не только у нас, но и там, на Западе».

Свято-Алексеевский монастырь, на месте которого позднее и был построен храм Христа Спасителя. Картина Карла Рабуса, 1838 г.

Торжественное открытие памятника Александру III в 1912 году (разрушен в 1918 году)

В марте 1924 года в газету «Правда» пришло письмо от некоего студента Балихина из Ассоциации новых архитекторов с предложением снести храм Христа Спасителя, чтобы на его месте поставить монументальное здание, которое одновременно являлось бы памятником Ленину. С этого момента начался отсчет времени до уничтожения храма.

В прессе под предводительством «Союза воинствующих безбожников» развязывают дикую кампанию по дискредитации архитектурных достоинств главного собора России. Его уничижительно сравнивают с самоваром и куличом, утверждают, что он якобы «не представляет художественной ценности», что храм – «толстый ядовитый гриб», «питающийся соками» Замоскворечья, созданный для «прославления массового человекоистребления (имеется в виду война 1812 года. – *Ред.*), в котором рабочие и крестьяне не проявляли никакого беспримерного усердия».

В августе 1931 года начались работы по разборке храма и расчистке окружающей территории. А в полдень 5 декабря этого же года раздался первый мощный взрыв, потом второй. Но храм Христа Спасителя продолжал стоять почти невредимый. Его добил только третий взрыв.

От освящения храма до его разрушения прошло меньше 50 лет.

Несбывшаяся утопия

Через два года после взрыва принимается проект Дворца Советов архитектора Б. М. Иофана (соавторы В. А. Щуко и В. Г. Гельфрейх). Его масштабы способны поразить воображение любого человека. Гигантское здание высотою в 420 метров венчала бы огромная статуя Ленина (вдвое выше американской статуи Свободы). Для сравнения – высота храма Христа Спасителя составляла 104 метра (то есть храм был ниже планируемого «чудо-дворца» в четыре раза!). Так на месте храма Богочеловеку дол-

Так должен был выглядеть Храм Христа Спасителя по проекту А. Л. Витберга

Открытый бассейн «Москва», сооруженный на месте храма Христа Спасителя

жен был появиться символически противопоставленный ему коммунистический всемирный «храм», который вместо креста увенчала бы фигура человекобога.

Дворцу Советов предстояло стать самым высоким сооружением в мире. Предполагалось, что он будет центром новой Москвы – столицы мирового коммунизма, утопического рая на Земле. Два его зала – Большой и Малый – должны были вмещать 15 000 и 6000 человек соответственно. В гигантской голове Ленина размерами с 5-этажное здание планировали разместить библиотеку, а указательный палец статуи вождя всемирного пролетариата был длиной 4 метра. Дворец Советов начали строить еще в первой половине 1930-х гг., но успели лишь заложить фундамент. В Великую Отечественную становится не до строительства гигантского Дворца Советов. Осенью 1941 года, когда немцы рвались к столице, металлические конструкции со строительства пошли на изготовление противотанковых ежей для обороны Москвы.

В храме Христа Спасителя хранятся уникальные святыни: гвоздь от Креста, на котором был распят Спаситель

После разрушительной войны проект замораживают из-за нехватки средств в стране. Идея Дворца Советов вместе с верой в более или менее близкую победу коммунизма во всем мире постепенно угасала. В результате власти решили ограничиться строительством в Кремле Дворца съездов, а на месте непостроенного дворца в 1958 году сооружают открытый бассейн «Москва» по проекту архитектора Д. Н. Чечулина. Кстати, если бы на месте уничтоженного храма выстроили что-то более серьезное, скажем, жилые здания, то восстановить храм в постсоветское время было бы очень непросто.

Новая жизнь храма

В конце 1980-х годов возникает общественное движение за восстановление храма. Особенно много для его возрождения сделали писатели Владимир Солоухин, Владимир Крупин и Валентин Распутин, композитор Георгий Свиридов.

В феврале 1990 года Священный Синод Русской Церкви благословил возрождение храма и обратился к Правительству России с просьбой разрешить вновь построить его на прежнем месте. И уже через четыре года строители разобрали бассейн и начали установку фундамента храма.

Поскольку одной Церкви, несмотря на многочисленные пожертвования прихожан, возвести храм было не под силу, в его строительстве активное участие приняло Правительство Москвы. Было достигнуто соглашение, что он передается не в собственность Церкви, а в муниципальную собственность, в которой находится и поныне.

Горельеф А. Логановского после разрушения Храма Христа Спасителя

Уже в апреле 1996 года на главы храма водрузили кресты, а на куполах зазвенели отлитые на заводе ЗИЛ колокола. 19 августа 2000 года Святейший Патриарх Алексий II совершил Великое освящение храма. То есть от начала строительства до освящения храма прошло менее шести лет.

Храм Христа Спасителя – главный собор России. Он вмещает несколько тысяч человек. Высота храма та же, что и в прошлом веке – 104 м, а толщина стен – 3,2 м. Его настоятелем является Патриарх Московский и всея Руси (представитель Патриарха в храме – ключарь храма протоиерей Михаил Рязанцев). Здесь проходят патриаршие богослужения на Рождество, Пасху и другие Великие праздники Русской Православной Церкви. Здесь, на Архиерейском соборе, в августе 2000 года к лику Святых Новомучеников российских были причислены Николай II и его семья. Здесь были выставлены на поклонение мощи апостола Андрея Первозванного (июнь 2003 года) и чествовали вернувшуюся из Америки Тихвинскую икону Божией Матери (июнь 2004 года). Здесь в ноябре 2011 года выставили на поклонение многочисленным паломникам Честной Пояс Пресвятой Богородицы. Также в храме Христа Спасителя на Поместном Соборе в 2009 году состоялись избрание нового Патриарха Московского и всея Руси и его интронизация.

«Преподобный Сергий благословляет князя Дмитрия Донского на Куликовскую битву». Горельеф разрушенного Храма Христа Спасителя. Скульптор А. Логановский

При подготовке статьи были использованы материалы книги «Храм Христа Спасителя». СПб, издательство «П-2», 2011. 157 с.

КУДА СХОДИТЬ С РЕБЕНКОМ В МОСКВЕ

За последние годы появились сотни мест, куда можно сходить с ребенком в Москве. Однако среди этого разнообразия очень сложно выбрать самое лучшее и решиться, где же лучше провести время всей семьей.

Московский театр детской книги «Волшебная лампа»

Небольшой и уютный кукольный театр с душевной атмосферой в центре Москвы предлагает спектакли для самых маленьких детишек, всего от трех лет. Театр обладает гибкой системой бронирования: если вдруг ребенок заболел, можно отменить бронь прямо в день спектакля. Рекомендую сходить с ребенком на спектакль «Котенок по имени Гав».

Цена: *900–1200 рублей*
puppets-lamp.ru

Парк «Сокольники»

«Сокольники» – один из крупнейших парков Москвы – отличное место для прогулок с детьми любого возраста. Тут есть парк аттракционов, множество дорожек для катания на велосипедах, роликах и лыжах в зимнее время года. Также зимой работает каток. Здесь можно посмотреть на уток и лебедей на Золотом пруду, увидеть белочек (только не кормите их, пожалуйста!), поиграть на одной из многих детских площадок, покататься на паровозике. А если вы ищете, куда сходить с ребенком с ограниченными возможностями, то «Сокольники» станут отличным вариантом: здесь дружелюбная к коляскам среда, а также есть площадка «Изумрудный город», учитывающая потребности детишек с особенностями.

Цена: *бесплатно*
park.sokolniki.com

Московский Планетарий

Старейший планетарий России и один из крупнейших в мире, Московский Планетарий может порадовать любителей астрономии любого возраста, хотя я рекомендую приходить сюда с детьми от шести лет, потому как детишкам меньшего возраста может быть скучно и непонятно. Сразу скажу, что на Планетарий надо закладывать весь день или разбивать посещение на два дня: активностей и информации очень много. Обязательно стоит посетить Большой Звездный зал и музей Урании, а также Интерактивный музей «Лунариум» (детям до шести лет бесплатно). Не рекомендую идти в Театр Увлекательной Науки – скучно и точно не стоит дополнительных 600 рублей. Билеты можно купить заранее, но на сайте не действуют скидки.

Цена: *от 550 рублей, много льгот*
www.planetarium-moscow.ru

Московский цирк на Цветном бульваре.

Цирк Никулина – один из старейших и известных цирков России, куда можно пойти с ребенком любого возраста. Если вы живете в Москве или оказались тут проездом, это обязательное место к посещению. Необыкновенная атмосфера детства, интересная программа, которая смотрится на одном дыхании детьми от двух до 100 лет, возможность сфотографироваться с цирковыми животными (увы, дорого). Я очень рекомендую посмотреть программу «Магия цирка», причем вне зависимости от наличия у вас детей: взрослые выходят с

представления чуть ли не счастливее младшего поколения.

Цена: *от 500 рублей*
www.circusnikulin.ru

Парк Совхоза имени Ленина «Лукоморье»

Одно из лучших бесплатных мест, куда можно сходить с ребенком. Хотя, с технической точки зрения, парк расположен в Московской области, он находится всего в двух автобусных остановках от станции метро «Домодедовская». Парк рассчитан на самую разную возрастную категорию, и приходить сюда лучше на целый день, к открытию в девять утра. В полдень вы уже можете попасть в длинную очередь, и ожидание займет от получаса до полутора: количество людей на территории ограничено во избежание давки. В парке царит атмосфера сказки и веселья: можно посмотреть мини-спектакль, попрыгать на батуте, полазать в веревочном городке, увидеть любимых сказочных персонажей, «искупаться» в бассейне с шариками и сделать аквагрим (за дополнительную плату).

Цена: *бесплатно*

Океанариум на Дмитровском шоссе

Крупнейший океанариум России расположен в торговом центре «Рио» на Дмитровском шоссе. По сравнению с океанариумом в Бангкоке, московский намного скромнее по размерам и разнообразию, но, тем не менее, тут есть на что посмотреть: кровожадные пираньи, акулы, рыбка «Дори», пингвины, медузы и скаты, а также множество других обитателей морских глубин. Можно приходить с самыми маленькими.

Цена: *по будням: бесплатно для детей до 5 лет; от 5 до 14 –250 рублей, взрослые – 500 рублей; на выходных на 50 рублей дороже*
www.oceanarium-rio.ru

Аквапарк Ква-Ква Парк

Отличное место, куда можно сходить всей семьей в Москве. На фотографиях он огромный, в жизни – чуть поменьше. Но, невзирая на размеры, здесь можно найти множество интересных горок, фонтанов, аттракционов. Внимательно изучите возрастные ограничения: на интересных горках стоит ограничение по возрасту от 10 лет, а для детей 3–8 лет есть детский городок.

Я рекомендую поехать в аквапарк в теплое время года, так как при минусовых температурах есть, конечно, опасность простудиться.

Цена: *дети до 4-х лет – бесплатно, от 120 до 150 см – от 540 рублей, взрослые – от 940 рублей*
kva-kva.ru

Кидзания

Одно из тех мест, на которое я смотрю и ужасно завидую современным детям: в детстве я бы проглотила шляпу, чтобы тут побывать. Кидзания открылась в Москве совсем недавно, но уже обрела тысячи поклонников, в том числе в моем лице. Это парк игрового обучения, построенный в виде города, где детишки могут попробовать себя в сотне разных профессий: повара, стоматолога, полицейского, пожарного. У ребенка будет свой паспорт и даже зарплата, которую он может потратить на развлечения или в магазине. Если ваш ребенок старше семи лет и вполне самостоятелен, то вы можете сэкономить на стоимости билета для себя и подождать его вне парка. Продолжительность пребывания в Кидзании – четыре часа, но в летние каникулы ограничение не действует, и тут можно провести целый день.

Цена: *дети – от 390 рублей, взрослые – от 500 рублей*
kidzania.ru

Музей Экспериментариум

В музее Экспериментариум интересно как взрослым, так и детям: все можно потрогать своими руками, провести эксперименты, узнать много нового о физике, химии, космосе, разгадать головоломки, попрыгать и побегать. Помимо интереснейшей постоянной экспозиции, в музее каждый день проводятся занятия, лекции и шоу: расписание есть на сайте.

Цена: *дети до 3х лет – бесплатно, от 4-х до 16 – от 450 рублей, взрослые – от 550 рублей*
www.experimentanium.ru

ТОП-12 КНИГ О МОСКВЕ

ОЛЕГ МАТВЕЕВ

Историк, журналист и автор цикла книг о российской столице Олег Фочкин провел день на книжной выставке Non/fictio№, прошедшей в московском Центральном доме художника, где выбрал двенадцать лучших, на его взгляд, изданий о столице: от свежего путеводителя по Солянке до альбомов о Тверской и монастырях Кремля, от переизданий редких сочинений о ворах дореволюционной Хитровки до военной хроники «Москва. 1941 год».

«Я специально выбирал книги доступные, – поясняет Фочкин. – Понятно, что сейчас выходит большое количество роскошно иллюстрированных альбомов и многие из них хотелось бы поставить себе на полку, но не всякий готов отдавать по 5–7 тысяч рублей за издание. Единственная дорогая книга в моем списке – "Архитектурное наследие России. Роман Клейн". Ее я обойти не мог, потому что это лучшее на данный момент издание об одном из самых интересных московских архитекторов эпохи модерна».

Иллюстрированные издания

Олег Фочкин
«Москва. Архитектура советского модернизма 1955–1991. Справочник-путеводитель»
Изд. «Гараж», 2016

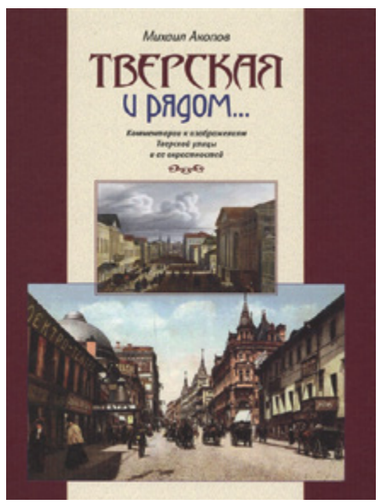
Книга заявлена как «первый путеводитель по модернистской архитектуре Москвы», но это, конечно, лукавство. Перед нами – первая хорошая энциклопедия-справочник по тому периоду московской архитектуры, о котором до сих пор не вышло ни одной популярной и четко выстроенной книги. При этом издание выдержано в стиле «Гаража»: обилием иллюстраций и версткой напоминает скорее современный глянцевый журнал, чем скучную академическую работу.

Михаил Акопов
«Тверская и рядом…»
Изд. «Русский мир», 2016

О Тверской, конечно, написано много, в том числе популяризаторами Сергеем Романюком или Алексеем Митрофановым. Это издание хорошо тем, что перед нами прежде всего – прекрасная подборка фотографий XIX и XX веков. Когда читаешь об улице, то, разумеется, в первую очередь интересно представить себе дома, о которых идет речь. Здесь иллюстраций – огромное количество и текст написан именно вокруг них.

З. Золотницкая, Ю. Ратомская, А. Оксенюк
«Чудов и Вознесенский монастыри Московского Кремля»
Изд. «Кучково поле», 2016

В период дискуссий о восстановлении Чудова и Вознесенского монастырей было написано много работ, среди которых эта книга – наиболее полная. В ней подробно объясняется их назначение, смысл и историческая ценность. Альбом – не самый дешевый, но для тех, кто интересуется тематикой, – находка. Лет через сто он будет стоить сумасшедших денег.



Сергей Сергеев
«Архитектурное наследие России. Роман Клейн»
Издательский дом Руденцовых, 2016

Этот альбом – восьмая книга из серии об архитекторах Москвы, прежде всего посвященной модерну. Любовно подобранные фотографии, тщательно выверенный текст.

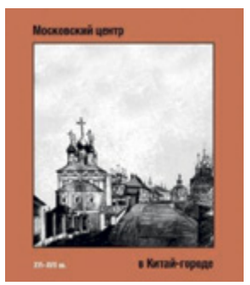
Книга сделана с очень точным пониманием того, что делал Клейн, а так как она готовилась при поддержке департамента культурного наследия Москвы, на ее страницах представлено много архивных материалов, исторических, реставрационных аспектов. Для тех, кто интересуется модерном и Клейном, эта книга – настоящая находка.

История, краеведение, археология

Олег Фочкин
«Москва. Лица улиц. Продолжение легенд»
Изд. АСТ, 2016

Сложно говорить о своей книге: с одной стороны, она продолжает предыдущую – «Городские легенды». В ней есть рассказы о посольствах и зданиях, попасть в которые достаточно сложно, но вместе со мной читателям это удалось. С другой стороны, книга объединила самые интересные факты о том, что за последние два года было открыто в Москве археологами, в первую очередь в Зарядье и Кадашах.

Кроме того, в ней представлено много любимых москвичами и ценных для города зданий: епархиальный дом в Лиховом переулке, здание Московской городской думы (в прошлом – Новоекатерининская больница), отреставрированный дом купчихи Коробковой на Пятницкой. И везде, где я говорю о доме, я рассказываю и о людях, которые в нем жили, так что книга полна человеческих, семейных московских историй.



Цитата:
Со времени осады города татарами и произведенного ими пожара (что случилось в 1571 году) земля во многих местах остается пустой, тогда как прежде она была заселена и застроена, в особенности же на южной стороне города, где незадолго до того царь Василий построил дома для солдат своих, позволив им пить мед и пиво в постные и заветные дни, когда другие русские должны были пить одну воду, и по этой причине назвал новый город Налейка, то есть наливайка. Когда в 1550 году по соседству была основана стрелецкая слобода, новые государевы слуги с радостью воспользовались питейным заведением наемников. Входя в кабак, они говорили: «Налей-ка!» Иностранцы, слабо понимавшие русскую речь, называли Замоскворечье Налейки. Позже это название превратилось в Наливки.

Ольга и Алексей Щенковы
«Московский центр в Китай-городе XVI–XVII веков»
Изд. «Памятники исторической мысли», 2016

Это серьезная монография, исследующая Китай-город в период его расцвета, когда он еще вмещал в себя всю административную, торговую и социальную жизнь Москвы. Перед нами не только качественный текст, но и множество схем, гравюр, которые позволяют сквозь привычный нам мир улиц центра увидеть, что было здесь 400–500 лет назад. Это книга для спокойного вдумчивого чтения и рассчитана на продвинутого читателя, в большей степени на историков и краеведов.

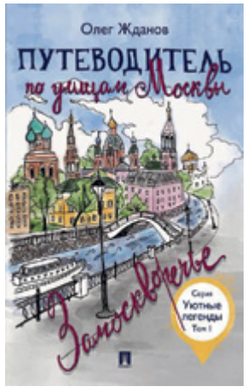
Цитата:
Во время общенародных молебствий на Лобном месте служил патриарх с клиром, или какое-то другое важное духовное лицо. После Смутного времени в стране долго не было патриарха, поэтому, когда усилиями ополченцев под командованием князей Пожарского и Трубецкого 22 октября 1612 года был взят Китай-город, и через несколько дней – Кремль, молебен на Лобном месте служил Троицкий архимандрит Дионисий.

Путеводители

Олег Жданов
«Путеводитель по улицам Москвы. Замоскворечье» и «Путеводитель по улицам Москвы. Солянка»
Изд. «Проспект», 2016

Эти маленькие, тонкие путеводители умещаются в карман и отлично подойдут тем, кто историей Москвы никогда не интересовался или вообще впервые оказался в нашем городе. Увлекательные истории показывают столицу такой, какой ее увидел Олег Жданов – историк и журналист, который сам водил экскурсии

по Москве. Правда, интерпретации некоторых событий у него отличаются от общепринятых, но для того, чтобы впервые увлечься Замоскворечьем и Солянкой, пройтись по этим улицам и понять, что вокруг тебя – целый мир историй и легенд, эти путеводители вполне подходят.

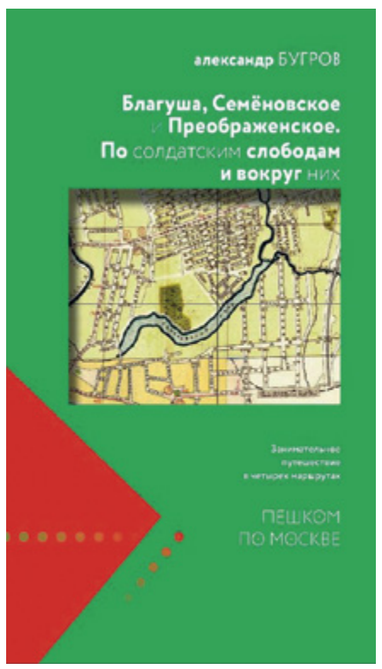


Цитата:
Вернемся на Ордынку. Впереди на противоположной стороне улицы мы увидим колокольню. Это храм Всех скорбящих радости, любимый храм Анны Ахматовой в Москве. Будучи петербурженкой по рождению, Анна Андреевна приезжала в Москву нередко. Чаще всего причиной были не литературные дела, а подача прошений за мужа и сына. Жила она в квартире у писателя Виктора Ардова (дом 7, квартира 3). Это серый дом по левой стороне улицы. Здесь Пастернак читал главы романа «Доктор Живаго», здесь Ахматова встретилась с Мариной Цветаевой. Во дворе, который отгорожен почти непроницаемым забором, уже в наши дни Ахматовой установили памятник по эскизу Амадео Модильяни, который был в нее когда-то влюблен. Памятник странный, но история полна романтики.

Александр Васькин
«Открывая Москву: прогулки по самым красивым московским зданиям»
Изд. «Этерна», 2016

Автор взял 10 очень ярких и характерных московских домов из разных эпох и составил достаточно объемный том, который включил в себя их историю, огромное количество иллюстративного материала и подробные описания их исторических интерьеров. Для тех, кто только начинает интересоваться прошлым Москвы – отличное издание, чтобы вдохновиться на следующий шаг и пройти по этим улицам и увидеть эти дома.

История участка, который занимает здание музея ГМИИ им. Пушкина, насчитывает не одно столетие. С XVI века на месте музея были «государевы большие конюшни» – «Конюшенный» и «Колымажный» дворы (отсюда и название Колымажного переулка). В XIX веке каменные строения конюшен были приспособлены под тюрьму. Отсюда зимой 1864 года член студенческого революционного кружка Болеслав Шостакович (дед композитора Д. Д. Шостаковича) помог бежать польскому революционеру Ярославу Домбровскому, будущему генералу Парижской коммуны.



Александр Бугров
«Благуша, Семеновское и Преображенское. По солдатским слободам и вокруг них»
Изд. «Лингва-Ф», 2016

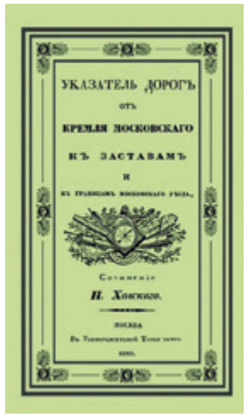
Перед нами – путеводитель, который предлагает четыре маршрута по Москве, причем при желании их можно объединить в один. Бугров об этом районе написал уже много, он – очень глубокий «историк места»: Преображенского, района Соколиной Горы. Книга глубоко погружает в прошлое этой части города, и в то же время она не заумная. К тому же, автор выиграл грант мэрии Москвы и у него были деньги, чтобы издать книгу красиво, так что она очень хорошо проиллюстрирована.

Цитата:
Когда к 1741 году слободскую церковь Петра и Павла за ветхостью разобрали, а ее материал сожгли на кострах, соседняя община собора Покрова в «примосковном» селе Покровском (находилась на месте Бакунинской улицы) взяла на себя инициативу строительства в Преображенском новой церкви. Ее хотели сделать деревянной, на новом месте, у здания Преображенского приказа. Чтобы получить согласие правительства на использование при возведении церкви материалов бывшего меншиковского дома в Семеновском, перешедшего в казну, церковь хотели назвать Ивановской, в честь патрона наследника престола царевича Иоанна Антоновича. Однако дворцовый переворот 1741 года изменил политическую ситуацию.

Источники

Петр Хавский
«Указатель дорог от Кремля Московского к заставам и к границам Московского уезда, с присовокуплением замечаний о реках, горах и древнем делении уезда Московского на волости и станы, также о предполагаемом ныне соединении Москвы-реки с Волгой и проч.»
Государственная публичная историческая библиотека России, 2016

Хавский – автор многих прекрасных работ, но конкретно эта книга интересна тем, что содержит очень точное описание всего того, что в 1839 году было в Москве. Описанных Хавским мест по большей части уже нет, но они объясняют названия улиц и районов, других городских топонимов. При этом локализовать описанное в книге просто, так как все привязано к дорогам, ставшим со временем московскими улицами и проспектами. Сопоставляя ее с книгами Васькина или Жданова, можно совершать удивительные открытия, представляя старый город не только глазами нашего современника-краеведа, но и глазами человека, который жил в XIX веке.



Цитата:
Материал, необходимый географу: первое условие для составления древней карты суть планы или карты уездные в нынешнем состоянии уездов; второе условие: масштаб этих планов и разделение на квадраты, как означено здесь в начале книги во вступлении, и третье условие: акты, о которых будем говорить в следующем параграфе.

«Хитровка. На дне Москвы»
Изд. Common Place, 2016

Книга позволяет понять, как же выглядело самое бандитское, разбойничье место Москвы в XIX веке. По сочинениям Гиляровского мы представляем, как в этих краях была устроена жизнь в конце XIX века, когда здесь были ночлежки и рынок, но интересно увидеть и другие «портреты» Хитровки, составленные в XIX – начале XX века.

Под одной обложкой с широко известными текстами Гиляровского здесь опубликованы сочинения Толстого и других, менее популярных авторов той эпохи, которые открывают перед нами новые детали из жизни Хитровки. Этот район и сейчас вызывает много споров и дискуссий вокруг того, что там делается: тех наводнений, которые там систематически происходят, постоянно возникающего в ливни фонтана на месте клумбы, разбитой посреди Хитровской площади.

Цитата:
Несколько лет тому назад я заразился на Хитровке тифом, был установленным порядком отправлен в больницу и там познакомился с «Куклимой». Это был господин странный во всех отношениях: по фамилии, по профессии и по характеру. Во-первых, самое название «Куклима» было уже совсем фантастическое. «Куклима» на жаргоне тюрьмы и Хитрова рынка означает нечто вроде «генерала Кукушкина». «Показаться на Куклиму» – значит назвать себя судебной или полицейской власти чужим, несуществующим именем. Во-вторых, профессия «Куклимы» была тоже не из обыкновенных. Был он отчасти вор, отчасти сутенер, отчасти же вольный художник – церковный певчий. Правда, тенорок у него был, как говорится, собачий, но доход некоторый все-таки приносил.

Анатолий Воронин
«Москва 1941»
Изд. «Пятый Рим», 2016

Это книга-воспоминание и одновременно – хроника, летопись Москвы 1941 года. Она разбита на главы – по месяцам, и наравне с огромным количеством документов содержит много дневниковых записей и личных воспоминаний москвичей о том, как война подошла вплотную к городу и как обороняли Москву в 1941 году. Мы сейчас ходим по этим улицам и даже не представляем, какие дома стояли разрушенными, где были баррикады.

Цитата:
Днем, в 16–17 часов, 23 июля, в районе станции «Арбат» была сброшена фугасная бомба. Воздушной тревоги еще не было. Население в панике бросилось к станции, где вследствие паники при падении на лестнице было задавлено 46 человек со смертельным исходом. Вообще 23 июня Арбатско-Покровской линии (ныне это Филевская линия) сильно не повезло. Еще одна бомба прямым попаданием пробила перекрытие тоннеля на перегоне «Смоленская» – «Арбат». Взрывной волной, осколками и обломками перекрытия было убито 14 человек и до двух десятков тяжело и легко ранено. Отверстие было оперативно заделано, однако эта «заплатка» на потолке тоннеля до сих пор напоминает о том трагическом июльском дне.

moslenta.ru

ТОП-7 ФИЛЬМОВ О МОСКВЕ

ТАТЬЯНА ВИТКОВСКАЯ

Белокаменная, первопрестольная, златоглавая… Всеми этими поэтическими эпитетами называют Москву. Мы решили вспомнить семь самых ярких фильмов разных лет о российской столице.

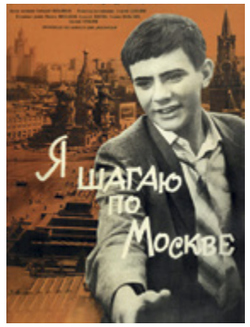
«Девушка без адреса» (1957)

Этот фильм режиссера Эльдара Рязанова рассказывает о молодом человеке (в блестящем исполнении Николая Рыбникова), который в поезде знакомится с девушкой с самыми распространенными русскими именем и фамилией – Катя Иванова (сыграла Светлана Карпинская) – и влюбляется в нее.

По нелепой случайности пара расстается, даже не обменявшись номерами телефонов, и Паша начинает искать Катю по всей огромной Москве. Однако найдет он ее в итоге на вокзале, где они и потеряли друг друга. Картина заняла второе место в прокате 1958 года, ее посмотрело 36,5 млн человек.

«Я шагаю по Москве» (1963)

Эта черно-белая лирическая комедия Георгия Данелия, снятая по сценарию Геннадия Шпаликова, стала одним из главных фильмов периода, получившего в истории название «оттепель». Фильм начинается со сцены в московском аэропорту, а заканчивается на станции метро «Университет». В кадре мы также видим Чистопрудный бульвар, ГУМ, Красную площадь, храмы и набережные.



Картина удостоилась особого упоминания лент молодых режиссеров на Каннском кинофестивале в 1964 году, в том же году получила приз Ленинградского кинофестиваля за операторскую работу и первую премию на конкурсе фильмов в Милане.

Главная песня фильма (сейчас ее принято называть саундтреком) – «Я шагаю по Москве» – стала одной из самых популярных в начале 1960-х годов. Шпаликов написал ее во время съемок ленты. И еще один интересный факт – в этом фильме сыграл свою первую главную роль Никита Михалков, которому тогда было 18 лет.

«Три тополя на Плющихе» (1967)

Это художественный фильм режиссера Татьяны Лиозновой, снятый по рассказу Александра Борщаговского «Три тополя на Шаболовке».

В центре сюжета – простая русская женщина, которая приезжает в Москву из деревни и в первые же минуты пребывания в столице влюбляется в интеллигентного местного жителя, работающего водителем такси.

Интересный факт – в фильме героиня Татьяны Дорониной напевает очень популярную в те годы песню Александры Пахмутовой «Нежность», ставшую главным саундтреком ленты, а в конце картины эта музыкальная тема звучит по радио, но уже в исполнении Майи Кристалинской.

«Москва слезам не верит» (1980)

В этой любимой миллионами зрителей картине режиссера Владимира Меньшова показана Москва 1950-х и 1970-х годов. Фильм рассказывает о трех молодых провинциалках, которые приезжают в столицу в поисках любви и счастья. Судьбы их складываются поразному, но сюжет и мораль фильма не устаревают до сих пор. Наверное, поэтому его с удовольствием пересматривает уже не одно поколение.

Эта лента была удостоена американской кинопремии «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке, а также стала лидером проката в год выхода в СССР, где ее увидело около 90 млн зрителей.

«Покровские ворота» (1983)

Это двухсерийный художественный фильм, снятый Михаилом Коваловым по одноименной пьесе Леонида Зорина. Действие картины происходит осенью 1956 года, в центре сюжета – молодой «прожигатель жизни», который приезжает в Москву на учебу в МГУ и живет в коммунальной квартире у своей тети.

Фильму характерны преимущественно виды Москвы 1950-х, однако в начале и конце ленты показаны столичные будни 1980-х. Интересный факт – дом № 10 по Нащокинскому переулку, у которого снимались сцены «Покровских ворот», до сих пор не снесли, но он был сильно реконструирован – в частности, добавился дополнительный этаж и подземная парковка.

«Московские каникулы» (1995)

Эта лирическая комедия режиссера Аллы Суриковой рассказывает о богатой итальянке, которая прилетает на историческую родину своей бабушки, чтобы исполнить ее последнюю волю. Однако все идет не так уже в аэропорту «Шереметьево», где она знакомится с москвичом, работающим таксистом-частником.

А дальше начинаются московские приключения итальянки, которой придется столкнуться с обратной стороной российской действительности: алкоголиками, аферистами и милицией. Этакий современный (и более романтический) вариант советской ленты «Невероятные приключения итальянцев в России».

«Москва, я люблю тебя» (2010)

Это совместный проект нескольких российских режиссеров, среди которых, например, Иван Охлобыстин, Артем Михалков и Екатерина Двигубская. Фильм, снятый наподобие французского «Париж, я люблю тебя» или американского «Нью-Йорк, я люблю тебя», состоит из нескольких новелл, никак не связанных между собой.

У кинорассказов разные не только режиссеры, но и тематика и колорит. Здесь есть и сказочные мотивы, и вполне жизненные истории, в том числе про приехавших покорять столицу провинциалов.

Справедливости ради стоит отметить и другие советские и российские фильмы, действие которых происходит в Москве. Это, например, «В Москве проездом…», «Дети Арбата», «Елки», «Крепкий орешек: Хороший день, чтобы умереть», «Москва 2017», «Москва, любовь моя», «Московская жара», «На углу, у Патриарших», «Петровка, 38», «Полицейская академия: Миссия в Москве», «Служебный роман», «Стиляги», «Три дня в Москве».

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ПИСАТЕЛЬ И УЧЕНЫЙ НИКОЛАЙ ЛИСОВОЙ

Автор «Православной энциклопедии» Николай Лисовой скончался в Москве в Рождество. Писателю, поэту, историку церкви и философу было 72 года.

Лисовой известен как один из авторов «Православной энциклопедии», он вел пасхальные телерепортажи из Иерусалима, на РТР – ежедневную передачу «Православный календарь». Около 10 лет назад историк церкви защитил докторскую диссертацию по теме «Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле и на Ближнем Востоке в XIX – начале XX века». РПЦ наградила Николая Лисового орденами Св. Владимира III степени, Св. Даниила III степени, Макарьевской премией. Как поэт Лисовой был отмечен литературными премиями.

СКОНЧАЛСЯ УЧЕНЫЙ, ПРОФЕССОР МГУ МИХАИЛ ГОРОДЕЦКИЙ

Коллектив Московского университета скорбит об утрате и приносит соболезнования коллегам и родственникам Михаила Городецкого.

Выдающийся ученый, лауреат многих международных научных премий, профессор МГУ Михаил Леонидович Городецкий скончался13 января на 53-м году жизни, сообщает пресс-служба вуза.

Городецкий входил в научную группу Владимира Брагинского, занимающегося гравитационно-волновыми исследованиями. Был одним из соавторов публикации, в которой ученые коллаборации LIGO впервые объявили о регистрации гравитационных волн. С самого начала основные усилия группы исследователей из МГУ, входящих в коллаборацию LIGO, были

направлены на повышение чувствительности гравитационно-волновых детекторов, определение фундаментальных квантовых и термодинамических ограничений чувствительности, на разработку новых методов измерений.

Исследования российских ученых при участии Городецкого нашли свое воплощение при создании детекторов нового поколения, позволивших непосредственно наблюдать гравитационные волны от слияния черных дыр. Городецкий был одним из самых цитируемых отечественных ученых – научные труды с его авторством были процитированы более 18 тысяч раз.

Городецкий окончил физфак МГУ в 1989 году. В 1993 году защитил кандидатскую, а в 2001 – докторскую диссертацию по теме: «Высокодобротные резонаторы в экспериментальной физике».

УМЕРЛА АКТРИСА И ДРАМАТУРГ АЛЛА СОКОЛОВА

В возрасте 74 лет ушла из жизни автор пьесы «Фантазии Фарятьева», актриса Алла Соколова. Об этом сообщил художественный руководитель Театра имени Веры Комиссаржевской Виктор Новиков.

Наибольшую известность Соколова получила после написания пьесы «Фантазии Фарятьева». Она была поставлена сразу в нескольких театрах: в Большом драматическом театре (дебют Сергея Юрского в качестве режиссера), «Современнике», Центральном театре советской армии, Рижском театре русской драмы и Ереванском государственном русском драматическом театре имени К. С. Станиславского.

Позднее появилась одноименная экранизация, в которой сыграли Андрей Миронов и Марина Неелова. Другие пьесы Аллы Соколовой – «Кто этот Диззи Гиллеспи?», «Дом наполовину мой», «Эльдорадо», «Люди, звери и бананы», «Раньше», «Бес счастья».

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ДМИТРИЙ МАТВЕЕВ

В возрасте 65 лет скончался советский и российский киноактер, мастер дубляжа.

Дмитрий Матвеев родился 12 марта 1953 года в городе Потсдам в ГДР, однако вскоре его семья вернулась в СССР. В 1981 году он окончил ВГИК и попал на «Мосфильм», где проработал десять лет.

За свою карьеру Матвеев сыграл более чем в 30 фильмах и сериалах, среди которых «Государственная граница. Год сорок первый», «Осенний марафон» и другие.

Кроме того, он известен тем, что озвучивал известных иностранных актеров, среди которых Вин Дизель, Сильвестр Сталлоне и Мэл Гибсон. В частности, его голосом «говорят» такие киноперсонажи, как Дарт Вейдер в фильме «Звездные войны: Эпизод 4 – Новая надежда», рядовой Капарзо из фильма «Спасти рядового Райана», Мартин Риггз из «Смертельного оружия – 4». Последней его работой в дубляже стал фильм «Гравитация», где он озвучивал актера Джорджа Клуни.

РУССКИЙ МЕДВЕДЬ

Уважаемая редакция журнала «Русская мысль», разрешите выразить мою глубочайшую признательность за январский номер вашего издания, посвященного отношениям России и Финляндии. С вашего позволения, я хотел бы продолжить эту тему.

Многие финны беспокоятся насчет так называемого курса политики безопасности Финляндии, которая дает все больше пространства для действий США и НАТО на нашей территории, а также участвует в их военных учениях и в Северном Калотте (заполярные регионы Норвегии, Финляндии, Швеции и России), и на Балтийском море, и в Прибалтике, и даже в отдаленных странах.

Также Финляндия планирует купить истребители и военные корабли, которые больше подходят для нападения, чем для защиты. Очевидно, что десятки миллиардов евро отойдут к американской военной индустрии – крупнейшей в мире.

Речь идет о западном мире. Об армиях западных стран, особенно об американской, которая воевала, например, во Вьетнаме, в Сомали, Афганистане, Ираке и Ливии. Она постоянно ведет войну где-то очень далеко от собственных границ. Как жители западного мира мы должны протестовать. Со времен Второй мировой войны США убили более 20 миллионов человек. Участие в этом Финляндии, например, в Афганистане, совершенно неприемлемо.

В Северном Калотте Финляндия уже более десяти лет участвует в учениях НАТО в Швеции и Норвегии. Маневры становятся все масштабнее, проводятся все чаще и шаг за шагом приближаются к границам России. Сейчас они снова повторились, на этот раз и в Финляндии. Это очень опасно для нас, живущих здесь, ведь у нас хорошие отношения и со шведами, и с норвежцами, и с русскими, и мы хотим продолжать миротворческую политику, когда умная дипломатия и сбалансированное равноправное взаимодействие закладываются в основу мира.

Я обычно представляю Россию в виде медведя. Это невероятно огромная, богатая страна, с которой вполне можно жить рядом, но если ее раздразнить, она может стать очень опасной.

Однако Россия вовсе не стремится завоевать весь мир. Два конфликта были у самых ее границ (Грузия и Украина), и в них были замешаны иностранные государства. В Сирии же власть почти захватила террористическая организация ИГИЛ (террористическая организация, запрещенная в России. – *Ред.*), что стало причиной огромного «нашествия» беженцев на Европу. Вплоть до того момента Россия не вступала в войну. Когда же осенью 2015 года она решила начать борьбу с ИГИЛ, потоки беженцев уменьшились. А откуда ИГИЛ брало оружие?

Увы, НАТО сейчас именно дразнит Россию.

Если человечество хочет выжить, все должны прекратить воевать и вместо этого просто работать, чтобы обеспечить себе достойные условия жизни.

Черстин Туомала Симо,
Финляндия

НОВОСТИ

ЮБИЛЕЙ ЛАНОВОГО

Российский президент Владимир Путин поздравил известного актера Василия Ланового с 85-летием. Он подчеркнул, что это важное событие для всех любителей театра и кино.

«Яркие, незабываемые роли, созданные Вами за годы неустанного творческого поиска, стали подлинным эталоном актерского мастерства, примером преданного служения искусству», – отметил Путин.

Глава государства также обратил внимание на гражданскую позицию актера, который содействует воспитанию молодого поколения в духе патриотизма и уважения к «ратным страницам» российской истории.

Свои поздравления актеру также направил председатель Следственного комитета Российской Федерации Александр Бастрыкин. Он отметил яркий и самобытный талант артиста. «Необыкновенное обаяние, офицерская выправка, проникновенный голос и несомненная одаренность. Продолжая славные традиции русской актерской школы, Вы неустанно передаете свой уникальный опыт и обширные знания новым поколениям будущих артистов, учите их мастерству, прививаете любовь к нелегкому, но благородному актерскому труду», – написал он.

Александр Бастрыкин поблагодарил Василия Ланового за вклад в работу Общественного совета при Следственном комитете и помощь в наставлении молодежи.

Лановой дебютировал в кино еще в студенческие годы, сыграв в драме Татьяны Лукашевич «Аттестат зрелости». Популярность ему принесли роли в таких фильмах, как «Офицеры», «Коллеги», «Иду на грозу», «Алые паруса», «Барышня-крестьянка», «Война и мир», «Анна Каренина» и многих других.

ФИЛЬМ УЧЕНИКА СОКУРОВА ВПЕРВЫЕ ПОКАЖУТ НА БЕРЛИНСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ

В студии «Ленфильм» проинформировали, что премьера фильма «Мальчик русский» Александра Золотухина, который учился в мастерской народного артиста России Александра Сокурова, состоится во время Берлинского международного кинофестиваля. Как отметили в студии, премьера картины на таком кинособытии является хорошим началом.

«Первый показ фильма режиссера Александра Золотухина из русской истории начала XX века пройдет на Берлинале 9 февраля во внеконкурсной программе», – заявили в пресс-центре.

Уточняется, что также фильм будет показан четыре раза в берлинских кинотеатрах.

ШАРЛОТТА РЭМПЛИНГ ПРИСОЕДИНИЛАСЬ К «ДЮНЕ»

Французская актриса Шарлотта Рэмплинг, номинированная на премию «Оскар» за роль в фильме Эндрю Хея «45 лет» (2015), снимется в «Дюне» Дени Вильнева.

Рэмплинг сыграет Гайю-Елену Мохийам, преподобную мать и личную Правдовидицу императора планеты Арракис. Одного из главных антагонистов на экране воплотит Стеллан Скарсгард.

Ранее на съемки в новой экранизации фантастического романа Фрэнка Герберта согласились Тимоти Шаламе, Ребекка Фергюсон, Дейв Батиста.

Съемки должны начаться в Будапеште и Иордании уже весной 2019 года.

СЕРГЕЯ ПОЛУНИНА ИЗГНАЛИ ИЗ ПАРИЖСКОЙ ОПЕРЫ

Парижская опера отказалась сотрудничать с 29-летним танцовщиком Сергеем Полуниным. Причиной этого стала его критика людей с лишним весом, которых он назвал лентяями. Ранее Полунин негативно высказывался об артистах балета, призывая их быть более мужественными.

«Учитывая публичные заявления, сделанные Сергеем Полуниным, директор по танцам Орели Дюпон приняла решение отозвать приглашение артисту. Его слова не соответствуют нашим ценностям», – сообщается в Twitter оперы.

В феврале Сергей должен был принимать участие в балете «Лебединое озеро».

Полунин, который родился на Украине, получил известность во всем мире. На его счету множество наград в различных конкурсах. Он танцевал в труппе Королевского балета в Лондоне и снялся в нескольких фильмах.

30 ноября 2018 года Сергей Полунин, объявил о принятии российского гражданства.

ПРИКОВАННАЯ К ПОСТЕЛИ МАРГАРИТА ТЕРЕХОВА ПРОСИТ О ПОМОЩИ

Семья актрисы Маргариты Тереховой нуждается в помощи.

«Она прикована к постели, и ей требуются дорогостоящие лекарства, круглосуточный уход, поддерживающие ее комфортное состояние. Семья по мере сил и возможности обеспечивает достойный уход, но денег на это катастрофически не хватает. Если у вас есть возможность, будем благодарны за перечисление любой суммы», – рассказали в Союзе кинематографистов.

Гильдия актеров кино России собирается взять на себя часть расходов по уходу за народной артисткой Маргаритой Тереховой, страдающей болезнью Альцгеймера. Представители организации объяснили, что планируют частично финансово помогать семье Тереховой.

Маргарита Терехова снялась в фильмах «Белорусский вокзал», «Зеркало», «Д'Артаньян и три мушкетера», «Бегущая по волнам» и «Собака на сене». Звание народной артистки России она получила в 1996 году. С 2011 года актриса стала редко появляться на людях из-за болезни Альцгеймера, которая в 2018-м вступила в одну из поздних стадий.

АМЕРИКАНЦЫ КУПИЛИ РОССИЙСКИЙ СЕРИАЛ ЗА РЕКОРДНУЮ СУММУ

Американская компания Netflix приобрела права на российский сериал «Лучше, чем люди». Сумма сделки составила около миллиона долларов.

Отмечается, что такая сумма – крупнейшая для российских сериалов. При этом Netflix впервые поставит на продукт из России свой бренд Netflix Original.

«Лучше, чем люди» – фантастический сериал с Кириллом Кяро и Паулиной Андреевой в главных ролях. Действие шоу происходит в недалеком будущем. В нем рассказывается о роботе-андроиде Арисе, которая прислуживает людям и пытается при этом понять, что значит быть человеком. Российская премьера проекта состоялась в ноябре 2018 года на сервисе Start. По словам источника газеты «Коммерсантъ», бюджет каждой серии составил

около 20 миллионов рублей, а стоимость всего проката оценивается в 320 миллионов.

АМЕРИКАНСКИЙ ДИЗАЙНЕР ВОСПОЛЬЗОВАЛСЯ РУССКИМ СЛОВОМ

Американский дизайнер Херон Престон представил новую наплечную сумку Tool Bag («Ящик с инструментами») с кириллической надписью.

На черной полипропиленовой сумке в виде чемодана с кожаной ручкой и съемным ремнем напечатано русское слово «стиль».

«Ящик с инструментами» оснащен двумя замками и автоматическим «очистительным» клапаном, который не пропускает внутрь воду и пыль. Стоимость Tool Bag составляет 875 долларов.

В октябре 2018 года Ким Кардашьян нарядила сына в водолазку с надписью на русском языке. На появившемся в соцсетях снимке двухлетний Сейнт Уэст был одет в ярко-оранжевую рубашку и черный свитер американского дизайнера Херона Престона. На воротнике свитера было написано то же самое слово «стиль».

НА ЛУНЕ ВЫРОСЛО ПЕРВОЕ В ИСТОРИИ РАСТЕНИЕ

На борту китайского зонда Chang'e 4, совершившего посадку на обратной стороне Луны, проросло одно из хлопковых семян в рамках эксперимента по созданию мини-биосферы Lunar Micro Ecosystem. Таким образом, на естественном спутнике Земли появилось первое и пока единственное в истории растение, выращенное в условиях лунной гравитации.

Lunar Micro Ecosystem представляет собой цилиндр длиной 18 сантиметров и диаметром 16 сантиметров, внутри которого находятся семена хлопка, рапса, картофеля и резуховидки Таля, которая является широко используемым модельным организмом для биологических исследований. Кроме того, в контейнер были помещены яйца насекомых, которые, как ожидается, вылупившись, будут дышать и вырабатывать диоксид углерода, необходимый для растений. Согласно замыслу ученых, должна сформироваться замкнутая мини-биосфера, напоминающая земные условия, однако существующая при низкой гравитации. Миниатюрная камера следит за появлением и ростом живых организмов.

Посадочный аппарат со 140-килограммовым луноходом миссии Chang'e 4 совершил мягкую посадку в бассейне Южный полюс – Эйткен 3 января, став первым зондом, севшим на обратную сторону Луны.

Пуск ракеты среднего класса Long March 3B с лунной станцией состоялся 8 декабря прошлого года с космодрома Сичан (юго-западная провинция Сычуань). На окололунную орбиту миссия вышла 12 декабря. Связь Chang'e 4 с Землей осуществляется через космический аппарат Queqiao, расположенный в точке Лагранжа L2 системы Земля – Луна (примерно в 455 тысячах километров от планеты). Спутник-ретранслятор был запущен 21 мая на ракете Long March 4C с Сичана.

КОНКУРС ДЕТСКИХ ХОРОВ «РУССКАЯ ПЕСНЯ» ПРОЙДЕТ В СЕРБИИ

В Сербии открылся прием заявок на пятый конкурс-фестиваль хоров «Русская песня», который пройдет весной и летом в Белграде и регионах страны. Школьники будут исполнять патриотические и духовные песни, а также композиции классиков отечественной детской песни Шаинского и Крылатова. Организаторами фестиваля выступает Координационный совет российских соотечественников в Республике Сербия.

В конкурсе «Русская песня» традиционно принимают участие школьные хоры и детские хоровые ансамбли, а также учащиеся сербских школ с 1 по 8 классы. В первом туре, который пройдет в марте и апреле, члены жюри прослушают коллективы, подавшие заявки на конкурс в регионах Сербии. Победители отборочных этапов получат путевку в финал и на Гала-концерт, который состоится в белградском «Русском доме» 1 июня.

Для первого этапа участникам предстоит разучить на русском языке две песни из списка отечественной классики детской песни, в который входят «Вместе весело шагать», «Учат в школе», «Прекрасное далеко» и другие композиции. На Гала-концерте будут также исполнены авторские песни «Югославия», «Храм Святого Саввы» и другие. Победители и лауреаты конкурса получат дипломы и памятные подарки.

ФРАНЦИЯ ПОМОЖЕТ ВОССТАНОВИТЬ МОГИЛУ ЖЕНЫ ПЕРВОГО ГУБЕРНАТОРА ПРИАМУРЬЯ

Мэрия французского города Желос готова взять на себя половину расходов по восстановлению захоронения французской жены первого губернатора Приамурья Николая Муравьева-Амурского. Вторую часть расходов оплатит мэрия Благовещенска. Восстановление могилы обойдется более чем в две тысячи евро, сообщает «Амур.инфо».

Могила Екатерины Николаевны (до замужества – Элизабет Буржуа де Ришмон) была обнаружена осенью 2016 года. В газете, которая издается в Благовещенском пединституте (БГПУ), решили опубликовать статью о французской жене губернатора Муравьева-Амурского. Для сбора информации во Франции привлекли бывшую студентку, которая живет в родном городе Элизабет Буржуа де Ришмон. В итоге были найдены семейный склеп де Ришмон и могила Екатерины Николаевны, которая находилась в запущенном состоянии.

По словам инициатора проекта восстановления могилы, преподавателя БГПУ Ольги Кухаренко, останки Элизабет Буржуа де Ришмон и членов ее семьи находятся в муниципальном хранилище Желоса. Они были извлечены после того, как земля на кладбище была перекуплена другой семьей. Однако выяснилось, что сейчас этот участок пустует. Кроме того, сохранился могильный камень с именами членов семьи де Ришмон, причем с надписями на русском языке.

После переписки между мэриями Благовещенска и Желоса стороны договорились восстановить могилу, разделив расходы, и установить табличку с надписями на русском и французском языках. В частности, будет сказано, что восстановление захоронения произошло при участии «благодарных жителей Благовещенска». По словам Ольги Кухаренко, Екатерина Николаевна – важная фигура в истории Дальнего Востока. Она была соратницей человека, сыгравшего весомую роль в развитии края.

ИРИНА ХАКАМАДА ПРОВЕДЕТ МАСТЕР-КЛАСС В ЛОНДОНЕ

Ведущая российская Школа бизнеса «Синергия» открывает представительство в Лондоне. Первое событие в расписании – мастер-класс Ирины Хакамады «Деловая интуиция: как предсказать непредсказуемое».

Ирина Хакамада – бизнес-тренер, общественный деятель, автор бестселлеров совокупным тиражом более 1 миллиона, телеведущая. Ирина Хакамада была докладчиком от России на 57-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН (2002 г). Баллотировалась на пост президента РФ. В 2005 году номинировалась на Нобелевскую премию Мира в числе тысячи женщин планеты. С 2006 года по настоящее время – бизнес-спикер международного уровня, входит в десятку лучших бизнес-спикеров России, ведет личный коучинг.

«Не копируйте модель поведения успешных людей, потому что все люди разные. Я, например, никогда не даю модели поведения. Я рассказываю и даю инструменты. А что из этого вы будете включать в свой график, что для вас приоритетно и важно – это будет уже ваша модель. Дается инструмент – молоток, удочка, что угодно», – пишет

Ирина Хакамада в своей колонке для лондонского издания.

О мастер-классе «Деловая интуиция: как предсказать непредсказуемое»

Мастер-класс посвящен интуиции, чувству почти мистическому, в применении к бизнесу. Необъяснимое предвидение можно использовать как инструмент – так делают ученые, изобретатели и визионеры.

Можно ли научиться интуиции? Ирина Хакамада расскажет об известных кейсах применения этого удивительного качества, а также поделится своим опытом.

На мастер-классе вы узнаете:

- почему интуиция так важна;
- какие возможности она открывает;
- как развить и усилить свою интуицию;
- как связаны интуиция и креативность;
- как интуиция помогает в жизни и бизнесе.

Школа бизнеса «Синергия» – это 30 лет успеха на рынке бизнес-образования.

На базе Школы проводится обучение по программам MBA и профессиональной переподготовки, семинары и тренинги ведущих российских и мировых экспертов. Качество образования в Школе бизнеса отмечено шестью престижными аккредитациями международной ассоциации AMBA.

Еще одно важное направление деятельности Школы – организация крупнейших бизнес-событий – Synergy Global Forum, Synergy Insight Forum и других – в России, США и странах СНГ. Первое выступление в России Тони Роббинса также прошло при поддержке «Синергии».

Филиалы и представительства «Синергии» уже открыты в Нью-Йорке, Берлине и Дубае, где ведется обучение по программам Executive Education на английском языке.

Дата и время мастер-класса: 20 февраля, 18.30–21.30

Адрес: LSE Old Building Houghton St, London, WC2A 2AE, United Kingdom

Билеты можно приобрести на сайте лондонского представительства Школы бизнеса «Синергия»: www.synergylondon.com

МОСКВА ЗА ОКЕАНОМ

В США есть более 20 городов, городков, поселков и деревень – тезок российской столицы. Причем не во всех происхождение названия объясняется наличием русских поселенцев.

Айдахо

Самая известная Москва, населенная американцами, находится в Айдахо. Население ее – более 25 000, основана она в 1871 году шахтерами, а имя получила в 1875 в честь Москвы, но не той, о которой вы подумали.

Начальник почтового отделения Сэмюэль Нефф, который и принимал решение относительно наименования города, был урожденным москвичом из штата Пенсильвания.

Современные москвичи из Айдахо гордятся своей публичной библиотекой и джазовым фестивалем.

Пенсильвания

А вот эта Москва уже названа в честь русской. Неизвестно почему священник лютеранской церкви Питер Руперт питал такую слабость к России, но градостроитель из него получился неплохой. В 1830 году на месте современного городка уже открылся первый трактир – «Дом пионеров». А в 1856 году через город с лесопилкой протянулась железная дорога, обеспечившая дальнейшую жизнь городка. Нельзя сказать, что в настоящее время он особо процветает (население – всего 2000 человек), но жизнь здесь вполне сносная: средний семейный доход – около 60 тысяч долларов в год. К достопримечательностям можно отнести доменные печи Lackawanna, построенные в 1848 году, и железнодорожную станцию.

Техас

История древнего ковбойского уезда Москва, что в Техасе, начинается в 1853 году. Москва была процветающим городом – салоны, гостиницы и автомобили. Здесь проходила Московская железная дорога, соединяющая Хьюстон и Западный Техас. К 1880 году в Москве уже жило 288 человек. Все они занимались вырубкой леса. А когда сосновые леса исчезли, москвичи стали страдать от безработицы и нищеты. От запустения, постигшего многие городки-призраки тогдашнего Восточного Техаса, Москву спасло наличие железной дороги. Сегодня население здесь невелико – всего 170 человек. Зато отсюда родом один из губернаторов Техаса.

Теннесси

На очереди Теннесси. Об их Москве есть скудная информация: 422 жителя по данным на 2000 год. Москва стала местом перестрелки во время гражданской войны 4 декабря 1863 года. Тогда же и здесь же конфедераты пытались сжечь железнодорожный мост через реку Волга. Комптон Ньюби Крук, автор научно-фантастических книг, был москвичом и проникся духом русификации настолько, что взял псевдоним Стивен Высокий.

Где еще?

Под столичным именем в Америке есть города в штатах Мэн, Индиана, Айова, Западная Вирджиния, а также деревни в штатах Миннесота, Мичиган, Огайо, Айова, Алабама, Вермонт, Миссисипи, Вирджиния, Арканзас. И это далеко не все…

Но перенесемся на берега не столь от нас отдаленные.

В Европе Московий не так много, несмотря на территориальную близость. В голландской провинции Оверэйсел Москва насчитывает 65 домов, славится своими искусственными богатыми рыбой прудами и искусственными лесами. А шотландцы свою деревушку Москву назвали в честь отступления Наполеона в 1812 году и пожара в российской столице. Совет графства предполагает, что «во время Крымской войны многие беженцы и военнопленные из России осели тут и повсюду внедрили русские имена».

Река, протекающая неподалеку от столичной деревеньки, кстати, называется Волга – как и у теннессийцев.

Индусы в период активной дружбы народов решили тоже обогатиться Москвой на карте. И назвали столичным именем одну из деревень. Расположена она на юге Индии, добраться до нее можно на автобусе от города Гана. Сейчас Москва стала процветающим пригородом со своей больницей, церковью и школой. А это, надо сказать, довольно престижно в Индии – видимо, сказывается столичный статус деревеньки.

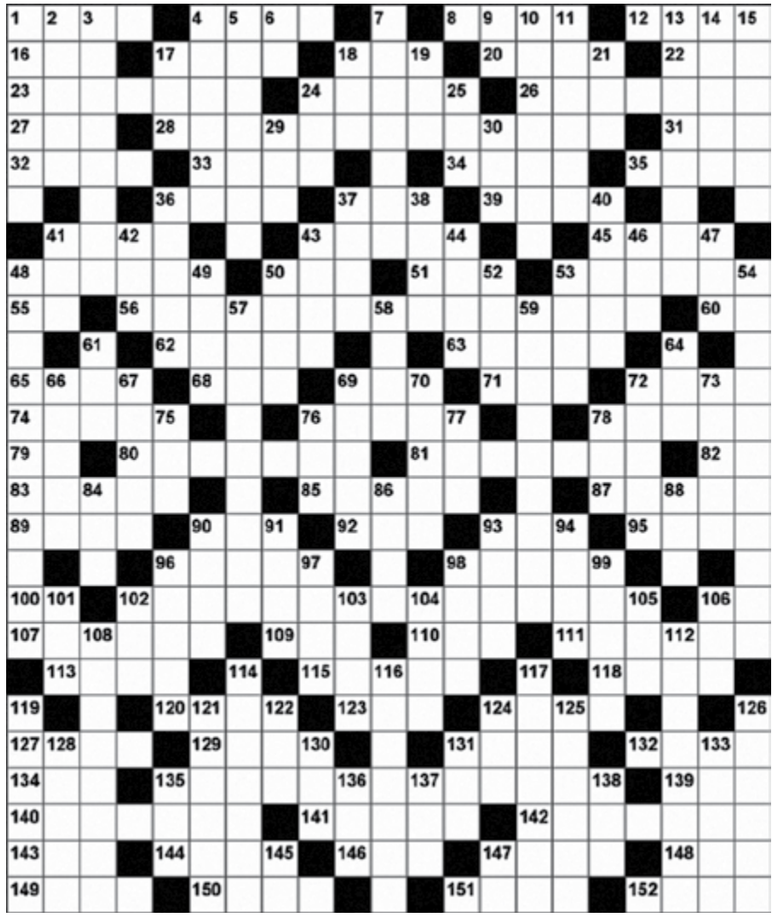
ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, ОПУБЛИКОВАННОМУ В №105

По горизонтали.

1. «Музыканты». **9.** Обработка. **17.** Ихор. **18.** Доу. **19.** Инг. **21.** Рым. **22.** Борн. **23.** Лав. **24.** Багратионовск. **25.** Лук. **26.** Аб. **28.** Мук. **29.** Одр. **30.** Дол. **32.** Па. **33.** Барашек. **35.** Анкерок. **37.** Адам. **39.** Ног. **40.** Они. **41.** Кода. **43.** Ирши. **44.** Пир. **46.** Окс. **47.** Пирр. **48.** Каба. **50.** Челлини. **54.** Окас. **56.** Ани. **57.** Рот. **59.** Бекас. **60.** Маг. **61.** Амо. **62.** Ма. **64.** Боб. **66.** Ком. **67.** Рос. **69.** «Ан». **70.** Оле. **71.** Иос. **73.** Тис. **74.** Ден. **76.** «Нами». **78.** Перегородка. **82.** Ласт. **84.** Каррик. **85.** Силок. **86.** Всхлип. **87.** Тихе. **88.** Гумификация. **91.** Урак. **93.** «Ант». **94.** Нил. **95.** Тит. **96.** Кри. **97.** Ар. **99.** Ярд. **100.** Нал. **102.** Дин. **104.** «Пе». **105.** Кас. **107.** Биа. **108.** Мацис. **110.** Нун. **111.** Кий. **112.** Ачин. **114.** Напиток. **116.** Роан. **117.** Кноп. **118.** Кос. **119.** Бой. **120.** Балу. **121.** Миус. **123.** Вой. **124.** Лем. **126.** Теин. **128.** Сабинин. **131.** Сибарит. **133.** Ля. **135.** Кок. **136.** Нок. **138.** Сил. **139.** Ив. **140.** Оса. **142.** Боровиковский. **143.** Эре. **144.** Коуп. **146.** Рив. **147.** Наб. **148.** Ион. **149.** Арал. **150.** Индокитай. **151.** Тяньцзинь.

По вертикали.

1. «Милана». **2.** Ухаб. **3.** Зов. **4.** Ыр. **5.** Адамар. **6.** Ногуш. **7.** Туркенич. **8.** Гнида. **10.** Бродники. **11.** Рывок. **12.** Амслен. **13.** Об. **14.** Тол. **15.** Круп. **16.** Анкара. **19.** Ито. **20.** Гор. **27.** Замша. **31.** Токио. **33.** Барби. **34.** Кореб. **35.** Анонс. **36.** Корка. **38.** Диана. **42.** Драма. **45.** Алкоголизация. **48.** Камин. **49.** Зоб. **51.** Лек. **52.** Иам. **53.** Пас. **55.** Сонет. **58.** Тоиекунра. **60.** Москвитин. **63.** Клиренс. **65.** Бор. **67.** Рид. **68.** Теллура. **70.** Омаха. **72.** Сесил. **73.** Токат. **75.** Наири. **77.** Аки. **78.** Пиг. **79.** Гиф. **80.** Рок. **81.** Ася. **83.** Спа. **87.** Туака. **89.** Мид. **90.** Цид. **92.** Клейн. **98.** Рачки. **99.** Яик. **100.** Нап. **101.** Лит. **103.** Нут. **104.** Пиауи. **106.** Синус. **108.** Масон. **109.** Собес. **111.** Колет. **113.** Носач. **114.** Новикова. **115.** Комиссия. **116.** Ратин. **121.** Молоки. **122.** Гикори. **125.** Фалинь. **127.** Невель. **129.** Норит. **130.** Показ. **132.** «Бикон». **134.** Ясон. **136.** Нин. **137.** Коб. **139.** Иран. **141.** Ауд. **143.** Эри. **145.** По. **149.** Аз.



По горизонтали

1. Российская поп-певица. **4.** В египетской мифологии место, где пребывали умершие. **8.** Маленькая комнатная собачка. **12.** Ловкий обманщик. **16.** Денежная единица Литвы. **17.** Эстонский писатель. **18.** Дерево с гибкими ветвями и узкими листьями. **20.** 12-й месяц иудейского лунного календаря. **22.** Город на реке Евфрат. **23.** В индуизме воплощение бога Вишну в облике героев Кришны, Рамы, вепря, карлика и пр. **24.** Недобросовестное, мошенническое предприятие. **26.** Передовой работник социалистического производства. **27.** Приток Варты (Польша). **28.** Аппарат для получения однородных эмульсий. **31.** Мягкая толстая подстилка, используемая при выполнении гимнастических упражнений. **32.** Царь Иудеи, которому приписывают «избиение младенцев». **33.** «По-грузински он …, а по-русски – Ваня». **34.** Река, впадающая в Охотское море. **35.** Город на востоке Красноярского края. **36.** Разменная монета Мальдив. **37.** Мгновение. **39.** Море-озеро в Средней Азии. **41.** Короткая юбка. **43.** В греческой мифологии двоюродный брат Одиссея, участник Троянской войны. **45.** Впадина в Африке, одно из самых жарких мест на Земле. **48.** Тирсо де … (испанский драматург). **50.** Английский психолог. **51.** Киноактер, лауреат «Оскара» за лучшую мужскую роль в фильме «Блеск». **53.** Минерал. **55.** Способность мыслить. **56.** Минерал. **60.** Единица сопротивления. **62.** Самая большая африканская антилопа. **63.** Предводитель крестьянского восстания в XVII веке. **65.** Глава мусульманской общины. **68.** В футболе – тайм, в боксе – раунд, в теннисе – …? **69.** Место победы А. Македонского над Дарием в 333 г. до н. э. **71.** Минеральное удобрение. **72.** Река в Швейцарии, левый приток Рейна. **74.** В философии: основа для надстройки общества. **76.** Течение как воды, так и информации. **78.** Озеро в Одесской области. **79.** Вид японского театра. **80.** Недостаточная соленость, слабый засол. **81.** Итальянский танец. **82.** Город в Сьерра-Леоне. **83.** Город в окрестностях Грозного. **85.** Минерал. **87.** Общая срочная работа на судне. **89.** Город на западе Сенегала **90.** Официальный художник Наполеона, автор картины «Битва при Назарете». **92.** Бог луны и мудрости в древнеегипетской мифологии. **93.** Марка самолетов, выпускавшихся КБ А. Н. Туполева до 1942 года. **95.** Разница между курсами валют. **96.** Тропический фрукт в форме груши. **98.** Звезда в созвездии Б. Медведицы. **100.** Имя преступника в рассказе Артура Конан-Дойла «Пляшущие человечки». **102.** Минерал. **106.** Город на юго-западе Иркутской области. **107.** Металл. **109.** Арабское торговое судно с косым парусным вооружением. **110.** Мусульманский пророк. **111.** Древнегреческий эпос, авторство которого приписывается Гомеру. **113.** Денежная единица Китая. **115.** Стиль танцевальной музыки. **118.** Спутник Юпитера. **120.** Электрический фонарь в передней части автомобиля. **123.** Божество ветра у тюркоязычных народов Поволжья. **124.** Кличка героя рассказа А. Куприна «Белый пудель». **127.** Буква греческого алфавита. **129.** Жировое образование у верблюда. **131.** И морозный, и кружевной. **132.** В индуистском мифе могучие змеи в подземном мире. **134.** Город на западе Франции. **135.** Наука о вымерших животных и растениях. **139.** «Команда» к дополнительному выступлению артиста. **140.** В мифологии древних греков – покровительница ремесленников. **141.** Итальянский ликер. **142.** Одна из форм поощрения. **143.** Мелкое насекомое – вредитель растений. **144.** Материя, изготовляемая в Океании и Индонезии из луба. **146.** Приставка, применяемая к бывшим. **147.** Вид движения лошади, прерывистая рысь. **148.** Кустарниковая ива. **149.** Река на юге Франции. **150.** «Волосатый» сын Ревекки. **151.** Ветвь винограда. **152.** Французский актер («Фантомас»).

По вертикали

1. Спортивный футбольный клуб на Северном Кавказе. **2.** Продукт из печени, легкого, сердца, селезенки убойных животных. **3.** Абориген почтенных лет. **4.** Первая в России женщина-офицер, писательница (1783–1866). **5.** Японский художник, представитель школы укие-э (1753–1806). **6.** Летчик, способный выполнить фигуры высшего пилотажа. **7.** «… Дорвард» – роман В. Скотта. **9.** Японский писатель (Нобелевская премия 1994). **10.** Древнегреческий писатель («Сравнительные жизнеописания»). **11.** Районный центр в Курской области. **13.** Гибрид семейства цитрусовых. **14.** Сторонник церковной унии. **15.** Татарский советский поэт. **17.** Прибор для определения скорости судна. **18.** Древний центр цивилизации в Западной Африке. **19.** Атолл в составе Мальдивских островов. **21.** В мифологии древних римлян – дух дома. **24.** Город на тихоокеанском побережье острова Хонсю (Япония). **25.** Мелко порезанное мясо под острым соусом. **29.** Город в Грузии, где можно попробовать вина. **30.** Длиннохвостый попугай с ярким оперением. **36.** Короткая веревочная плеть (в старое время на кораблях). **37.** Разрывной снаряд. **38.** Город на северо-востоке Италии. **40.** Национальный парк в Аргентине. **41.** В мифологии древних греков – бог злословия. **42.** Город на юге Франции. **43.** Альбом В. Меладзе. **44.** В йеменской мифологии бог-предок, покровитель оазиса Джуба. **46.** Пустой щеголь, любящий покрасоваться. **47.** Деятель индийского и международного коммунистического движения. **48.** В йеменской мифологии бог города-государства Харам. **49.** Песня группы «Любэ». **50.** Восстание, мятеж. **52.** Минерал из группы силикатов. **53.** Канадский искусственный спутник. **54.** Ящерица. **57.** Самопишущий прибор для измерений и записи скорости ветра. **58.** Ледяная корка на снегу. **59.** Крайнее удивление. **61.** Устройство для доступа куда-то, ход. **64.** Шишковатый нарост на стволе дерева. **66.** Коренные жители Новой Зеландии. **67.** Математический знак. **69.** «Фиалковый камень» (греч.). **70.** Светильник, который должен помочь зрителю разглядеть актера на сцене. **72.** Название провинции в Испании. **73.** Афористическое четверостишие в поэзии народов Востока. **75.** Разменная монета Индонезии, Японии, Камбоджи. **76.** Низ печи. **77.** Домашнее животное. **78.** Река в Якутии. **84.** В мифологии древних греков – богиня, мать-Земля. **86.** Основатель крупнейшей во Франции фирмы по производству парфюмерии и косметики. **88.** Ржавчина. **90.** Водоплавающая птица. **91.** Двукрылое насекомое. **93.** Имя жены Ф. Киркорова. **94.** Член консервативной партии в Англии. **96.** Игра в мяч на лужайке с лункой. **97.** Город в Румынии. **98.** Вольный бой в фехтовании и боксе. **99.** Известный русский геодезист и картограф. **101.** Башкирский танец. **102.** Электрический прибор для сушки волос. **103.** Первый олимпийский чемпион в марафонском беге, ставший после этой победы национальным героем Греции. **104.** Весовая и денежная единица ряда стран Древнего Востока. **105.** Японский поэт. **106.** То же, что и удочка. **108.** В средние века – смотритель замка, общественного здания. **112.** Линия, графически изображающая адиабатический процесс. **114.** Выпадение наружу какого-то внутреннего органа через естественные или патологические отверстия. **116.** Греческий «гопак». **117.** Предсказание погоды на будущее. **119.** Приспособление для визирования в простейших геодезических инструментах. **121.** Сорт винограда. **122.** Государство в Африке. **124.** Река в Италии. **125.** Единство, образуемое тремя раздельными частями. **126.** Озеро в Африке. **128.** Перековать на него каждый меч – лозунг пацифистов. **130.** Общее название парусных, парусно-гребных и моторных судов малого водоизмещения. **131.** Приток Оки. **133.** В касситской мифологии воинственное божество. **135.** Положение, при котором шахматист не может сделать ход. **136.** «Мешочек с пряностями», термин французской кухни. **137.** Древнее название реки Амударьи. **138.** Баба-… **145.** Название нескольких рек в Западной Европе. **147.** Город в Гане.

Водолей

Водолей в феврале 2019 года захочет кардинально изменить свою жизнь, чтобы ничто не напоминало в ней о прошлом. К примеру, найти другую работу, новую любовь или поменять квартиру. Вы даже внешний образ решите круто изменить, внеся в него экстравагантные или креативные нотки.

Гороскоп на февраль 2019 года рекомендует Водолею пересмотреть отношения с друзьями и приятелями. Может быть, с кем-то из них вам уже не по пути?

В материальном плане февраль 2019 года для Водолея окажется благополучным месяцем. Вы давно не чувствовали себя таким защищенным от финансовых потерь и нерешенных проблем.

Не забывайте о здоровье – укрепить иммунитет помогут прогулки на свежем воздухе, правильное питание и закаливание.

Овен

Гороскоп на февраль 2019 года рекомендует Овну акцентировать внимание на домашних делах и общении с родственниками. Нельзя жить одной работой и карьерой, ведь так можно потерять все, что поистине ценно.

Вместе с близкими людьми Овен может распланировать дальнейшие действия, решить финансовые проблемы и уйти от тех неприятностей, которые подбрасывает злодейка-судьба.

Февраль 2019 года подарит Овну не просто красивый роман, а настоящую любовь. Вы наконец-то встретите того, с кем вам хорошо и надежно шагать по жизни.

Гороскоп на февраль 2019 года рекомендует Овну позаботиться о своем здоровье.

Телец

Твердую волю и настойчивость придется проявить Тельцу в феврале 2019 года, чтобы достичь желаемого. Если вы начальник, то старайтесь слушать сотрудников, а не только командовать и возмущаться. Ну, а подчиненным Тельцам гороскоп на февраль 2019 года советует быть внимательнее к тем задачам, которые поставил перед ними шеф. Тогда и хорошую должность получите, и повысите квалификацию. Возможна жесткая борьба с конкурентами у тех, кто занимается своим бизнесом.

В амурных делах у Тельца в феврале 2019 года проблем не ожидается, но это не значит, что можно забыть о романтике. Докажите своему избраннику чувства не на словах, а на поступках.

Гороскоп на февраль 2019 года не советует Тельцу решать проблемы со здоровьем без врача.

Близнецы

В феврале 2019 года Близнецам удастся по-настоящему отдохнуть. С работой вы будете справляться своевременно и даже выполните сверхурочные задания.

Гороскоп на февраль 2019 года обещает одиноким Близнецам судьбоносную встречу. Отношения окажутся надежными и могут в скором времени привести к браку. Семейные пары будут больше времени уделять друг другу.

Близнецам стоит помнить о своем иммунитете и подкрепить организм необходимыми витаминами.

Рак

Если бывают в жизни поистине счастливым месяцы, то в жизни Рака февраль 2019 года будет именно таким. Главное для вас – любовь, которая не только окрыляет, но и дарит чувство защищенности. Вы встретите человека, который станет для вас надежным спутником жизни.

Гороскоп на февраль 2019 года советует Раку исключить бурные вечеринки и употребление спиртного и купить абонемент в бассейн и спортзал.

Лев

Гороскоп на февраль 2019 года советует Льву ограничить себя в покупках. Ваше материальное положение и так не в лучшем виде, не усугубляйте его ежедневными тратами.

Февраль принесет Львам новые перспективные знакомства, которые помогут добиться желаемой должности.

В феврале 2019 года Лев завяжет головокружительный роман, который может иметь продолжение.

Не забывайте о здоровье – старайтесь больше времени проводить на свежем воздухе и в спортивном зале, а также правильно питаться.

Дева

Гороскоп на февраль 2019 года предсказывает Деве массу перемен в жизни, которые придадут уверенности в себе и наполнят вдохновением. Если станете инициативнее и любознательнее, то скоро устроитесь в перспективную кампанию. Или познакомитесь с интересным человеком.

Гороскоп на февраль 2019 года рекомендует консервативным по натуре Девам быть решительнее. Если судьба подбрасывает вам шанс изменить ситуацию, не упускайте его, иначе так и просидите у потухшего костра.

Весы

Весы в феврале 2019 года могут сами отрегулировать свое материальное положение. Конечно же, получить миллионное состояние вы не сможете, но и без денег в кармане не останетесь. Однако коммерческая стезя не из легких, стоит посоветоваться с опытными предпринимателями.

Гороскоп на февраль 2019 года советует Весам быть нежнее с любимым человеком. Не забывайте о романтике. Увы, не только роскошные букеты и бриллианты способны возродить чувства. Нужно чаще признаваться в любви.

Скорпион

Скорпиону в феврале 2019 года захочется кардинальных перемен в профессиональной сфере. Гороскоп на февраль 2019 года предсказывает Скорпиону удачное завершение всех начинаний. Однако проблем в коллективе Скорпиону избежать не удастся.

В любви в феврале 2019 года тоже не все прекрасно, ведь Скорпион обожает доказывать свои принципы и докучать расспросами. Учтите, что такое поведение может раздражать.

Гороскоп на февраль 2019 года советует Скорпиону заняться мерами профилактики от гриппа. Можете сделать прививку, пропить витамины, повышающие иммунитет.

Стрелец

Главной темой февраля 2019 года для Стрельца будет его драгоценное здоровье. Правда, относитесь вы к нему не так, как нужно.

Гороскоп на февраль 2019 года рекомендует Стрельцу взять очередной отпуск и отправиться в путешествие. Так вы не только отдохнете от суеты и хлопот, но и укрепите физическое состояние.

Любовь будет немаловажной темой месяца. Одинокие навсегда попрощаются со своей холостой жизнью, а семейные Стрельцы внесут в отношения с супругом гармонию и страсть.

Гороскоп на февраль 2019 года предсказывает Стрельцу такое вдохновение и энтузиазм, что можно не только свернуть горы, но и полностью изменить свою жизнь. К примеру, уехать работать за границу, проявляя творческие таланты.

Козерог

Гороскоп на февраль 2019 года предсказывает Козерогу рьяную борьбу за место под солнцем. Если в качестве этого «места» ожидается новая должность с приличным окладом, то сражайтесь до последнего.

В любви вам придется отстаивать свою независимость, а также постоянно оправдываться за свои поздние возвращения с работы.

Гороскоп на февраль 2019 года обещает стабилизировать положение с деньгами. Правда, крупных гонораров ждать не приходится, но свои честно заработанные вы обязательно получите.

В плане здоровья нужно побеспокоиться о фигуре. Козерогу следует отказаться от ужина после шести часов вечера.

Рыбы

Гороскоп на февраль 2019 года советует Рыбам заняться домом, бытом и семейными хлопотами.

Возможно, что именно вам придется решать проблемы родственников – как финансовые, так и по поводу здоровья. Но Рыбы со всеми вопросами справятся на высшем уровне.

В феврале 2019 года одинокие Рыбы встретят того, кого назовут своим спутником жизни. И это не просто мимолетный роман, а серьезные и надежные отношения, о которых вы давно мечтали.

Гороскоп на февраль 2019 года рекомендует Рыбам позаботиться о своем здоровье. Если что-то давно вас беспокоит, то лучше проконсультироваться с врачом, а не с Интернетом или соседкой.